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SLOWO WSTEPNE,
ktore nalezy przeczytac!




Whbrew zapowiedzi w tytule ksigzki moja Mama nie jest
wytacznie jg centralng postacia. Rownolegle tematem pod-
stawowym opowiesci s KRESY — miasta Lida, Motodeczno i
Wilno, gdzie rozgrywa Si¢ akcja, ale takze rzeki Niemen, Dzi-
twai Lidzigjka, piaszczyste sosnowelasy, licznebrzozowe gaiki
na pagorkach, szachownice pol — , posrebrzanych i poztaca-
nych zbozem rozmaitym” . Przedmiotem opowiesci sg tez kre-
sy historyczne — umigjscowione w czasie XX stulecia, poczy-
najagc od jego poczatkow — przed | wojng $wiatowa, poprzez
okres migdzywojenny |l Rzeczypospolitej, konczac zas na ll
wojnie swiatowej. Kresy — to kilka pokolen nadniemenskich
Polakéw — rozrzuconych po catym swiecie, lecz wolnych od
Ztego uczucia ,, wypedzonych”, chociaz nie pozbawionych no-
salgii.

Nie chciatabym, aby ksigzka o kresach tamtych, minionych
lat i 0 mojej Mamie pozostawita tylko nostalgie i niezdolnosé¢
do pokazania umigjetnosci tworczego zycia. 100 lat kilku ge-
neracji Kresowian moze by¢ wzorem witalnych sit, niezalez-
nych od migjsca i czasu. | to jest przestanie mojej opowiesci,
adresowanej do wszystkich, ktorzy odziedziczyli kresowe ko-
rzenie badz zaadaptowali je.




Czesé pierwsza:
POCZATKI XX STULECIA




Zaczne od paru zdan wyjasnienia. MojaMama
—zona Witolda Stasiewicza — pochodzita row-
niez zdomu Stasiewiczoéw; nazwiskabyly iden-
tyczne, lecz miedzy tymi rodzinami nie istnia
1o pokrewienstwo.

1. Rodzinny dom przy ulicy Suwalskiej
pod numerem 120

Moja Mama byta rodowita Lidzianka. Urodzita si¢
21 listopada 1902 roku w Lidzie, gdzie w farnym kosciele pod
wezwaniem Podwyzszenia Sw. Krzyza zostata ochrzczona; w
tymze kosciele brata slub. W Lidzie, w Paastwowym Gimna-
Ziumim. Karola Chodkiewicza, otrzymata $wiadectwo dojrza-
tosci. Przyktady te mozna mnozy¢; powracam jednak do po-
czatku systematycznej opowiesci.

Ojciec mojej Mamy, moj Dziadek —aJan Stasiewicz — swia-
tty i zamozny — zmart, niestety, w mtodym wieku mimo usil-
nych staran lekarzy w klinice wilenskiegj. Babcia— Paulina Sa-
sewiczowa — musiala zaja¢ Sie¢ samodzielnie utrzymaniem
domu, gospodarstwa i wychowaniem siedmiorga dzieci: czte-
rech synow — Zygmunta, Mikotaja, Wilhelma i Adolfa oraz
trzech corek — Jozefy, Zuzanny i Marii, to jest mojej Mamy.
Moja Babcia okazata Si¢ 0sobg dzielng i zaradna, wywiazujac
Sie znakomicie z trudnej roli matki i gospodyni. Trzech Jgj sy-
now oraz corka—Maria otrzymali wyzsze wyksztatcenie, cow
oéwczesnych lidzkich warunkach byto ewenementem.

Jaki byt dom Babci Pauliny, w ktérym moja Mama spedzita
swoje dziecinstwo i mtodos¢? Odtwarzam te odlegta, ale zywa
dla mnie przesztos¢ z Jej opowiesci, fotografii oraz z zakamar-
kéw pamieci mych najbardziej dziecinnych wspomnien.

Oto rodzinny dom Babci z ulicy Suwalskigj nr 120 — drew-
niany, parterowy, swojski, serdeczny. Do Babci nalezat takze,
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znajdujacy Si¢ obok, pietrowy dom murowany pod numerem
118 — wynajmowany lokatorom. Wiem, ze w okresie || Rze-
czypospolitej mieszkaty tam dwie siostry Drewnikowskie, pan-
ny Krystynai Barbara z ich ciocig oraz na pietrze matzenstwo
Marii i Jana Szczepanikow. Ten dom murowany wydawat mi
Si¢, W mojegj pamieci, chtodny i obcy — nie wiem dlaczego.
Powracam jednak do przerwanego watku opowiesci o ro-
dzinnym domu drewnianym, gdzie mieszkata moja Mama. Do
prostokatnego, bardzo dtugiego domu, wchodzito sie po kilku
schodkach na ganek, naktorym staty wygodne tawki, zacheca-
jace do odpoczynku na swiezym powietrzu, bez zadnego oszkle-
nia. Moja Mama opowiadata, ze na Zielone Swiatki stawiato
Si¢ na ganku sciete brzozy — przysypywane barwionymi w tak
zwanym cebulaku tuskami pottuczonych jaj wielkanocnych,
przechowywanych od Swiat Zmartwychwstania Panskiego. Pory
roku liturgicznego byty w domu Babci Pauliny scisle przestrze-
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Swiadectwo urodzenia Marii Stasiewicz z ksigg parafialnych
kasciofa Podwyzszenia Sw. Krzyzaw Lidzie, Diecezja Wileriska
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gane; dodam, ze utrzymuje te odlegtg tradycje w moim war-
szawskim domu do dnia dzisiejszego.

Z gankuwchodzito si¢ do przesronnej, zawszechtodng geni.
W poblizu, po schodkach, moznabyto zejs¢ do piwnicy, zas na
wprost od drzwi, po kilku schodkach — do kuchni. Z prawej
strony, po ominieciu wejscia do piwnicy, przy gtéwnych
drzwiach znajdowat si¢ mechaniczny dzwonek — oznajmigjacy
wizyte gosci, wprowadzanych do pieciopokojowego mieszania.
Wchodzito si¢ ngjpierw do jadalni, nastepnie do salonu z piani-
nem; byt tez oddzielny pokéj wuja Wilhelma — zwanego Wilu-
sem, pokéj cioci Zuzanny — zwanej Zina, i — oczywiscie, w
poblizu kuchni pokéj Babci Pauliny. Moja Mama opowiadata,
7e musiataprzygotowywaé wypetniane tytoniem tak zwane gil-
zy, gdyz Babcia palita namigtnie duze ilosci papierosow. By¢
moze byt to ,, lek” uspakajajacy system nerwowy —wynik nie
najtatwiejszego zycia. Moja Mama opowiadata rowniez o wy-
czerpujacym, wrecz niszczacym trybie zycia Babci: wstawata
0 godzinie5 rano i sztanapole obejrze¢ zbiory, czytataw nocy,
przekraczajac nierzadko potnoc; w ciggu dnia prowadzita co-
dzienne zaj¢cia domowe, wspotpracowata z tak zwanym poto-
wicznikiem — panem Bienko — dzielagcym ptody rolne po poto-
wie miedzy nim — uprawigjacym pole a jego wiascicielem —to
jest Pauling Stasiewiczowa. Moja Mama, aczkolwiek najmtod-
szaw rodzinie, pomagata pono¢ w buchalterii i kucharcew kuch-
ni. W ciggu dnia nikt nie miat chwili wolnego czasu — poza
wieczorami, gdy Babcia Siadata z gos¢mi przy stole, grajac w
preferansalub w lotto. Oczywiscie —popijajac herbate ze stoja-
cego nieopodal samowara. Moja Mama opowiadata, ze pokdj
jadalny nie zmieniat swego wygdladu na przestrzeni wielu lat.
Podobno, jak twierdzita Mama, nie byto duzej réznicy miedzy
czasem | i 1| Wojny Swiatowej, a nawet jago pamictam z moje-
0o najwczesniegjszego dziecinstwa. Stat wigc diugi, kilkunasto-
osobowy, owalny stét na srodku pokoju, przy scianie — stolik z
samowarem i duzym, ozdobnym koszem — stale dopetnianym
chrupigcymi, pachngcymi wanilia obwarzankami oraz z matym

12



koszyczkiem, zawierajgcymkawatki cukru,, it ¢dceoned” —jak
w domu Babci mawiano. Cze$¢ przeciwlegtej sciany zajmowa-
ta kanapa, uzywana najczesciej przez mtodziez; do spiewanych
chetnie piosenek akompaniowat na mandolinie krewny Babci
Pauliny — znajdujacy Si¢ na fotografii, przystojny mtodzieniec
— Marek Malewski lub Deregowski — nie utrwalitam, niestety,
w opowiesci Mamy, zas pamie¢ okazuje sSie kruchai wybior-
cza. Na scianie przy drzwiach wyjsciowych wisiat pickny ze-
gar, ktory dzwonit co godzine i nigdy nie byt wytaczany, mimo
iz przeszkadzat w nocy. Nie mozna nie wspomnie¢ o brazo-
wych, drewnianych okiennicach— zamykanych wieczorem szla-
banem od wewnetrznej strony — nalezato to do obowigzkow
najmtodszej corki — Marii, nazywanej w domu Marysig lub
Manig. Jg coroczng powinnoscig byto tez przygposobianie okien
na zime, wktadajac migdzy podwdjne szyby kolorowe kwiaty
niesmiertelnikow. Zimg byty otwieranejednie lufciki, zktorych
Czasem z zewnetrznegj strony zwisaty soplelodu. Troskao przy-
domowy, niewielki, kwiatowy ogrédek z tulipanami, narcyza-
mi, peoniami, ostrozkami oraz bzem, czeremchg i jasminem —
w zaleznosci od por roku — byta powinnosciag Marii, podobnie
jak utrzymanie schludnosci na ganku. Z drugiej strony dzie-
dzinca znajdowat si¢ bardzo duzy sad: rosty tu jabtonie, grusze
i inne drzewa owocowe oraz krzewy czarnej, czerwonej i zottej
porzeczki, agrestui main. Przy podworku, w tak zwanym swir-
nie, utrzymywano w chtodnej temperaturze znakomite wedli-
ny, kasze oraz— na potkach —zapasy konfitur. Istny raj dla sma-
koszy! W koncu podworka, w oddali, zngjdowata Si¢ stodota,
konczaca gospodarskie budynki i za furtkg zaczynato si¢ pole,
przylegajacez lewej strony przezniewielki fragment polnej drogi
do starego, zydowskiego cmentarza. Przez pole schodzito sie w
dot, nataki, dochodzac do rzeki Lidziejki. MojaMama opowia-
data, ze mtodziez ptywatatodzia po Lidziejce. Kiedys, w odle-
gtych latach, Jgj kolega niefortunnie wypadt z todzi do dos¢
gtebokigj w tym migjscu rzeki. Wyciagneta go z wody Maria,
za co pozostat Jej wdzieczny przez wiele lat.
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Na podstawie wspomnien mojej Mamy staratam si¢ odtwo-
rzy¢ klimat i realia Jgj rodzinnego, lidzkiego domu, Siegajac
mysla az do poczatkow XX stulecia.

2. Pierwsza wojna swiatowa
Wyjazd do Rosji. Powrét do Lidy

W mig¢dzyczasie najstarszy Brat mojej Mamy, Zygmunt Sa-
siewicz, ukonczyt studia inzynierskie w renomowanym
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Swiadectwo ukoriczenia klas czwartej, pigtej, széstej i sisdmej
HOBOMOCKOBCKOIL dicencKoui umnasuu Wydane w zZwigzku
z powrotem do Lidy, listopad 1919 rok
14



WucTtuTyTe myTeit u coobiuenus (Instytucie Drogi Komunika-
cji) ze znakomitym dyplomem, tak zwanym ztotym medalem,
otrzymujac stanowisko inzyniera na budowie odcinka kolei
Ipummno W Zagtebiu Donieckim, w latach 1915-1916. Wia-
sniewowczas zachecit Wuj Zygmunt do przyjazdu rodzing Sta-
siewiczow z Lidy do Zagtebia Donieckiego, chroniac si¢ przed
niebezpieczenstwami | Wojny Swiatowej, obawigjac Sic na Kre-
sach Wschodnich okupacji niemieckigj. Wyjazd do Rogji oka-
zat Sig, niestety, w petni niefortunny: brakowato jedzenia, Brata
Mamy — Mikotaja, wchodzacego w wiek poborowy, chciano
powota¢ do wojska, przed czym ukrywat Se. Jedynie moja
Mama, liczaca wowczas kilkanascie lat, ktora pracowata jako
pomoc w jakigjs kancelarii, mogta otrzymywa¢é obiad i kupo-
wa¢ obiady dla je catej rodziny, co ratowato przed gtodem.
Postanowiono wracac jak najrychlej do Lidy, cowobec zawiro-
wan Rewolucji Pazdziernikowej nie byto proste. Towarowym
pociagiem, w okropnych warunkach, dotartarodzina Stasiewi-
czow do celu, lecz nie bez ofiar. Ngjstarsza z siostr — Jozefa,
podczas powrotu do Polski, na jakiejs kolejowej stacji, zatruta
Si¢ grzybami z tragicznym, smiertelnym skutkiem; Wuj Miko-
taj zginat w zawierusze wojenne.
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Czes¢ druga:
MIEDZY WOJNAMI
WIIRZECZYPOSPOLITEJ POLSKIEJ
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Okoto 1919 roku, po odzyskaniu niepodlegtosci Polski, za-
konczyta 9¢ w Lidzierosyjskagehenna. Rodzina Stasiewiczow
zaczeta wraca¢ do normalnego biegu zycia.

A nawet — jak to w zyciu bywa — zdarzaly Sie momenty
anegdotyczne. Najprawdopodobniej w roku 1919, gdy wraca-
ta z zakupow na rynku, pracujgcajuz u Babci Pauliny kuchar-
ka, zobaczyta dos¢ nisko lecacy zeppelin. Mama opowiadata,
ze wpadta do kuchni przerazona, wotajac: ,, Pani, w zalaznej
maszyni leci diabet i zapowiada koniec swiata...”

* % %

Maria Stasiewiczéwna po otrzymaniu w Rogi w 1918 roku
swiadectwa szkolnego z s6dmej klasy HoBomockoBCKOif
’KEHCKOM ruMHa3uu Uzyskatatez w 1919 roku wykaz ukoncze-
nia klas V, VI i VII w tymze gimnazjum ze wszystkimi, bez
wyjatku, ocenami bardzo dobrymi.

Po powrocie do Lidy Maria postanowita ukonczy¢ polskie
Panstwowe Gimnazjum im. Karola Chodkiewicza w Lidzie.
Osiagneta cel, otrzymujac $wiadectwo dojrzatosci 15 czerwca
1924 roku. Oceny wylacznie bardzo dobre i dobre, ani jednej
oceny dostatecznej! Byt to niewatpliwy sukces, gdyz moja
Mama podczas pobytu w Rogji uczeszczata przez kilka lat do
rosyjskiego gimnazjum, pracujac jednoczesnie, a w najtrud-
niejszym okresie, ratujac od gtodu catg rodzing.

Po otrzymaniu matury, w wieku 22 lat, postanowita Maria
Sadewiczownarozpoczaé wyzsze studia naUniwersytecie Ste-
fana Batorego w Wilnie — na filologii romanskiej.

1. Studia Uniwersyteckie
Ze studiow na wymarzonej romanistyce Uniwersytetu Se-

fana Batorego musiata Maria zrezygnowac¢ juz po pierwszych
19
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Dyplom magistra filozofii z zakresu botaniki Marii ze Sta-
siewiczow Stasi ewi czowej na Uniwer syteci e Stefana Batorego

w Wilnie,
15 grudnia 1930 roku



wyktadach. Przekonata si¢ bowiem, ze poziom uniwersytec-
kigj filologii byt zbyt wysoki w stosunku do umigjetnosci po-
stugiwania si¢ jezykiem francuskim, wyniesiongj z gimnazjum
w Lidzie. Potrzebne bylyby dodatkowe konwersacje prywat-
ne, o czym wowczas nie mogto by¢ mowy wobec trudnosci
finansowych, wynikajacych z kosztow podjeciaw Wilnie wy-
zszych studiow. Po naradzie z bra¢mi (jeden z nich studiowat
na agronomii, drugi na matematyce) Maria Stasewiczowna
zostata studentka Wydziatu Matematyczno-Przyrodniczego w
zakresie botaniki na Uniwersytecie Sefana Batorego. Wybra-
ta Zaktad Botaniki Rolniczej pod kierunkiem prof. dra Jozefa
Trzebinskiego, piszac prace magisterskg pod tytutem: ,, Obser-
wacje nad ekologia macznicy amerykanskigj na agrescie”
(,, Sphaerotheca mors uvae”). Temat byt znakomicie dobrany,
dostosowany do mozliwosci obserwacji rozwoju macznicy na
krzakach agrestu w lidzkim sadzie rodzinnego domu student-
ki. I znéw wiodty drogi z Wilna do Lidy. Studia pod zyczliwg
opieka Profesora Trzebinskiego przebiegaty bardzo dobrze. Ma-
terialne warunki w Wilnie nie byly natomiast tatwe. Niejedno-
krotnie musiata Maria podejmowac decyzje: czy zrezygnowaé
z obiadu — czy zjes¢ w zamian ulubione przez nig mandarynki.
Wynajmowata pokoj naAntokolu —wspolnie zkolezanka Zofia
Bojarczykéwna, corka zamoznego prawnika z Lidy, ktora stu-
diowata medycyne na Uniwersytecie Stefana Batorego, ukon-
czytaja i utrzymata kontakty z moja Mama nawet po Il wojnie
swiatowej. Maria Stasiewiczéwna, ktora w miedzyczasie zo-
stata juz zong Witolda — Stasiewiczows, uzyskata 15 grudnia
1930 roku dyplom magistra na Uniwersytecie Sefana Batore-
go w Wilnie, na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym w
zakresie botaniki. Przed otrzymaniem dyplomu musiata zda¢
jednak nie tylko egzaminy z nauk przyrodniczych, lecz takze z
przedmiotow matematyczno-fizycznych oraz z ,, gtéwnych za-
sad filozofii”. W sumie 14 egzamindéw i praca magisterska —
droga do dyplomu magistra filozofii na renomowanym uni-
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wersytecie || Rzeczypospolitej nie byta tatwa; ukonczenie
wyzszych studiow wymagato rzetelnej wiedzy w zakresie spe-
cjalnosci i szerokich horyzontow myslowych.

2. Motodeczno i Lidaw okresie miedzywojennym

Gdy dobiegaly konca studiauniwersyteckie, 12 lutego 1929
r. odbyt sie w Lidzie slub Marii Stasewiczownej z Witoldem
Sasewiczem. Zaslubiny — jak juz wspominatam — miaty miej-
sce w parafialnym kosciele Podwyzszenia Sw. Krzyza Archi-
diecezji Wilenskiej, amtoda pare zwiazat stuta matzenska dzie-
kan — ksiadz Hipolit Bojaruniec, ogolnie znany i szanowany
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Swiadectwo slubu Marii Stasiewiczewnej i Witolda Stasiewi-
czaw kasciele parafialnym Podwyzszenia Sw. Krzyza w Lidzie,
Archidiecezja Wilenska, slubu dokona# 12 lutego 1929 roku
ksigdz Hipalit Bojaruniec
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na Ziemi Lidzkigj. Tuz po weselu Maria Sasiewiczowa wyje-
chata z m¢zem do Motodeczna. Dr med. Witold Stasiewicz,
po ukonczeniu studiow medycznych na Uniwersytecie Stefa-
na Batorego w Wilnie, objat stanowisko lekarza powiatowego
w tymze Motodecznie, narubiezach Rzeczypospalitej, tuz przy
odwczesneg granicy ze Zwiagzkiem Radzieckim. Dr Witold Sta-
sewicz liczyt zaledwie 27 lat, gdy obejmowat funkcje trudng i
odpowiedzialng na tym newralgicznym terenie. Na podjeciu
decyzji zawazyta miedzy innymi bliska odlegtos¢ od Lidy, z
ewentualng mozliwoscia przysztego awansu na stanowisko
lekarza powiatowego w Lidzie — miescie stanowigcym wazny
punkt komunikacyjny i wojskowy, gdzie stacjonowato kilka
putk ow.

Jak przedstawiato si¢ Motodeczno w opowiesciach moich
Rodzicow, przebywajacych tam przez kilka lat, chyba gdzies
do roku 19347 Byto to mate, kresowe miasteczko, zamieszka-
te w znacznym stopniu przez ludnos¢ zydowska — wiascicieli
roznych sklepikow, gtownie spozywczych oraz zaktadow rze-
mieslniczych. Polskigj inteligencji nie byto za wiele: kilku le-
karzy z miejscowego szpitala, grupa nauczycieli ze szkoty pod-
stawowsj i z gimnazjum, jeden czy dwoch adwokatow, jeden
lub dwoch ksiezy oraz urzednicy pracujacy w starostwie — od-
dalonym od miasteczka o pare kilometrow. Nie dowiedziatam
S¢, gdzie mieszkat wtedy starosta z rodzing. Opowiadata mi
natomiast moja Mama, ze pod opieka starosciny z tamtych lat
przebywala przez pewien okres czasu, po smierci pierwszej
zony prezydenta Moscickiego, Michaliny — jego przyszta dru-
ga zona.

Moja Mama po przyjezdzie do Motodeczna wpadta w wir
zycia zawodowego i spotecznego. W miasteczku brakowato
polskigj inteligencji — nie méwiac juz o paniach z wyzszym
wyksztatceniem. Zostatawiec natychmiast zatrudnionaw gim-
nazjum jako nauczycielka botaniki. W Zwigzku Obywatelskiej
Pracy Kobiet wybrano ja naprzewodniczaca. Z barwnych opo-
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wiesci mojej Mamy zachowatam w pamieci coroczng wizyte
w starostwie, w dzien 1 stycznia, gdy jako Przewodniczaca
Obywatel skiego Zwigzku, w rannych godzinach Nowego Roku,
musiata Ztozy¢ podpis w wytozone] Ksiedze Prezydenta Rze-
czypospolitej Polskigj. Przed dom przyjezdzat szofer limuzyna
starosty, by moja Mama, w diugiej, czarnej sukni, udawata sie
spetni¢ obywatelski obowigzek.

Urzadzenie Si¢ w Motodecznie nie bylo tatwe — znalezienie
czystego mieszkania na zadowalajacym poziomie uchodzito
niemal za cud. Rodzice znalezli w koncu niewielki domek; z
dwoma pokojami i kuchnig, w ogrodku. Gabinet lekarski mo-
jego Taty miescit sie w szpitalu. Ze wspomnien Mamy zapa-
mietatam, ze nierzadko o potnocy stukat ktos do okna, proszac
lekarza o nagta pomoc. Czasem trzeba byto jecha¢ zimg sania-
mi na wies; a zimy na tamtych terenach byty mrozne. Podczas
tych nocnych podrézy byly niezbedne dwakozuchy i tak zwa-
na burka. Tata wracat nieraz nad ranem i musiat rozpoczynac¢
normalny dzien pracy.

Jaka byta wies na tamtym, przygranicznym, wschodnim te-
renie? Zaniedbana i zacofana. Podczas leczenia jakiejs chore
kobiety w zapadtej wiosce, zetknat si¢ moj Ojciec z przypad-
kiemtak zwanego,, kottuna’ . Gdy zmuszono pacjentke do scig-
ciajej wiosow, splecionew ,, kottun” byly tak wypetnione wsza-
mi, ze przewedrowaly z jednego kranca pokoju w drugi. Wi-
told Stasewicz napisat na ten temat rozprawe z fotografiami
» kottuna” . Mieszkancy okolicznych ws uwazali si¢ za , tam-
tejszych”; mowili tak zwanym jezykiem ,, prostym” — polsko-
biatoruskim.

Praca powiatowego lekarza w Motodecznie byta cigzka i
wyczerpujaca, ale po kilku latach rodzice kupili samochéd,;
wyjezdzajac z szoferem (Tata nie nauczyt si¢ kierowania tym
nowym nabytkiem techniki) w niedziele nad jezioro, czasem
w towarzystwie zngjomych.

Skromny domek w Motodecznie byt bardzo goscinny i na-
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der chetnie odwiedzany. Moja Mama ,, zdobyta” jakas znako-
mita pomoc domowsg — Kasig, gotujaca wspaniale i znajaca
nawet kulinarne gusty gosci odwiedzajacych Motodeczno. Ze
wspomnien Mamy zapamigtatam, ze przyjezdzat z Wilna le-
karz, dawny kolega Rodzicow z Uniwersytetu Stefana Batore-
go — dr Zuckerman, jak wskazuje nazwisko, zydowskiego po-
chodzenia. Szczegolnie lubit on danie ze szpikiem kostnym;
Kasia — wiedzagc wczesnigj o odwiedzinach goscia, przygoto-
wywata dla niego ten kulinarny specjat.

Pare zdan o Kas. Byla sierota, przebywata przez kilkana-
scie lat w jakims$ kresowym, ziemianskim dworze, pomagajac
w kuchni. Tam nauczyta si¢ gotowac¢ i mowic picknie po pol-
sku. Przez kilka lat pracowata nastepnie u panstwa rejento-
stwa w Motodecznie, a kiedy zmieniali miejsce zamieszkania
przyjeta ja moja Mama. Gdy rodzice przenosili si¢ do Lidy,
Kasia postanowita wyjs¢ za maz, gdyz miata juz narzeczone-
go, kulturalnego, mtodego rzemiesinika. Moja Mama pobto-
gostawita sierot¢ — Kasie, wyprawigjac ja do slubu. Ofiarowa-
la tez, jak nalezato, panienski posag na nowa droge zycia —
oby szczesliwg! Pono¢ matzenstwo okazato sie w petni udane!

W mej pamieci utrwalita Mama kilka nazwisk motodeczan-
skich znajomych. L ekarka— Pani dr Paszkiewiczownabyta chy-
ba pediatra. Przezywata cigzko przez parg lat, ze kilkuletniej
dziewczynki — Wandzi, nie zdotata uratowa¢. Zatruta Si¢ ona
jakas rosling w potrawie zrobionej dlalalki, ktorag sama zjadta.
Mama powtarzat poznigj te opowies¢, ktorg zachowatam w
mej pamieci do dnia dzisiejszego.

U Rodzicow bywali Panstwo Mastowscy — lekarz chirurg
ze szpitala i jego charakterystyczna dla tamtych lat zona: po
okolicach Motodeczna jezdzita na nartach, co budzito wow-
czas— na tym terenie — zdziwienie oraz malowata akwarele w
terenie. Mama nie miata na to czasu; musiata podja¢ opieke
nad rozpoczeta w Lidzie budowa domu moich Rodzicow, kto-
ry powinien by¢ wykonczony do 1935 roku, gdyz obiecywano
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wtedy memu Ojcu stanowisko lekarza powiatowego w rodzin-
nym miescie.

Zatrzymam Si¢ jeszcze na moment w Motodecznie. Stacjo-
nowaty tam, w poblizu sowieckigj granicy, jednostki wojsko-
we. Kilku oficeréw, spragnionych kontaktow z polska inteli-
gencja, odwiedzato dom Rodzicéw. Na zakonczenie motode-
czanskich wspomnien Mamy przekaze jej okreslenie: , Byt to
teren kontrastow: z jednej strony zaniedbany, z drugiej swiad-
Czacy 0 poczatkach rozwoju gospodarczego i spotecznego; z
jednej strony wygrzewaty Si¢ leniwie na szosach zmije wypet-
zajace z przydroznych gestwin lesnych, z drugiej — przemyka-
ty obok samochody najnowszych modeli”. Jaz kolei zapamie-
tatam — nie wiem od kogo — ze wigjscy chtopcy wsadzali do
butelek te gady jakims znanym im sposobem i zanosili do szpi-
tala, gdzie zalewano je w tych butlach spirytusem. Chtopcy
otrzymywali w zamian zaptate pieni¢zng. Kazda moneta byta
dla nich bardzo wazna. Ten $wiat ze wschodnich rubiezy, w
pierwszych latach Il Rzeczypospolitej nie tylko przestat ist-
nie¢, lecz nawet giniew zakamarkach pamieci nielicznych juz
0sob. Warto przywotaé przynajmniej fragmenty tamtej odle-
otej rzeczywistosci.

3. Dom rodzinny w Lidzie,
przy ulicy 11 Listopada 4.

Po przykrych doswiadczeniach w Motodecznie, gdzie zna-
lezieniechociaz w miar¢ odpowiedniego mieszkania graniczyto
niemal z cudem, Rodzice postanowili wybudowa¢ dom wia-
sny, dostosowany do ich potrzeb. Poza prywatnym mieszka-
niem nalezatlo mie¢ w tymze domu odizolowany gabinet le-
karski z poczekalnig, obok garaz na samochod oraz ogrod-sad.
Mama miata zaja¢ Si¢ zorganizowaniem budowy domu — od
opieki nad pracami murarskimi poczynajac, a na konstrukcji
wnetrza konczac.
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Gdy w 1992 roku odwiedzitam po raz pierwszy po Il woj-
nie swiatowej Lide, a towarzyszyt mi moj Maz Jerzy Jasiuk —
z zawodu inzynier budownictwa — stwierdzit ze zdumieniem,
ze cegly w rodzinnym domu przy ulicy 11 listopada (obecnie 7
ii'ad’) utrzymaty s¢ w dotychczasowym ksztalcie, bez zad-
nych zniszczen; a przeciez mineto juz od tamtych lat ponad
potwiecze!

Opieka nad budowa domu w Lidzie przez moja Mame nie
byta dla nigj fatwa, gdyz musiata, co pewien czas, dojezdza¢ z
Motodeczna, wyktadajac wszak nadal w gimnazjum i zajmu-
jac d¢ matym dzieckiem, ktore to wiasnie — czyli ja— urodzi-
tam si¢ w migdzyczase. Sadzg, ze jezdzitam z Mama do Lidy,
mieszkajac wtedy u Babci przy ulicy Suwalskiej. Nie pozosta-
ly, niestety, zadne wspomnienia zwigzane z tymi wojazami na
trasie Motodeczno — Lida. Tata musiat pracowa¢ szczegolnie
intensywnie aby zapewni¢ finansowe srodki na realizacje jak
najszybszego ukonczenia lidzkiego domu. Nie wiem w kto-
rym roku doktadnie powstat, wiem natomiast, ze w 1935 roku
mieszkalismy juz w Lidzie, Tata zajmowat stanowisko lekarza
powiatowego. W lidzkim gimnazjum pracowata Mama stosun-
kowo krotko; pozniej urodzit Si¢ brat — Janek i Mama musiata
zaja¢ S¢ dwojka dzieci i domem.

Jak wygladat ten wymarzony dom przy ulicy 11 Listopada?
Dom lezal na niewielkim wzgorzu i byt dwuczesciowy. Wcho-
dzito s¢ po kilku schodkach do dwojga frontowych drzwi —
jedne prowadzity do prywatnego mieszkania, czteropokojowe-
go z kuchnig i tazienka; drugie drzwi prowadzity, poprzez maty
korytarzyk, do poczekalni lekarskigj, a nastepnie do gabinetu,
gdzie Tata ordynowat w godzinach poobiednich, gdyz przed
potudniem pracowat jako lekarz powiatowy w starostwie. Fak-
tycznie moj Tata pracowat przez caly dzien z krotka przerwa
na obiad i okoto godzinny odpoczynek.

Obok wejsciafrontowego znajdowalasi¢, w przeciwnej stro-
nie domu, czes¢ kuchenna z wejsciem od strony podworka.
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Wchodzito si¢ tam po schodkach do diugiego korytarza, z kté-
rego wiodty schody do kilkupokojowego mieszkania na gore,
ktore wynajmowali lokatorzy. Z tegoz korytarza mozna byto
wyjs¢ do ogrodu — krolestwa mojej Mamy — znawczyni bota-
niki. Byt on potaczony z sadem. Rosty tam trzy krzaki roz —w
kazdym krzaku dwukolorowych, zaszczepionych w ten spo-
sob, ze w jednym peku byly roze herbaciane i w kolorze ciem-
noczerwonego wina, przechodzacego niemal w czern. Byto to
wspaniate dzieto mojej Mamy — stworzone przy pomocy miej-
scowego ogrodnika. Z innych kwiatéw zapamigtatam zapach
wieczornej macigjki i wielokolorowego groszku. Jako mata
dziewczynka unikatam rosnacej przy ptocie nasturcji — pigk-
nej w kolorach, gdzie krazyty liczne dzdzownice, kosmate i
odstraszajace, ktorych batam sie. Diug, wysoki, drewniany ptot
oddzielata od naszego ogrodu — sadu bardzo duzadziatka, prze-
biegajaca wzdtuz catej ulicy 11 Listopada, ktora konczyta sie
przy ulicy Szkolnegj. Wiasnie do te] sgsiadujacej dziatki nale-
zala pigkna, nowoczesna szkota podstawowa z eleganckim bo-
iskiem sportowym. Do szkoty, do ktérej uczeszczatam przez
dwa lata, wchodzito si¢ od ulicy Szkolnej.

Wracam jednak do ogrodu — sadu mojej Mamy —wszak Jej
wilasnie poswigcone jest wspomnienie. Sad powstawat dopie-
ro, pierwsze drzewa zaowocowaty w 1938 roku, pojawity Sie
na nich pigkne, aromatyczne jabtka — papierowki oraz jesen-
ne, czerwone oliwki. Byty to wspaniate owoce z mego naj-
wczesniejszego dziecinstwa oraz swiadectwo przyrodniczego
kunsztu mojej Mamy. Byly chyba i inne gatunki drzew owoco-
wych, lecz zapamietatam te tylko — ulubione.

Podczas pobytu w Lidzie w 1992 roku poprositam wiasci-
ciela naszego dawnego domu o mozliwos¢ obejrzenia ogrodu
—sadu z tamtych minionych lat — z ponad pétwiecza. Drzewa
ocieniaty caty teren, ktory tongt w mroku, a wraz z nim znikto
moje wesote dziecinstwo. Wnetrza mieszkania nie ogladatam:
gospodarz domu nie zapraszat mnie, a ja nie chciatam porow-
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nan z przesztoscia, ktorawszak mineta bezpowrotnie. Zreszty
nie lubie naruszania spokoju i intymnosci innego domowego
zycia

A co zostato w otoczeniu naszego domu z migdzywojenne-
go okresu? Wiasciwie wszystko w znakomitym stanie, w ide-
alnym porzadku jak gdyby czas zatrzymat sie w migjscu. Na
podworku garaz dla samochodu, ktory zapraszat do niedziel-
nego wyjazdu nad Niemen.; asfaltowany dojazd do garazu,
gdzie gralismy w pitke lub w gre ,,w klasy” z wyrysowanym
kreda ,, niebem” i, piektem”. Tu odbywaly Si¢ rowniez zawo-
dy gry na skakance. Dodam, ze w tej konkurencji bytam mi-
strzynig, a skakatam chetnie do lat pie¢dziesieciu. W dziecin-
stwie lidzkim, podczas zawodow na skakance, wspomagata
nas Mama, przynoszac na tacy kromki wspaniatego razowego
chleba z rownie wspaniatym, pachnagcym mastem. Do dnia
dzisiejszego wspominam ten razowiec.

W nienaruszonym stanie zachowat si¢ wysoki ptot z piek-
nych, zelaznych, sztachet, oddzelajacy naszdom odstrony uli-
cy 11 Listopada. Miedzy sztachetami kwitly réze i zachowaty
sSi¢ do dnia dzisiejszego jako wspomnienie 0 mojej Mamie.
Gdy w rozmowie z gospodarzem domu podczas nastgpnej wi-
zyty w Lidzie wyrazitam rados¢, ze kwitnace przy ptocie roze
s3 tak pigkne, ustyszatam stowa: ,, Do s ce6™” . Mojareplika
byta nastepujaca: ,, Oczywiscie, przeciez do Lidy juz nie po-
wroce, ale bardzo ciesze Si¢, ze w naszym dawnym rodzinnym
domu jego nowi gospodarze mieszkajg tak pieknie i pogod-
nie”.

Na podworzu zabrakto jedynie psigj budy, w ktérej rezydo-
wal pies Rex, ktory wychowywat si¢ ze mng od najmtodszych
lat, a zostat zastrzelony przez hitlerowca w czase okupagji
niemieckiej.

Za garazem i naszym podworkiem, tuz w poblizu naszego
domu powstataw potowie lat trzydziestych XX wieku pigkna,
nowoczesna poczta przy ulicy Mickiewicza (rownolegtej do
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ulicy Szkolnej) — zastepujaca starg poczte, znajdujaca Sie przy
ulicy Suwalskiej. Naprzeciw obecnego budynku poczty jest te-
raz park. Ongis, za czasow moich Rodzicow, znajdowat si¢
tam tak zwany ,, wygon”. Teren zajmowaly po czesci kopce
piasku, przygotowane zapewne jako materiat dla przysztych
budynkow; na nizszym, gtadkim terenie byto w zimie auten-
tyczne lodowisko. Pamigtam, ze zabrata mnie Mama na te $li-
zgawke — bez tyzew, lecz z 6wczesnym krzykiem mody, to jest
czapeczkami — ,, pilotkami” na gtowach, by¢ moze dla podkre-
$leniaosiggnieé polskiego lotnictwa— przede wszystkim Zwirki
i Wigury. Zapamietatam nawet kolor tych , pilotek” — seledy-
nowa u Mamy i rézowa u mnie, obydwie z wetny angory.
Musiato to by¢ jakies dziecinne przezycie — nie wiem, z jakiej
przyczyny.

Narogu ulicy Falkowskiego, po przeciwnej stronie ,, wygo-
nu” znagjdowata si¢ apteka w czasie niemieckiej okupacji. Moja
Mama opowiadala, ze Tata organizowat w zakamarkach tej
apteki tajne kursy dla technikow dentystycznych — mtodych
chtopcow dziatajacych w AK. Po Il wojnie swiatowej, gdy
mieszkalismy w Biatymstoku, po depatriacji z Lidy, jeden z
nich przysytat memu Ojcu kwiaty na kazde imieniny, gdyz
zdobyt w Lidzie zawod, cieszac Sig znakomita renoma techni-
ka dentystycznego na catej Biatostocczyznie. Niestety zapo-
mniatam, jakie jest jego nazwisko.

* * %

Jakie przezycia mojej Mamy z okresu migdzywojennego
zapamietatam szczegolnie? Gdy Rodzice byli nakolacji u Babci
Pauliny z ulicy Suwalskiej, gosposia— podajgcaherbate —jakos
potracita Mamie szklanke, wylewajac wrzagcg wode na jgj ple-
cy. Oparzenie musiato by¢ powazne, a Mama odwieziona na-
tychmiast do szpitala pod opieka Taty. Ja zostatam przez kilka
dni u Babci — pod opieka Cioci Ziny. Nie byt to, na szczescie,
najwyzszy stopien oparzenia — zagoit Si¢ stosunkowo szybko,
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aw niezbyt odleglym terminie urodzit s¢ moj Brat — Janek.

Wiasnie z powodu Janka martwili Si¢ Rodzice, ze dos¢ diu-
go nie zaczynat on chodzi¢. | otoz, niespodziewanie, pod wie-
czor letniego dnia Janek samodzielnie wyruszyl, przechodzac
bez zadnej pomocy okoto pot kilometra, docierajac chodni-
kiem od domu do rogu ulicy Szkolnej. Byto to radosne przezy-
cie mojej Mamy.

Codzienne zycie, az do || wojny swiatowej, toczyto si¢ bar-
dzo szybko i pogodnie. W okresie tych kilku lat byty nawet
roznego rodzaju atrakcje. Na przyktad wyjazdy Rodzicow na
4 marca — Kaziuka — do Wilna, gdy poza stynnym Kaziuko-
wym Jarmarkiem spotykali sie Rodzice ze znajomymi z Uni-
wersytetu Stefana Batorego na obiedzie w znanej restauracii
tak zwanego ,, czerwonego” lub ,, zielonego” Strahla. Byt to dla
Taty dzien wolny od pracy, a ja, po powrocie z Wilna, otrzy-
mywatam prezent — Kaziukowe serce z lukrowanym napisem
»Kocham Ci¢” i z naszyjnikiem ze smorgonskich obwarzan-
kéw — moim przysmakiem.

Wiem, ze tylko jeden raz w catym miedzywojennym okresie
—nie zapami¢tatam, w ktorym roku —wyjechali Rodzice ze mna
na urlop do Druskienik, lecz okazat Si¢ on jednak niefortunny.
Przystano telegram, ze Dziadek z Morgow dostat obustronnego
zapalenia ptuc i Tata musiat natychmiagt wraca¢ do Lidy. W
jego zastepstwie przyjechata Ciocia Zina, aby towarzyszy¢ mo-
jel Mamie; w tamtych latach nie wypadato pozostawaé mtode
kobiecie w uzdrowisku samej, tylko z matym dzieckiem. Zapa-
mietatam, ze chodzitam z Mamg i Ciocig Zing do pieknego, so-
snowego lasu — na brzeg Niemna; po jego przeciwlegtym brze-
gu odpoczywat z ksigzka Marszatek Jozef Pitsudski; co prawda
o kilka lat wczesnigj —tylko do 1931 roku, ale zwigzana z nim
legendawciaz byta zywa. Zachowala Si¢ natomiast fotografia z
tego nadniemenskiego lasku — wspomnienie Mamy z jedynego
przed wojna urlopuw znanym uzdrowisku.

W letnie, stoneczne niedziele jezdzlismy — cata rodzing —
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nad Niemen. Byly to wspaniate, niezapomniane wycieczki, gdy
kon dorozkarza past sie¢ ha sosnowym wzgérzu, a my kapali-
smy S¢ W przejrzystej wodzie Niemna, zas Mama spiewata
zawsze modng wowczas piosenke: ,, Ach, jak przyjemnie koty-
sa¢ e wésrod fal, gdy szumi, szumi woda i ptynie sobie w
dal...”. Pod wieczor wracali$my wypoczeci, przesigknieci za-
pachem nadniemenskiego powietrza i sosnowego lasu.

W inne niedzielne popotudnia odbywalismy dtugie, rodzin-
ne spacery poza Lide —natak zwane , trzy ¢wierci”, ktore byty
wiasnoscig Taty. Uprawiat je chyba jakis ,, potowicznik”. Pa-
migtam, ze odbywaly Si¢ tuw sSierpniu zniwa, natym miniatu-
rowym polu, a Tata czut Si¢ gospodarzem tych ,, wiosci”. Gdy
odbywalismy owe niedzielne, piesze wedrowki, mijalismy po
drodze duzy staw. Zapamigtatam, ze kiedys odbywat si¢ w nim
dos¢ hatasliwy koncert zab. Tata zazartowat, zwracajac Si¢ do
paroletniego Brata, ze spiewaja przepieknie stowiki. Janek po-
twierdzit skwapliwie, wyrazajac zachwyt nad uroda stowicze-
go $piewu.

Bywaly jednak i zupetnie inne atrakcje — blizsze przyjem-
nosciom mojej Mamy niz kilkukilometrowe piesze wyprawy
na, trzy ¢wierci”, ktore—dodam — bardzo lubitam. Raz w roku
odbywaly si¢ wielkie bale roznych, stacjonujacych w Lidzie
garnizonéw wojskowych. Mama zamawiata kazdego roku w
Wilnie nowa kreacje — nie mogly powtorzy¢ sie¢ dwukrotnie.
Zjezdzalo S¢ ziemianstwo z okolicznych majatkow, ai z in-
nych miast: bytato wielka galal Mama cieszyta si¢ na balach
powodzeniem. Odznaczata Si¢ pono¢ podobienstwem do zna-
negj i lubiang] aktorki tamtych czasow — Jadwigi Smosarskiej.
A ponadto Mam byta naturalna w sposobie bycia i potrafita
interesujaco rozmawia¢ narozne tematy.

Naco dzien , ubieratasi¢” Mama— jak wowczas mawiano
— W magazynie Pani Betdowskigj, ktora przysytata do domu
gotowe suknie i garsonki do obejrzeniai przymierzeniau sie-
bie — przed lustrem. Nie pamigtam, aby Mama chodzita do
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jakigjs krawcowej — kupowata chyba wszystkie gotowe ubio-
ry, otrzymywane z Wilna, ngjbardziej modne. Zreszta w na-
szymdomu nie zajmowaty te sprawy zbyt wiele miejsca— prze-
biegaty mimochodem.

Poza opieka nad dzie¢mi, pomagata Mama w sekretarskich
obowigzkach mojego Taty, ktory musial systematycznie do-
starcza¢ sprawozdania z wykonywanych przez niego sekcji
zwlok. Mama pisata bardzo starannie i czytelnie, wiecznym
piorem, te protokoty, pod dyktando jej Meza; nie stosowano
woweczas pisania na maszynie. Zatatwianiem wszelkich rozli-
czen z lokatorami, ktorzy — jak juz wspominatam — mieszkali
na gorze i wynajmowali, za gabinetem lekarskim dwa pokoje
z kuchnig i tazienka, zajmowata Si¢ Mama. A ponadto kontak-
tami z urzedem skarbowym, prowadzeniem buchalterii Babci
Paulinie, do ktorel wszak nalezat duzy dom murowany z loka-
torami — Mama byta niezwykle obowigzkowa i odpowiedzial-
na. Ponadto — podobnie jak w Motodecznie — uczestniczyta w
Obywatelskim Stowarzyszeniu Pracy Kobiet.

Czy byl czas na czytanie ksigzek? Nie wiem, aczkolwiek w
biblioteczce znajdowaty si¢ miedzy innymi powiesci i opo-
wiadania Lwa Tolstoja, Czechowa i Gogola, powiesci Zofii
K ossak-Szczuckie, ale takze Tadeusza Boya-Zelenskiego. Te
zapamigtatam. Zachecata mnie ksigzka, znajdujacasie w pick-
nej, czerwonej oprawie, pod tytutem ,, Sonata Kreutzerowska’
i inne opowiadania — Lwa Tolstoja. Mama zniechecita mnie
jednak stwierdzeniem, ze jest zbyt powaznai dla dzieci nudna.
Gazety, czytywane systematycznie przez Rodzicow, bylty wy-
rzucane po ich lekturze.

W niedziele chodzilismy cata rodzing na msze do kosciota
Ojcow Pijarow przy ulicy Suwalskigj. Po mszy szlismy do cu-
kierni ,, Amerykanka” naciastkalub nalody —w zaleznosci od
por roku. ,, Amerykanka” znajdowata si¢ narogu ulicy Suwal-
skigj i 3 Mgja. Wchodzito sie po kilku schodkach i siadalismy
przy marmurowym stoliku. Pamietam szczegolnie wspaniate
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lody — czekoladowe, pistacjowe, orzechowe, truskawkowe czy
wisniowe. Z ciastek zas ,, napoleonki” i rurki z kremem. Pod-
czas odwiedzin w Lidzie w 1992 roku postanowitam pokaza¢
mojemu Me¢zowi cukierni¢ ,, Amerykanke”. Niestety — pozo-
stato tylko przywotane przeze mnie wspomnienie.

* * %

W saloniku stato radio —wydaje mi Sig, ze ze znanej, wilen-
skigj firmy , Elektrit”. Czy stuchalismy czesto audycji radio-
wych? Niestety, nie pamigtam. Zapamigtatam natomiast w naj-
drobnigjszych szczegotach wypowiedz w radio, gdy 1 wrze-
$nia 1939 roku podano rozpoczeciell wojny swiatowej. Wcze-
snym rankiem siedzieli Rodzice w saloniku, przed aparatem
radiowym, stuchajgc komunikatu najswiezszych wiadomosci.
Po chwili Tata powiedzat: ,, Rozpoczeta sie wojna z Niemca-
mi. Jakie beda jej losy — zobaczymy. Musicie by¢ spokojni i
opanowani. W gstarostwie dowiem s¢, jakie bedg dalsze in-
strukcje”. Mamabyla, jak zawsze, opanowanana zewnatrz; co
czutaw sercu, nie wiedziatam. W domu rozpoczat si¢ zwykly,
powszedni dzien. A jednoczesnie zakonczyt si¢ okres pogod-
nego dziecinstwa.

K osciél oo. Pijarow w Lidzie, stan obecny, foto A. K otyszko
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Czes¢ trzecia:

DRUGA WOJNA SWIATOWA




1. Okupacja sowiecka (1939 — 1941)

We wrzesniu 1939 roku — po zawarciu porozumienia nie-
miecko-rosyjskiego — wkroczyto do Lidy wojsko radzieckie.
Wysztam z Mamg i Tatg na ulice Szkolng, skad szedt ze Spie-
wem duzy oddziat zotnierzy. Pamigtam, ze miatam na gtowie
piekny, czerwony beret, a moj Tata zazartowat, ze dla uczcze-
nia wchodzacych do Polski Sowietéw. Mama zareagowata ze
smutkiem, iz nie jest to wiasciwy moment do zartow. | rzeczy-
wiscie juz zakilkagodzin poczulismy bezposrednio przedsmak
poczatku okupacji. Wieczorem wkroczyt do naszego domu ro-
syjski oficer — dowodca oddziatu, komunikujac, ze okoto 30
0s6b mus spedzi¢ dwie doby w naszym mieszkaniu; nie byto
wyjscia: oddalismy do uzytku kuchnie i jadalnie —na szczescie
niebawem wyruszyli dalej, do tak zwanej Linii Curzona, gdzie
zaczynala Si¢ strefa okupacji niemieckiej. W naszym prywat-
nym mieszkaniu nikt nas nie ruszat, lecz zarekwirowano nasze
trzypokojowe mieszkanie na gorze oraz gabinet lekarski Taty i
pozostala cz¢s¢ po tej stronie domu. Zamieszkali tu dwaj ofice-
rowie — lotnicy wysokiej rangi z ich rodzinami. Nie byli kon-
fliktowi, a prawostawni rodzice jednego z majoréw lotnictwa
usitowali nawigza¢ kontakt ze swietnie méwigca po rosyjsku
moja Mama; chcieli, miedzy innymi, dowiedzie¢ Se, jak do-
trze¢ do cerkwi, oczywiscie —w pelnej tajemnicy przed ich sy-
nem. Z corka majora, Irma, w moim wieku, bawitam si¢, przez
co opanowatam stosunkowo szybko jezyk rosyjski. O godzinie
6.% rano chodzitam z Irma po swieze mleko do Babci naMorgi.
Niemal codziennie odbywatysmy tez zawody naskakance. Pa-
migtam, ze mama lrmy przynosita z jakiegos oficerskiego kan-
toru cate torby zapetnione zakupami, czestujac w powrotne dro-
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dze do domu Irmie i mnie bardzo smacznymi ,, kouderamu” —
jak mawiata.

Zapamigtatam jedna kapitalng historie — zwigzang z Irma.
W maju chodzitam do kosciota farnego na godzine 18, zeby
uczestniczy¢ w procegi, noszagc wstazki od choragwi. Po ca-
tym dniu bieganiamusiatam umy¢ Si¢ i przebra¢ w biaty proce-
syjny stroj. Irma, obserwujac te przygotowaniabyta bardzo za-
interesowana, by obejrze¢ przy kosciele te procege. Jgj mama
nie pozwalata kategorycznie. Zdarzyta si¢ jednak jakas wizyta
rodzicow poza domem. Irma pobiegta do kosciota, a poniewaz
procega przeciggneta Si¢, wracata przerazona przed gniewem
jel mamy. Postawitawtedy Panu Bogu ultimatum: ,, Eciiu mama
JI0 CUX TIOp He BepHeTcs, bor ecTh; eciu BepHeTcst bora Het.”.
Dodam, ze Irma nie zastata jeszcze rodzicow w domu. Moze
zaczeta wierzy¢ w Pana Boga? Historie te pamigtam do dnia
dzisiejszego.

Naparterze mieszkatajeszcze jednarownolatka—corka chy-
ba rowniez majora — lotnika — Emma. Byla antypatyczna. W
Ciagu paru lat nie zamienita ze mng jednego stowa. Nie bawita
Si¢ na podworku, wychodzita wylacznie z jef mamg na spacer,
pieknie ubrana. Chyba nie miata kontaktu z Irma —wszak, po-
dobnie jak ona, Roganka. Wracam jednak do watku opowiesci
0 dziejach moich Rodzicow z lat wojny...

* % %

Byta upalna czerwcowa noc, gdy, chyba przed switem, za-
stukano dos¢ gtosno do kuchennych drzwi. Bytatofala areszto-
wan polskig inteligencji i jej wywozow na Syberie. Obudzili-
smy s¢. Ustyszatam skierowane do Taty stowa mojej Mamy:
» Chyba przyjechali po nas’. Gdy otworzylismy drzwi, stata
przed nami kilkunastoletniakuzynka Wercia— corkabrata Taty
—Boledawaw towarzystwie czterech sowieckich zotnierzy. Oka-
zalo Sig, ze catarodzina Dziadka naMorgach zostata o potnocy
zabrana do wywiezienia na Syberie. W sumie 9 osob: ponad
sedemdziesi¢cioletni, chory Dziadek, Babcia Sefania, Stryj
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Boledaw z zong i czworgiem dzieci oraz corka Dziadkow —Ma-
ria, ktorej udato Se¢ przekaza¢ niespetna rocznego syna jej So-
strze, pozostawiajagc go w Polsce pod jef opieka. Najstarsza z
corek Boledawa—Wercia — potrafita jakos przekonac zotnierzy
do zawiadomienia mojego Taty — lekarza 0 skazaniu na zestanie
ciezko chorego Ojca, wymagajacego statych zabiegow lekarskich,
przy pomocy wiasciwych instrumentéw medycznych. Tata nie
wierzyt, ze przetrwawidodniows podroz na Syberie. Wyrok so-
wieckig wiadzy byt nieubtagany. M¢oj Tata przekazat Sostrze —
Marys — instrumenty lekarskie i ingrukcje ich uzycia. Nie moz-
nabylo zrobi¢ nicwigce). Rodzice wiedzeli, zew jedna z nastgp-
nych nocy czekanasza rodzing zestanie na Syberie. Ale wbrew
temu przewidywaniu losy potoczyly S¢ inacze.

2. Okupacja niemiecka (1941 — 1944)

W czerwcu 1941 roku wybuchta wojna niemiecko-sowiec-
ka. Rodzice spodziewali si¢, ze wywozona na Syberie cata ro-
dzina mojego Taty —wobec wybuchu wojny —nie zdotata prze-
kroczy¢ granicy i ze tym samym — powrdéci do Lidy. Niestety,
nie udato si¢. Tymczasem w Lidzie spodziewano Si¢ niemiec-
kich bombardowan. Przygotowano dla przyszlychrannych szpi-
talne sale w gimnazjum przy ulicy Mickiewicza, tuz za poczta
—wszystkie te ngjbardziej reprezentatywne budynki znajdowa-
ly sie w poblizu naszego domu przy ulicy 11 listopada. W tej
sytuacji, gdy Tata musiat przebywa¢ w szpitalu w gimnazjum,
Mama podjetadecyzj¢ o udaniu si¢ z Jankiemi ze mng do Bab-
ci Pauliny —na ulice Suwalska. To miejsce uznata za bezpiecz-
ne — na peryferiach miasta, w poblizu 1ak i Lidzigjki; nikt nie
spodziewat Si¢, ze Niemcy zaatakuja te strone miasta.

Byt pickny, stoneczny dzien. Ja bytamw sadzie, Janek bawit
si¢ na podworku, Mama, w kuchni prata tak zwane ,, kolory” —
jak wowczas mawiano. W migdzyczasie wkroczyt na ulicg Su-
walska duzy oddziat wojska rosyjskiego, umieszczajac Sie przy
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ptotach doméw i maskujgcten teren przy pomocy duzych, zielo-
nych gatezi drzew, proszac tez u Babci Pauliny o ugaszenie pra-
gnienia kubkiem wody. | w tym momencie poleciaty szyby w
kuchennym oknieoraz pojawity S¢ ptomienie ognia rozszerzaja-
ce Si¢ W blyskawicznym tempie. Poznigj opowiadata mi Mama,
zew tym czasie wpadt do kuchni Janek — chwycita go zareke i
wybiegli obydwoje. W poblizu znaazla si¢ Babcia. W ptongcym
nieopodal domu zaczeta mnie szukaé, zapality Si¢ jej wiosy —
jakos zagaszone; mnie jednak nie bylo. Pozar rozszerzat si¢ — z
niemieckich, nisko krazacych samolotow wyrzucano bomby za-
palajace i wylewano smole, cata czesé ulicy Suwaskie) ptoneta.
Mama, Babcia, Janek i —by¢ moze —CiociaZinamusieli uciekat
natak zwany wygon, gdzie nie byto zabudowan.

A co dzialo s¢ ze mng? Zngjdujac S¢ W sadzie, ogluszyt
mnie nagty huk spadajacej zapalnej bomby na murowany dom
Babci Pauliny, ktory stangt w ptomieniach. Nie byto tez wyj-
scia od tylnej furtki, gdyz drewniany dom rowniez ptonat. Zo-
statam zupetnie sama wsrod rozszerzajacego Sie ognia. Przede
mng zobaczytam dziure w ptocie, wybiegtam na ulice i w ttu-
mieuciekajgcych osob znalaztam S¢ nawygonie. Zacze¢tam roz-
glada¢ S¢ za Mama, Jankiem i Babcig — nikogo nie byto w
poblizu, zas ttum popychat mnie do przodu. W koncu znala-
Ztam si¢ gdzies chybaw poblizu ulicy Szkolnej, po przeciwnej
stronie domu PanstwaDoktorostwa K ozubowskich. Drzwi tego
jakiegos domu byly otwarte. Nie wiedzac, co robi¢ i co mam
zrobi¢ ze sobg, wesztam do obcego domu. Méwiono po zydow-
sku i pakowano poduszki i kotdry, szykujac sie do ucieczki z
ptonacego miasta ma wies. W pewnym momencie, w rozgar-
diaszu, zauwazono mnie, prawdopodobnie corke znanego w
Lidzie lekarza— Witolda Sasiewicza. Mita, kulturalna pani za-
pytata mnie, juz po polsku, czy jestem Stasiewiczéowna i skad
Si¢ wzietam w ich domu. Opowiedziatam. Poniewaz rodzinata
miata niebawem opuszcza¢ Lide, poradzono mi, abym pobie-
gta do domu — na ulice 11 listopada, gdzie nie ma pozaru i ze
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zapewne tam czeka namnie zrozpaczona z powodu mojego za-
ginicciaMama. Dostosowatam sie do tej rady. Mama bytarze-
czywiscie zrozpaczona, a takze moj Tata, ktérego w miedzy-
czase zawiadomit na sali operacyjnej jakis ,, zyczliwy”, ze w
pozarze na Suwalskiej sptoneta jego corka. Mama wystata na-
tychmiast wiadomos¢ do szpitala z radosng wiescia, ze jestem
calai zdrowa.

Na migjscu domoéw Babci Pauliny pozogaty zgliszcza. Moj
kuzyn — Wowa PROKOF EW — przerzucajac popioly, odnalazt
w nich Mamy pierscionek, ktory pod wptywem zaru zmienit ko-
lor z szafirowego na opaowy. Skad znalazt S¢ w zgliszczach?
Gdy Mama prata,, kolory” , polozyta na parapecie okna zdjety z
palca pierscionek, ktory — oczywiscie — pozostat po ucieczce z
ptongcego domu. Przetrwat on nietylko pozar, ale i cata wojenng
pozoge. Ukradziony zostat — wstyd si¢ przyznaé — w Polskiej
Akademii Nauk. Otrzymatam w prezencie od Mamy odzyskany
Z popiotu talizman o nietypowymkolorze; ztodzigj w ciggu kilku
sekund ukradt go w toalecie, gdy wysztam na moment.

Zachowat si¢ natomiast do dnia dzisiejszego ulubiony prze-
ze mnie, dzbanuszek z aniotkiem do $mietanki, ktory bez nagj-
mniejsze) kazy przetrwat pozar i zahartowat S¢, nabierajgc piek-
nej, niecodziennej barwy. Dzbanuszek tenliczy sobie okoto 100
lat —dwie wojny swiatowe i pozar.

* % %

Tuz po wielkim pozarze w Lidzie i po wkroczeniu Niem-
cow, calarodzina z ulicy Suwalskiej zamieszkata chwilowo w
naszym domu przy ulicy 11 Listopada. Wuj Wilhelm — o kto-
rym juz uprzednio pisatam — ocalit zycie mojemu Tacie, ktore-
go chciat zastrzeli¢ hitlerowiec, insynuujac, zezogawiona, przez
rosyjskiego majora-lotnika, w s3siednim mieszkaniu amunicja
nalezata do mego Ojca. W ostatnim momencie, tuz przed dra-
matem, wpadt zawiadomiony przez Mame Wuj Wilus. Byt po-
liglota, mowit znakomicie po niemiecku, ze wspaniatym ak-
centem, co zrobito na Niemcu wrazenie. Po wyjasnieniu niepo-

40



rozumienia nawet pono¢ przeprosit mego Ojca. Wuj Wilus —w
konsekwencji pozaru — znalazt sie w naszym domu i dzieki tej
jego obecnosci ocalit zycie mojego Taty. Taki byt bieg wyda-
rzen, nad ktorym czuwata OPATRZNOSC.

Byt to poczatek dziatan hitlerowcoéw. We wezesnych godzi-
nach rannych odwiedzita rodzcow, zapewne ich zngjoma, bar-
dzo piekna, mtoda pani. Pami¢tam do dnia dzisiejszego, ze byta
kruczoczarng brunetka w zottej, bananowej sukni — kolor ten
okazat S¢ wazny. Rodzice siedzieli w saloniku, a ja razem z
nimi —wielce zainteresowana. Piekna pani, bez stowa, uniosta
si¢ z fotelikai pokazata upietg na plecach sukni gwiazdg, row-
niez w z6tto-bananowym kolorze, niemal zZlewajagcym sie zca-
toscia ubioru. Znajomadodata, ze b¢dac naznaczonawyrokiem
gwiazdy: , JUDE”, nie moze chodzi¢ po chodniku, lecz tylko
po jezdni. Prosita o recepte, azeby Tata wypisat jakis lek uspa-
kajajacy, utatwiajacy zachowanie spokoju i godnosci osobiste).
Tata podat recepte, a Mama powiedziata: ,, Powinna Pani jak
najszybcig] dosta¢ sie¢ na poniemiecki teren”. Ja bytam przera-
zonai nie rozumiatam catej sytuacji. Po wyjsciu gosciarodzice
wyjasnili mi, co to jest antysemityzm i ze S¢ zaostrza coraz
bardziej przesladowanie Zydow przez hitlerowcow. Wystarczyto
niecatej godziny, aby odczu¢ przez kilkuletnie dziecko groze
okupacji hitlerowskigj.

A narastata coraz bardziej. W pobliskich lasach rozstrzeli-
wano w pierwszym rzedzie niearyjczykow: ZY DOW i CY GA-
NOW. Podczas ostathiego pobytu w Lidzie zawieziono mnie i
mojego Me¢za do pobliskiego lasu, gdzie znajduje sie pigkny
pomnik, ukazujacy kobiete i mezczyzne naturalngj wielkosci.
W tym migjscu, w 1942 roku rozstrzelano duza grupe Zydow.

Druga opowies¢ z tamtego okresu, nos tytut Wandzia. Nie
wiem, skad wzigta S¢ Wandzia w naszym domu, na ulicy 11
Listopada. Tata przyprowadzit kilkunastoletniag dziewczynke,
mowigc, ze jest bardzo odlegta krewng, sierotg i ze zostanie u
nas, pomagajac w domu. Nawet Mama wydawata Si¢ zasko-
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czona, amoze tylko udawata. .. Ja, oczywiscie, ucieszytam sig,
ze bede miata kolezanke. Wandzia, dos¢ drobnai nieduza, byta
faktycznie starsza niz sgdzitam wowczas. A dzisiaj, po latach,
jestem prawie pewna, ze Wandzia miata pochodzenie niearyj-
skie. Przebywata w naszym domu do konca Il wojny $wiato-
wej. Dodam, ze znikia (juz z Biategostoku) tak niespodziewa-
nie, jak S¢ pojawita. Tata poinformowat, ze wyjechata na, tak
zZwane, , ziemie zachodni€”, a nie chciata si¢ zegnac, aby nie
rozczula¢ si¢ pokilku latach wspolnych przezy¢. A moze Wan-
dzia nazywata Si¢ inaczej? Wszelki slad po nigj zaginat.

Z Wandzia taczag mnie wielorakie wspomnienia, lecz jedno
— szczegolne. Mama — spokojna i opanowana— zdenerwowata
Si¢ wowczas, gdy, zapewne za jgj zgoda, pojechatam z Wandzig
z Totoczkowszczyzny do Lidy furmanka, wiozac nabiat i jaja
ze ws na lidzki rynek. Przebywatam wowczas z Mama, Bra-
tem —Jankiem i Wandzia w tejze Totoczkowszczyznie u krew-
nego — Zygmunta SEHENIA, w odlegtosci kilkunastu kilome-
trow od Lidy. Wandzia umiata powozi¢ koniem bezbtednie, a
pan SEHEN chciat koniecznie dostarczyé jakims zngjomym z
Lidy te przesytke zywnosciowg. Mama, po pewnym wahaniu,
zgodzitasi¢, abymtowarzyszyta Wandzi. Droga w obydwie stro-
ny i przekazanie zngjomym kosza w Lidzie okazaly si¢ beza-
waryjne. W Totoczkowszczyznie, gdy wrocitysmy szczesliwie,
Mama, Wandzia i ja dowiedziatysmy Sg¢, ze przewioztysmy
ukrytg bron. | wiasnie wtedy doszto do powaznego starcia z
panem SEHENIEM, ze nie miat prawa, bez zgody rodzicow,
narazi¢ mnie i Wandzi¢ na $miertelne niebezpieczenstwo. Po
przyjezdzie z Lidy, gdy Tata powrocit ze szpitala, zostat zata-
godzony spér z gospodarzem domu.

W niezbyt odlegtym terminie, w poblizu tego zascianka, hi-
tlerowcy dokonali haniebnego zabojstwa mtodych chtopcow z
Armii Krajowej —licealistow z Lidy, ktorzy spali w stodole. W
nocy Niemcy zaryglowali drzwi i podpalili budynek. Wszyscy
zgineli w ogniu. Byta ogolna zatobai dyskuga nad bezsensow-
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nosciag smierci najlepszej polskigj, lidzkiej mtodziezy. Mama
uznatato zadodatkowe uzupetnienie dostarczeniado Lidy bro-
ni —faktycznie przez dzieci, w tym kilkuletnig.

Podczas narastajacego zagrozenia planowanymi przez hitle-
rowcow egzekucjami polskiej inteligencji w Lidzie postanowili
Rodzice, azebysmy Mama, Janek i ja wyjechali naten najnie-
bezpieczniejszy okres do Zemostawia — do brata mego Taty —
stryja Wactawa. Byt on administratorem przepicknej przedwo-
jenngj rezydencji hrabiogwa Umiastowskich, patacu zdewasto-
wanego podczas okupacji sowieckiej. Zachowaly si¢ oficyny i
budynki gospodarcze: dziataty sprawnie gorzelniai wytwornia
znakomitych serow: tak zwanych holenderskich. A jednocze-
s$nie stryj Wactaw, dziatajacy w Armii Krajowej, byt glownym
kwatermistrzem, zaopatrujacym podziemie AK natych terenach.
Wiasnie w tych warunkach znalaztam si¢ z Mamg i Bratemw
Zemostawiu.

Przyjechdismy pod wieczor. Mijajac wiele zdemolowanych
pokojow, doprowadzit nas Sryj do migjsca pobytu, gdzies w
narozniku patacu. Powitaty nasjego zonai corka— Ciocia Wia-
dziai Krysia—troche starsza od Janka. W 5 0sob mielismy do
zamieszkaniadwaurzadzone pokoje oraz caty —pono¢ 50-kom-
natowy — palac, przerazajaco pusty i zdemolowany. Sryj miesz-
kat w oficynie, sadze, ze noca kwitto tam podziemne zycie. W
oficynach mieszkali pracownicy rezydencji i niemieccy zan-
darmi, pilnujacy obiektu, ktoérzy — korzystajagc z wyrobow go-
rzelni — byli nigjednokrotnie nietrzezwi, umozliwiajac w ten
sposob wspotprace SryjazArmig Krajowa. Patacu nikt nie od-
wiedzat. Jak znosita moja Mama ten zakonny pobyt w Zemo-
stawiu — nie wiem. Janek i kuzynka Krysia, gdy dnie byty po-
godne, biegali po pokojach, docieragjac do tarasu znajdujacego
si¢ nad wodg. Janatomiast marzytam o jak najrychlejszym po-
wrocie do Lidy z przerazajacego, szczegolnie nocami, Zemo-
stawia. Co robitam podczas tego pobytu? Uczytam si¢ na pa-
mie¢ bardzo diugiego wiersza ,, Maraton” Kornela Ujgjskiego.
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Poniewaz, z roznych przyczyn, opuszczalisSmy zajecia na taj-
nych kompletach, zadawano nam do pamigciowego opanowa-
niajakies teksty — azeby ¢wiczyta si¢ pamiec | utrwalaty patrio-
tycznetresci. Do dzisiaj moge wyrecytowac z pamieci:,, W Suzie
na dworze krél Dariusz ucztuje, sto cudownych dziewic jemu
ustuguje, stu niewolnikow na kleczkach si¢ wije” itd. Mama
patrzytana mnie z wyrozumiatoscig. Na szczescie opuscilismy
Zemostaw.

Kiedy aktualnie dziatajgce Towarzystwo Kultury Polskie]
Ziemi Lidzkiej zorganizowato przybytym z Polski przed kilko-
malaty odwiedzenie Zemostawia, nie chciatam zdecydowanie
zajrzec raz jeszcze w te strony. Nigdy nie rozmawiatamz Mama
na ten temat, wiasciwie nie wiem - dlaczego?

* % %

Po powrocie do Lidy z Zemostawia dowiedzielismy sie, ze
Niemcy zarekwirowali nasz dom na ulicy 11 Listopada. Wy-
znaczono dos¢ krotki termin do znalezienia zastgpczego miesz-
kania. Z wielkimtrudem znalazt Tata niewielki, drewniany dom
przy ulicy Kosciuszki —nieopodal budynku strazy pozarnej i w
poblizu ulicy Suwalskiegj, ktora spalona w pozarze juz nie ist-
niata. Wzmiankowany dom, nalezacy do niejakiego panaMam-
czyca, znajdowat si¢ w ogrodkui nazewnatrz wygladat nie ngj-
gorzej, lecz wewnatrz byt potwornie zainfekowany. Wytruwa-
nie tego paskudztwa, m.in. przy pomocy palenia siarki, trwato
kilka dni. Pozniej cate wnetrze mieszkania odmalowano. Dom
byt gotéw do zamieszkania. Nasze meble z ulicy 11 Listopada
nie zmiescityby se w tym niewielkim wnetrzu. Mama, ktora
urzadzata przed wojna jef wymarzony dom, musiataco najmniej
potowg z nich odda¢ gdzies do znajomych — na przechowanie:
komui gdze?Wybor mebli okazat si¢ jednak dos¢ tatwy: Mama
zadecydowala, ze zabierze do domu Mamczyca — jak mowili-
smy —to tylko, co niezbedne: szafke z narzedziami lekarskimi,
stanowigcg podstawe naszego dwczesnego zycia; tozkado spa-
nia; szaf¢ na ubrania; st6t do jedzenia i pisania, krzesta. Nic
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wiecej nie mogto si¢ zmiesci¢. Ukochanego psa Rexa juz nie
byto po jego wojennych przygodach.

Powracaw mej pamigci dramatyczna opowiesé o zastrzele-
niu przez niemieckiego konfidentamtodego cztonka Armii Kra-
jows, ktory — uciekajac przed hitlerowcami — biegt przez ogréd,
nalezacy do zamieszkanego przez nas domu Mamczyca. Tuz
przed otwarta furtka ogrodu AK-owiec wyrzucit w krzaki re-
wolwer, ganowigcy ,, corpusdelicti” narzedziawalki. W ten spo-
sob ocalitby zycie, gdyby nie niespodziewany strzat z rak kon-
fidenta. Strzat ten okazat si¢ smiertelny. Cata akcja rozegrata
Si¢ btyskawicznie.

Mama byta przerazona, wiedzac, ze ona, Janek i jamogliby-
smy by¢ rozstrzelani przez hitlerowcéow jako swiadkowie wy-
darzenia w ogrodzie naszego domu. Decyzja Mamy byta bty-
skawiczna: przeszlismy natychmiast do kuchni, skad nie wi-
dziato si¢ ogrodu, znajdujacego Sie po przeciwlegte) stronie
domu. Mama zaczeta obiera¢ kartofle, a mnie kazata prac ja-
kies skarpetki. Na szczgscie Niemcy nie weszli do naszego
mieszkania. Po ochtonig¢ciu zdenerwowaniaMamy, powiedzia-
tam jgj, wregcz zaskoczonej, ze znatam AK-owca, ktory zginat.
Opowiedziatam, ze w czasie pobytu w Jodkach — u Cioci Sas
—gogtry Taty, ktora czasem odwiedzatam (Jodki znajduja Si¢ 0
kilka kilometrow za Lida), zostatam zaproszona na przejazdz-
ke todzig z kuzynka i tymze AK-owcem. Ptynac po Lidziejce
lub Dzitwie, ofiarowat on kuzynce bukiet zottychlilii wodnych,
amnie jedng lilie biatg, mowiac, ze jest to dar od rusatki — na
szczescie. Po wystuchaniu tej opowiesci Mama, coraz bardziej
zaniepokojona, wytlumaczyta mi, jakie niebezpieczenstwo
mogtoby grozi¢ kuzyncei rodzinie w Jodkach, gdyby hitlerow-
cy posadzili ich o wspotprace z Armig Krajowa natamtym tere-
nie. Reasumujac: kategorycznym zyczeniem Mamy byto wy-
eliminowanie z mojegj pamigci historii o spotkaniu w Jodkach.
Potrafitam utrzymac tajemnice przez okoto potwiecze. A teraz
przy okazji chce doda¢ kilka stow o sobie samej. Przed trzema
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lub czterema laty uczestniczytam w naukowej se§i wyjazdo-
wej Polskiej Akademii Nauk naPolesiu Pinskim. Jadac autoka-
rem wzdtuz Kanatu Oginskiego otrzymatam w prezencie — po
raz drugi w zyciu — biata lili¢ wodng, zerwana na wodach tegoz
Kanatu Oginskiego, znajdujacego sie wszak przed Il wojna
swiatowa na kresach Il Rzeczypospolitej. Bieg wydarzen wy-
daje S¢ czasem zaskakujacy. Biata, kresowa liliawodnaw za-
raniu dziecinstwa, utrwalonaw wieloletniej pamieci oraz — po-
nownie — biata, kresowa lilia wodna po moim przekroczeniu
granicy cienia.

3. Znowu okupacja sowiecka (1944 -1945)

Po odwrocie Niemcow ze Zwigzku Radzieckiego wkroczyli
w 1944 roku doLidy ponownie Roganie. ZaczatSie poraz dru-
0i okres okupacji sowieckigj. Dla Mamy — podobnie jak i dia
catej polskigj inteligencji — byt to czas szczegolnie trudny. Nie
byto mowy o powrocie do naszego domu przy ulicy 11 Listopa-
da. Znalezlismy bardzo skromne, dwupokojowe, lecz na szcze-
scie czyste, mieszkanie przy ulicy Krupowskiej, tuz przy prze-
jezdzie kolejowym, w odlegtosci kilku kilometréw od Krupo-
wa. Nasza czteroosobowa rodzinamieszkata w jednym pokoju,
w drugim pokoju miescit sie pseudo-gabinet lekarski, co po-
zwalato nam zapewni¢ srodki na zycie. Poznigj zaczat Tata pra-
cowaé w szpitalu zakaznym, lecz —niestety —nie zadtugo, gdyz
niebawem zostat aresztowany i osadzony w wigzieniu w Li-
dzie. Warunki byty ci¢zkie, kilkuosobowa, zawszona celai cia-
gte przestuchania. Mama — poza systematycznym dostarcza-
niem do wig¢zienia paczek zywnosciowych i odziezowych —
podjeta proby wydobycia z wigzienia Taty. Duzg zyczliwose |
konkretng pomoc okazaty Roganki — pielegniarki ze szpitala
zakaznego, z ktorymi Tata wspotpracowat. Wspolny plan dzia-
tania mojej Mamy i tych pielegniarek byt nastepujacy, lecz nie
najtatwiejszy do realizacji.

46



Podczas okupacji niemieckigj, gdy mieszkalismy jeszcze
przez pewien czas w naszym domu, na ulicy 11 Listopada, ro-
dzice udzielali schronienia— z reguty na jedna noc —tym, kto-
rymgrozitasmierc¢, i ktorzy musieli natychmiast wydostaé si¢ z
Ziemi Lidzkiej. Byli to ngjczesciej AK-owcy, ale znalazt Sig u
nas niegdys jakis Roganin — dowodca ,, z lasu”, ktory okazat
Si¢, po dostaniu do Zwigzku Radzieckiego, znanym dygnita-
rzem. Mama napisata do niego list z wielkg prosbag o pomoc
uwiezionemu Tacie, ktoremu w kazdej chwili grozita smier¢.
Jedna z Roganek — pielegniarek, zgodzita si¢ uda¢ do Minska
(czy do Moskwy — niewiem), aby dotrze¢ do owego dygnitarza
i przekazac¢ list mojej Mamy, uzupetniajac komentarzem. Plan
udat si¢ w petni. Dzigki natychmiastowej interwencji tej wybit-
nej osobistosci ze Zwigzku Radzieckiego, Tata znalazt Si¢ nie-
bawem na wolnosci. Wdzigczny Roganin (nie wiem, kim on
by?), za ocalenie jego zyciaw dramatycznej sytuacji, odwza-
jemnit si¢ uratowaniem przed smiercig mojego Ojca. Diug zo-
stat sptacony. Determinacja i madre dziatanie mojej Mamy
wptynely znaczaco na wydobycie Taty z sowieckiego wiezie-
nia., zktorego zreguty nie wracano nawolnos¢. Mama zaprzy-
jaznitasie zrosyjskimi pielegniarkami, ktore okazaty wiele zycz-
liwosci | pomocy catej naszej rodzinie — rowniez w nieodlegte]
przysztosci. Do tego fragmentu opowiesci powrocg niebawem.

* % %

Mamamusiata spali¢ przyniesione zwiezienia ubraniei bie-
lizne Taty — byto tak zainfekowane, ze zanieczyscitoby cate
mieszkanie. Po dwoch dniach odpoczynku, zaaklimatyzowania
sSi¢ na wolnosci, Ojciec powrocit do pracy w szpitalu zakaz-
nym, gdzie przywitano go z wielka radoscia. Niestety, nie na
dtugo. Po kilku tygodniach jedna z zaprzyjaznionych rosyjskich
pielegniarek poinformowataw wielkiej tajemnicy moich rodzi-
cow, ze znalezli si¢ naliscie osob NKWD, skazanych na zesta-
nie na Syberie. Jedynym ratunkiem moze by¢ natychmiastowa
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repatriacja do Polski —w marcu 1945 roku miat wyruszy¢ z
Lidy pierwszy transport repatriantow na ziemie polskie. Czasu
byto niewiele: nalezato uzyska¢ zgode na wyjazd ze Zwiazku
Radzieckiego, dokumentacje repatriacyjna i zapakowac rze-
czy, zostawiajagc w Lidzie niemal caty dorobek naszego zycia.
Ale c6z znaczyto to wszystko wobec zestania na Syberie?

Przy boskiegj i ludzkiej pomocy udato si¢ nam zdoby¢ w bly-
skawicznym tempie repatriacyjna dokumentacje i potowe to-
warowego wagonu nha zapakowanie rzeczy. Druga potowe wa-
gonu otrzymat lekarz weterynarii z rodzing, ktory udawat si
do Lubartowa na L ubelszczyznie, gdzie mieszkali jego krewni
zapewniajacy mu przyszia prace i mieszkanie. Proponowano
nam osiedlenie si¢ i prace lekarza w tym samym miescie; byty
to piekne plany, lecz moi Rodzice mysleli tylko o przekrocze-
niu granicy Zwigzku Radzieckiego.

* % %

W tym czasie, gdy szykowalismy si¢ do wyjazdu do Polski,
nastapitow Lidziedos¢ gtosne, dramatyczne wydarzenie—zwig-
zane z panig Wanda Bojarczykéwna, siostra przyjaciotki mojej
Mamy — Zofii Bojarczykownej-Czyzewskigj, z ktora podczas
studiow na USB w Wilnie mieszkata we wspolnym pokoju na
Antokolu. Nie wiem, co dziato Si¢ z zaprzyjazniong z Mama
lekarka panig Zofig, lecz pani WandaBojarczykowna mieszka-
ta, po smierci rodzicow, z matym dzieckiem, w piecknym, ro-
dzinnym domu przy ulicy 3 Maja. Oficerowie radzieccy zare-
kwirowali, oczywiscie, znaczng cze$¢ domu, pozostawiajgc —
jak mowiono—,, xo3siiiky” . Gdy ktorys z oficeroéw otrzymat od-
Znaczenie, prosit pania Wande o upieczenie paru kurczakow,
azeby uczci¢ ten fakt uroczysta kolacja. ,, Xossiika” nie mogta
naturalnie odmowi¢ tej przystugi, tym bardziej, ze nie usungli
jej —jak to 9¢ dziato najczesciej — z rodzinnego, wiasnego domu.
Zostata zaproszona na kolacje. Oficerowie — po wypiciu wigk-
szej dawki alkoholu — postanowili zabawi¢ si¢ strzelaniem do
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kurczaka. Zabawa okazata Si¢ tragiczna w skutkach: pierwsza
kula trafita w siedzgcego najblize] mgjorai taz sama kula ugo-
dzita pania Wande. Koledzy powiezli natychmiast rannego do
szpitala i uratowali go; panig Bojarczykowng pozostawiono
sama, bez zadnej opieki. Wydostata si¢ jakos zdomu napusta o
potnocy ulice. Krwawigci omdlewajac dotarta do szpitala, lecz
na ratunek byto juz za p6zno. Zmarta. Mieszkancy Lidy byl
wstrzasnieci tym wydarzeniem — tragicznym i nieludzkim.

* % %

Wyjazd do Polski zblizat si¢ coraz bardziej.Pociag repatria-
cyjny miat wyjecha¢ z Lidy w Wielkim Tygodniu — tuz przed
Wiekanoca, ktoraw tamtym rokuwypadatados¢ wezesnie. Ro-
dzice prosili, azeby Babcia Paulinai krewni nie zegnali nas na
dworcu— pozegnaniabytyby zbyt trudne. | tak na przyktad Wuj
Wilus$ podjat ogateczng decyzje, ze nie opusci Lidy do konca
zycia, ciocia Zinaz synem i synowa mieli jecha¢ do Polki jed-
nym z najblizszych trangportow, Babcia Paulina byla niezdecy-
dowana. Szczerze méwiac niepamictam, gdzie mieszkatapo po-
zarze naulicy Suwalskig. Moi Rodzice byli jeszcze mtodzi i pel-
ni energii; uwazali, ze samo zycie rozwigzuje najtrudniejsze na-
wet problemy. Gdy pociggwyruszyt z Lidy, byfa juz ngwyzsza
pora, aby zadecydowat, dokad mamy jechaé: do L ubartowa —
jak namawiat |ekarz weterynarii —czy do Krakowa, gdzierzeko-
mo czekato na nas mieszkanie. Przebywat tam juz od kilku mie-
siecy Sryj Wactaw — brat Taty, ktéry wydostat Se z Zemostawia
i wraz zzong —rodowita krakowianka i corka dotart do Krakowa
pod zmienionym nazwiskiem ze wzdedu nadziatalnos¢ w Armii
Krgoweg naKresach. Pono¢ —ale tylko pono¢ — czekato nanas
krakowskie mieszkanie. Czy oby napewno?

W Bialymstoku, po przekroczeniu granicy sowieckiej roz-
strzygnat nasze wahania sam los. Z pociaggu, ktory miat jecha¢
nadal, odtaczono nasz wagon i odsunieto go gdzies nakoncows
czes¢ dacji. Na domiar ztego podat typowy, marcowy snieg z
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deszczem, a drzwi byly otwarte na osciez, bez moziwosci ich
zamkniecia. Co postanowiono z kilku innymi wagonami repa-
triacyjnymi z Lidy — nie wiem. Tata zdobyt jakies ptachty bre-
zentu, ostaniajac rzeczy i postanowit wyruszy¢ do miasta, gdzie
mieszkdi i pracowadi koledzy —Iekarze — absolwenci wilenskie-
go Uniwersytetu Sefana Batorego. Po spotkaniu pomoc nade-
szla blyskawicznie. Nasze rzeczy przewieziono do jakiegos ga-
razu, a nasz dwiema walizkami do pokoju w sierocincu w cen-
trum Biategostoku — przy ulicy Elizy Orzeszkows. W pokoju
znajdowaly S¢ cztery 1ozkai umywalkaz biezaca woda. W dzien
Wiekanocy podzelilismy sie poswigconym w biatostockim ko-
scielejajkiemi spozylismy swigteczne $niadanie nawalizkach —
przykrytych biatym obrusem. Mama zakupita nawet w cukierni
prawdziwa, $wigteczng babke. Wandzia, ktora przyjechataz nami
z Lidy i przebywata u nas przez krotki okres czasu, spata— pa-
migtam — na jakims korytarzu, na sktadanym t6zku.

Co byto dalej? Koledzy mojego Taty namowili go do pozo-
staniaw Biatymstoku —brakowato |ekarzy, obiecywano szybka
pomoc w znalezieniu mieszkania. A ponadto byly to Kresy, a
nie odlegty Krakow czy Lubartow z duza iloscig znakow zapy-
tania. Tata podjat decyzje — pozostat w Biatymstoku. Jak oka-
zato Si¢ niebawem — juz na cate zycie. A pracg lekarza podjat
natychmiast.

A jak potoczyty sie losy Mamy? Pracowicie, zyjac do roku
1989. To jest od wyjazdu z Lidy az 44 |ata. Bylato picknalicz-
balat oraz pigkne i godne zycie. Epilogjednak bgdzie zwigzly i
zwarty w czasie. Wszak wspomnienia Lidzianki zamiescitam
tylkow Lidziei w czasach z nig zwigzanych. Do swego rodzin-
nego miastai do swoich, tamtych Kresow moja Mamanie wro-
cifa juz nigdy. Czy mogta czu¢ si¢ niekiedy wyobcowana we
wiasngj ojczyznie, gdyz wyrosta na korzeniach znad Lidzigjki,
Dzitwy i Niemna? Nie wiem, a o wspomnieniach biatostocko-
warszawskich nie bedg juz pisa¢. Tamta epoka—rozlegtaw cza-
seiw jg przezyciach zostata juz ostatecznie zamknieta.
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Po zamieszkaniu w Biatymstoku Mama postanowita zacza¢
niezwtocznie pracowac, najchetniej w swoim zawodzie: jako
nauczycielka botaniki w szkole sredniej. Okazato si¢ jednak,
ze wszystkie etaty w tej dziedzinie byty zajete. Zaproponowa-
no natomiast Mamie prace w stacji sanitarno-epidemiologicz-
ng po ukonczeniu dwumiesigcznego kursu w Warszawie. Mama
zdecydowata Si¢ na wyjazd z Biategostoku, aczkolwiek trud-
nosci istniaty: opieka nad nami, to jest Jankiem i mng —wszak
Tata byt zajety od ranado wieczora. Dodam, ze Wandziawyje-
chatajuz pono¢ natak zwane ziemie odzyskane. Jakos znalazta
si¢ pomoc domowa, a Mama po odbyciu szkolenia przepraco-
wala w san-epidzie pare lat.

Poznig], gdy zaczeta organizowac Si¢ w Biatymstoku Aka-
demia Medyczna pod bertem prof. dra mad. Tadeusza Kiela-
nowskiego, nowo mianowany rektor musiat stworzy¢ admini-
stracyjna komorke. Zaprosit do wspotpracy moja Mame. Stata
Si¢ w ten sposob pierwszym pracownikiem biatostockiej uczel-
ni medycznej. Zapomniano o tym, a przeciez godzi Si¢ odstoni¢
te biala plame, zapetnigjac ja nazwiskiem Marii Stasiewiczo-
wej, skromnego pracownika z 1949 roku.

Po powstaniu Akademii Medycznej w Biatymstoku zaist-
niata koniecznos¢ utworzenia biblioteki o profilu medyczno-
przyrodniczym — Mama zostata jej organizatorka i w pierw-
szym okresie dyrektorem; niebawem przyjeto na jej migjsce
lekarza — dr mad. Berte Szajkowska. Jako kustosz biblioteki
Mama pozostataw tej instytucji az do przejscia na emeryture —
w roku 1972. W Akademii Medycznej spedzita niemal ¢wieré-
wiecze, zegnajac Si¢ z zalem. Chciata pracowaé nadal, w bi-
bliotece czuta si¢ i byta faktycznie potrzebna. Z wybiciem ze-
gara przepisowego wieku emerytalnego 70 lat musiata odejsc.

W Biatymgoku odswiezyta Mamakontakty ze zngjomymi z
uniwersytetu Stefana Batorego: prof. dr Witold Stawinski wy-
ktadat na Biatostockiej Akademii Medycznej botanike. Z tejze
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wilenskiej almae matris spotkatasie Mamaz kolezanka — pania
mgr Janing Gatkiewiczows, wyktadajaca botanike w liceum.

Babci¢ Pauling, ktéra zdecydowata si¢ opusci¢ Lide i za-
mieszka¢ u Rodzicow w Biatymstoku odwiedzat parokrotnie
jg lidzki ,, potowicznik” — pan Bienko. Dodam, ze powrdcita z
Syberii Babcia Stefania—mamaTaty; mieszkata rowniez u nas,
w domu Rodzicow.

Jaka utrwalita s¢ Mama w mojegj pamigci? Byta rzetelna,
niezwykle odpowiedzialna, ambitna, z duzym poczuciem god-
nosci — rowniez w stosunku do rodziny; bardzo wrazliwa; na-
wigzujaca bezposredni kontakt, a jednoczesnie bez cienia po-
ufatosci, wkraczania do jej wiasnego zycia. Biorac pod uwage
liczne walory mojej Mamy, jgj inteligencje i wybitne naukowe
zdolnosci, czego dowodem s3 zachowane swiadectwai dyplo-
my — s3dze, ze byta ona niedoceniana— zbyt skromnai nieza-
lezna.

* * %

Mama odeszta 26 grudnia 1989 roku, w drugi dzien Swiat
Bozego Narodzenia. Spoczywa nacmentarzu katolickimw Bia-
tymstoku obok grobow jegj Meza — Witolda Stasiewicza i jg
Mamy — Pauliny Stasiewiczowej — przy najblizszych jej 0so-
bach. A Biatystok jest tez kresowy, niezbyt odlegty od Lidy.
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fot. 1 Gimnazjum Panstwowe im. Karola Chodkiewicza w
Lidzie, foto z archiwum redakcji ,, Ziemi Lidzkiej”

fot. 2. Wycieczka botanikow Uniwersytetu Stefana Batore-
go, 1928 rok. Maria Stasiewiczéwna druga z lewej, archiwum
domowe autorki.

sll.

fot. 3. Maria Sasewiczowna (Sedzi, druga od lewej) z ko-
lezankami, po ukonczeniu klasy VI w zenskim gimnazjum w
Nowomoskowsku, w rejonie Odessy. Przed powrotem do Pol-
ski, 1918 rok. Archiwum domowe autorki.

fot. 4. Wilno 1929 rok. Sudentki Uniwersytetu Stefana Ba-
torego — Maria Stasewiczowna (druga z lewej) i Janina Gat-
kiewiczowa. Archiwum domowe autorki.

s 1.

fot. 5. Fotografiaslubna Marii i WitoldaStasiewiczow. Lida,
12 lutego 1929 roku. Archiwum domowe autorki.

fot. 6. Mariai Witold Stasiewiczowie zcorka Irenka. Archi-
wum domowe autorki.

s IV.

fot. 7. Nad Niemnem w Druskiennikach, 1935 rok. Od le-
wej: Maria Sasewiczowa, corka— Irenka, Zuzanna Prokofie-
wowa, zZwana ciocig Zing. Archiwum domowe autorki.

s. 8. Pocztaw Lidzie, stan obecny, foto A. Kotyszko
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fot. 1 Gimnazjum Panstwoweim. K arola Chodkiewicza w
Lidze, foto z archiwum redakcji , Ziemi Lidzkigj”

fot. 2. Wycieczka botanikéw Uniwersytetu Stefana Batore-
go, 1928 rok. Maria Stasiewiczowna druga z lewej, archiwum
domowe Ireny Stasiewicz-Jasiukows.
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fot. 3. Maria Stasiewiczéwna (siedz, druga od lewej) z kole-
zankami, po ukonczeniu klasy VI w zenskim gimnazjum w No-
womoskowsku, w rejonie Odessy. Przed powrotem do Polski,
1918 rok. Archiwum domowe Ireny Stasiewicz-Jasiukowe.

fot. 4. Wilno 1929 rok. Studentki Uniwersytetu Stefana Ba-
torego — Maria Stasiewiczowna (druga z lewej) i Janina Gatkie-
wiczowa. Archiwum domowe I reny Stasiewicz-Jasiukowej.
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fot. 5. Fotografia slubna Marii i Witolda Stasiewiczéw. Lida,
12 lutego 1929 roku. Archiwum domowe Ireny Stasiewicz-Ja-

siukowej.
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fot. 6. Mariai Witold Stasiewiczowie z corka Irenka. Archi-
wum domowe |reny Stasiewicz-Jasiukowe.
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fot. 7. Nad Niemnem w Druskiennikach, 1935 rok. Od le-
wej: Maria Stasiewiczowa, cérka — Irenka, Zuzanna Prokofie-

wowa, zwana ciocia Zing. Archiwum domowe |reny Stasiewicz-
Jasiukowej.

fot. . 8. Pocztaw Lidze, stan obecny, foto A. K olyszko
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