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Ñïåöûÿë³ñòû ¢ ãàë³íå ã³ñòîðû³ ³ àðõ³òýêòóðû íàê³-
ðàâàë³ ë³ñòû ¢ Ì³í³ñòýðñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢ Áåëàðóñ³,
Íàöûÿíàëüíóþ êàì³ñ³þ ¢ ñïðàâàõ UNESCO, Ìåíñê³
àáëâûêàíêàì ó ñóâÿç³ ç ðàçáóðýííåì áóäûíêà ¢ áóôåð-
íàé çîíå àá'åêòà Ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû ¢ Íÿñâ³æû.

Ñÿðîä à¢òàðà¢ ë³ñòà àðõåîëàã, áûëû íà÷àëüí³ê
óïðà¢ëåííÿ àõîâû ã³ñòàðû÷íà-êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû
Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû ²ãàð ×àðíÿ¢ñê³, àðõ³òýêòàð-ðýñ-
òà¢ðàòàð, äûðýêòàð íàâóêîâà-ïðàåêòíàãà öýíòðà "Ðýñòà-
á³ë³ñ" Âàäç³ì Ãë³íí³ê, ìàñòàöòâàçíà¢öà, ã³ñòîðûê àðõ³-
òýêòóðû Ñÿðãåé Õàðý¢ñê³, äûðýêòàð ôîíäó "Êóëüòóðíàÿ
ñïàä÷ûíà ³ ñó÷àñíàñöü" Àëà Ñòàøêåâ³÷, êàíäûäàò þðû-
äû÷íûõ íàâóê, ýêñ-íàìåñí³öà äûðýêòàðà Íàöûÿíàëü-
íàãà öýíòðà ïðàâàâîé ³íôàðìàöû³ Ìàðûíà Ñàòîë³íà.

Øòî çäàðûëàñÿ ¢ Íÿñâ³æû
 Íà ïà÷àòêó êðàñàâ³êà íà âóë³öû Ëåí³íñêàé, 12 ó

Íÿñâ³æû çíåñë³ äâóõïàâÿðõîâû ìóðàâàíû áóäûíàê, äàòà-
âàíû êàíöîì Õ²Õ ñòàãîääçÿ.

Çãîäíà ç àðõ³¢íûì³ çâåñòêàì³, ó ïà÷àòêó 1900-õ
ñþäû çàñÿë³ëàñÿ ãàáðýéñêàÿ øêîëà Òàðáóò. Çà ñàâåöê³ì
÷àñàì ó ïàìÿøêàííÿõ êâàòàðàâàë³ ðîçíûÿ äçÿðæà¢íûÿ
¢ñòàíîâû. Àïîøí³ì ÷àñàì òóò ãàñïàäàðûëà ðà¸ííàÿ êàà-
ïåðàöûÿ ç ïðàäóêòîâàé êðàìàé íà ïåðøûì ïàâåðñå.

Ïàçíåé áóäà¢í³ê³ ñï³ëàâàë³ ³ ¢ñå äðýâû ïà ïåðû-
ìåòðû. Àäìåòíà, øòî ïàøïàðòà àá'åêòà íà ìåñöû ðóéíà-
âàííÿ íÿìà.

ßê àäçíà÷àþöü à¢òàðû ë³ñòà, ïàäîáíàå çäàðýííå
¢ ãîðàäçå, ÿê³ ìàå àñàáë³âû ñòàòóñ ó ñóâÿç³ ç íàÿ¢íàñöþ
íà ÿãî òýðûòîðû³ àðõ³òýêòóðíà-êóëüòóðíàãà êîìïëåêñó
ðýç³äýíöû³ ðîäó Ðàäç³â³ëà¢, ó 2005 ãîäçå ¢êëþ÷àíàãà ¢
Ñï³ñ ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû, ïàðóøàå íå òîëüê³ íàöûÿíà-
ëüíàå çàêàíàäà¢ñòâà, à ³ ì³æíàðîäíûÿ àáàâÿçê³ äçÿðæàâû
- óäçåëüí³öû Êàíâåíöû³ UNESCO àá àõîâå ¢ñÿñâåòíàé
êóëüòóðíàé ³ ïðûðîäíàé ñïàä÷ûíû.

"Àñàáë³âà òðûâîæíà, øòî ïàäîáíûÿ çàãàííûÿ ç’ÿ-
âû ¢ íàäçâû÷àé àäìåòíûì ìåñöû, ÿê³ì ç’ÿ¢ëÿåööà Íÿñ-
â³æ, ìàþöü òýíäýíöûþ äà ïà¢òàðýííÿ, - ïàäêðýñë³âàåööà
¢ ë³ñöå. - Âàðòà ïðûãàäàöü ñïðý÷íàå áóäà¢í³öòâà ãàòýëÿ
íà âóë³öû Ãåéñ³êà ³ ðýêàíñòðóêöûþ äðóãîãà íà âóë³öû
Áåëàðóñêàé, à òàêñàìà ¢çâÿäçåííå ôàíòàíà íà âóë³öû
×êàëàâà. Óñå ãýòûÿ íàâàáóäû ñâà³ì³ àá'¸ìíà-âîáðàçíûì³
àñàáë³âàñöÿì³ ðàçáóðàþöü õàðàêòàð ã³ñòàðû÷íàãà àñÿ-
ðîääçÿ, ïàçáà¢ëÿþ÷û ÿãî àäìåòíàñö³ ³ ïðûâàáíàñö³".

Ó ñóâÿç³ ñà çíîñàì áóäûíêà ¹ 12 ïà âóë³öû Ëåí³í-
ñêàé àäìûñëî¢öû çâÿðòàþöü óâàãó íà êàíêðýòíûÿ ïàðó-
øýíí³ çàêàíàäà¢ñòâà.

Øòî ïàðóøàíà ïðû çíîñå ã³ñòàðû÷íàãà áóäûíêà
Ïà-ïåðøàå, à¢òàðû ë³ñòà íàãàäâàþöü, øòî, çãîäíà

ç íàì³íàöûéíûì äàññå íà àá'åêò Ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû
"Àðõ³òýêòóðíà-êóëüòóðíû êîìïëåêñ ðýç³äýíöû³ ðîäó Ðà-
äç³â³ëà¢", áû¢ ïàäðûõòàâàíû ïðàåêò çîíà¢ àõîâû ã³ñòà-
ðû÷íà-êóëüòóðíûõ êàøòî¢íàñöÿ¢ Íÿñâ³æà ³ çàöâåðäæà-
íû ïàñòàíîâàé Ì³í³ñòýðñòâà êóëüòóðû 28 êàñòðû÷í³êà
2004 ãîäà. ×àñòêà âóë³öû Ëåí³íñêàé, ó òûì ë³êó áóäûíàê
¹12, òðàï³ëà ¢ àõî¢íóþ çîíó "Ñòàðû ãîðàä".

 Äëÿ ãýòàé òýðûòîðû³ âûçíà÷àíû øûðîê³ ïåðàë³ê
ãîðàäàáóäà¢í³÷àé àêòû¢íàñö³: ðýñòà¢ðàöûÿ ³ êàíñåð-
âàöûÿ êàøòî¢íûõ ôðàãìåíòà¢ àðõ³òýêòóðíûõ ³ àðõåàëà-
ã³÷íûõ àá'åêòà¢; äýìàíòàæ äûñãàðìàí³÷íàé çàáóäîâû
1960-1990-õ; ðýêàíñòðóêöûÿ ñòðà÷àíûõ äàì³íàíòà¢ ó ³õ
ã³ñòàðû÷íûõ ôîðìàõ; äîáðà¢ïàðàäêàâàííå òýðûòîðû³ ¢
àäïàâåäíàñö³ ç ÿå ã³ñòàðû÷íûì õàðàêòàðàì ³ íåêàòîðûÿ
³íøûÿ.

Ó òîé æà ÷àñ ó ìåæàõ àõî¢íàé çîíû çàáàðîíåíû
ëþáîå áóäà¢í³öòâà, ÿêîå ðàçáóðàå ã³ñòàðû÷íû õàðàêòàð
àõî¢íàé òýðûòîðû³, çåìëÿíûÿ ðàáîòû áåç êâàë³ô³êàâà-
íàãà àðõåàëàã³÷íàãà íàãëÿäó ³, øòî íåïàñðýäíûì ÷ûíàì
òû÷ûööà áóäûíêà íà âóë³öû Ëåí³íñêàé, çíîñ àá'åêòà¢
ã³ñòàðû÷íàé çàáóäîâû, ïàáóäàâàíàé äà ñÿðýäç³íû ÕÕ
ñòàãîääçÿ.

Ïà-äðóãîå, à¢òàðû çâÿðòàþöü óâàãó íà ïàðóøýííå
áóôåðíàé çîíû àðõ³òýêòóðíà-êóëüòóðíàãà êîìïëåêñó.

 Ìåæû áóôåðíàé çîíû àá'åêòà Ñóñâåòíàé ñïàä-
÷ûíû - ðýç³äýíöû³ ðîäó Ðàäç³â³ëà¢ ó Íÿñâ³æû - ñóïàäà-
þöü ç ìåæàì³ àõî¢íûõ çîíà¢ "Ïàëàöàâà-ïàðêàâû àí-
ñàìáàëü" ³ "Ñòàðû ãîðàä". À çíà÷ûöü, ëþáûÿ çìåíû
ïàâ³ííû áûöü óõâàëåíûÿ Êàì³òýòàì ñóñâåòíàé ñïàä÷û-
íû ïàâîäëå àäïàâåäíàé ïðàöýäóðû.

Àäìûñëî¢öû ïàäêðýñë³âàþöü, øòî ãðóáàå ³ãíà-
ðàâàííå ïàëàæýííÿ¢ àá àõîâå ã³ñòàðû÷íà-êóëüòóðíàé
ñïàä÷ûíû ç’ÿ¢ëÿåööà ñâåä÷àííåì ïðàâàâîãà áÿçìåææà
³ àäñóòíàñö³ ðàçóìåííÿ âàæíàñö³ ã³ñòîðûêà-êóëüòóðíàé
ñïàä÷ûíû ¢ äçÿðæàâå, ïàäðûâàå ÿå ïðýñòûæ íà ì³æíà-
ðîäíûì óçðî¢í³. Ó 2010 ãîäçå Íÿñâ³æ óæî íàâåäâàëà
ì³ñ³ÿ ¢ ñêëàäçå ýêñïåðòà¢ UNESCO ³ ICOMOS, ÿê³ÿ âû-
âó÷àë³ ñòàí ïàëàöàâà-ïàðêàâàãà àíñàìáëÿ ³ çàõàâàííå
êàñö¸ëà Áîæàãà Öåëà ïàñëÿ íàäçâû÷àéíàé áóäà¢í³÷àé
àêòû¢íàñö³.

×àãî ïàòðàáóþöü ýêñïåðòû
Ç óë³êàì ôàêòó çíîñó ã³ñòàðû÷íàãà áóäûíêà íà

âóë³öû Ëåí³íñêàé ó Íÿñâ³æû ïàäï³ñàíòû çâÿðòàþööà äà
¢ëàäà¢ ³ ïàòðàáóþöü:

1. Ðàçãëåäçåöü ïûòàííå àá àäêàçíàñö³ àñîáà¢,
â³íàâàòûõ ó àêöå âàíäàë³çìó ¢ äà÷ûíåíí³ äà ã³ñòàðû÷íàãà
àñÿðîääçÿ ãîðàäà.

2. Ïðàâåñö³ íàðàäó ç óäçåëàì ýêñïåðòíàé ñóïîëü-
íàñö³ äëÿ âûïðàöî¢ê³ çàõàäà¢ íàëåæíàãà ¢òðûìàííÿ
òýðûòîðû³ áóôåðíàé çîíû àá'åêòà Ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû
¢ Íÿñâ³æû.

3. Àäíàâ³öü äçåéíàñöü Êàì³ñ³³ ê³ðàâàííÿ àá'åêòàì
àðõ³òýêòóðíà-êóëüòóðíàãà êîìïëåêñó ðýç³äýíöû³ ðîäó
Ðàäç³â³ëà¢ ³ ïðû íåàáõîäíàñüö³ ¢íåñö³ çìåíû ¢ ïëàí
ê³ðàâàííÿ àá'åêòàì Ñóñâåòíàé ñïàä÷ûíû.

4. Çàáÿñïå÷ûöü àäíà¢ëåííå çíåñåíàãà áóäûíêà íà
âóë³öû Ëåí³íñêàé, 12 ó àäïàâåäíàñö³ ç íîðìàì³ Êîäýêñà
àá êóëüòóðû, ÿê³ÿ òû÷àööà àõîâû ã³ñòàðû÷íà-êóëüòóðíàé
ñïàä÷ûíû ³ ì³æíàðîäíàé ìåòîäûê³ àõîâû êóëüòóðíàé
ñïàä÷ûíû, ïðûíÿòàé Ì³æíàðîäíàé ðàäàé ïîìí³êà¢ ³
ìÿñö³í (ICOMOS).

²ãàð Êàðíåé.
Ðàäû¸ Ñâàáîäà.

Õðîí³êà
Ýêñïåðòû ïàòðàáóþöü àäíàâ³öü çðóéíàâàíû

ã³ñòàðû÷íû áóäûíàê ó Íÿñâ³æû
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Õðîí³êà

Ñóïåðãðûçóíû
Ëåòàñü ÀÏÁ çíàéøëà âîñåì àïîøí³õ êàëîí³é

ðàáîãà ñóñë³êà, â³äó, óêëþ÷àíàãà ¢ íàöûÿíàëüíóþ
×ûðâîíóþ êí³ãó. Ó ïà÷àòêó ãýòàãà ãîäà áîëüøóþ ÷àñòêó
ñàìàé âÿë³êàé ³ âàæíàé êàëîí³³ ïëîø÷àé 80 ãà ïàä
Íÿñâ³æàì óçÿë³ ïàä àõîâó. Àëå ìåíøûÿ êàëîí³³ ¢ òûì
æà ðà¸íå àãóëüíàé ïëîø÷àé êàëÿ 120 ãà çàñòàë³ñÿ áåç
àõîâû, ³ ³ì ïàãðàæàå ðàçâîðâàííå.

 Ïðû ïåðàäà÷û àõî¢íûõ äàêóìåíòà¢ ýêñïåðòû
ÀÏÁ ïàçíà÷àë³ ìåæû òýðûòîðûé, ÿê³ÿ íåàáõîäíà ïåðà-
äàöü ïàä àõîâó, ³ àäçíà÷àë³ êààðäûíàòû öýíòðó êîæíàé ç
³õ. Íà÷àëüí³ê ðà¸ííàé ³íñïåêöû³ Ì³íïðûðîäû Þðû
Ãðûíêåâ³÷ ðàçàì ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ÍÀÍ Áåëàðóñ³ ïðàâÿ-
ðàë³ íàÿ¢íàñöü ñóñë³êà¢ ìåíàâ³òà ïà ãýòûõ êðîïêàõ, íå
äáàþ÷û ïðà òîå, êàá àãëåäçåöü óñþ òýðûòîðûþ. Õàöÿ
àõî¢âàöü òðýáà ¢ñþ êàëîí³þ, à íå àñîáíûÿ íîðê³: ¸é
ïàòðýáíà æûöö¸âàÿ ïðàñòîðà, ³ ¢ àõî¢íàãà ¢÷àñòêà
ïàâ³ííû áûöü âûðàçíûÿ ìåæû íàêøòàëò äàðîã³, êàá ãýòà
íå áû¢ êàâàëàê ïîëÿ áåç àðûåíòûðà¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, ïðû ïðàâåðöû êàíêðýòíûõ êðîïàê
ó êàíöû ñåçîíà 2019 ãîäà, à ïîòûì 23 êðàñàâ³êà 2020
ãîäà í³ ñóñë³êà¢, í³ íîðàê ÿíû íå ïàáà÷ûë³, ³ òàìó ñêëàë³
àêòû ïðà òîå, øòî, ìà¢ëÿ¢, çâÿðêî¢ òàì íÿìà. Ïðû ãýòûì
ÿíû íå ïàðóï³ë³ñÿ çàïðàñ³öü ³ ñïûòàöü ýêñïåðòà¢, ÿê³ÿ
çíàéøë³ òóò ñóñë³êà¢, íàâàò ìÿñöîâàãà - Ñÿðãåÿ Øàêàëó,
ÿê³ ìîã áû ïàêàçàöü ³ì ³ ñóñë³êà¢, ³ ³õ íîðû.

24 êðàñàâ³êà 2020 ãîäà ýêñïåðòû ÀÏÁ ïàêàçâàë³
"êàëîí³³-íåâ³äç³ìê³" çàîëàãó ç ÍÀÍ Áåëàðóñ³, êàë³ íà-
òêíóë³ñÿ íà òðàêòàð, ÿê³ äûñêàâà¢ ïîëå ç ñóñë³êàì³ êàëÿ
â¸ñê³ Çàòóð'ÿ. Ãëåáó ðûõòàâàë³ äëÿ ¢çâîðâàííÿ! Ïðàöû
ïðûïûí³ë³ ç íàäçåÿé, øòî ñóñë³ê³ âûæûâóöü. Ñïåöûÿë³ñò
ÍÀÍ Áåëàðóñ³ ïàâåäàì³¢ ó ³íñïåêöûþ àá ³íöûäýíöå ³
àá òûì, øòî ñóñë³êà¢ ³ ³õ ñïåöûô³÷íûÿ íîðû çíàéøë³ íà
¢ñ³õ "êàëîí³ÿõ-íåâ³äç³ìêàõ" ³ øòî òýðûòîðû³ êàëîí³é
íåëüãà ÷àïàöü, íàâàò ïàêóëü íà í³õ íÿìà àõî¢íûõ ïàø-
ïàðòî¢. Ñóñë³ê³ âûäàòíà ñó³ñíóþöü ç ñåíàêîñàì ö³ âû-
ïàñàì, àëå ïåðàâîðâàííå íÿñå ³ì ñìåðöü. Óñå âÿäîìûÿ
êàëîí³³ ³ñíóþöü íà çåìëÿõ, ÿê³ÿ íå àðàë³ 5-20 ãàäî¢.

ÀÏÁ íàï³ñàëà ¢ Íÿñâ³æñêóþ ³íñïåêöûþ òýðì³-
íîâû ë³ñò ç ïðîñüáàé ïðûíÿöü çàõàäû ïà çàöâÿðäæýíí³
àõî¢íûõ ïàøïàðòî¢ íà ñóñë³êà¢, ïàäðûõòàâàíûõ ÿø÷ý
ëåòàñü, à ïàêóëü ïðûíÿöü ìåðû ïà àáàðîíå ãýòûõ êà-
ëîí³é.

5 òðà¢íÿ 2020 ãîäà ¢  Íÿñâ³æû àäáûëàñÿ íàðàäà
ïðûñâå÷àíàÿ ñóñë³êàì. Ó ¸é óäçåëüí³÷àë³ ñòàðøûíÿ
Íÿñâ³æñêàãà ðàéâûêàíêàìà Àëÿêñàíäð Ëîìñê³, íàìåñí³ê
ñòàðøûí³ êàì³òýòà ïà ñåëüñêàé ãàñïàäàðöû ³ õàð÷àâàíí³
Ìåíñêàãà àáëâûêàíêàìà Ñÿðãåé Ïðûìà÷ýíêà, íàìåñí³ê
ñòàðøûí³ Ìåíñêàãà àáëàñíîãà êàì³òýòà Ì³íïðûðîäû
Àëÿêñàíäð Äàáðûöê³, ýñêïåðò ÀÏÁ Ñÿðãåé Øàêàëà,
âÿäó÷û íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê ÍÀÍ Áåëàðóñ³ Ðûãîð
ßíóòà, äûðýêòàðû ìÿñöîâûõ ñåëüãàñïðàäïðûåìñòâà¢
Àëåã Â³íàãðàä ³ Àëÿêñàíäð Êàñïåð, à òàêñàìà äûðýêòàð
ÀÏÁ Àëÿêñàíäð Â³í÷ý¢ñê³.

Íà ñóñòðý÷û àäçíà÷àëàñÿ, øòî çÿìëÿ, íà ÿêîé
ïàñÿë³ë³ñÿ ðàáûÿ ñóñë³ê³, âåëüì³ ¢ðàäë³âàÿ. Àëÿêñàíäð

Ëîìñê³ âûñòóï³¢ ç ïðàïàíîâàé "ïåðàñÿë³öü àáî àäñÿë³öü
[ñóñë³êà¢] äëÿ çàõàâàííÿ êàëîí³³ ¢ ³íøûÿ ïðûäàòíûÿ äëÿ
³õ ìåñöû ïðàæûâàííÿ", à Ñÿðãåé Ïðûìà÷ýíêà ïðàïà-
íàâà¢ âûëó÷ûöü äëÿ ãýòàãà ïàøû ¢ ³íøûõ ðà¸íàõ Ìåí-
ñêàé âîáëàñö³.

Àëÿêñàíäð Â³í÷ý¢ñê³, äûðýêòàð ÀÏÁ, ïà âûí³êàõ
ñóñòðý÷û äàäà¢: "Ìû áóäçåì ñïðàáàâàöü ðàá³öü ðàññÿ-
ëåííå ¢ ³íøûÿ ðà¸íû, òðýáà àïðàáàâàöü ìåòàäû, ïàêóëü
¸ñöü çäàðîâàÿ âÿë³êàÿ êàëîí³ÿ, àëå òàì, äçå ÿíû ïàñÿ-
ë³ë³ñÿ, ÿíû ïàâ³ííû çàñòàâàööà æûöü, áî ÿíû âûáðàë³
ãýòûÿ òýðûòîðû³."

ßê ãðîì ñÿðîä ÿñíàãà íåáà áû¢ ë³ñò àä Íÿñâ³æñêàé
ðà¸ííàé ³íñïåêöû³ Ì³íïðûðîäû, íàê³ðàâàíû ¢ ÀÏÁ 19
òðà¢íÿ, äçå ñêàçàíà, øòî ñóñë³êà¢ ÿíû áà÷ûë³ òîëüê³ íà
ñàìàé âÿë³êàé êàëîí³³, à "íà àñòàòí³õ ìåñöàõ ïðàæûâàííå
ñóñë³êà ðàáîãà íå ¢ñòàíî¢ëåíà, ÷àñòêà ¢÷àñòêà¢ óâîãóëå
íåïðûäàòíà äëÿ ïðàæûâàííÿ ðàáîãà ñóñë³êà (çíàõîäçÿö-
öà ïàä âîðû¢íûì³ çåìëÿì³)" - òî áîê ïðîñòà òàìó, øòî
êàëîí³³ çíàõîäçÿööà íà òýðûòîðûÿõ, ÿê³ÿ õî÷óöü óçàðàöü,
ãýòûÿ òýðûòîðû³ ïàë³÷ûë³ äëÿ ñóñë³êà¢ íåïðûäàòíûì³.

Ó ë³ñöå ³íñïåêöû³ ãàâîðûööà: "Òàê³ì ÷ûíàì,
Íÿñâ³æñêàÿ ³íñïåêöûÿ ïðûðîäíûõ ðýñóðñà¢ ³ àõîâû
íàâàêîëüíàãà àñÿðîääçÿ ë³÷ûöü íåìàã÷ûìûì çäçÿéñíåí-
íå ¢ àäíîñ³íàõ äà ÀÀÒ "Þøàâ³÷û" í³ÿê³õ àäì³í³ñòðà-
öûéíûõ äçåÿííÿ¢ ïà ôàêöå äûñêàâàííÿ äàäçåíàãà
¢÷àñòêà".

Àëå 20 òðà¢íÿ ïðàâåðêà êàëîí³³ ñóñë³êà¢ ïàä
Çàòóð'¸é ïàêàçàëà, øòî ïîëå ïåðààðàíà, à êàëîí³ÿ çí³-
ø÷àíà!

Àõîâà ïòóøàê Áàöüêà¢ø÷ûíû.
Ñóñë³ê. Ôîòà Àëÿêñàíäðà Â³í÷ý¢ñêàãà.

"Íÿáà÷íû" ñóñë³ê: ó Íÿñâ³æñê³ì ðà¸íå àäìà¢ëÿþööà
àääàâàöü ðýäê³õ ãðûçóíî¢ ïàä àõîâó
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Ó Ñíîâå (Íÿñâ³æñê³ ðà¸í)
óâå÷àðû 6 ÷ýðâåíÿ ãàðýëà ñÿäç³áà
Ãàðòûíãà¢, ïàáóäàâàíàÿ ÿø÷ý ¢
ñÿðýäç³íå Õ²Õ ñòàãîääçÿ.

 "Äàõ áû¢ óâåñü ó äûìå,
àäêðûòàãà ïîëûìÿ íå áûëî, ïÿö¸ðà
ïàæàðíûõ âûÿçäæàë³", - ðàñêàçâàþöü
â³äàâî÷öû.

Äûì ëþäç³ áà÷ûë³ êàëÿ âîñü-
ìàé ãàäç³íû âå÷àðà.

Ïðû÷ûíû ¢çãàðàííÿ íåâÿäî-
ìûÿ. Ñÿäç³áà ñòà³öü çàê³íóòàÿ, àëå
ìÿñöîâûÿ êàæóöü, øòî òàì ÷àñàì ³
äçåö³ ãóëÿþöü, ³ áÿçäîìíûÿ áûâàþöü.

 Çà ñàâåöê³ì ÷àñàì ó ñÿäç³áå
çíàõîäç³ëàñÿ êàíòîðà êàëãàñà, ïàñëÿ
áàëüí³öà. Àïîøí³ì ÷àñàì ÿíà ñòàÿëà
çàê³íóòàÿ.

Ó 2014 ãîäçå ÿå ¢çÿ¢ ó àðýíäó
ì³í÷óê ²âàí Ãðóäçüêî. Çá³ðà¢ñÿ àä-
êðûöü òàì ãàñö³í³öó, àëå ïðàç ô³íàíñàâûÿ öÿæêàñö³
ïëàíû äàâÿëîñÿ àäêëàñö³. Ïðà ïðû÷ûíû ïàæàðó
ìóæ÷ûíà íå âåäàå, ðàìîíòó ó ãýòûÿ äí³ ¢ ñÿäç³áå íå
âÿëîñÿ. Àëå ïàöâÿðäæàå, øòî ¢ äîìå, âåðàãîäíà, íî÷àöü
áÿçäîìíûÿ.

"Ìîæà, õòî çàêóðû¢ ³ çàñíó¢. Ìíå ç ì³ë³öû³

Ó Ñíîâå ãàðýëà ñÿäç³áà Ãàðòûíãà¢,
ïàáóäàâàíàÿ ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³

Õðîí³êà

Ê³ðà¢í³êîì öóêðîâàãà çàâîäà, ðàçìåø÷àíàãà ¢
ãàðàäñê³ì ïàñ¸ëêó Ãàðàäçåÿ Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà Ìåíñêàé
âîáëàñö³, ñòà¢ ²ãàð Ìàêàð, ÿê³ ðàíåé çàéìà¢ ïàñàäó
ïåðøàãà íàìåñí³êà ñòàðøûí³ Ìåíàáëâûêàíêàìà.

ßãî êàíäûäàòóðà áûëà çàöâåðäæàíà íà ïàñå-
äæàíí³ íàãëÿäàëüíàé ðàäû ÀÀÒ "Ãàðàäçåéñê³ öóêðîâû
êàìá³íàò".

Áîëüø çà 20 ãàäî¢ ïðàäïðûåìñòâà ¢çíà÷àëüâà¢
Ì³õà³ë Êðûøòàïîâ³÷, ÿê³ ¢ ñòóäçåí³ ãýòàãà ãîäà áû¢ çà-
òðûìàíû Êàì³òýòàì äçÿðæáÿñïåê³ ðàçàì ç òðûìà ³íøûì³
äûðýêòàðàì³ áåëàðóñê³õ öóêðîâûõ çàâîäà¢. ²õ â³íàâàöÿöü
ó àòðûìàíí³ õàáàðà¢ ó àñîáà áóéíûì ïàìåðû.

²ãàð Ìàêàð íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1960 ãîäçå. Ó 1984 ãîäçå
ñêîí÷û¢ Áåëàðóñê³ ³íñòûòóò ìåõàí³çàâàííÿ ñåëüñêàé
ãàñïàäàðê³ ïà ñïåöûÿëüíàñö³ "Ìåõàí³çàâàííå ñåëüñêàé
ãàñïàäàðê³", ó 2002 ãîäçå - Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû ýêà-
íàì³÷íû ¢í³âåðñ³òýò ïà ñïåöûÿëüíàñö³ "Ýêàíîì³êà ³
ê³ðàâàííå íà ïðàäïðûåìñòâå", ó 2009 ãîäçå - Àêàäýì³þ
ê³ðàâàííÿ ïðû Ïðýç³äýíöå ïà ñïåöûÿëüíàñö³ "Äçÿðæà¢-

Ïðûçíà÷àíû íîâû äûðýêòàð ÀÀÒ "Ãàðàäçåéñê³ öóêðîâû
êàìá³íàò", ïàâåäàì³ëà ïðýñ-ñëóæáà êàíöýðíà

"Áåëäçÿðæõàð÷ïðàì"

íàå ³ ìÿñöîâàå ê³ðàâàííå". Ó 2006 ãîäçå áû¢ ïðûçíà÷àíû
ñòàðøûí¸ì Íÿñâ³æñêàãà ðàéâûêàíêàìà, ó 2010 ãîäçå
ïåðàâåäçåíû íà ïðàöó ¢ Ìàã³ë¸¢ñêóþ âîáëàñöü - ñòà¢
ñòàðøûí¸ì Ãîðûöêàãà ðàéâûêàíêàìà. 22 òðà¢íÿ 2014
ãîäà áû¢ ïðûçíà÷àíû íà ïàñàäó ïåðøàãà íàìåñí³êà
ñòàðøûí³ Ìåíñêàãà àáëàñíîãà âûêàíà¢÷àãà êàì³òýòà.

Ôîòà ïðýñ-ñëóæáû Ìåíàáëâûêàíêàìà.

òýëåôàíàâàë³, ïàâåäàì³ë³ ïðà ïàæàð, àëå ñêàçàë³, øòî
áóäûíàê àìàëü íå ïàöÿðïå¢. ßê ïðûåäó íàñòóïíûì
ðàçàì, ïàçàá³âàþ ¢ñ¸, áî ¢ñå äîøê³ àäàðâàíûÿ", -
êàìåíòóå ñ³òóàöûþ ²âàí Ãðóäçüêî.

Íàòàëëÿ Ëóáíå¢ñêàÿ.
Ôîòà Àíäðýÿ Äûáî¢ñêàãà, "Ãëîáóñ Áåëàðóñ³".
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ÍßÑÂ²ÆÑÊ² Ã²ÑÒÀÐÛ×ÍÛ ÊÀËßÍÄÀÐ
ñòóäçåíü - ÷ýðâåíü

4.02.1515 ã.  (505 ãàäî¢ òàìó) - íàðàäç³¢ñÿ
Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë (×îðíû). Êàíöëåð ÂÊË ç 1550
ã. ³ âàÿâîäà Â³ëåíñê³ ç 1551ã. Ïðàâîäç³¢ öâ¸ðäóþ
ïàë³òûêó ¢ìàöàâàííÿ äçÿðæà¢íàãà ñóâåðýí³òýòó
ÂÊË.

Êàëÿ 1530 ãîäà (490 ãàäî¢ òàìó) - íàðàäç³¢-
ñÿ áåëàðóñê³ ãóìàí³ñò ³ ïåðøàäðóêàð, ô³ëîñàô,
àñâåòí³ê, ðýë³ã³éíû ðýôàðìàòàð Ñûìîí Áóäíû, ÿê³
âûäà¢ ó Íÿñâ³æû ïåðøûÿ äðóêàâàíûÿ (íà òýðû-
òîðû³ Áåëàðóñ³) êí³ã³ - "Êàòýõ³ç³ñ" (1562 ã.), "Ïðà
àïðà¢äàííå ãðýøíàãà ÷àëàâåêà ïåðàä Áîãàì" ³
³íøûÿ.

1530 ãîä (490 ãàäî¢ òàìó) - ïåðøûÿ ñâåä-
÷àíí³ (ñóäîâûÿ äàêóìåíòû) ïðà Ãàðàäçåþ.

1530 ãîä (490 ãàäî¢ òàìó) - ïåðøûÿ ï³ñüìîâûÿ çãàäê³ ïðà ìà¸íòàê Àñòðî¢ê³.

1560 ãîä (460 ãàäî¢ òàìó) - ïåðøûÿ äàêóìåíòàëüíûÿ ñâåä÷àíí³ ïðà  Áàÿðû ³ Óæàíêó.

1740 ãîä  (280 ãàäî¢ òàìó) - ó Íÿñâ³æû çà-
êëàäçåíà ìàíóôàêòóðà øà¢êîâûõ ïàÿñî¢  (ïàçíåé
ïåðàâåäçåíà ¢ Ñëóöê).

1740 ãîä (280 ãàäî¢ òàìó) -  çàñíàâàíû
ïðûäâîðíû òýàòð êíÿç¸¢ Ðàäç³â³ëà¢ (äçåéí³÷à¢ äà
1791 ãîäà).

1795 ãîä (225 ãàäî¢ òàìó ) -  ó Íÿñâ³æû ïà-
÷àëà äçåéí³÷àöü ïàøòîâàÿ ñòàíöûÿ.

1875 ãîä  (145 ãàäî¢ òàìó) - ó Íÿñâ³æû ðàñ-
ïà÷àëà äçåéíàñöü  íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ. Ñÿðîä
ÿå çíàêàì³òûõ íàâó÷ýíöà¢ - Àëÿêñàíäð Ñåðæ-
ïóòî¢ñê³, ßêóá Êîëàñ, Êóçüìà ×îðíû ³ ³íø.

27.05.1900 ã. (120 ãàäî¢ òàìó) - ó â. Ìàêàøû
Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà íàðàäç³¢ñÿ áåëàðóñê³ ïàýò
Óëàäç³ì³ð Æûëêà.

27.02.1905 ã.  (115 ãàäî¢ òàìó) - íàðàäç³¢ñÿ
Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê - ìàñòàê, âó÷àíü Ô. Ðóø÷ûöà ³ Ë.
Ñëÿíäç³íñêàãà. Ó 1939 ãîäçå ïåðàåõà¢  íà ñòàëàå Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê
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æûõàðñòâà ³ òâîð÷àñöü ó Íÿñâ³æ. Òóò ³ ïàõàâàíû.

27.05.1930 ã. - íàðàäç³ëàñÿ Ñòàí³ñëàâà Âÿòð-Ïàðòûêà. Ïàñëÿ âàéíû ïåðàåõàëà ¢ ïîëüñê³
ãîðàä Òàðíî¢. Çàéìàëàñÿ ãðàìàäñêàé, àñâåòí³öêàé, ë³òàðàòóðíàé äçåéíàñöþ, ñàäçåéí³÷àëà ¢ìà-
öàâàííþ ñÿáðî¢ñê³õ áåëàðóñêà-ïîëüñê³õ ñóâÿçÿ¢. Óøàíàâàíà øìàòë³ê³ì³ äçÿðæà¢íûì³
¢çíàãàðîäàì³ Ïîëüø÷û. Ãàíàðîâàÿ æûõàðêà Íÿñâ³æà.

1935 ãîä - íàðàäç³¢ñÿ Ì³õàñü Âàëàñåâ³÷, ñàìàäçåéíû ïàýò ç â. Åñüêàâ³÷û.

15.01.1940 ã.  (80 ãàäî¢ òàìó) - óòâîðàíû Íÿñâ³æñê³ ðà¸í (ó ñêëàäçå Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³).

1950 ãîä (70 ãàäî¢ òàìó) - ó Íÿñâ³æû íà àñíîâå äðàìàòû÷íàãà ãóðòêà ñòâîðàíà òýàòð
(ê³ðà¢í³ê³ - Ï.². Ñàäî¢ñê³, ².Ï. Àáàðîòà¢, Ã.². Ñà-
ðîê³íà, Â.Ï. Ìàðîç, ß.À. Âàëàáîå¢). Çâàííå
íàðîäíàãà ïðûñâîåíà ¢ 1989 ãîäçå, çàñëóæàíàãà -
ó 2008 ãîäçå.

15.03.1985 ã. (35 ãàäî¢ òàìó) - àäêðûòû
ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷û ìóçåé ó Ëàíñêàé ñÿðýäíÿé
øêîëå. Ïåðøûì ê³ðà¢í³êîì ìóçåÿ áû¢ äûðýêòàð
øêîëû Ãåíðûõ Ïóç³íî¢ñê³.

14.01.1995 ã. (25 ãàäî¢ òàìó) - àäêðûòû
Íÿñâ³æñê³ ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷û ìóçåé.

15.04.2015 ã. (5 ãàäî¢ òàìó) - ïàê³íó¢ çÿìíû
ñâåò Àëÿêñàíäð Íàäñàí.

Ëàíñêàÿ øêîëà
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Íÿñâ³æñêàìó ã³ñòàðû÷íà-êðàÿçíà¢÷àìó
ìóçåþ - 25 ãàäî¢

ÍßÑÂ²ÆÑÊ² Ã²ÑÒÀÐÛ×ÍÀ-ÊÐÀß-
ÇÍÀ¡×Û ÌÓÇÅÉ, ðàøýííå àá àäêðûöö³ ÿêî-
ãà ïðû àääçåëå êóëüòóðû áûëî ïðûíÿòà 30.10.
1989 ã., àô³öûéíà áû¢ àäêðûòû 14.01.1995 ã. Ç
01.01.2005 ã. ìóçåé ðýàðãàí³çàâàíû ³ àòðûìà¢
ñó÷àñíóþ íàçâó, ó ÿãî ñêëàä ¢âàéøë³: ìóçåé,
êâàòýðà-ìóçåé ìàñòàêà Ì.Ê. Ñå¢ðóêà (1996),
ãàí÷àðíàÿ ìàéñòýðíÿ (2001) ³ ìóçåéíû àá'åêò
"Êóçíÿ" (2006).

Àñíî¢íûì ê³ðóíêàì ç'ÿ¢ëÿåööà êðàÿ-
çíà¢÷àÿ äçåéíàñöü, âûâó÷ýííå ðàì¸ñòâà¢ Íÿñ-
â³æñêàãà ðýã³¸íà. Ýêñïàç³öûÿ ìóçåÿ ñêëàäàåö-
öà ç 5 ñòàöûÿíàðíûõ - "Çáåðàãàþ÷û ñàìàáûò-
íàñöü" (2011), "Ãàíäàëü ³ ðàì¸ñòâû Íÿñâ³æ-
÷ûíû" (2008), "Íÿñâ³æ. Ñòàðîíê³ ëåãåíä ³ ã³ñòî-
ðû³" (1998), "Âàéíà. Òðàãåäûÿ. Ïîäçâ³ã" (2005),
"Âûðàòàâàíûÿ êàøòî¢íàñö³" (1999) - ³ 2 âû-
ñòàâà÷íûõ çàëà¢, ó ÿê³õ øòîãîä àäêðûâàåööà
áîëüø çà 15 âûñòà¢ ðîçíàé òýìàòûê³ (ìàñòàöê³ÿ,
ïàòðûÿòû÷íûÿ, ç ïàñîëüñòâà¢ ðîçíûõ êðà³í).

Ýêñïàç³öû³ áàãàòà íàïî¢íåíû:
1. Áåëàðóñêàÿ â¸ñêà êàíöà ÕIÕ - ïà-

÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ¢. Ïðàäñòà¢ëåíû êàëåêöû³
òêàöòâà, ãàí÷àðñòâà, äðýâààïðàöî¢ê³ ³ ëîçàïëÿ-
öåííÿ, ôðàãìåíòû ñÿëÿíñêàé õàòû, ïîñóä, ïðàä-
ìåòû ïîáûòó, ðýã³ÿíàëüíû êàïûëüñêà-êëåöê³
íàðîäíû êàñöþì, ïðûñòàñàâàíí³ äëÿ àïðàöî¢ê³
ë¸íó, òêàöê³ ñòàíîê, çåìëÿðîá÷ûÿ ïðûëàäû
ïðàöû, êàðòà Íÿñâ³æñêàãà ðà¸íà ïåðøàé ÷âýðö³
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ÕÕ ñòàãîääçÿ.
2. Ãàíäàëü ³ ðàì¸ñòâû Íÿñâ³æà. Ïðàäñòà¢-

ëåíû êàëåêöû³ ïîñóäó, àðõåàëîã³³, ãàí÷àðñòâà,
êóçíå÷åñòâà, ýêñïàç³öûÿ ¢ÿ¢ëÿå Ðàòóøíàÿ ïëîø÷à
Íÿñâ³æà êàíöà ÕIÕ - 30-õ ãîðàä ÕÕ ñòàãîääçÿ - "Ðà-
òóøíàÿ ïëîø÷à ¢ äàêóìåíòàõ", "Ìàéñòýðíÿ øà¢öà",
"Ñåëüòàðñêàÿ áóäêà", "Êðàìà ãàí÷àðà", "Êðàìà
ìåäí³êà", "Ìàíóôàêòóðíàé êðàìà ".

3. Íÿñâ³æ. Ñòàðîíê³ ëåãåíä ³ ã³ñòîðû³.
Ïðàäñòà¢ëåíû êàëåêöû³ “Àðõåàëîã³ÿ”, “Ïîñóä”,
“Àäçåííå”, “Äðýâààïðàöî¢êà”, “Ôîòàäàêóìåíòû”.
Ýêñïàç³öûÿ ñêëàäàåööà ç íåêàëüê³õ ðàçäçåëà¢ -
"Ãîðàä-ëåãåíäà", "Ãàëåðýÿ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé ³ ëå-
ãåíäàðíûõ àñîá", "Íÿñâ³æñêàÿ ñïàä÷ûíà", "Çàìà-
ë¸¢ê³ íÿñâ³æñêàãà ïîáûòó", ÿê³ÿ àäëþñòðî¢âàþöü
ã³ñòàðû÷íûÿ ýòàïû ðàçâ³ööÿ Íÿñâ³æà.

4. Âàéíà. Òðàãåäûÿ. Ïîäçâ³ã. Ïðàäñòà¢ëåíû
êàëåêöû³ äàêóìåíòà¢, ôîòàäàêóìåíòà¢, âàéñêîâàé
àìóí³öû³, íóì³çìàòûê³, ÿê³ÿ àäëþñòðî¢âàþöü âà-
åííûÿ êàíôë³êòû ÕÕ ñòàãîääçÿ, ó ýêñïàç³öû³
ïðàäñòà¢ëåíû ôîòàìàòýðûÿëû àá óäçåëüí³êàõ
Ïåðøàé ³ Äðóãîé ñóñâåòíûõ âîéíà¢, ïàðòûçàíñê³ì
ðóõó, ýêñïàíóþööà àñàá³ñòûÿ ðý÷û ôðàíòàâ³êî¢,
íÿìåöêàãà ñàëäàòà, ë³ñòû ç ôðîíòó, óçíàãàðîäû,
ìàòýðûÿëû àá âî³íàõ-³íòýðíàöûÿíàë³ñòà¢.

5. Ñòàöûÿíàðíàÿ âûñòà¢êà "Âûðàòàâà-
íûÿ êàøòî¢íàñö³". Ýêñïàíóþööà àáðàçû, ñêëà-
äàíûÿ, íàñòîëüíûÿ êðûæû ÕIÕ - ïà÷àòêó ÕÕ ñòà-
ãîääçÿ, ïåðàäàäçåíûÿ ¢ ìóçåé ç Áåðàñöåéñêàé ³
Ãàðàäçåíñêàé ìûòí³.

6. Êâàòýðà-ìóçåé Ì.Ê. Ñå¢ðóêà. Ïðàäñòà¢-
ëåíà ïåðñàíàëüíàÿ êàëåêöûÿ Ì.Ê. Ñå¢ðóêà, àäêðû-
òàÿ ¢ Íÿñâ³æû ïà âóë. Ñàäîâàÿ, 38 ó êâàòýðû ìàñ-
òàêà-ðýàë³ñòà Ì³õà³ëà Êàíñòàíö³íàâ³÷à Ñå¢ðóêà
(1905-1979). Ïðàäñòà¢ëåíû æûâàï³ñ, ãðàô³êà, àñà-
á³ñòûÿ ðý÷û ìàñòàêà. Êàëåêöûÿ íàë³÷âàå 1107 àäç³-
íàê çàõî¢âàííÿ.

7. Ìóçåé "Êóçíÿ". Ïðàäñòà¢ëåíû çíåøí³ ³
¢íóòðàíû âûãëÿä êóçí³, ³íñòðóìåíòà¢ ³ ïðûëàä
ïðàöû, àäëþñòðàâàíû ïðàöýñ êàâàëüñêàé ñïðàâû
êàíöà XIX - ïà÷àòêó XX ñòàãîääçÿ¢.

Ó 2011 ã. ìóçåé íàâåäàë³ 9795 ÷àëàâåê. Ìó-
çåéíû ôîíä íà 01.01.2012 ã. íàë³÷âà¢ 10209 àäç³íàê,
ðàçìåðêàâàíûõ ïàì³æ 18 êàëåêöûÿì³, íàéáîëüø
çíà÷íûÿ ç ³õ - "Æûâàï³ñ ³ ãðàô³êà", "Ôîòàäàêó-

ìåíòû", "Äàêóìåíòû", "Ïîñóä", ïåðñàíàëüíàÿ êà-
ëåêöûÿ ìàñòàêà Ì.Ê. Ñå¢ðóêà (1118 àäç³íàê.). Íàé-
áîëüø êàøòî¢íûì³ ïðàäìåòàì³ ç'ÿ¢ëÿþööà: êóôåëü
(ò.çâ. "Òàëåðàâû êóáàê", ñåðàáðî, Ê¸í³ãñáåðã, 1720
- 1757 ãã.), ë³òóðã³÷íàÿ êí³ãà ïàì³íàëüíàé ìåñû
ëàö³íñêàé òðàäûöû³ - Ðýêâ³åì íÿñâ³æñêàãà (?) áåð-
íàðäç³íñêàãà êëÿøòàðà, çìÿø÷àå ïåñíàïåíí³ XVI -
XVII ñòñò. ñà ñòàðàæûòíàé íàòàöûÿé (Â³ëüíÿ, 1841
ã.), êëàä (øêëÿíû, ôàðôîðàâû ³ ìåòàë³÷íû ïîñóä -
141 ïðàäìåò), çíîéäçåíû ¢ ïàäâàëå êàñö¸ëà êëÿø-
òàðà áåíåäûêö³íàê ó Íÿñâ³æû ¢ 1989 ã. (Ïîëüø÷à
(?), êàíåö XIX - ïà÷àòàê XX ñò.).

Êðûí³öà: Ïåðøû íàöûÿíàëüíû ôîðóì "Ìó-
çå³ Áåëàðóñ³". Êàòàëîã ìóçåÿ¢. Ì³í³ñòýðñòâà êóëü-
òóðû Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü, 2012 ã.

 Êâàòýðà-ìóçåé Ì.Ê. Ñå¢ðóêà

Ìóçåé "Êóçíÿ"
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ÆÛËÊÀÂÀ ÂßÑÍÀ
27 òðà¢íÿ - 120 ãàäî¢ àä äíÿ íàðàäæýííÿ

ïàýòà Óëàäç³ì³ðà Æûëê³. Óðàäæýíåö  Ìàêàøî¢, ¸í
ïðàæû¢ íà Íÿñâ³æ÷ûíå ÷àòûðíàööàöü ðàíí³õ ãàäî¢.
À ãýòà íÿìàëà, àìàëü ïàëîâà êàðîòêàãà æûööÿ - ÷àñ
ñòàíà¢ëåííÿ àñîáû, ôàðì³ðàâàííÿ  ýñòýòû÷íàãà
ãóñòó, ïîäñòóïû äà ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñö³. Ìàêà-
øî¢ñê³ÿ âàêîë³öû, áåðàã³ íà¢çäç³¢ ìàëÿ¢í³÷àé òóò
Óøû, ðîäíûÿ ïàýòà, êí³ã³, ÿê³ÿ çà¢çÿòà ÷ûòà¢, âûõî-
¢âàë³ ïåñíÿðà êðàñû, ÷àëàâåêà, ÿê³ íàñóïåðàê "íå-
ñïðûÿëüíàìó çëîìó âåòðó" ñïàâÿäà¢ ïðûãàæîñöü
ÿê âûðàòàâàëüíóþ ñ³ëó òîé çëàâåñíàé ýïîõ³.

 Ãýòû ñâåò  ̧ í ïàê³íó¢ ó  íÿïî¢íûÿ 33, ó ïåð-
øû äçåíü âÿñíû, ó ññûëöû, äàë¸êà àä Áåëàðóñ³, ó
çàâîëæñê³ì ãîðàäçå Óðæóìå.

Ñÿðîä çíà÷íûõ ë³òàðàòóðíûõ àñîá, ÿê³õ äàëà
Áåëàðóñ³ Íÿñâ³æ÷ûíà, çàáûòàå íà äçåñÿö³ãîääç³ ³
âåðíóòàå äçåñü ïàä ñòàãàäîâû þá³ëåé ³ìÿ Óëàäç³-
ì³ðà Æûëê³, âàðòàå ñàìàãà ïà÷ýñíàãà ñòà¢ëåííÿ.
Ñ¸ííÿøí³ÿ äàñëåä÷ûê³ çäàáûòêà¢ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû ç âûøûí³ íàøûõ äç¸í âûêàçâàþöü öàëêàì
âåðàãîäíàå: êàá ø÷àäðýéøû ë¸ñ äû ³íøûÿ ã³ñòà-
ðû÷íûÿ àáñòàâ³íû âûäàë³ñÿ ïàýòó, áåëàðóñû  çíà÷íà
ðàíåé ìàãë³ á ìåöü ïåðøàãà ë³òàðàòóðíàãà Íîáåëÿ.

ÁÝËÜÊÀ Ç ÄÎÌÀ ÆÛËÊ²

Õàöå ïàýòà áîëåé çà 120. Íà âóë³öû, øòî âÿ-
äçå ñþäû, íà ïàãîðàê, àä Óøû ³ ìëûíà-âàäçÿêà, ÿíà
ïàçíà÷àíà íóìàðàì 5. Ó 1900 ãîäçå, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ
ïàýò, ãýòà áûëà íå ïðûâàòíàÿ ¢ëàñíàñöü Æûëêà¢, à
ñëóæáîâàå æûëë¸. Ìàêàøîâåö ïà ïðîçâ³ø÷û Àáðà-
ìîâ³÷, øòî ñëóæû¢ ó ïîëüñêàé æàíäàðìåðû³ ¢ Âàð-
øàâå  ³ ìå¢ ó â¸ñöû äçâå õàòû, çäàâà¢ àäíó ¢ àðýíäó
äçÿðæàâå. Õàòà, ÿê êàçàë³ ¢ íàðîäçå, áûëà ¢ äâà êàí-
öû. Ó àäíûì àäêðûë³ ìàíàïîëüêó, ó äðóã³ì æû¢ ç
ñÿì'¸é ñÿäçåëåö òîé ìàíàïîëüê³ Àäàì Æûëêà. Ö³
íå ïðà ÿå ³ íàï³øà ïàçíåé ïàýò:

Ìíå õàòà ç í³çêàþ ñòðàõîé
Áûëà ì³ëåé çà ¢ñå ïàëàöû
² íàä ïàêîÿì³ ïàêîé…

Êàë³  ïàòðàïëÿþ ñþäû, çà¢ñ¸äû øóêàþ çà÷ý-
ïàê ì³íóëàãà, óç³ðàþñÿ ¢ ñòàðàäà¢íÿå, àöàëåëàå, íå
ñö¸ðòàå ÷àñàì, øòî ïàìÿòàå ö³õìÿíàãà õëîï÷ûêà
Âàëîäçþ, ÿê³ ëþá³¢ ÷ûòàöü êí³æê³ ³ ìàëà ö³êàâ³¢ñÿ
äç³öÿ÷ûì³ ãóëüíÿì³. ×àòûðíàööàö³ãàäîâûì, ðàçàì
ç ñÿì'¸é ¸í íàçà¢ñ¸äû ïàê³íå ñâåò ñâàéãî äçÿö³íñò-
âà ³ ïàäàñöà ¢ ñâåò ³íøû - øûðîê³, äû ñóðîâû.

Çà ñòî ãàäî¢ íåàäíîé÷û çìÿíÿë³ñÿ ãàñïàäàðû
ãýòàé õàòû. ² êîæíûÿ ³ìêíóë³ñÿ íåøòà ïåðàðàá³öü-
ïåðàéíà÷ûöü íà ñâîé ãóñò ³ ïàòðýáó. Âîñü ³ íÿäà¢í³ÿ
- ïðàöàâ³òàÿ ³ ãàñïàäàðë³âàÿ ïàðà, Íàòàëëÿ ³ Óëà-
äç³ì³ð Ñàâ³íàâû - òàêñàìà ïàêëàïàö³ë³ñÿ ïðà âîí-
êàâû ³ ¢íóòðàíû âûãëÿä ñâàéãî æûëëÿ.  Ç àõâîòàé ³
ãîíàðàì ïàêàçâàë³ ñÿäç³áó, äâîð, àãàðîä, ñâàå ïåðà-
ðîáê³, êàá àñó÷àñí³öü ³ ïàäìàöàâàöü ñòàðóþ áóäîâó.
À ìíå êàðöåëà ïàãëÿäçåöü íà àäïàë³ðàâàíóþ äîòû-
êàì ðóê ñòàðàñâåöêóþ êëÿìêó ¢ äçâÿðàõ, ñöÿíó ¢
êàìîðû äû… áýëüêó ç ñó÷êîì.  Ïàäàâà¢ñÿ òîé ñó÷îê
âîêàì ì³íó¢ø÷ûíû, âîêàì, øòî ÿê íåêàë³, òàê ³
öÿïåð, íå ì³ðãàþ÷û, ãëÿäç³öü íà êîæíàãà, õòî çàõî-
äç³öü ñþäû. Ãëÿäç³öü  ö³ òî ç ö³êà¢íàñöþ, ö³ òî ñà
ñïàäçÿâàííåì, ö³ òî ç äàêîðàì.

ÑÓ×ÀÑÍ²Ê  ÏÀÝÒÀ

Íà ðóáÿæû ñòàãîääçÿ¢ ïàä÷àñ øêîëüíàé ë³òà-
ðàòóðíàé ýêñïåäûöû³ ¢ Ìàêàøû ÿ, äûé ìàå âó÷í³,
ïàäóìâàë³, à òî ³ ïðàìà¢ëÿë³, øòî Æûëêà, ïðû ëåï-
øûõ, áîëüø ñïðûÿëüíûõ àáñòàâ³íàõ, ìîã áû äà-

    Óëàäç³ì³ð Æûëêà (1900-1933 ãã.)

120 ãàäî¢ ç äíÿ íàðàäæýííÿ Óëàäç³ì³ðà Æûëê³
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æûöü äà íàøûõ äç¸í. Íàâîäç³ëà íà òàê³ÿ äóìê³-
âûñíîâû çíà¸ìñòâà ç ñó÷àñí³êàì ïàýòà, êàðýííûì
ìàêàøî¢öàì ²âàíàì ²ëü³÷îì Àáðàìîâ³÷àì (1902-
2005 ãã.), óçðîñò ÿêîãà ïàäá³ðà¢ñÿ òàäû ïàä ñîòíþ
ãàäî¢. Ðàçâàæë³âû  äçÿäîê, øòî æû¢ íà ¢ñêðàéêó
â¸ñê³, íå áû¢ àñàáë³âà ãàâàðê³ì, àëå ¢  ñâà³õ óñïà-
ì³íàõ ³ ñâåä÷àííÿõ ³ìêíó¢ñÿ áûöü ãðàí³÷íà ïðà¢-
äç³âûì, äàêëàäíûì (ìî òàìó, øòî ¢ïåðøûíþ íàâå-
äàëàñÿ äà ÿãî òàêàÿ âÿë³êàÿ ãðàìàäà,  ðîá³ööà ãóêàâû
çàï³ñ). ²âàí ²ëü³÷ ñòà¢ñÿ òàäû äëÿ íàñ ñàïðà¢äíûì
àäêðûöö¸ì. Ìàëîäøû çà Óëàäç³ì³ðà Æûëêó òîëüê³
íà äâà ãàäû, ¸í ó âó÷îáå ³øî¢ çà ³ì: âó÷û¢ñÿ ñïà-
÷àòêó ¢ öàðêî¢íà-ïðûõîäñêàé øêîëå ¢ Ãàðàäçå³,
ïàñëÿ, ÿê ³ Æûëêà, ó ãàðàäñê³ì âó÷ûë³ø÷û ¢ Ì³ðû.
Áàöüê³, ÿê êàçà¢, çà¢ñ¸äû ñòàâ³ë³ ÿìó Âàëîäçþ ¢
ïðûêëàä. Çðýä÷àñ òîé äàïàìàãà¢ ÿìó ¢ âó÷îáå.

Ñåì'³ Æûëêà¢ ³ Àáðàìîâ³÷à¢ ñÿáðàâàë³,

çá³ðàë³ñÿ ðàçàì íà ñâÿòû. Áàöüêà ²âàíà áû¢ õðû-
ø÷îíûì áàöüêàì Óëàäç³ì³ðà (õðûñö³ë³ ÿãî ¢ ²øêà-
ëüäç³;  íà òîé ÷àñ ñòàðàæûòíû õðàì áû¢ ïðàâà-
ñëà¢íàé öàðêâîé). Íàãîäàé äëÿ ïðûÿçíûõ ñòàñóíêà¢
ïàì³æ ñåì'ÿì³ ç'ÿ¢ëÿëàñÿ òîå, øòî ðîäíàé â¸ñêàé
äëÿ ìàö³ Óëàäç³ì³ðà Æûëê³ ³ ìàö³ ²âàíà Àáðàìîâ³÷à
áûëî íåäàë¸êàå àä Ìàêàøî¢ Ïàäëåññå. Ç õàðàêòà-
ðûñòûê ²âàíà ²ëü³÷à, áàöüêà  ïàýòà  çàïîìí³¢ñÿ ÿìó
âÿñ¸ëûì ÷àëàâåêàì, çà¢ñ¸äû ðóõàâûì, ýíåðã³÷íûì,
ãàâàðê³ì, à ìàö³ - âåëüì³ ïðûãîæàé, äàë³êàòíàãà
àáûõîäæàííÿ æàí÷ûíàé, ç ìÿêê³ì ãîëàñàì. "Ö³
ñêëàäà¢ Âàëîäçÿ âåðøû? - çàäàâà¢ñÿ ïûòàííåì ²âàí
²ëü³÷. - Ìî ³ ñêëàäà¢, àëå ÿ ïðà òîå íå âåäà¢".

Ïàñëÿ 1914 ã. ²âàí Àáðàìîâ³÷ ç Óëàäç³ì³ðàì
Æûëêàì áîëüø íå ñóñòðàêà¢ñÿ, òîëüê³ çðýä÷àñ
ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ÷óòê³ ïðà ÿãî çàëÿòàë³ ¢ Ìàêàøû.

ÐÀÌÀÍÅÉÊ²

Ìàêàøýâ³÷. Òàê³ ïñå¢äàí³ì, ç íåêàëüì³ âà-
ðûÿíòàì³ ÿãî ïàäà÷û, áû¢ ó Æûëê³. Ó ãýòûì íåñó-
ìíåííû çíàê óâàã³ ïàýòà äà òîé çÿìë³, äçå ¸í ïàáà-
÷û¢ ñâåò, äçå "¢÷ó¢ ïàä ñïåëû æûòà øóì äç³âîñíûõ
ñ³ë æûâûÿ òîê³".

 Àëå ïðàç ÷àòûðíàööàöü ãàäî¢  æûööÿ ¢
Ìàêàøàõ ³ ïàçíåé, êàë³ çàõâàðý¢, ìåëà ÿãî äóøà
ÿø÷ý àäç³í âàáíû êóòîê-ïðûòóëàê - Ïàäëåññå. Â¸ñêà
íåïàäàë¸ê àä Ìàêàøî¢ (öÿïåð Ñòà¢ïåöê³ ðà¸í) -
ðàäç³ìà ìàö³, Òàööÿíû Àíóôðûå¢íû ç ðîäó Ðàìà-
íåéêà¢. Ïðà¢äà, Óëàäç³ì³ð Ì³êàëàåâ³÷ Ðàìàíåéêà,
ïëÿìåíí³ê ïàýòà, ç ÿê³ì ìíå äàâÿëîñÿ ¢ ñâîé ÷àñ
ñóñòðàêàööà ³ ãóòàðûöü, óäàêëàäíÿ¢, øòî äçåä Àíó-
ôðû æû¢ íå ¢ ñàìîé â¸ñöû, à íà ïà¢íî÷íû ¢ñõîä
àä ÿå, íà õóòàðû.

Òóò, ó äçåäà, ëþá³¢ ëåòàâàöü Óëàäç³ì³ð - ñëó-
õà¢ áûë³öû "àá äà¢í³ì ³ ñ³âûì, ïðà âîéíû, ïàíñòâà,
âîéòà¢, ðóñàëàê ³ íà÷í³ö…",  áðà¢ óðîê³ ñÿëÿíñêàãà
æûööÿ, âó÷û¢ñÿ êàñ³öü, áàðàíàâàöü, ñïàçíàâà¢
àäâå÷íóþ ðàäàñöü ïðàöû íà çÿìë³. Ïà ñëîâàõ Óëà-
äç³ì³ðà Ì³êàëàåâ³÷à, çíàêàì³òû ñàíåò "Ìå÷" ìàå
õóòàðñêîå "ïàõîäæàííå". Áî ñàïðà¢äû áû¢ âûïà-
äàê, êàë³ Óëàäç³ì³ð âûàðà¢ ç çÿìë³ ðýøòê³ ö³ òî
ñòàðàäà¢íÿé øàáë³, ö³ òî ìÿ÷à. Çðàçóìåëà, øòî äëÿ
õëîï÷ûêà-ïàäëåòêà ãýòà áûëî çàïàì³íàëüíàå
çäàðýííå. Ïàçíåé, ó 1924 ãîäçå, ÿíî ¢ñïëûâå ¢
ïàìÿö³ ³ ñòàíå âîáðàçíàé àñíîâàé äëÿ íàï³ñàííÿ
àäíàãî ç ñàìûõ âÿäîìûõ ³ ãëûáîêà ïàòðûÿòû÷íûõ
âåðøà¢.
…ß ç ãðàìàäîé ³äó ïà ø÷àñöå íàì.
Ìîé ìå÷ ç³õö³öü,
                íåïåðàìîæíû, âîñòðû,
Çìàãóñÿ ñàì,
                     äûê ñîòíÿì ïåðàäàì.

Ñó÷àñí³ê ïàýòà ²âàí Àáðàìîâ³÷. 1996 ã.

Þá³ëÿðû
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 Ïàì¸ð äçåä Àíóôðû ¢ 1926 ãîäçå. Ïàòðûÿðõ
ðîäó Ðàìàíåéêà¢, ÷àëàâåê, ÿêîãà òàê ëþá³¢ ³ øàíà-
âà¢ Óëàäç³ì³ð Æûëêà, ïàõàâàíû íà ãàðàäçåéñê³õ
ìîã³ëêàõ. Çíàêàì³òû ¢íóê òîëüê³ íà 7 ãàäî¢ ïåðà-
æû¢ ñâàéãî äçåäà. Àáì³íóëà ïàýòà  ³ àïîøíÿå ÷àëà-
âå÷àå ø÷àñöå - áûöü ïàõàâàíûì íà ðîäíàé çÿìë³.
×óæûÿ ëþäç³ ïàêëàë³ ÿãî ¢ ÷óæû äîë.

Äà÷êà ïàýòà Íàòàëëÿ Ëàçàðàâà äà àïîøí³õ
äç¸í íå ãóáëÿëà ñòàñóíêà¢ ç íàø÷àäêàì³ ðîäó Ðàìà-
íåéêà¢, ðàçàì ç äçÿäçüêàì Áàðûñàì çá³ðàëà ïà ñö³ï-
ëûõ ëþäñê³õ óñïàì³íàõ áàöüêà¢ ë¸ñ, ï³ñàëà ë³ñòû ¢
Ãàðàäçåþ, äàñûëàëà êí³ã³ ïàýç³³. Ñÿáðî¢ñê³ÿ ñòà-
ñóíê³ ìåëà ç Ìàðãàðûòàé Ðóë¸âàé, ïëÿìåíí³öàé
áàöüê³. Çâÿçâàëà ãýòûõ æàí÷ûí íå òîëüê³ áë³çêàå
ñâàÿöòâà, àëå ³ ïðàôåñ³éíàå âûçíà÷ýííå - íàñòà¢-
í³öòâà. Òóò, ó Ãàðàäçå³, äàñ¸ííÿ çàõî¢âàþööà ïàø-
òî¢ê³ ³ ë³ñòû àä Íàòàëë³ Ëàçàðàâàé, ôîòàçäûìê³ ç
ñÿìåéíàãà àðõ³âà. Çàõî¢âàþ ³ ÿ äëÿ áóäó÷àãà ìóçåÿ
çáîðí³ê Æûëê³, ÿê³ ¢ 1985 ãîäçå äàñëàëà ÿíà  Óëà-
äç³ì³ðó Ðàìàíåéêó ç íàäï³ñàì: "Óëàäç³ì³ðó íà
ïàìÿöü - âåðøû òâàéãî äçÿäçüê³ Ó. Æûëê³, ÿê³
âåëüì³ ïàâàæà¢ ìàò÷ûíó ðàäíþ - Ðàìàíåéêà¢".

100 ÄÓÁÎ¡ ÄËß ÆÛËÊ²

Íå çàäàëàñÿ þá³ëåéíàÿ âÿñíà Æûëê³. Íÿëþä-
ñê³ÿ õâàðîáû-íàâàëû ÿê ïðàç æûöö¸ ïàýòà, òàê ³ ñ¸-
ëåòà ïåðàøêàäæàþöü, íå äàþöü ìàã÷ûìàñö³ ñà-
áðàööà øûðîê³ì áåëàðóñê³ì ñâåòàì, êàá óøàíà-
âàöü íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíöêóþ ïàýç³þ ³ ¢çîðíû
å¢ðàïåéñê³ òàëåíò íàøàãà çåìëÿêà.

ßê ïðàä÷óâàþ÷û ãýòà, ÿø÷ý ì³íóëàé âÿñíîé
çàö³êà¢ëåíàÿ ãðàìàäñêàñöü Íÿñâ³æ÷ûíû çëàäç³ëà
àêöûþ "100 äóáî¢ äëÿ Æûëê³". Ñïà÷àòêó ¢ Ãàðàäçå³,
íà áåðàçå Óøû, à ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ó Ìàêàøàõ
ñàäæàë³ äóæûÿ ³ äà¢ãàâå÷íûÿ äðýâû, í³áûòà ñïðà¢-
äæâàë³ òàñòàìàíò ìàêàøî¢ñêàãà øóêàëüí³êà êðàñû,
ïåêíàòû, õàðàñòâà. Ç-çà ñïÿêîòû-ñóõìåí³ íå ¢ñå ç
òûõ ìàëàäûõ ñàäæàíöà¢ ïðûæûë³ñÿ. Äû áóäçåì âå-
ðûöü ¢ íîâûÿ ñâåæûÿ â¸ñíû, ñàäæàöü äðýâû, ó÷û-
òâàööà ¢ Æûëêàâû ïàë³ìïñåñòû, âàíäðàâàöü ïà ÿãî
äàðîãàõ ³, äàé Áîã, äàåäçåì-äîéäçåì äà ÿãî äàë¸êàé
ìàã³ëû, à òóò, ó Íÿñâ³æû ö³ Ãàðàäçå³, ïàáà÷ûì  âó-
ë³öó ÿãî ³ìÿ äû ïàðóï³ìñÿ ïðà ìóçåéíóþ ýêñïàç³-
öûþ. Ïàýò çðàá³¢, øòî ìîã,  öÿïåð - íàì ñòàðàööà.

² ïàñòàðàë³ñÿ. 27 òðà¢íÿ 2020 ãîäà àêóðàò íà
120-ãîääçå Óëàäç³ì³ðà Æûëê³ íà ãàðàäçåéñê³ì
áåðàçå Óøû çà çîíàé àäïà÷ûíêó "Ö³õàÿ çàòîêà", äçå
ïðûæûâàþööà, àäîëüâàþ÷û ñóõìåíü, êàðýíÿööà ¢
ñêóïàâàòû äîë ìàëàäûÿ äóáê³, ïàñàäæàíûÿ ãîä òàìó

Óëàäç³ì³ð Ðàìàíåéêà íà ìàã³ëå äçåäà Àíóôðûÿ.
2005 ã.

            Íà ïàìÿöü àä äà÷ê³ ïàýòà

Þá³ëÿðû
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падчас акцыі "100 дубоў для Жылкі", уста-
лявалі на маляўнічым валуне  памятную
пліту. Яна нагадвае пра паэта-земляка, яго
120-гадовы юбілей ды тужлівую "лілею між
балот" - улюбёны вобраз Жылкі.

Дзеля ўшанавання памяці паэта вы-
даткавалі свае  ахвяраванні сябры раённай
арганізацыі ТБМ, жыхары Гарадзеі і Няс-
віжа. Добры і вельмі дарэчны ўнёсак у ка-
лектыўную справу зрабіла кіраўніцтва і
прафкам Гарадзейскага цукровага камбі-
ната.

Гарадзея - частка айкумены паэта: тут
ён вучыўся, тут жылі і жывуць яго нашчадкі,
на гарадзейскіх могілках займеў вечны спа-
чын яго дзед Ануфры. Таму з'яўленне тут
"Каменя Жылкі" вельмі натуральнае. Гэта
будзе першы акцэнт у нясвіжскай мемарыя-
лізацыі паэтавага імя і  годны матыватар па-
дарожнічаць далей, да яго Макашоў. Удзе-
льнікі той святочнай сустрэчы так і зрабілі.

Як у Гарадзеі, так і  ў Макашах чыталі
вершы Жылкі, саджалі дубкі. Разважалі пра
лёс паэта і яго паэзію, яшчэ да сёння цалкам
не данесеную да нашчадкаў, землякоў, сён-
няшніх школьнікаў. Сяброўскія прамовы-
развагі былі пераважна пра будучыню - пра
перс-пектывы музея паэта і раённага Свята
паэзіі ў Макашах, надання  адной са школ
ці бібліятэк імя Жылкі. Верылася, што ўсё
так і будзе, абавязкова будзе! Залітыя шчод-
рым сонцам Макашы адгукаліся суладным
птушыным шчэбетам ды згодна ківалі дух-
мянымі галінкамі бэзу.

Год Жылкі працягваецца.
Наталля Плакса, Нясвіж.

"Пад гэтым небам, так каханым, я пастушком гуляў у бор…" (Гарадзея. "Камень Жылкі")

"…І што набыў, усё, што маю,
Што душу цешыла маю, -
Ўсе скарбы, ўсе свае багацці
І песні ўсе - крывіцкай хаце."
(в. Макашы. Каля хаты У. Жылкі. Сярод удзельнікаў
старшыня ТБМ Алена Анісім.)

Расказвае краязнавец Аляксандр Абрамовіч
(в. Студзёнкі)

Юбіляры
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Ñ¸ëåòà ñïà¢íÿåööà 110 ãàäî¢ ç äíÿ íàðà-
äæýííÿ òàëåíàâ³òàãà áåëàðóñêàãà ìàñòàêà Ì³õàñÿ
Êàíñòàíö³íàâ³÷à Ñå¢ðóêà (1905-1979). Ì³õàñü
Ñÿ¢ðóê - âûõàäçåö ñà ñëà¢ííàé ïëÿÿäû ìàñòàêî¢
Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ÿãî ïðàöû çàõî¢âàþööà ¢ áå-
ëàðóñê³õ ³ çàìåæíûõ ìóçåÿõ, à òàêñàìà ¢ ïðûâàò-
íûõ çáîðàõ. Íàïðûêëàä, ó Ìåìàðûÿëüíàé êâàòýðû-
ìóçå³ Ì.Ê. Ñå¢ðóêà ¢ Íÿñâ³æû çíàõîäç³ööà áîëüø
çà òûñÿ÷ó ÿãî êàðö³í. Ó Íàöûÿíàëüíûì ìàñòàöê³ì
ìóçå³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü çàõî¢âàþööà 68 òâîðà¢
ìàñòàêà, ó òûì ë³êó 12 ìàëÿ¢í³÷ûõ, ÿê³ÿ ïðàäñòà¢-
ëÿþöü àñíî¢íûÿ ýòàïû ÿãî òâîð÷àñö³ àä 1932 äà
1973 ãîäà.

Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê íàðàäç³¢ñÿ 27 ëþòàãà 1905
ãîäà ¢ Âàðøàâå, à ¢ 1919 ãîäçå ÿãî ñÿì'ÿ âÿðíóëàñÿ
¢ ðîäíûÿ êðà³, ó Íÿñâ³æ. Ì³õàñü Êàíñòàíö³íàâ³÷
âó÷û¢ñÿ ¢ Íÿñâ³æñêàé ã³ìíàç³³. Ñêîí÷û¢øû ÿå ¢
1926 ãîäçå, ïàñòóï³¢ íà ìàñòàöê³ ôàêóëüòýò Â³ëåí-
ñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ñòýôàíà Áàòîðûÿ ³ ïðàâó-
÷û¢ñÿ òàì àæ äà 1932 ãîäà. ßãî ïåäàãîãàì³ ¢ âîá-
ëàñö³ ïåéçàæíàãà æûâàï³ñó áûë³ Ôåðäûíàíä Ðóø-
÷ûö ³ Ëþäàì³ð Ñëÿíäç³íñê³, ÿê³ âûêëàäà¢ ìàíóìåí-
òàëüíû ³ ô³ãóðàòû¢íû æûâàï³ñ, à òàêñàìà ìàëþíàê.
Àä Ðóø÷ûöà Ñÿ¢ðóê óçÿ¢ æûöö¸âàñöü âûÿ¢, ýêñïðý-
ñ³¢íàñöü, ÿðê³ÿ ³ ñàêàâ³òûÿ êîëåðû, ìàíóìåíòàë³çì
³ ëàêàí³çì. Ñëÿíäç³íñê³ æ ïðûø÷àï³¢ ìàëàäîìó
ìàñòàêó ëþáî¢ äà ³òàëüÿíñêàãà ðýíåñàíñó ç ÿãî íàé-
âûøýéøûì ìàñòàöòâàì êàìïàç³öû³ ³ äàêëàäíàñöþ
ìàëþíêà.

 1930-ÿ ãàäû áûë³ ðîñêâ³òàì äóìê³, àäâàæíûõ
³äýé ³ ýêñïåðûìåíòà¢ ó æûöö³ Ì³õàñÿ Ñå¢ðóêà. Ó
òîé æà ÷àñ ãýòû ïåðûÿä ñòà¢ ñêëàäàíûì ýòàïàì ÿê
äëÿ êðà³íû, òàê ³ äëÿ ÿå æûõàðî¢: ïà Ðûæñêàé äàìî-
âå 1921 ãîäà Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü, óêëþ÷àþ÷û Â³ëü-
íþ, àäûøëà äà Ïîëüø÷û. Êàë³ ¢ Â³ëüí³ àáâàñòðû-
ëàñÿ ñóïðàöüñòàÿííå ïðàöî¢íûõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³
¢ëàäàì, ìíîã³ÿ ïðàäñòà¢í³ê³ áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåí-
öû³ íå çàñòàë³ñÿ àáûÿêàâûÿ äà ãýòûõ ã³ñòàðû÷íûõ
ïàäçåé, ñÿðîä ³õ áû¢ ³ Ì³õàñü Êàíñòàíö³íàâ³÷ Ñÿ¢-
ðóê. ¨í áû¢ àäíûì ç àðãàí³çàòàðà¢ Â³ëåíñêàãà òà-
âàðûñòâà ìàñòàêî¢, ó ÿêîå ¢âàõîäç³ë³ Ï¸òð Ñåðã³-
åâè÷, ßçýï Äðàçäîâ³÷, ßçýï Ãîðûä.

 Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê àêòû¢íà ïðàöàâà¢ ç âûäàâåö-
òâàì³, àôàðìëÿ¢ ÷àñîï³ñû ³ êí³ã³ íà áåëàðóñêàé
ìîâå. Ó ïðûâàòíàñö³, ¸í àôîðì³¢ ïåðøû çáîðí³ê
âåðøà¢ Ìàêñ³ìà Òàíêà "Íà ýòàïàõ", ÿê³ âûéøà¢ ó
1936 ãîäçå. Íà æàëü, çáîí³ê ïðà³ñíàâà¢ çóñ³ì íÿäî¢-
ãà, áî àìàëü àäðàçó ¢âåñü òûðàæ áû¢ çí³ø÷àíû.

Çàõàâàë³ñÿ òîëüê³ íåêàòîðûÿ ðýäê³ÿ àñîáí³ê³. Ó 1938
ãîäçå Ñÿ¢ðóê ñòâàðû¢ âîêëàäêó ìóçû÷íàãà çáîðí³êà
"Íàøà ïåñíÿ". Æûöö¸ ïðûìóøàëà ìàéñòðà áðàööà
çà ëþáóþ ïðàöó. Íåêàòîðû ÷àñ ̧ í àôàðìëÿ¢ øûëü-
äû ³ â³òðûíû êðàì, ðàá³¢ ðàçìàë¸¢ê³ ¢ ³íòýð'åðàõ
êàñö¸ëà¢, ï³ñà¢ íà çàìîâó ïàðòðýòû.

Ç 1939 ãîäà ïàñëÿ ¢ç'ÿäíàííÿ Çàõîäíÿé Áå-
ëàðóñ³ ç ÁÑÑÐ Ñÿ¢ðóê æû¢ ó Íÿñâ³æû, äçå äî¢ã³ÿ
ãàäû ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ìàëÿâàííÿ ³ ÷àð÷ýííÿ
¢ øêîëå. Ç ãýòûì ñòàðàäà¢í³ì ãîðàäàì ìàñòàê çâÿ-
çà¢ 40 ãàäî¢ ñâàéãî æûööÿ. Ó Íÿñâ³æû ³ì áûë³ íàï³-
ñàíû òàê³ÿ òâîðû, ÿê "Ñòðûæêà àâå÷àê" (1939),
"Çáîð óðàäæàþ" (1962), "Íîâàÿ õàòà" (1968), "Äçÿ¢-
÷àòû" (1968). Âà ¢ñ³õ íàçâàíûõ êàðö³íàõ àä÷óâàåööà
ñàìàñòîéíû, óïý¢íåíû ïîãëÿä ñïåëàãà ìàéñòðà.

Ïàýòû÷íàÿ ñóâÿçü ÷àëàâåêà ³ ïåéçàæó, àäëþ-
ñòðàâàííå ñÿëÿíñêàãà ïîáûòó, ïðàöî¢íûõ áóäíÿ¢,
ìàëþíàê íàðîäíûõ òûïà¢ ç'ÿ¢ëÿþööà õàðàêòýðíû-
ì³ ðûñàì³ òâîðà¢ Ñÿ¢ðóêà. Ó ÿãî ìàëþíêàõ àä÷óâ-
àåööà ³ìêíåííå äà ìàíóìåíòàë³çàöû³ ³ ñêóëüï-

Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê
115 ãàäî¢ ç äíÿ íàðàäæýííÿ

 Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê. À¢òàïàðòðýò. 1938. Ñà çáîðó
Íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Ðýñïóáë³ê³

Áåëàðóñü
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òóðíàñö³ ôîðìà¢. Ìåíàâ³-
òà ñêóëüïòóðà, ïà ñëîâàõ
ìàñòàêà, "äàïàìàãàëà ðà-
çóìåííþ ôîðìû, óìåííþ
çðàá³öü ÿå áîëüø ðýëüåô-
íàé ³ àä÷óâàëüíàé". Ïðà
ñâîé òâîð÷û ìåòàä ìàé-
ñòàð ï³ñà¢: "Ó êàðö³íàõ ³
ãðàâþðàõ ÿ ìàëà êàðû-
ñòàþñÿ íàòóðàé, òîëüê³
ðàáëþ íà ̧ é ïðàâåðêó ¢æî
ñòâîðàíàãà. Íàòóðà - ÿ
ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì -
àäðàçó æ ïðûá³ðàå êàì-
ïàç³öûþ, ïà÷ûíàåø "àñ-
òóäæàööà" äà ñâà¸é
ïðàöû. Çí³êàå ïðûãîæàÿ
ë³í³ÿ, ³ àòðûìë³âàåööà
çóñ³ì íå òîå, øòî òû
çàäóìà¢".

Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê ïðàöÿãíó¢ òóþ ë³í³þ áåëà-
ðóñêàãà ìàñòàöòâà, ÿêóþ âûçíà÷ûë³ ¢æî ¢ 1920-ÿ
ãàäû òàê³ÿ âÿäîìûÿ ìàñòàê³, ÿê Ì³õàñü Ô³ë³ïîâ³÷
³ Ï¸òð Ñåðã³åâ³÷. ßíû ³ìêíóë³ñÿ äà àáàãóëåíàñö³
ôîðìû, âûáóäî¢âàþ÷û ÿå íà ïðîñòàé çáàëàíñàâà-
íàñö³ ïëàñòû÷íûõ ³ êàëÿðîâûõ ìàñ, íà ¢ìî¢íûì
ñïàëó÷ýíí³ ñòðûìàíûõ ö¸ïëûõ ³ õàëîäíûõ àäöåí-
íÿ¢. Ïðàç êàìïàç³öûéíû ëàêàí³çì ³ ïðàñòàòó
ìàòûâà¢ ìàéñòðà íàïà¢íÿë³ òâîðû ãëûáîê³ì ô³ëà-
ñîôñê³ì çìåñòàì.

Ìåíàâ³òà òàê³ÿ õàðàêòàðûñòûê³ ëÿæàöü ó
àñíîâå â³ç³òíàé êàðòê³ òâîð÷àñö³ Ì³õàñÿ Ñå¢ðóêà
- êàðö³íå "Æí³âî" 1937 ãîäà. Ó ̧ é âûðàçíà áà÷íû
à¢òàðñê³ ïî÷ûðê, ³íäûâ³äóàëüíû ïîãëÿä ìàñòàêà
íà ðý÷à³ñíàñöü. Ó äàäçåíàé êàìïàç³öû³ ìàéñòàð
íàäà¢ âÿë³êóþ ¢âàãó ïåéçàæó. Ïîëå, íåáà, ñòàã³ -
óñ¸ äûõàå ïàýòû÷íàñöþ. Ó êàëàðûöå ïåðàâà-
æàþöü îõðûñòûÿ àäöåíí³, ÿê çíàê³ ñîíöà ³ æûöö³.
Ó ïðàâàé ÷àñòöû - ñîíå÷íûÿ ïðàìÿí³ çàë³âàþöü
çàëàòîå ïîëå ³ ñòàã³. Ó ëåâàé - äóæûÿ, ìîöíûÿ äóáû,
ó öåí³ ÿê³õ ðàòóþööà àä ñï¸ê³ ïðàöà¢í³ê³. Ðûòì ³
äûíàì³êà êàìïàç³öû³ ñòâîðàíû "êðóãàâûì³ ë³í³ÿì³",
ÿê³ÿ ïåðàãóêâàþööà àäíà ç àäíîé - ë³í³ÿì³ ðóê
íàìàëÿâàíûõ ïðàöà¢í³êî¢, óçãîðêà¢, àáëîêà¢. Ãà-
ëî¢íûÿ ïåðñàíàæû - ìàëàäàÿ ñÿëÿíñêàÿ æàí÷ûíà
¢ âûÿâå ìàäîííû, äç³öÿ, ñòàðû - ãýòà âûÿâû ðîäíàé
Áåëàðóñ³. Ïðîñòûÿ áóäí³ Ñÿ¢ðóê ïàýòûçóå, íàïà¢íÿ-
þ÷û ñàêðàëüíûì ñýíñàì. ßãî òàëåíòó ïàäóëàäíà
çëó÷ûöü ðýàëüíû ñâåò ç ìàðàé, êàçêàé, ìðîÿì³.

"Æí³âî" áûëî íàï³ñàíà ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ìàñ-
òàöêàãà ôàêóëüòýòà Â³ëåíñêàãà ¢í³âåðñ³òýòà ³ íå-
êàëüê³õ ãàäî¢ òâîð÷àé ïðàêòûê³. Óïåðøûíþ òâîð
ïðàäñòà¢ëÿ¢ñÿ íà Óñÿïîëüñêàé âûñòàâå æûâàï³ñó,

ñêóëüïòóðû ³ ãðàô³ê³ ¢ Âàðøàâå. Ñ¸ííÿ "Æí³âî"
ç'ÿ¢ëÿåööà ïðûêëàäàì íàöûÿíàëüíàé êëàñ³ê³. Ãýòà
õðýñòàìàòûéíàÿ ïðàöà çíàõîäç³ööà ¢ çáîðû Íàöûÿ-
íàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ç
1980-ãà ãîäà.

Ñâà³ì³ ëåïøûì³ òâîðàì³ Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê
íàçà¢æäû ¢âàéøî¢ ó ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà ìàñ-
òàöòâà. Ó ³õ ïàýòûçàöûÿ ³ ðýàëüíàñöü çëó÷àþööà
ðàçàì ³ ñòâàðàþöü ñâàþ íåïà¢òîðíóþ áåëàðóñêóþ
ïåñíþ…

À¢òàð òýêñòó - Þë³ÿ Âÿ÷àñëàâà¢íà
Ìàñïàíàâà, ñòàðýéøû íàâóêîâû ñóïðàöî¢í³ê
àääçåëà íàâóêîâà-àñâåòí³öêàé ïðàöû Íàöûÿ-
íàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü.

Ñòðûæêà àâå÷àê. 1939. Ñà çáîðó Íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöêàãà ìóçåÿ
Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü

Äçÿ¢÷àòû. Ñà çáîðó Íàöûÿíàëüíàãà
ìàñòàöêàãà ìóçåÿ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü
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Ñòàí³ñëàâà Âÿòð-Ïàðòûêà íàðàäç³ëàñÿ 27
òðà¢íÿ 1930 ãîäà ¢ Íÿñâ³æû. Ó ãàäû Âÿë³êàé
Àé÷ûííàé âàéíû çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ññûëöû ¢ Êàçàõ-
ñòàíå. Ïðàç øýñöü ãàäî¢ ïåðàåõàëà æûöü ó
Ïîëüø÷ó, ó ãîðàä Òàðíî¢. Ó ïÿö³äçåñÿòûÿ ãàäû
ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ñÿðýäíÿé øêîëû âó÷ûëàñÿ ¢
ïåäàãàã³÷íûõ ³íñòûòóòàõ Êðàêàâà ³ Âàðøàâû.
Òðûööàöü ãàäî¢ ïðàöàâàëà âûêëàä÷ûöàé ðóñêàé
ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ñÿðýäí³õ øêîëàõ ãîðàäà
Òàðíîâà.

Ï³ñàöü âåðøû ïà÷àëà ðàíà. Ó Ïîëüø÷û ÿå
âåðøû ñïà÷àòêó äðóêàâàë³ñÿ ó ãàðàäñê³õ ãàçåòàõ,
à ïàçíåé - ó âûäàííÿõ âàÿâîäñòâà ³ ðýñïóáë³êàíñê³õ
ÑÌ².

Ìíîã³ÿ òâîðû Ñòàí³ñëàâû Âÿòð-Ïàðòûê³
ïðûñâå÷àíû ñà¸é ìàëîé ðàäç³ìå, ëþáîâ³ äà ðîäíàãà
Íÿñâ³æà, íåêàòîðûÿ ¢ñïàì³íû, çâÿçàíûÿ ç Êàçàõ-
ñòàíàì.

Óñ¸ ñâà¸ ïàñëÿâàåííàå æûöö¸ Ñòàí³ñëàâà
Âÿòð-Ïàðòûêà çâÿçàëà ç ñòàðàæûòíûì ãîðàäàì
Òàðíîâàì: çàéìàëàñÿ ãðàìàäñêàé äçåéíàñöþ, âÿëà
àñâåòí³öêóþ ðàáîòó íà ðàäû¸, àðãàí³çî¢âàëà ïàåç-
äê³ ¢ Áåëàðóñü, øìàòðàçîâà íàâåäâàëà ðîäíû ãîðàä.
Äçÿêóþ÷û ÿå òâîð÷àñö³ Íÿñâ³æ ñòà¢ ïðûöÿãà-
ëüíûì äëÿ òàðíî¢öà¢ ³ ¢ëàäà¢ ãîðàäà. Ìåíàâ³òà
òàìó ¢ëàäû Òàðíîâà ¢ 2009 ãîäçå âûñòóï³ë³ ç
³í³öûÿòûâàé ïàäï³ñàííÿ äàìîâû àá ñóïðà-öî¢í³-
öòâå ïàì³æ Òàðíî¢ñê³ì ðà¸íàì ³ ãîðàäàì Íÿñâ³-
æàì. Ó ãýòûì æà ãîäçå äàìîâà áûëà ïàäï³ñàíà.

Çà ñâàþ äçåéíàñöü Ñòàí³ñëàâà Âÿòð-
Ïàðòûêà áûëà ¢ãàíàðàâàíà øìàòë³ê³ì³ äûïëîìà-
ì³, ïðýì³ÿì³ ³ äçÿðæà¢íûì³ ¢çíàãàðîäàì³ Ïîëüø÷û.

Ìàë³òâà

ß ïàâ³ííà âÿðíóööà, ìîé Áîã ë³òàñö³âû,
Ìíå ïàòðýáíà, î Áîæà, ïðàíåñö³ ñâîé êðûæ!
Òàì ïàê³íóòûõ ñïðà¢ âåëüìi øìàò, ÿê íà äç³âà -
Òû, äàçâîëü ó êàõàíû âÿðíóööà Íÿñâ³æ.
Ìíå àäñþëü ïðàç Ìÿëåö, Áåëàâåæó ³ Ï³ëüçíà,
Äçåñü áëàê³òíóþ ïàöåðêó, êàá àäøóêàöü.
Êàëÿ Ñëóöêàå Áðàìû ø÷àñë³âàþ òðûçíàé
Áóäçå ¨ñüêà ãàëîäíû ðàãàë³ê ÷àêàöü.

Ìíå äà ïàíà Àíàíüê³ ïàòðýáíà çàáåã÷û
² äà ïàí³ Êðàøý¢ñêàé ÷àñîï³ñ àäíåñö³.

Ñòàí³ñëàâà Âÿòð-Ïàðòûêà
90 ãàäî¢ ç äíÿ íàðàäæýííÿ

Ó ãàìàê ïàä êàøòàíàì íà õâ³ëþ ïðûëåã÷û
² àá ì³ëàé ñòàðîíöû ðàçìîâó ïàâåñö³.
Äîáðû Áîæà, õàöåëà á ç'ÿâ³ööà òóäû ÿ,
Êàá ñàáðàöü ôîòàçäûìê³ ¢ðîñê³ä íà äîëå,
Òàì ïàê³íóëà ñêðûí³ ¢ êàìîäçå ïóñòûÿ
² ñàìîòíûõ æóêî¢ áåç íàäçå³ íà âîëþ.

Ïàãëÿäçåöü, "Æàáêà Ýðäàëü" ÿê òàí÷ûöü óðàíí³,
Ñöåæêàé, Âàíäó íàâåäàöü õàöÿ á íà õâ³ë³íêó -
Íåàáõîäíà ¢ Íÿñâ³æ… êâåòí³÷êó íà âåðàíäçå
Õîöü ïðûëàø÷ûöü ë³ñòî÷ê³, ãàëiíêi, ñöÿáë³íê³.
Ìîæà ñêà÷à íà êîíÿõ, à ìîæà éäçå ïåøøó
Êíÿçü òàêñàìà ¢ Íÿñâ³æ, íà ñâîé çàìàê ç³ðíóöü.
À ÿ, ìîæà, çàñòàíó øòàíäàðû íà âåæû -
Ãýòàê ÷àñ ó ì³íóëàå êðûõó âÿðíóöü?

Êàæóøîê çàêàïàíñê³ àìàëü ÿø÷ý íîâû
Íàçà¢ñ¸äû çàñòà¢ñÿ íÿñâ³æñêàþ êàçêàé,
Íå ñàãðýå ìÿíå ¢æî ç³ìîþ ïóõîâàé -
Ö³ø ìàë³òâû ëàãîäç³öü ìîé ñóì ø÷îäðàé ëàñêàé.
Äîáðû Áîæà, ¢ Íÿñâ³æ ìíå äàçâîëü íà õâ³ë³íó -
Òàì ïÿðñö¸íàê ç áóðøòûíàì, ãàäç³íí³ê  ³ ... ñîí
Âåê ñòà³öü ïðàä âà÷ûìà æûâàÿ êàðö³íà,
Òîëüê³ ñýðöà ç Íÿñâ³æàì ïÿå âà ¢í³ñîí.

Ïåðàêëàä Íàòàëë³ Áîðäàê.
29.10.2007 ã.
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Ó â¸ñöû Ñòóäç¸íê³ íà Íÿñâ³æ÷ûíå àäøóêàë³ êàìåíü ç íàäï³ñàì Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ÿê³ áû¢ àï³ñàíû
¢ ã³ñòàðû÷íûõ ìåìóàðàõ. Íà êàìåí³ âûá³òà "Ewa raj utracila Tys go wskrzesila". Ïðà çíàõîäêó ïàâåäàì³¢
êðàÿçíàâåö ç Íÿñâ³æ÷ûíû Àëÿêñàíäð Àáðàìîâ³÷:

- Âûïàäêîâà ÿ ¢áà÷û¢, øòî ¢ òûì ñêëåïå íÿìà äçâÿðýé, ³ çàéøî¢. Ãýòû êàìåíü çíàéøî¢ñÿ. Àäàì
Ì³öêåâ³÷ ïàáûâà¢ ó Ñòóäç¸íêàõ ³ ¢ àëüáîìå ãàñïàäûí³ Ñòóäç¸íàê çðàá³¢ ãýòû íàäï³ñ. Ç íàãîäû òàãî, øòî
òóò ïàáûâà¢ Ì³öêåâ³÷, ãýòû íàäï³ñ óâåêàâå÷ûë³ íà ãýòûì ïîìí³êó. Ìàéñòàð çðàá³¢ ïîäï³ñ íà êàìåí³, ãýòà
¢ñ¸ çàëåæàëà àä ÿãî ìàéñòýðñòâà, íàêîëüê³ ̧ í çäîëå¢ ïåðàäàöü ãýòû ïîäï³ñ ç àëüáîìà? Òðýáà àäìûñëî¢öà¢
ïàäêëþ÷ûöü.

Áåëàðóñêàå Ðàäû¸ Ðàöûÿ.

Çíîéäçåíû ëåãåíäàðíû êàìåíü Ì³öêåâ³÷à

Íåñïàäçÿâàíà çäàðûë³ñÿ äçâå çíàõîäê³. Ïåð-
øàÿ. Þë³òà Íýéìàí íàòðàï³ëà íà ¢ñïàì³íû  êñÿíäçà
Åæû Êàë³íî¢ñêàãà (1859-1930) - çâîäíàãà áðàòà
ïàõàâàíàãà ¢ Ñòóäç¸íêàõ Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà.
Wychwalajcie mezow slawnych. “Wspomnienie o
swietym Rafale Kalinowskim” (https://issuu.com/wkb-
krakow/docs/gil_wklad?fbclid=IwAR2kXC4fcM_
Hu_ZzZl9X3Ud1e1_9Fj3rBgSOs0lMNvrUTTEB
gzkmMFF-B8s)

Âîñü ÿê óçãàäâàå Ñòóäç¸íê³ Åæû Êàë³íî¢ñê³:
Ñòóäç¸íê³ - öóäî¢íàÿ ñÿäç³áà,àäíàïàâÿðõîâû

äîì, íåâÿë³ê³, àëå âûãîäíû, ïðûãîæà àçäîáëåíû, ç
õàòíÿé êàïë³öàé. Òðû ãàñö¸¢í³ ¢ ðàä: ïåðøàÿ àä
â³òàëüí³, ñÿðýäíÿÿ ³ òðýöÿÿ àä càäó ç öàëêàì
çàøêë¸íàé ñöÿíîé. Ëåòàì ç ÿå àäêðûâà¢ñÿ â³ä íà
ðîçíàêàëÿðîâûÿ êâåòê³, óç³ìêó - íà áåëóþ ðî¢íÿäçü.
Çà¢æäû ¢ òîé ãàñö¸¢í³ áûëî ñâåòëà, ö¸ïëà ³ ïðû-
åìíà. Êàïë³öà áûëà ç äðóãîãà áîêó äîìà.

Íà çàõàä àä äîìà ðàñïàñöåðë³ñÿ äçâå âÿë³ê³ÿ
ñàæàëê³, çëó÷àíûÿ ì³æ ñàáîé ðý÷êàé. Ãýòûÿ ñà-
æàëê³ À. Ì³öêåâ³÷ àï³ñà¢ ó ïàýìå "Ïàí Òàäýóø" Íà
ïî¢äçåíü ³ íà ¢ñõîä - âÿë³ê³ ïðûãîæû ïàðê ç ðîç-
íûì³ ìÿñöîâûì³ äðýâàì³: ñòîãàäîâûÿ äóáû, ë³ïû,
ë³ñòî¢í³öû, õâî³, ãðàáû ³ ñö³ïëûÿ, àëå òàê ïðûãî-
æûÿ ñâà¸é áåëàé êàðîé ³ ñðýáíûì ë³ñöåì áÿðîçû,
êóñòû áýçó, ÿçâ³íó ³ ðóæ, ³ ¢ñ¸ ãýòà… íà ëóæêó ç
ëþñòðàíûì³ øûáàì³ ñàæàëàê, ç ðý÷êàé, øòî ¢åööà
ÿê âóæ ïà òðàâå, ç àêóðàòíà ïåðàê³íóòûì³ ìàñò-
êàì³ ïðàç ãýòó ðý÷êó, ðàá³ë³ Ñòóäç¸íê³ ìàëûì çÿì-
íûì ðàåì. Òàê àçíà÷û¢ Ì³öêåâ³÷, ÿê³ íàâåäà¢ Ñòó-
äç¸íê³ ³ ¢ àëüáîìå ãàñïàäûí³ íàï³ñà¢ ãýòûÿ ñëîâû:

" Åâà ðàé ñòðàö³ëà,
Òû æ ÿãî, ïàí³, ñòâàðûëà".
("Ewa raj utracila,
Tys go, pani, stworzyla".)

Ñëîâû ãýòûÿ ïàñëÿ áûë³ âûñå÷àíû íà êàìåí³,
øòî äà íÿäà¢íÿãà ÷àñó ëÿæà¢ çà  ñàäàì, ïðû äàðîçå
íà ìÿñöîâûÿ ìîã³ëê³. Íà ãýòûõ ìîã³ëêàõ ó ãàòû-
÷íàé êàïë³öû ïàõàâàíà Ñàô³ÿ Ãðóøýöêàÿ ç Ðàçâà-
äî¢ñê³õ, ìàö³ æîíê³ Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà, ÿå
ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà, âÿë³ê³õ öíîò õðûñöÿíñê³õ íÿ-
âåñòà, ßíà Ðàçâàäî¢ñêàÿ ³ Â³êòàð Êàë³íî¢ñê³.

Ñòóäç¸íê³ øìàò ãîä íàëåæàë³ êíÿçÿì Ðàäç³-
â³ëàì, ïàñëÿ ¢ ïàæûöö¸âàé àðýíäçå ãåíåðàëà âîéñêà
ïîëüñêàãà Ðàçâàäî¢ñêàãà, ÿê³ ïåðøû ðàç àæàí³¢ñÿ
ç óäàâîé Ìàðà¢ñêàé, ñÿñòðîé êíÿçÿ Êàðàëÿ Ðàäç³-
â³ëà "Ïàíå Êàõàíêó"(1734-1790), à ¢ äðóã³ ðàç ç Âàã-
ðîöêàé, ìàö³ øàñöÿðûõ äçÿöåé, ç ÿê³õ àäíà ïàä ³ìåì
Ñàô³ÿ çà Àëÿêñàíäðàì Ãðóøýöê³ì, ³ ç òàãî øëþáó
òðîå äçÿöåé; ñòàðýéøàé áûëà Ìàðûÿ, æîíêà
Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà. Ñòóäç¸íê³ ïàñëÿ ñìåðö³ ãå-
íåðàëà Ðàçâàäî¢ñêàãà áûë³ ¢ àðýíäçå ¢ Ãðóøýöê³õ,
ïàñëÿ Êàë³íî¢ñê³õ. Çíàõîäçÿööà ¢ Ìåíñêàé ãóáåðí³,
ó Íàâàãðàäñê³ì ïàâåöå.

APKB.AP 111, (Jerzy Kalinowski),
Notes, s. 24-26.

À íå¢çàáàâå çäàðûëàñÿ ³ ìàÿ çíàõîäêà. Ó
ñêëåïå Àëåíû Ñòàíêåâ³÷ (äçÿâî÷àå ïðîçâ³ø÷à Ì³-
õàë³ê) çíàéøî¢ñÿ ¢ìóðàâàíû ¢ ñöÿíó êàìåíü ç âû-
ñå÷àíûì íàäï³ñàì: Ewa raj utracila,Tys go
wskrzesila. Mickiewicz. Ñêëåï íåïàäàë¸ê àä áûëûõ
ïàíñê³õ ìîã³ëàê. Ïàìåð áà÷íàé ÷àñòê³ êàìåíÿ 85
íà 64 ñì, óìóðàâàíû ¸í ïåðàâåðíóòà. Àäç³íàå àä-
ðîçíåíå - ðàni stworzyla (ïàí³ ñòâàðûëà), ÿê ïàäàå
Åæû Êàë³íî¢ñê³ ³ wskrzesilà (¢âàñêðýñ³ëà), ÿê
ïàçíà÷àíà ¢ ñêëåïå. Ïàäàåööà, àçíà÷ýííå
"wskrzesilà" áîëüø äàêëàäíàå, áîëåé ïàýòû÷íàå ³
¢çí¸ñëàå. Åæû Êàë³íî¢ñê³ ìîã êðûõó ³ íå ïðûïîì-
í³öü.

Ó ïàýìå "Ïàí Òàäýâóø", êí³ãà âîñüìàÿ "Íà-
åçä", ¸ñöü òàê³ÿ ðàäê³:

Ñòóäç¸íê³ ³ Àäàì Ì³öêåâ³÷ - íåâÿäîìàÿ
äàãýòóëü ïîâÿçü

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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Ó ïîë³ ïà÷ûíàåööà êàíöýðò âÿë³ê³
Âîñü ñòðî³öü ³íñòðóìåíòû ñêîí÷ûë³ ìóçûê³,
Àçâà¢ñÿ òðîé÷û äðà÷ ó ëóçå, ³ òûì ÷àñàì
ßìó óòîðûöü ñòà¢ áðûäóí ç áàëîòà áàñàì,
À áàêàñû, óãîðó âûðâà¢øûñÿ, ¢þööà
² áýêàþöü, ÿê áûööàì àá áóáåíåö á'þööà.

¡ ô³íàë ìóøûíûõ øóìà¢, ãîìàí ïòóøàê, çäàë³
Ñòàâû äâà õîðàì çäâîåíûì âîñü çàñïÿâàë³,
Í³áû êà¢êàçñê³ÿ ÷àðî¢íûÿ àç¸ðû,

Øòî ¢äçåíü ìà¢÷àöü, à ¢íî÷ âÿäóöü ïåðàãàâîðû.
Àäç³í ñòà¢, øòî áû¢ ÿñíû, ç áåðàãàì ïÿñ÷àíûì,
Áëàê³òíûì³ ãðóäçüì³ äà¢ òîí óñõâàëÿâàíû,
Äðóã³, øòî ç äíîì áû¢ ö¸ìíûì
                                                 ³ àáë³÷÷àì ìóòíûì,
ßìó àäêàçâà¢ êðûêàì æàëàñíûì, ìàãóòíûì.
Ó àáîäâóõ òûõ ñòàâàõ ñïÿâàë³ æàáû çâàæíà,
Òî ñîëà ïåðàðûâ³ñòà, òî ¢ õîð ïðàöÿæíà.
Àäç³í ôàðö³ñ³ìà ïÿå, äðóã³ ñö³õàå,
Òîé áûööàì ÷ûìñü àáóðàíû, äðóã³ ¢çäûõàå.
Òàê ðàçìà¢ëÿë³ äâà ñòàâû ç ñàáîé ïðàç ïîëå,
ßê áûööàì àðôû äçâå ÷àðî¢íûÿ Ýîëà.

  Öÿïåð ó Ñòóäç¸íêàõ òîëüê³ àäíà ñàæàëêà
(ñòà¢) çàïî¢íåíà âàäîé, äðóãàÿ ïåðàñîõëà. Ðý÷êà,
øòî çëó÷àëà ñàæàëê³, àáìÿëåëà ³ ¢ÿ¢ëÿå ðó÷àé. Çà-
õàâàë³ñÿ íåêàëüê³ ñòàãîäí³õ ÿñåíÿ¢ ³ ñðàáðûñòûõ
êë¸íà¢. Âåðàãîäíà, ³ êóïêà áýçó ç òûõ ÷àñî¢, áî
âåëüì³ ¢æî òî¢ñòûÿ ñòâàëû. Àä áûëîé ñÿäç³áû íÿìà
³ çíàêó.

Íå¢çàáàâå ïàñëÿ çíàõîäê³ êàìåíÿ Àëåã Ãðó-
øýöê³ àïóáë³êàâà¢ àðòûêóë "Ðàé Àäàìà Ì³öêåâ³÷à
ïàä Íÿñâ³æàì" https://novychas.by/.

À. Àáðàìîâ³÷.

Ñòóäç¸íê³ - íåâÿë³÷êàÿ â¸ñêà çà 15 ê³ëàìåòðà¢
àä Íÿñâ³æà. Àëå ìàëà õòî íàâàò ç äàñëåä÷ûêà¢
âåäàå, øòî ÿå àï³ñà¢ ó ñâà¸é íå¢ì³ðó÷àé ïàýìå "Ïàí
Òàäýâóø" íàø ñëàâóòû çÿìëÿê Àäàì Ì³öêåâ³÷.
Áîëüø òàãî - íÿäà¢íà àäøóêàë³ âàëóí ç íàäï³ñàì,
ÿê³ Ì³öêåâ³÷ çðàá³¢ ó àëüáîìå ãàñïàäûí³ ìà¸íòêà,
êàë³ íàâåäâà¢ Ñòóäç¸íê³ ³ áû¢ àä ³õ ó çàõàïëåíí³.

 Ãýòû ìàëàâÿäîìû ôàêò çãàäàíû òîëüê³ ¢
àäíàãî ç äàñëåä÷ûêà¢, ïðû òûì, øòî òîå äàñëå-

äàâàííå íå òû÷ûööà íà¢ïðîñò á³ÿãðàô³³ âÿë³êàãà
ïàýòà. Àäíàê ã³ñòîðûÿ âàêîë ãýòàé â¸ñê³ ³ ÿå ¢ëàäà-
ðî¢ ìîæà çäàööà íàñòîëüê³ ö³êàâàé, øòî ìîæà ñòàö-
öà âàðòàé àñîáíàé êí³ã³ ö³ ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà.
×àãî âàðòû òîëüê³ ³ì¸íû ÿå ¢ëàäàðî¢ ³ àñîá, ç ¸é
çâÿçàíûõ, ïðàäñòà¢í³êî¢ çàìîæíûõ ³ øëÿõåöê³õ
ðîäà¢ - Ðàäç³â³ëû, Ðàçâàäî¢ñê³ÿ, Ãðóøýöê³ÿ, Êàë³-
íî¢ñê³ÿ, Âàíüêîâ³÷û...

Ðàé Àäàìà Ì³öêåâ³÷à ïàä Íÿñâ³æàì

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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Ç ã³ñòîðû³ â¸ñê³.
Àä Ðàäç³â³ëà¢ äà Ãðóøýöê³õ

Ïåðøûÿ çãàäê³ ïðà â¸ñêó àäíîñÿööà äà 1558
ãîäà, êàë³ Ì³êàëàé Ãëÿáîâ³÷ ó ïðûñóòíàñö³ Ì³êàëàÿ
Ðàäç³â³ëà ïàäàðàâà¢ ìà¸íòàê Ñòóäç¸íê³ ¢ Íàâàãðàä-
ñê³ì âàÿâîäñòâå ÂÊË ßêóáó Êðàñóöêàìó (ö³ ß. Êðà-
ñî¢ñêàìó). Ó 1650 ãîäçå ÿå êóï³ë³ ³ ñàì³ Ðàäç³â³ëû,
ó ïàíà Áûêî¢ñêàãà, ³ â¸ñêà ñòàíîâ³ööà ÷àñòêàé Íÿñ-
â³æñêàé àðäûíàöû³ Ðàäç³â³ëà¢. Ïàñëÿ Äðóãîãà ïà-
äçåëó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé (1793) â¸ñêà çíàõîäç³ööà ¢
ñêëàäçå Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³ ¢ Íÿñâ³æñê³ì, à ç 1796 -
ó Ñëóöê³ì ïàâåöå Ìåíñêàé ãóáåðí³.

À¢äàâåëàÿ äà÷êà Ì³õà³ëà Êàç³ì³ðà Ðûáàíüê³,
Òýàô³ë³ÿ Êàíñòàíöûÿ Ðàäç³â³ë (1738-1807), ëåãåí-
äàðíàÿ "ðûöàðñêàÿ äçÿ¢÷ûíà" ³ àäíà ç ñàìûõ ðàäàâ³-
òûõ ³ áàãàòûõ íÿâåñò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà ³ Ïîëüø÷û,
ó 1793 ãîäçå áÿðýööà øëþáàì ç 24-õ ãàäîâûì ðîò-
ì³ñòðàì ßíàì Òàäýâóøàì Ðàçâàäî¢ñê³ì (1769-1849;
ðîòì³ñòð êàâàëåðû³ ë³òî¢ñê³õ âîéñêà¢, àô³öýð Ë³ñòà-
ïàäà¢ñêàãà ïà¢ñòàííÿ 1830-1831, çàñíàâàëüí³ê Áà-
ðàíàâ³÷, ãåíåðàë). ̈ ñöü íàâàò çâåñòê³, øòî Òýàô³ë³ÿ

Ðàäç³â³ë áûëà ¢ æàíî÷àé ìàñîíñêàé ëîæû "²äýàëü-
íàé âåðíàñö³" ¢ Â³ëüí³, êóäû ¢âàõîäç³ë³ ñàìûÿ ðàäà-
â³òûÿ ³ çàõîïëåíûÿ ïàë³òûêàé äàìû. Äëÿ ìàëàäîãà
Ðàçâàäî¢ñêàãà øëþá ñà çíà÷íà ñòàðýéøàé çà ÿãî
êíÿç¸¢íàé áû¢, áÿññïðý÷íà, âûãàäíûì - ïà øëþáå
¸í ðîá³ööà ¢ëàäàðîì ³ àðàíäàòàðàì Ñòóäç¸íàê. Ó
äàêóìåíòàõ çà 1805 ãîä ôàëüâàðàê Ñòóäç¸íê³ Íÿñ-
â³æñêàé àðäûíàöû³ Ðàäç³â³ëà¢ çàï³ñàíû ¢ àðýíäçå
ßíà Ðàçâàäîéê³ (Ðàçâàäî¢ñêàãà).

Ó 1807 ãîäçå êíÿç¸¢íà Òýàô³ë³ÿ ïàì³ðàå. ßå
ïàõàâàë³ ¢ ðàäç³â³ëà¢ñê³ì Íÿñâ³æû. Ïðàç íåêàëüê³
ãàäî¢ ßí Ðàçâàäî¢ñê³ áÿðýööà øëþáàì ç Ìàðûÿé
Âàíãðîäñêàé. Àä øëþáó íàðàäç³ëàñÿ 7 äçÿöåé, ñÿ-
ðîä ÿê³õ áûë³ Ñàô³ÿ (íàð. ê. 1809) ³ Êàíñòàíö³í
(1813-1885; ãåíåðàë-ëåéòýíàíò, êàìåíäàíò Âàðøà-
âû, àòðûìà¢ ó 1872 ã. òûòóë ãðàôà). 8 ñòóäçåíÿ 1833
ãîäà ¢ Iøêàëäñêiì Òðàåöêiì êàñö¸ëå Ñàô³ÿ ïàáðà-

ëàñÿ øëþáàì ç äâàðàí³íàì Ìàã³ë¸¢ñêàé ãóáåðí³
ïàðó÷í³êàì Àíäðýåì (Àíäæýåì) Ãðóøýöê³ì (íàð.
ê. 1805; ó íåêàòîðûõ êðûí³öàõ ¸í ïàìûëêîâà çà-
ï³ñàíû, ÿê Àëÿêñàíäð), ÿê³ ïîòûì ñòàíîâ³ööà íîâûì
ãàñïàäàðîì ìà¸íòêà.

Àäàì Ì³öêåâ³÷ ó Ñòóäç¸íêàõ.
Ðàé Ì³öêåâ³÷à

Ìà¸íòàê Ñòóäç¸íê³ ¢ òûÿ ÷àñû ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáîé
ïðûãîæû àäíàïàâÿðõîâû ïðàñòîðíû àñàáíÿê, ç
öóäî¢íûì àôàðìëåííåì ³ ç õàòíÿé êàïë³öàé. Ó ðàä
³øë³ òðû ãàñö¸¢í³: ïåðøàÿ çíàõîäç³ëàñÿ àäðàçó
ïîáà÷ ç â³òàëüíÿé, äðóãàÿ - ïàñÿðýäç³íå, ³ òðýöÿÿ,
ÿêàÿ ìåëà öàëêàì øêëÿíóþ ñöÿíó, âûõîäç³ëà íà ñàä.
Óëåòêó ç ñÿäç³áû àäêðûâà¢ñÿ ðàñêîøíû â³ä íà ïÿðý-
ñòûÿ êâåòê³ íà àêóðàòíûõ ãðàäêàõ, óç³ìêó - íà ÷à-
ðî¢íóþ áåëàñíåæíóþ ðî¢íÿäçü.

Ó ãàñö¸¢í³ áûëî çà¢ñ¸äû ñâåòëà, ö¸ïëà ³ ¢òó-
ëüíà. Êàïë³öà ñòàÿëà ç ³íøàãà áîêó äîìà. Íà ïî¢-
äçåíü ³ íà ¢ñõîä àä äîìà ðàñê³íó¢ñÿ âåë³çàðíû ïàðê,
ÿê³ áû¢ çàêëàäçåíû ÿø÷ý ïðû Ðàäç³â³ëàõ. Ó ³ì áûë³
íàéëåïøûÿ ãàòóíê³ äðý¢ íàøàãà êðàþ: âåë³÷íûÿ
âåêàâûÿ äóáû, âûñîê³ÿ ë³ïû, ë³ñòî¢í³öû, õâî³, ãðà-
áû, ïëàêó÷ûÿ áÿðîçû, êóñòû áýçó, ÿçâ³íó ³ ðóæ…
Óñ¸ ãýòàå õàðàñòâî öåøûëà âîêà íà áÿñêðàéí³ì ïðû-
ãîæûì çÿë¸íûì ãàçîíå ç ëþñòðàíûì³ øûáàì³ ñòà-
âà¢ (ñàæàëàê), ÿê³ÿ áûë³ çëó÷àíûÿ ïàì³æ ñàáîþ çâ³-
ë³ñòàé ðý÷êàé ïðàç çÿë¸íàå ïîëå, à ïðàç ðý÷êó áûë³
ê³íóòûÿ çãðàáíûÿ ìàñòê³.

Óñ¸ ãýòà ðàá³ëà Ñòóäç¸íê³ ìàëûì çÿìíûì
ðàåì. Ìåíàâ³òà ðàåì ³ íàçâà¢ Àäàì Ì³öêåâ³÷ ãýòûÿ
ìÿñö³íû, êàë³ ³õ íàâåäà¢. Ïàýò áû¢ ó çàõàïëåíí³ àä
ñÿäç³áíàãà ïàðêà, ³ ¢ àëüáîìå ãàñïàäûí³ íàï³ñà¢
íàñòóïíûÿ ñëîâû:

"Ewa raj utracila,
 Tyz go wskrzesila".
("Åâà ðàé ñòðàö³ëà,
Òû æ ÿãî ¢âàñêðýñ³ëà").

Ãýòûÿ ñëîâû ïàçíåé áûë³ âûñå÷àíûÿ ³ íà êà-
ìåí³, ÿê³ íåêàëüê³ ãàäî¢ ïðàñòàÿ¢ ¢ ïàðêó, çà ñàäàì,
íà øëÿõó äà ìÿñöîâûõ ìîã³ëàê. Ïà ³íøûõ çâåñòêàõ
çàï³ñ ó àëüáîìå êàçà¢: "Ewa raj utracila, Tyz go, pani,
stworzyla" ("Åâà ðàé ñòðàö³ëà, Òû æ ÿãî, ïàí³,
ñòâàðûëà"). Ó ëþáûì âûïàäêó çàï³ñ íà êàìåí³
âûãëÿäàå ìåíàâ³òà, ÿê ó ïåðøûì âàðûÿíöå. Íÿñ-
â³æñê³ êðàÿçíàâåö Àëÿêñàíäð Àáðàìîâ³÷ íÿäà¢íà
àäøóêà¢ òîé êàìåíü. ¨í áû¢ óìóðàâàíû ¢ ñöÿíó
ñêëåïà, ÿê³ ñòà³öü íåïàäàë¸ê àä áûëûõ ïàíñê³õ
ìîã³ëàê (íà ÿê³õ ó ãàòû÷íàé êàïë³öû áûëà ïàõàâàíàÿ
³ ïàí³ Ñàô³ÿ Ãðóøýöêàÿ ç Ðàçâàäî¢ñê³õ ³ ÿå ñâàÿê³).
Ïàìåð áà÷íàé ÷àñòê³ êàìåíÿ 85õ64 ñì.

Òýàô³ë³ÿ Ðàäç³â³ë ³ ßí Ðàçâàäî¢ñê³

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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Àäç³íàå øòî - ó êðûí³öàõ íå ïðûâîäç³ööà, ó
÷û¸é æà êí³çå çðàá³¢ çàï³ñ Àäàì Ì³öêåâ³÷. Ïðà çàï³ñ
çãàäâàå ïîëüñê³ ã³ñòîðûê êàñö¸ëà, äîêòàð ãóìàí³òàð-
íûõ íàâóê Ãàíàðàò ×ýñëà¢ Ã³ëü ó êí³çå-äàñëåäàâàíí³
á³ÿãðàô³÷íûì "Wychwalajcie meyow slawnych.
Wspomnienie o swietym Rafale Kalinowskim" (Êðà-
êà¢, 2014 ã.). Ç ÿå ìîæíà çðàçóìåöü, øòî çàï³ñ Ì³ö-
êåâ³÷ çðàá³¢ äëÿ Ñàô³³ Ãðóøýöêàé. Àëå Ñàô³ÿ áûëà
ïðûêëàäíà ç 1809 ãîäà íàðàäæýííÿ. Âÿäîìà, øòî ¢
òûÿ ìÿñö³íû, ó ìà¸íòàê Òóãàíàâ³÷û, ïàýò ïðûÿç-
äæà¢ ëåòàì 1820 ãîäà äà Ìàðûë³ Âåðàø÷àê³ (ÿå ìàö³
áûëà ö¸òêàé ²ãíàòà Äàìåéê³, à òàêñàìà òðàþðàäíàé
ñÿñòðîé Òàäýâóøà Ðýéòàíà ³ Òàäýâóøà Êàñöþøê³),
ðàçàì ç ñÿáðàì, ô³ëàìàòàì Òàìàøàì Çàíàì (ÿê³
ñïûíÿ¢ñÿ ÿø÷ý ³ ¢ ²øêàëäç³, øòî çà 10 êì àä Ñòó-
äç¸íàê). Ïà âàêîë³öàõ ÿíû ðàá³ë³ êîííûÿ øïàöûðû.
Íàéáîëüø âåðàãîäíà, øòî ìåíàâ³òà ¢ ãýòû ïåðûÿä
Ì³öêåâ³÷ ³ íàâåäà¢ Ñòóäç¸íê³. Àäñþëü âûí³êàå, øòî
çàï³ñ ¸í çðàá³¢ íàéâåðàãîäíåé ó "ãàñöÿâîé êí³çå"
Ìàðû³ Ðàçâàäî¢ñêàé (1783-1845; íàðîäæàíàÿ Âàí-
ãðîäñêàÿ), ÿêàÿ ³ áûëà ôàêòû÷íà òîé ñàìàé "ãàñ-
ïàäûíÿé", à íå Ñàô³³, ÿå äà÷ê³. Õàöÿ íàäï³ñ íà
êàìåí³, çðàçóìåëà, áû¢ âûá³òû çíà÷íà ïàçíåé, ìîæà
³ çà ÷àñàì³, êàë³ ãàñïàäûíÿé áûëà ¢æî Ñàô³ÿ Ãðó-
øýöêàÿ.

Ïðà¢äà, íà Ñàô³þ áûööàì óêàçâàå ÿø÷ý ³íøû
ôàêò. Ó øëþáå ç Àíäðýåì Ãðóøýöê³ì Ñàô³ÿ íàðà-
äç³ëà ñûíà Óëàäç³ñëàâà (1833-1850), äà÷îê Ìàðûþ
(ê. 1834-1900) ³ Öýë³íó (1835-1863). Ïðà òîå, øòî
Ì³öêåâ³÷ àäâåäâà¢ Ñòóäç¸íê³ ¢ ÷àñû äçÿö³íñòâà
Ìàðû³ Ãðóøýöêàé, Ãàíàðàò Ã³ëü çãàäâàå ¢ ñâà³ì
àðòûêóëå "Swiety Rafal Kalinowski - patriota" (÷àñ.
"Wadoviana. Przeglad historyczno-kulturalny", ¹ 2,
1998). ×àìó ãýòûÿ ôàêòû çãàäâàþööà ¢ á³ÿãðàô³³
ïðà ñâÿòîãà Ðàôàëà Êàë³íî¢ñêàãà, ðàçãëåäç³ì í³æýé,

à ïàêóëü çàñÿðîäç³ìñÿ íà Ì³öêåâ³÷û. Âÿäîìà, øòî
ïàýìó "Ïàí Òàäýâóø" ̧ í ï³ñà¢ ó 1832-1834 ó Ïàðû-
æû, äçå æû¢ ó ýì³ãðàöû³, ó ÿêóþ âûïðàâ³¢ñÿ ¢ 1829
ãîäçå. Íàâåäàöü Ñòóäç¸íê³ ̧ í ìîã òîëüê³ äà àä'åçäó,
áî ç ýì³ãðàöû³ ¢æî íå âÿðòà¢ñÿ. Âÿäîìà òàêñàìà,
øòî ÿø÷ý ¢ 1824 ãîäçå Ì³öêåâ³÷ áû¢ âûñëàíû ¢
âûãíàííå ç Ë³òâû. ² òóò ìû áà÷ûì çà¢âàæíûÿ õðàíà-
ëàã³÷íûÿ íåñòûêî¢ê³. Àïðî÷ òàãî, ìåñöà íàðàäæýí-
íÿ Ìàðû³ àäçíà÷àíà, ÿê â¸ñêà Ãóòà Ìàã³ë¸¢ñêàé
ãóáåðí³ (âåðàãîäíà Áÿëûí³öêàé ïàðàô³³). Òîå, øòî
ÿíà íàðîäæàíàÿ ¢ 1834 ãîäçå, âûí³êàå ç òàãî, øòî ¢
çàï³ñå ç ìåòðû÷íàé êí³ã³ êàñö¸ëà ¢ ²øêàëäç³ ïðà
øëþá Â³êòàðà ³ Ìàðû³ Ãðóøýöêàé, ÿê³ àäáû¢ñÿ 8
âåðàñíÿ 1857 ãîäà, çàï³ñàíà, øòî ¸é 22 ãàäû. Òàìó,
ïàäîáíà, øòî òóò äîêòàð Ã³ëü ïàìûë³¢ñÿ.

 "Ïàí Òàäýâóø". Ñâ³öÿçÿíêà

Íà çàõàä àä ñÿäç³áû ¢ Ñòóäç¸íêàõ çíàõîäçÿö-
öà çëó÷àíûÿ ïàì³æ ñàáîþ ðý÷êàé äâà âåë³çàðíûÿ
ñòàâû (ñàæàëê³), ÿê³ÿ Ì³öêåâ³÷ àï³ñà¢ ó ïàýìå "Ïàí
Òàäýâóø" ó âîñüìàé êí³çå "Íàåçä":

"¡ ô³íàë ìóøûíûõ øóìà¢, ãîìàí ïòóøàê, çäàë³
Ñòàâû äâà õîðàì çäâîåíûì âîñü çàñïÿâàë³,
Í³áû êà¢êàçñê³ÿ ÷àðî¢íûÿ àç¸ðû,
Øòî ¢äçåíü ìà¢÷àöü, à ¢íî÷ âÿäóöü ïåðàãàâîðû.
Àäç³í ñòà¢, øòî áû¢ ÿñíû, ç áåðàãàì ïÿñ÷àíûì,
Áëàê³òíûì³ ãðóäçüì³ äà¢ òîí óñõâàëÿâàíû,
Äðóã³, øòî ç äíîì áû¢ ö¸ìíûì ³ àáë³÷÷àì ìóòíûì,
ßìó àäêàçâà¢ êðûêàì æàëàñíûì, ìàãóòíûì.
Ó àáîäâóõ òûõ ñòàâàõ ñïÿâàë³ æàáû çâàæíà,
Òî ñîëà ïåðàðûâ³ñòà, òî ¢ õîð ïðàöÿæíà.
Àäç³í ôàðö³ñ³ìà ïÿå, äðóã³ ñö³õàå,
Òîé áûööàì ÷ûìñü àáóðàíû, äðóã³ ¢çäûõàå.
Òàê ðàçìà¢ëÿë³ äâà ñòàâû ç ñàáîé ïðàç ïîëå,
ßê áûööàì àðôû äçâå ÷àðî¢íûÿ Ýîëà".

Ïðà òîå, øòî Àäàì Ì³öêåâ³÷ àï³ñâàå ¢ ïàýìå
ìåíàâ³òà ãýòûÿ ìÿñö³íû, äîêòàð Ãàíàðàò Ã³ëü êàæà
¢ êí³çå "Wychwalajcie mezow slawnych. Wspom-
nienie o swietym Rafale Kalinowskim" (Êðàêà¢, 2014
ã.). Ó òûì æà "Ïàíå Òàäýâóøó", òàêñàìà ¢ âîñüìàé
êí³çå, àï³ñàííå ñòàâà¢ ñóñòðàêàåööà ³ äàëåé:

"À â³ä ñàïðà¢äû áû¢ ïðûãîæû, ìàëÿ¢í³÷û!
Ñòàâû äâà ïàõ³ë³ë³ äà ñÿáå àáë³÷÷û,
ßê ïàðà çàêàõàíûõ: ïðàâû áû¢ ãëûáîê³
Áåç òðàâà¢, ÷ûñòû, ãëàäê³, ÿê äçÿ¢÷ûíû ø÷îê³,
À ëåâû ÷óöü öÿìíåéøû, ÿê òâàð ìàëàäîãà,
Ç çàãàðàì ³ ïóøêîì àáñûïàíû íÿìíîãà.
Ïÿñêîì çàëî÷àíûì ñâÿö³¢ñÿ çë¸ãêó ïðàâû,
ßê ÿñíûì âîëàñàì, à ëåâû êó÷àðàâû,

Çàï³ñ ç ìåòðû÷íàé êí³ã³ êàñö¸ëà ¢ ²øêàëäç³ ïðà
øëþá Àíäðýÿ Ãðóøýöêàãà ³ Ñàô³³ Ðàçâàäî¢ñêàé

(ñêàí çðîáëåíû Þë³òàé Íýéìàí)
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Ëàçîé íàåæàíû ³ âåðáàì³ ÷óáàòû.
Àáîäâà æ çåëåí³ âÿíêîì áûë³ àáíÿòû".

Àëå òóò âûÿ¢ëÿåööà ñàìàå ö³êàâàå, ó íà-
ñòóïíûì ñëóïêó:

"À çâåðõó æìåíÿì³ áëÿñê ìåñÿöà êëàäçåööà,
ßê áûööàì Ñâ³öÿçÿíêà, ñå¢øû íà ðà¢í³íå,
Àäíîé ðóêîé âàäó ëüå ç øêëÿíàãà íà÷ûííÿ,
Äðóãîþ ç ôàðòóøêà ê³äàå ¢ õâàë³ òûÿ
Çà÷àðàâàíûõ ñêàðáà¢ ïë³òê³ çàëàòûÿ".

Øòî çâÿðòàå íà ñÿáå ¢âàãó? Ñâ³öÿçÿíêà! Àä-
íàéìåííóþ áàëàäó Àäàì Ì³öêåâ³÷ íàï³ñà¢ ó 1821
ãîäçå ç íàãîäû ³ìÿí³í ñâà¸é êàõàíàé Ìàðûë³ Âåðàø-
÷àê³, ÿêóþ ìû ¢æî çãàäâàë³ âûøýé. Àä Òóãàíàâ³÷à¢,
äçå æûëà ³ íàðàäç³ëàñÿ Ìàðûëÿ ³ ¢ êàòîðàé ãàñöÿâà¢
Àäàì Ì³öêåâ³÷ ó 1820 ãîäçå, óñÿãî ÿê³õ ê³ëàìåòðà¢
25. Ö³ íå áûâàë³ ÿíû ðàçàì ó òûõ Ñòóäç¸íêàõ ïàä÷àñ
ñâà³õ êîííûõ øïàöûðà¢? Öàëêàì âåðàãîäíà. Áîëüø
òàãî, ïàäîáíà, øòî ïàí³ Ìàðûëÿ áûâàëà ¢ ìà¸íòêó
³ áåç Ì³öêåâ³÷à. Äà ãýòàé âûñíîâû ïàäøòóðõî¢âàå
ÿå äàëåéøàÿ á³ÿãðàô³ÿ.

Êàõàííå Àäàìà ³ Ìàðûë³ íå áûëî ø÷àñë³âûì,
³ ³õ ìàðàì áûöü ðàçàì íå áûëî íàêàíàâàíà ñïðà¢-

äç³ööà. Ìàðûëÿ áûëà çàðó÷îíàÿ ç ãðàôàì Âà¢æûí-
öîì Ïóòêàìåðàì, ç ÿê³ì ïàáðàëàñÿ øëþáàì ó 1821
ãîäçå. ßå äà÷êà, Ñàô³ÿ (1825-1897), áûëà çàìóæàì
àä 1847 ãîäà çà Àíäæýåì (Àíäðýåì) Êàë³íî¢ñê³ì
(1805-1878; íàñòà¢í³ê, ïàçíåé - äûðýêòàð Øëÿõåö-
êàãà ²íñòûòóòà ¢ Â³ëüí³). Äàðý÷û, ìÿñöîâû êðàÿ-
çíàâåö Àëÿêñàíäð Àáðàìîâ³÷ ìÿðêóå, øòî Àíäðýé
Êàë³íî¢ñê³ ìîã áûöü ñâàÿêîì ïà¢ñòàíöà Êàñòóñÿ
Êàë³íî¢ñêàãà. Êðàÿçíàâåö ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû,
øòî Àíäðýé Êàë³íî¢ñê³ ç'ÿ¢ëÿåööà ðîäíûì áðàòàì
ïðàäçåäà Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, Ìàöåÿ. Âåðàãîä-
íàñöü òàêàÿ ̧ ñöü. Àáîäâà ÿíû ïàõîäçÿöü ç ðîäó Êà-
ë³íî¢ñê³õ ãåðáà Êàë³íîâà, Êàñòóñü íàðàäç³¢ñÿ ¢ â¸ñ-
öû Ìàñòà¢ëÿíû Ãàðàäçåíñêàãà ïàâåòà, à Àíäðýé -
ó Ãàðîäí³. ² ïà äàòàõ ïàñóå. Àëå ñöâÿðäæýííå, ìÿð-
êóþ, òûì íå ìåíåé âàðòàå ïðàâåðê³.

Àíäæýé Êàë³íî¢ñê³ ¢æî ìå¢ äâóõ ñûíî¢ àä
ïàïÿðýäíÿãà øëþáó, ç Þýôàé Ïàëîíñêàé: Â³êòàðà

Ðàçâ³òàííå Àäàìà Ì³öêåâ³÷à ç Ìàðûëÿé
Âåðàø÷àêàé (Òîìàø Ëîñ³ê, 1889)

Àíäðýé Êàë³íî¢ñê³ ³ Ñàô³ÿ Ïóòêàìåð

Çàï³ñ ç ìåòðû÷íàé êí³ã³ êàñö¸ëà ¢ ²øêàëäç³ ïðà
øëþá Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà ³ Ìàðû³

Ãðóøýöêàé (ñêàí çðîáëåíû Þë³òàé Íýéìàí)
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(1833-1880) ³ Þçàôà (1835-1907). Â³êòàð ó 1857
ãîäçå, òî-áîê ïðû æûöö³ Ìàðûë³ Âåðàø÷àê³, ïà-
áðà¢ñÿ øëþáàì ç Ìàðûÿé Ãðóøýöêàé (ñòàðýéøàé
äà÷êîé Àíäðýÿ Ãðóøýöêàãà).

Æûöü ÿíû ïåðàÿçäæàþöü ó Ñòóäç¸íê³, ó ìà-
¸íòàê Ãðóøýöê³õ, äçå ³ ãóëÿþöü âÿñåëëå. À øëþáàì
ÿíû ïàáðàë³ñÿ ¢ ìÿñöîâûì ïàðàô³ÿëüíûì êàñö¸ëå
Íàéñâÿöåéøàé Òðîéöû ¢ ²øêàëäç³, ïðà øòî ñâåä-
÷ûöü çàï³ñ ó ìåòðû÷íàé êí³çå àä 8 âåðàñíÿ 1857 ãî-
äà. Áåçóìî¢íà æ, Ìàðûëÿ Âåðàø÷àêà (1799-1863),
ìàö³ ìà÷ûõ³ Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà, ìóñ³ëà ïðûñóò-
í³÷àöü íà òûì âÿñåëë³, ÿê áë³çêàÿ ñâàÿ÷êà. Ñâàþ æ
ìà÷ûõó, Ñàô³þ, Â³êòàð ³ Þçàô ëàñêàâà íàçûâàë³
"ìàìà÷êàé", áî ÿíà çà¢ñ¸äû ç ëþáî¢þ êëàïàö³ëàñÿ
ïðà ³õ. Ïàçíåé Þçàô çâÿðòà¢ñÿ äà ÿå ¢ ë³ñòàõ "Ëþ-
áàÿ ìàìà", õîöü ³ áû¢ ìàëîäøû çà ÿå òîëüê³ íà âîñåì
ãàäî¢.

Êàë³íî¢ñê³ÿ. Ñâÿòû Ðàôàë ³
íÿñïðà¢äæàíàå êàõàííå

Ïàä÷àñ ïàäçåé 1863 ãîäà Â³êòàð Êàë³íî¢ñê³
äàëó÷û¢ñÿ äà ïà¢ñòàííÿ, çà øòî ïàòðàï³¢ ó Ìåí-
ñêóþ òóðìó. Ïàäîáíà, øòî çíÿâîëåííå ïàê³íóëà íà
³ì ñâîé àäá³òàê - ̧ í ïà÷ûíàå ïàêóòàâàöü íà õâàðîáó
êàñöÿíîé òêàí³ ³ ïàñòóïîâà ñëåïíå. Ó 1880 ãîäçå ̧ í
ïàì³ðàå. ßãî ïàõàâàííå àäáûâàëàñÿ íà ïàíñê³ì
öâ³íòàðû ¢ Ñòóäç¸íêàõ. Ãýòà áûë³ íåâÿë³ê³ÿ ìîã³ëê³
ç àãàðîäæàþ. Ïðû äàðîçå äà ³õ óçâûøàë³ñÿ òàïîë³,
ñòàÿëà íåâÿë³÷êàÿ êàïë³÷êà. Ó ñàâåöê³ÿ ÷àñû ãýòûÿ
ìîã³ëê³, íà æàëü, äâîé÷û ðóéíàâàë³. Ó 1947 áóëü-
äîçåðàì çíåñë³ ïàäìóðê³ àãàðîäæû. À 1949 ãîäçå ¢
Ñòóäç¸íêàõ áû¢ àðãàí³çàâàíû êàëãàñ ³ìÿ Ëåí³íà, ÿê³
¢âàéøî¢ ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ ó ñêëàä ñà¢ãàñà "Ãàðà-
äçåéñê³". Ïà ñëîâàõ êðàÿçíà¢öà Àëÿêñàíäðà Àáðà-
ìîâ³÷à, ïàíñê³ÿ ìîã³ëê³ ïåðàøêàäæàë³ çàáîðó æâ³ðó
ç êàð'åðà çà ëåñàì äëÿ áóäà¢í³öòâà Ãàðàäçåéñêàãà
öóêðîâàãà êàìá³íàòà, ³ ÿíû ³çíî¢ áûë³ çðóéíàâà-

íûÿ. À êàïë³öó, øòî áûëà ïðû ìîã³ëêàõ, ÿê ãýòà íå
ñóìíà, çíåñë³ íà Âÿë³êäçåíü äçåñüö³ ¢ 1961 ãîäçå.
Ïàðýøòê³ ç ïàíñê³õ ìîã³ëàê áûë³ ïåðàâåçåíû íà âÿñ-
êîâûÿ ìîã³ëê³ ³ ïàõàâàíûÿ ¢ áðàöêàé ìàã³ëå ðàçàì
ç ðàññòðàëÿíûì³ ïàä÷àñ âàéíû ÷ûðâîíààðìåéöàì³.
Ïà ñâåäêàõ ìÿñöîâûõ, ïàñëÿ çàáîðó æâ³ðó ïà¢ñþëü
âàëÿë³ñÿ ÷àëàâå÷ûÿ êîñòê³. À ÷àñòêó íàäìàã³ëëÿ¢
ìÿñöîâûÿ ðàñöÿãíóë³ íà ïàäìóðê³. Ãýòàê íåâÿäîìû
ë¸ñ ÷îðíàãà ìàðìóðîâàãà ïîìí³êà àäíàìó ç Êàë³íî¢-
ñê³õ. À íàäìàã³ëüíû êàìåíü Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà
³ ïà ñ¸ííÿ ëÿæûöü íà ¢ñêðàéêó â¸ñê³, ïàïðîñòó ê³íó-
òû ïàä ïëîòàì êàëÿ äàðîã³. Íà âÿë³çíûì êàìåí³ âû-
ñå÷àíà ïà-ïîëüñêó: "Wiktor Kalinowski. Spoczul w
Bogu 13 Grudnia 1880 r.".

Àëå íå ìåíø, à ìî ³ áîëåé, óÿ¢ëÿå ö³êàâàñöü
ã³ñòîðûÿ áðàòà Â³êòàðà, Þçàôà. ¨í òàêñàìà íåàä-
íîé÷û áûâà¢ ó Ñòóäç¸íêàõ ³ íàâàò äî¢ã³ ÷àñ áû¢
çàêàõàíû ¢ ìàëîäøóþ ñÿñòðó æîíê³ Â³êòàðà, Öýë³íó
Ãðóøýöêóþ (1835-1863). ² íå ïðîñòà áû¢ çàêàõàíû,
à íàâàò ïðàñ³¢ ÿå ðóê³. Àäíàê ̧ í, íåáàãàòû ³íæûíåð
Áåðàñöåéñêàé öâåðäç³, áû¢ íå ¢ ñòàíå íà àäïàâåä-
íûì óçðî¢í³ ¢òðûìë³âàöü ³ çàáÿñïå÷âàöü ñÿì'þ, ³
ñâàÿê³ Öýë³íû íå áûë³ çãîäíûÿ ñà øëþáàì. Ó 1862
ãîäçå ìàëàäóþ ïðûãàæóíþ âûäàþöü çà àäíàãî ç
íàéáóéíåéøûõ çåìëå¢ëàäàëüí³êà¢ Ñëóöêàãà ïàâåòà
Àäàìà Äàìàíüñêàãà (1831-1891). Íà æàëü, ïàñëÿ
ãîäà ø÷àñë³âàãà øëþáó, ÿíà íå÷àêàíà çàõâàðýëà ³

Â³êòàð Êàë³íî¢ñê³ ³ Ìàðûÿ Ãðóøýöêàÿ

Íàäìàã³ëüíû êàìåíü Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà
(Ôîòà Àëÿêñàíäðà Àáðàìîâ³÷à)
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ïàìåðëà, ìàã÷ûìà, øòî ³ ïðû ðîäàõ. À Àäàì Äà-
ìàíüñê³ ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ àæàí³¢ñÿ ç Ýì³ë³ÿé
Âàéí³ëîâ³÷, ñòðûå÷íàé ñÿñòðîé Ýäâàðäà Âàéí³ëî-
â³÷à, ôóíäàòàðà ×ûðâîíàãà êàñö¸ëà ¢ Ìåíñêó.

Ó 1863 ãîäçå Þçàô Êàë³íî¢ñê³ âûõîäç³öü ó
àäñòà¢êó ¢ ÷ûíå øòàáñ-êàï³òàíà ³ ïåðàÿçäæàå ¢ Â³-
ëüíþ, äçå ̧ í, ÿê ³ ÿãîíûÿ áðàòû, äàëó÷àåööà äà Ñòó-
äçåíüñêàãà ïà¢ñòàííÿ. Ç ÷ýðâåíÿ 1863 Þçàô óçíà-
÷àëüâàå âàåííóþ ñåêöûþ Âûêàíà¢÷àãà àääçåëà
Ë³òâû ³ ðîá³ööà íàéáë³æýéøûì ïàìî÷í³êàì ê³ðà¢-
í³êà ïà¢ñòàííÿ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà. À ÿø÷ý ãýòà
áû¢ ïåðûÿä, êàë³ Þçàô çâÿðòàåööà äà Áîãà. Ó ïý¢-
íû ÷àñ ̧ í íàâàò æàäà¢ óñòóï³öü ó îðäýí êàïóöûíà¢,
àëå íå ïàñïå¢ ãýòàãà çðàá³öü. 24 ñàêàâ³êà 1864 ãîäà,
íà äðóã³ äçåíü ïàñëÿ âûêàíàííÿ ïðûñóäó àäíîñíà
Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àðûøòî¢âàþöü ³ Þçàôà Êà-
ë³íî¢ñêàãà. ßãîíûÿ áðàòû, Â³êòàð, Êàðàëü ³ Ãàá-
ðûýëü óæî áûë³ ïàêàðàíûÿ çà ¢äçåë ó ïà¢ñòàíí³. 2
÷ýðâåíÿ 1864 ãîäà Þçàôó Êàë³íî¢ñêàìó áû¢ àá-
âåø÷àíû ñòðîã³ ïðûñóä - ñìÿðîòíàå ïàêàðàííå ïðàç
ðàññòðýë. ßãî ðîäíûÿ ïðûêëàë³ ¢ñå íàìàãàíí³, êàá
õàöÿ á çìåíøûöü ïðûñóä, ³ ¢ ðýøöå Êàë³íî¢ñêàãà
àñóäç³ë³ òîëüê³ íà 10 ãàäî¢ ññûëê³ ¢ Ñ³á³ð âà Óñîëëå
(êàëÿ ²ðêóöêà), ïðû ãýòûì ïàçáàâ³¢øû ÿãî øëÿ-
õåöê³õ ïðàâî¢ ³ ìàòýðûÿëüíûõ äàáðîòà¢. Ó äàë¸êóþ
äàðîãó ¸í áÿðý êðûæ ³ Íîâû Çàïàâåò. Ìàðûÿ Ãðó-
øýöêàÿ ñïðàáàâàëà ñêàðûñòàöü óñå ñâàå ñóâÿç³, êàá
âûáàâ³öü ÿãî ç ññûëê³, âûçâàë³öü àäòóëü. Àëå àêòû¢-
íû ¢äçåë ó ïà¢ñòàíí³ áû¢ âåëüì³ ñóð'¸çíûì ïàðó-
øýííåì äëÿ ñóäîâàé ñ³ñòýìû ðàñ³éñêàé óëàäû, ³
í³÷îãà çìÿí³öü áûëî ¢æî íåìàã÷ûìà.

Ó ññûëöû Þçàô àêòû¢íà ¢êëþ÷àåööà ¢
ðýë³ã³éíàå æûöö¸. ¨í äàïàìàãàå ññûëüíûì âûðà-
øàöü ðîçíûÿ ïðàáëåìû, àðãàí³çî¢âàå äëÿ äçÿöåé ³
ìîëàäç³ íÿäçåëüíûÿ øêîëû. Ïàñëÿ òàãî, ÿê öàðñê³ÿ
¢ëàäû çàáðàë³ ç Óñîëëÿ êàòàë³öê³õ ñâÿòàðî¢ çà ¢äçåë
ó òàéíûõ ðýë³ã³éíûõ äçåÿííÿõ, Þçàô ðîá³ööà ôàê-
òû÷íà äóõî¢íàé àïîðàé äëÿ ññûëüíûõ. Ó ë³ïåí³
1868 ãîäà ̧ í ïåðàÿçäæàå ¢ ²ðêóöê, ó ÿê³ì çàñòàåööà
íà áë³æýéøûÿ 4 ãàäû. Òóò ̧ í ïðàöóå ¢ ïàðàô³ÿëüíàé
øêîëå, óäçåëüí³÷àå íà ïëÿáàí³³ ¢ ñâÿòîé ³ìøû, ïðû-
ìàå ñâÿòóþ êàìóí³þ. Äçÿêóþ÷û ÿãî âåäàì ³ ïðà-
ôåñ³éíûì íàâûêàì, Þçàôà ïðûöÿãâàþöü äà ¢äçåëó
¢ íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿõ Ñ³á³ðû.

² ¢âåñü ÷àñ, øòî Þçàô çíàõîäç³ööà ¢ ññûëöû,
¸í íå çàáûâàå ïðà ñâà¸ êàõàííå. Ó ñâà³õ ë³ñòàõ äà
ðîäíûõ ¸í íÿðýäêà çãàäâàå Öýë³íó ³ ÷àñòà ìîë³ööà
çà ÿå. Ó 1873 ãîäçå ̧ í âÿðòàåööà íà Ðàäç³ìó ³ íàâåä-
âàå ñâàéãî áðàòà Â³êòàðà ¢ Ñòóäç¸íêàõ ç ÿãî æîíêàé,
ãàñïàäûíÿé ìà¸íòêà Ìàðûÿé Ãðóøýöêàé. Ó ñâà³õ

ë³ñòàõ, ÿê³õ ̧ í íà ïðàöÿãó 30 ãàäî¢ íàï³ñà¢ 32, Ìà-
ðûþ ¸í ïÿø÷îòíà íàçûâà¢ Ìàñÿ, òðàêòàâà¢ ÿå, ÿê
ñâàþ ñÿñòðó ³ âûêàçâà¢ äà ÿå áðàòýðñêóþ ëþáî¢. Ó
1874 ãîäçå Þçàô àä'ÿçäæàå äà Âàðøàâû, äçå æûâå
ÿø÷ý àäç³í ÿãî áðàò, Ãàáðûýëü.

Ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢, ó 1877 ãîäçå, Þçàô óñ-
òóïàå ¢ Îðäýí êàðìåë³òà¢ ³ ïðûìàå ìàíàñêàå ³ìÿ
Ðàôàë. ²ì áûë³ íàï³ñàíû ¢ñïàì³íû ïðà ïà¢ñòàííå
1863-1864 ãàäî¢. Òàêñàìà ¸í ç'ÿ¢ëÿåööà à¢òàðàì
ðýë³ã³éíà-ô³ëàñîôñê³õ òðàêòàòà¢. 22 ÷ýðâåíÿ 1983
ãîäà, ó Êðàêàâå, ßí Ïàâåë ²² áåàòûô³êàâà¢ Ðàôàëà
Êàë³íî¢ñêàãà, à 17 ë³ñòàïàäà 1991 ãîäà, ó Ðûìå, àá-
âÿñö³¢ ÿãî ñâÿòûì. Ñâÿòû Ðàôàë Êàë³íî¢ñê³ ç'ÿ¢-
ëÿåööà ïàòðîíàì àô³öýðà¢ ³ æà¢íåðà¢, çàñòóïí³êàì
ó öÿæê³õ ³ áåçíàäçåéíûõ ñïðàâàõ, à òàêñàìà àïåêó-
íîì êàòîë³êà¢ Ñ³á³ðû.

Âîñü òàê íåâÿë³êàÿ â¸ñêà Ñòóäç¸íê³, ðàé Àäà-
ìà Ì³öêåâ³÷à ïàä Íÿñâ³æàì, ÿå ã³ñòîðûÿ ³ ¢ëàäàðû,
ÿê ³ ÿå òàéíû, íå÷àêàíà ñòàëà ïóíêòàì ïðûöÿãíåííÿ
öýëàãà øýðàãó çíàêàâûõ àñîá áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³.

Àëåã Ãðóøýöê³.

 Ñâ. Ðàôàë (Þçàô) Êàë³íî¢ñê³ (1897)

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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Ñàïðà¢äíû íàâàãîäí³ öóä ïàäàðàâàëà Ãàðî-
äçåéñêàÿ êðàÿçíà¢öà Íàòàëëÿ Àïàöêàÿ, àäøóêà¢øû
¢ Íàöûÿíàëüíûì ã³ñòàðûíûì àðõ³âå Áåëàðóñ³  Äåëî
''Î êàïëèöå íàõîäÿùåéñÿ â èìåíiè Ñòóäçiîíêà
ïîìåùèöû Ñîôèi èçú Ðîçâàäîâñêèõú Ãðóøå-
öêèõ''. Ñûí áûëîãà ¢ëàäàëüí³êà Ñòóäç¸íàê ãåíåðà-
ëà ßíà Ðàçâàäî¢ñêàãà (íà æàëü, ³ìÿ ÿãî íå çãàäâà-
åööà) ³ äà÷êà Ñàô³ÿ (ó çàìóææû Ãðóøýöêàÿ) ç 1864-
ãà ïà 1869-û äàñûëàþöü ïðîñüáû ¢ ïðàâàñëà¢íóþ
Ìåíñêóþ Äóõî¢íóþ Êàíñ³ñòîðûþ àäíàâ³öü äàìà-
âóþ êàïë³öó ³ äàçâîë³öü òàì âåñö³ íàáàæýíñòâû ïà
ëàö³íñê³ì àáðàäçå. Ñà ñïðàâû ìû áà÷ûì, øòî êàï-
ë³öà áûëà çàñíàâàíà ¢ 1836-ûì ã. ç äàçâîëó Â³ëåí-
ñêàãà Ðûìñêàãà Åï³ñêàïà Êëàí÷ýâ³÷à, Åï³ñêàïà Æû-
ë³íñêàãà ³ Ìåíñêàãà Âàéòêåâ³÷à. Ó 1864-ûì ïðûñòà¢
ç êñÿíäçîì Êóø÷ý¢ñê³ì (ïðîáàø÷ êàñö¸ëà ¢ ²ø-
êàëäç³ (1863-1865 ã.) çà÷ûí³ë³ êàïë³öó, à ðý÷û ç ÿå
ïåðàâåçë³ ¢ ²øêàëäñê³ êàñö¸ë, à ïà ÿãî çàêðûöö³ - ó
Ïàëàíý÷êó. Ïàçíà÷àåööà, øòî êàïë³öà çíàõîäç³ëàñÿ
¢ ðàçáóðàíûì ñòàíå. Äà ðàçãëÿäó ñïðàâû äàëó÷àþö-
öà ïðàâàñëà¢íûÿ ñâÿòàðû ç Íÿñâ³æà, Ëûñ³öû ³ Ë³ïû.
Ó ë³ñòàïàäçå 1869-ãà ñïðàâà çàêðûâàåööà ç àäìîâàé
Ðàçâàäî¢ñê³ì ç ïðû÷ûíû "âðåäíîãî âëèÿíèÿ íà
îêðóæàþùåå íàðîäîíàñåëåíèå, åù¸ íå çàòâåðäèâ-

Òàÿìí³öû áûëîé êàïë³öû

øååñÿ â ïðàâîñëàâèè".
Ö³êàâà, ÷àìó æ ãàâîðûööà, øòî äàìàâàÿ êàï-

ë³öà òàäû áûëà ðàçáóðàíà? Çâÿçàíà ç ïà¢ñòàííåì
1863-1864? Äà÷êà Ñàô³³ Ìàðûÿ ³ Â³êòàð Êàë³íî¢ñê³
ïàáðàë³ñÿ øëþáàì ó 1857-ûì. Ïðà ¢äçåë ó ïà¢ñòàí-
í³ Â³êòàðà - áðàòà çíàêàì³òàãà Þçàôà (Ðàôàëà) Êà-
ë³íî¢ñêàãà - ̧ ñöü çãàäê³ ¢ ë³òàðàòóðû. Íÿìà ïàêóëü
äàêóìåíòàëüíûõ ïàöâåðäæàííÿ¢. Ó çíàêàì³òàãà

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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ðóñêàãà ïàýòà ³ ï³ñüìåíí³êà Ã.Ó. ²âàíàâà ¸ñöü àïà-
âÿäàííå "Ãóáèòåëüíûå ïîêîéíèêè", ó ÿê³ì âÿäçåö-
öà, ÿê ïàä âûãëÿäàì íÿáîæ÷ûêà¢ ó êàïë³öó ïà¢ñòàí-
öû ïåðàíîñ³ë³ ïîðàõ. Êàë³ áûë³ âûêðûòû, ãðàô
ñòðýë³¢ ó òðóíó ³ àäáû¢ñÿ âûáóõ. Áàöüê³ Ã.Ó. ²âàíàâà
âàëîäàë³ ìà¸íòêàì Ñòóäç¸íê³ ¢ 1899-1909 ã., òàìó
ñþæýò àïàâÿäàííÿ ìîã áûöü çâÿçàíû ç íåéê³ì³ ñà-

ïðà¢äíûì³ ïàäçåÿì³. Ìÿñöîâû æûõàð Ä. Ðóäëå¢ñê³
àïàâÿäà¢, øòî ïåðàä âàéíîé (ìàáûöü çà ïàëÿêàì³)
êàïë³öà áûëà àäíî¢ëåíà. Ïàâàåííóþ ã³ñòîðûþ çíî-
ñó êàïë³öû ³ ïàíñê³õ ìîã³ëàê ÿ ¢æî àïàâÿäà¢. Àðõ³¢-
íàÿ ñïðàâà ïàöâåðäç³ëà ñàìî ³ñíàâàííå êàïë³öû ³
øòî íà òûÿ ÷àñû ãàñïàäàðàì³ áûë³ Ðàçâàäî¢ñê³ÿ.

À. Àáðàìîâ³÷.

Ñòóäç¸íñê³ÿ ã³ñòîðû³
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ÀÄ  À¡ÒÀÐÀ

Ç õâàëÿâàííåì óçÿ¢ ÿ ¢ ðóê³ ìàëåíüê³ æìóòîê
ïàïåðû, íà ÿê³ì âûöâ³ëûì³ àä ÷àñó ë³òàðàì³ íà-
ï³ñàíà: "Ã³íåì çà Ðàäç³ìó, àëå íå çäà¸ìñÿ. Ë³÷ûöå
íàñ êàìóí³ñòàì³ ³ êàìñàìîëüöàì³!"

² çíî¢ àäíà ³ òàÿ æ äóìêà: "×û¸é ðóêîé
íàï³ñàíû ãýòûÿ ðàäê³? Ìîæà, íàï³ñà¢ ³õ áûëû êà-
ìàíäç³ð çâÿçó ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà ³ìÿ Êàòî¢ñêàãà
Ãåðàé Ñàâåöêàãà Ñàþçà Â³íöýñü Äðàçäîâ³÷, ÿê³ ¢çíà-
÷àëüâà¢ ãðóïó äîáðààõâîòí³êà¢? À ìîæà, ãýòà ðàç-
â³òàëüíûÿ ñëîâû Çì³öåðà Ö³òêî, ó êóëÿì¸òíûì
ñòâàëå ÿêîãà çíîéäçåíà çàï³ñêà, ö³ íåêàãà ç àñòàòí³õ
øàñíàööàö³ ïàðòûçàí, ÿê³ÿ ïàäçÿë³ë³ ë¸ñ òàâàðûøà¢
ó òûì æîðñòê³ì Ëà¢ñê³ì áà³?"

Í³õòî ¢æî íå äàâåäàåööà ãýòàãà. Àëå âÿäîìà
àäíî: êëÿòâà Ðàäç³ìå áûëà äàäçåíà æìåíüêàé õðàá-
ðàöî¢ ó ñàìû öÿæê³ ìîìàíò, êàë³ äà ñìåðö³ ñàïðà¢-
äû çàñòàâàë³ñÿ "÷àòûðû êðîê³". ² ÿíû, âàñÿìíàööàöü
÷àëàâåê, ñòðûìàë³ êëÿòâó.

Àäç³í çà àäíûì ïåðàãîðòâàþ àðõ³¢íûÿ äàêó-
ìåíòû ïàðòûçàíñê³õ áðûãàä ³ìÿ Âàðàøûëàâà ³ ³ìÿ
×àïàåâà, ³, çäàåööà, ³çíî¢ ïàâåÿëà íà ìÿíå ïàðàõà-
âûì ÷àäàì, ñêðîçü ñìóãó ïàðòûçàíñê³õ âîãí³ø÷à¢
óáà÷ûë³ñÿ òâàðû ñÿáðî¢ ïà çáðî³...

Áàÿâàÿ, àïàëåíà àãí¸ì ³ ïåðàêðýñëåíàÿ ñâ³í-
öîì íàøà ìàëàäîñöü! Ïðà ÿå íàãàäâàþöü âîñü ãý-
òûÿ, ñï³ñàíûÿ ðîçíûì³ ïî÷ûðêàì³ ë³ñòê³ ïàïåðû.

Äî¢ãà ÿø÷ý áóäóöü àäøóêâàöü ³ àäøë³ôî¢-
âàöü ãýòûÿ íåàöýííûÿ çíàõîäê³ ñòàðàöåë³-íàâó-
êî¢öû, ï³ñüìåíí³ê³, ïàýòû, êàá ëÿãë³ ÿíû çàòûì ó
çàëàòû ðàäîê ã³ñòîðû³ ïîäçâ³ãó ñàâåöê³õ ëþäçåé ó
ãàäû Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû, ³ìÿ ÿêîìó Ïå-
ðàìîãà.

Ïàäçå³ òûõ ñóðîâûõ âàåííûõ ãàäî¢ óñ¸ äàëåé
ñûõîäçÿöü àä íàñ ó ã³ñòîðûþ, õîöü íàì, óäçåëüí³êàì
Âÿë³êàé Àé÷ûííàé, ÿíû çà¢ñ¸äû áóäóöü çäàâàööà
çóñ³ì íÿäà¢í³ì³. Óñå ïàâàåííûÿ ãàäû ¢ íàøûõ äóì-
êàõ, ïà÷óööÿõ, ñïðàâàõ ïîáà÷ - çàã³íóëûÿ òàâàðû-
øû. ßíû ñòàë³ ÷àñòêàé íàñ ñàì³õ, ÷àñö³öàé íàøàé
ñâÿòîé çÿìë³. Âàéíà æûâå ¢ íàøàé ïàìÿö³ íå òîëüê³
¢ ÿðê³õ âûÿâàõ óñïàì³íà¢ ïðà ãåðà³÷íàñöü ñàâåöê³õ
ëþäçåé, çà¢÷àñíà ÿê³ÿ ïàéøë³ ç æûööÿ áàÿâûõ
ñÿáðî¢, ó áîë³ íåçàãîéíûõ ðàí, àëå ³ ¢ àñîáà àáâîñò-
ðàíàé íÿíàâ³ñö³ äà ôàøûçìó, øòî ïàêâàï³¢ñÿ íà
âîëþ ³ íåçàëåæíàñöü íàøàé Ðàäç³ìû.

²äóöü ãàäû. Óæî âûðàñëà íîâàå ïàêàëåííå
ëþäçåé, ÿêîå âåäàå ïðà âàéíó òîëüê³ ïà ê³íàñòóæêàõ,
êí³ãàõ äû ¢ñïàì³íàõ âåòýðàíà¢, ÿê³õ, íà æàëü, ñòà-

íîâ³ööà ¢ñ¸ ìåíø ³ ìåíø.
Âîñü òàìó ñâÿòû àáàâÿçàê íàø óñïîìí³öü ïðà

òûõ, õòî àáâåÿíû ëåãåíäàì³, çðàá³öü óñ¸, êàá í³õòî
íå áû¢ çàáûòû, í³øòî íå áûëî çàáûòà. ² òûÿ, õòî
æûâå ñ¸ííÿ, õòî òîëüê³ øòî íàðàäç³¢ñÿ äëÿ æûööÿ
³ õòî íàðîäç³ööà ïðàç äçÿñÿòê³ ãàäî¢, ïàâ³ííû âå-
äàöü, ÿê äàñòàëàñÿ ïåðàìîãà íàä êàðû÷íåâàé ÷óìîé
ôàøûçìó, ÿê³ì êîøòàì ÿíà àïëà÷àíà, ÿê³ì³ ñëÿçàì³
ÿíà àïëàêàíà.

Ãýòû àáàâÿçàê ³ ìÿíå ïðûìóñ³¢ óçÿööà çà
ïÿðî.

Ó  ÏÅÐØÛß  ÄÍ²

Íàä äàðîãàé Áàðàíàâ³÷û - Ñëóöê â³ñåëà øýðàå
ãóñòîå âîáëàêà ïûëó. Ãóä ìàòîðà¢, ³ðæàííå êîíåé,
ãðîçíûÿ âûêðûê³ êàìàíä - óñ¸ ãýòà çë³âàëàñÿ ¢ àäç³-
íû ãóë âàéíû ³ ëàâ³íîé êàö³ëàñÿ íà ¢ñõîä. À ÿ íàê³-
ðî¢âà¢ñÿ íàñóñòðà÷ ãýòàìó ñòðàøíàìó âàëó, íàñ³ëó
ïåðààäîëüâàþ÷û ÿãî ø÷ûëüíóþ ïëûíü.

Âàéíà çàñïåëà ìÿíå ¢ Ñëóöêó, ó ñÿáðóêà Âà-
ëÿíö³íà Êàðøóíà. Ó òóþ êàðîòêóþ ÷ýðâåíüñêóþ

Â. À. Àêóëà

Íà ïà¢äí¸âû çàõàä àä Ì³íñêà

Ðýõà àïîøíÿé âàéíû
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íî÷ ìû ç Âàëÿíö³íàì çóñ³ì íå çàñíóë³ - øýïòàì
äçÿë³ë³ñÿ íàâ³íàì³ ³ ïëàíàì³, óñïàì³íàë³ øêîëüíàå
æûöö¸. Ðàí³öàé çá³ðàë³ñÿ ñõàäç³öü íà ðûáàëêó.

Àëå, ëåäçü òîëüê³ çàì³ãöå¢ ñâ³òàíàê, ãîðàä
óñêàëûõíó¢ñÿ àä âûáóõà¢ áîìáà¢. Ó àäíî ³ìãíåííå
ìû âûñêà÷ûë³ íà âóë³öó. Ó íåêàëüê³õ ìåñöàõ óñïû-
õíó¢ ïàæàð, ÷óë³ñÿ òðûâîæíûÿ êðûê³, ïëà÷ æàí÷ûí,
äçÿöåé. Ãëóõà òóïàþ÷û áîòàì³, ïà áðóêó ïðàáåãë³
íåêàëüê³ âàéñêî¢öà¢. Ç ³ìãë³ñòàãà ñâ³òàíêó âûíûð-
íóëà íåâûñîêàÿ ïîñòàöü ÷àëàâåêà. Ãýòà áû¢ áàöüêà
Âàëÿíö³íà.

- Âàéíà, äçåòê³,- íàñ³ëó âûäóøû¢ ¸í ãýòûÿ
äâà ñëîâû, çëàæû¢øû ðóê³ íà íàøû ïëå÷û. ß àä÷ó¢,
ÿê ÿãî ïàëüöû ïàäðûãâàþöü.

"Íÿ¢æî ̧ í òàê ñïàëîõà¢ñÿ?" - ïàäóìà¢ ³ ¢ïî-
òàé ç³ðíó¢ íà ÿãî òâàð. Âî÷û íåéê³ÿ øêëÿíûÿ, âóñíû
ø÷ûëüíà ñö³ñíóòû. Òàê, çìÿí³¢ñÿ ÷àëàâåê.

Ìû ÿø÷ý íå âåäàë³, øòî òàêîå âàéíà. ßê íå
âåäàë³ ïðà ÿå ³ òûÿ, õòî ïðû ïà¢òîðíûì íàë¸öå ôà-
øûñöê³õ ñöÿðâÿòí³êà¢ íå ê³íó¢ñÿ ¢ ñõîâàíêó, íå
ïðûö³ñíó¢ñÿ äà çÿìë³. Òàêîìó ëþäç³ íàâó÷ûë³ñÿ
ïîòûì. À òàäû ìíîã³õ çàêðàíóë³ øóðïàòûÿ àñêåïê³
áîìáà¢.

Óáà÷û¢øû ïåðøûÿ àõâÿðû âàéíû, äà áîëþ
¢ ñýðöû çàõàöåëàñÿ äàõàòû. "À ìîæà, ³ íàøûõ óæî
íÿìà?" - ì³ëüãàíóëà äóìêà.

Ïðàç ÷àòûðû äí³, ðàçâ³òà¢øûñÿ ç ñÿì'¸é Êàð-
øóíî¢, ÿ àäïðàâ³¢ñÿ ¢ ðîäíóþ â¸ñêó. Âóçåíüêàé
ñöÿæûíêàé, ÿêàÿ ïåðàñÿêàëà íàêàñÿê àãàðîä, õóòêà
âûáåã íà äàðîãó, øòî âÿëà äà øàøû Ñëóöê - Áàðà-
íàâ³÷û. Àç³ðíó¢ñÿ - ãîðàä ïðûö³øý¢, ñòà³¢ñÿ. Ó
íàñòóïà¢øûì ñâ³òàíí³ ¢æî âûðàçíà â³äíåë³ñÿ ïûø-
íàÿ çåëÿí³íà ³ áûööàì ïðûö³ñíóòûÿ äà çÿìë³ õàòû.
Âóçê³ÿ ¢÷àñòê³ àãàðîäà¢, íåâûñîê³ÿ ïëàòû, ñàäû.
Íàä óñ³ì ãýòûì ñëàëàñÿ ë¸ãêàÿ ðàí³øíÿÿ ñìóãà,
ïåðàìÿøàíàÿ ç äûìàì ïàæàðûø÷à¢.

Äàë¸ê³ ïðûãëóøàíû ãóë ìàòîðà¢ äàëÿöå¢ äà
ìàéãî ñëûõó. Ãóë íàðàñòà¢. Ïðàéøëî ÿø÷ý òðîõ³
÷àñó, ³ ÿ ¢áà÷û¢ íà øàøû êàëîíó ÷ûðâîíààðìåé-
öà¢. Äî¢ãàÿ øýðàÿ ñòóæêà öÿãíóëàñÿ íà ¢ñõîä. Ïà-
òðàáóþ÷û ñàñòóï³öü äàðîãó, íàñòîéë³âà ñ³ãíàëÿ÷û,
ïðàíåñë³ñÿ ñàí³òàðíûÿ ìàøûíû.

ß ç òðûâîãàé óç³ðà¢ñÿ ¢ ñ÷àðíåëûÿ òâàðû
ïàðàíåíûõ, íàç³ðà¢, ÿê ïàñïåøë³âà õîäçÿöü óçàä-
óïåðàä êàìàíäç³ðû, àääàþöü õðûïëûì³ ãàëàñàì³
êàìàíäû.

À íàñóñòðà÷ ³ì ïàäí³ìàëàñÿ ñîíöà. Ó íàâ³-
ñëûì ïûëå ÿíî íàãàäâàëà ðàñïàëåíû äûñê, ïàä-
âåøàíû íàä äàðîãàé, ÿê³ íå ñâÿö³¢, à, çäàâàëàñÿ,
ïàë³¢ ñòîìëåíûõ ëþäçåé.

Êàëîíà ðàïòàì çâÿðíóëà ç äàðîã³, âûã³íàþ-
÷ûñÿ, ïà÷àëà ¢öÿãâàööà ¢ ëåñ. Íå¢çàáàâå ñòàëà
â³äàöü, ÿê íà ¢çëåñêó ñïåøíà àêîïâàë³ñÿ áàéöû.

Íàä øàøîé í³çêà ïðàëÿöå¢ íÿìåöê³ ñàìàë¸ò,
ïàäîáíû íà ðàìó. ß âûðàçíà àäðîçí³¢ íà ³ì ÷îðíûÿ
êðûæû. ¨í çðàá³¢ íåêàëüê³ êðóãî¢ íàä óöåêà÷àì³ ³
ïàëÿöå¢ íà çàõàä.

Ïåðøûÿ áåæàíöû! Äàðîã³ âàéíû çàïà¢íÿëà
ãýòà øìàòïàêóòíàÿ ìàñà ëþäçåé. Ó ³õ íå áûëî êà-
ìàíäç³ðà¢, íå áûëî ñòàòóòà¢ ³ ³íñòðóêöûé, ïà ÿê³õ
ÿíû ìàãë³ á äçåéí³÷àöü, ³ì í³õòî íå äàâà¢ í³ÿê³õ
óêàçàííÿ¢. Ãýòà áûëà ñòûõ³ÿ. Àëå ñòûõ³ÿ, ïàäïàðàä-
êàâàíàÿ ëîã³öû âàéíû: äàëåé ³ õóò÷ýé àäûñö³ñÿ àä
ìåñöà¢ áà¸¢.

Âîñü ÿíû, ñòàðûÿ ³ çóñ³ì ÿø÷ý ìàëàäûÿ, ç
áëåäíûì³, ïåðàïóäæàíûì³ òâàðàì³, ó ñïåõàì íàê³-
íóòàé àïðàíàñå. Õòî ¢çãðóâàñö³¢ñÿ íà êëóíê³ ç ðý÷à-
ì³, õòî ³øî¢ êàëÿ âàçî¢. Ó ìíîã³õ çà ïëÿ÷àì³ êëóíê³.
Òîëüê³ äç³öÿ÷û ïëà÷ äû ïàíóêâàííå êîíåé ïàðóøàë³
àäíàòîííû øóì ðóõó. Áîëüøàñöü òûõ, õòî âàëîêñÿ
ïà øàøû - ñåì'³ âàéñêî¢öà¢, öûâ³ëüíûÿ, ÿê³ÿ ¢ 1939
ãîäçå ïðûåõàë³ íà ïðàöó ¢ âûçâàëåíûÿ ðà¸íû Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³.

- Ãýé-ãýé, çáî÷! - ïðû÷ó¢ñÿ ãîëàñ.
Êàëîíà ïà÷àëà çàá³ðàöü íàïðàâà. ßå àáãàíÿëà

ïàõîäíàÿ êóõíÿ-äâóõêîëêà. Êóõàð - ìàëàäû ÷ûðâî-
íààðìååö, ç âÿñ¸ëûì³ àä ïðûðîäû ñìÿøûíêàì³ ¢
âà÷àõ, ñïðûòíà ñÿäçå¢ íà ïåðàäêó. Àä êóõí³ çûõî-

Àêóëà  Â. À.
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äç³¢ ïðûåìíû ïàõ åæû. Àáàãíà¢øû êàëîíó, êóõàð
ñïûí³¢ êàíÿ, ñàñêî÷û¢ íà çÿìëþ. Óçìàõàì ðóê³ äà¢
çðàçóìåöü: "Ñòîéöå!"

- Ïàäûõîäçüöå, àòðûìë³âàéöå ñíÿäàíàê! -
ñêàçà¢ ¸í, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ¢öåêà÷î¢.

Ø÷ûëüíà àáñòóï³ë³ êóõíþ ëþäç³. Êóõàð
ñïðûòíà äçåéí³÷à¢ ÷àðïàêîì. Ó ìÿíå òàêñàìà ïàä
ëûæà÷êàé çàñìàêòàëà, ³ ÿ ïðûëàäç³¢ñÿ äà ÷àðã³. Íà-
ïåðàäçå áûëà æàí÷ûíà ç äç³öåì íà ðóêàõ. Ïàäûøî¢-
øû äà êóõí³, ÿíà íåÿê çàì³òóñ³ëàñÿ, âûá³ðàþ÷û
çðó÷íåéøàå ìåñöà, äçå á ïàêëàñö³ äç³öÿ, âûçâàë³öü
ðóê³. Ïðûìåðûëàñÿ íà çÿìëþ, àëå òóò æà ñïàõàï³-
ëàñÿ, ïðûö³ñíóëà äç³öÿ äà ãðóäçåé, íÿñìåëà àãëÿäà-
þ÷ûñÿ ïà áàêàõ.

- Äàâàéöå, ÿ ïàòðûìàþ, - ïðàïàíàâàëà ñâàå
ïàñëóã³ ïàæûëàÿ æàí÷ûíà.

- Íå, íå, øòî âû, äçÿêóé, - áåãëà àäêàçàëà ìàö³,
³ íîã³ ÿå ðàïòàì ïàäêàñ³ë³ñÿ, ÿíà í³öìà ïàâàë³ëàñÿ
íà êàìÿí³. Ëþäç³ ê³íóë³ñÿ íà äàïàìîãó. ß çà¢âàæû¢,
ÿê íå÷ûÿ ðóê³ ïàäõàï³ë³ äç³öÿ. ²... ñòðýëàì ïðàãó-
÷àëà:

- Ì¸ðòâåíüêàå!
Ïî¢íàÿ æàí÷ûíà òðûìàëà íà âûöÿãíóòûõ ðó-

êàõ ì¸ðòâàå äç³öÿ, ðàçãóáëåíûì ïîãëÿäàì àáâî-
äçÿ÷û íàòî¢ï. Ë¸ãêàÿ êî¢äðà÷êà ñïà¢çëà äàëî¢, ³
áûëî ïðûêìåòíà, øòî ñâåòëûÿ âàëîñ³ê³ õëîï÷ûêà
ïðàï³òàíû áóðàé êðûâ¸é.

Óñå ¢ì³ã çàáûë³ñÿ ïðà ãîëàä. Êóõàð àäê³íó¢
÷àðïàê ó áîê, ñòàÿ¢ ìî¢÷ê³, øûðîêà ðàñïëþø÷û¢-
øû ñâàå áëàê³òíûÿ âî÷û. Íåõòà ¢ íàòî¢ïå öÿæêà
¢çäûõà¢, íåõòà ãàëàñ³¢, ïðàêë³íàþ÷û âàéíó ³ Ã³ò-
ëåðà.

² ðàïòàì ç-çà ëåñó âûíûðíóë³ òðû ôàøûñöê³ÿ
ñàìàë¸òû. ßíû ³øë³ çóñ³ì í³çêà.

- Áåðàæûñÿ! - ïðàíåñëàñÿ ïà íàòî¢ïå.
² òóò æà, âûñÿêàþ÷û ³ñêðû, ç â³ñêàì çàöîêàë³

ïà êàìÿíÿõ êóë³. Çàòûì ãðóêíóëà íåêàëüê³ âûáóõà¢,
³ ¢ñ¸ âàêîë çàâàëàêëî êóðàâîé. Íà äðóã³ì çàõîäçå
ñöÿðâÿòí³ê³ çíî¢ ñê³íóë³ áîìáû. Àëå ãýòûì ðàçàì ç
ïåðàë¸òàì, äàëåé.

Êàë³ ¢ñ¸ ðàññåÿëàñÿ, ïåðøûì ÿ ¢áà÷û¢ êóõà-
ðà. ¨í ëÿæà¢, ðàñê³íó¢øû ðóê³, ³, çäàâàëàñÿ, óñì³-
õà¢ñÿ. ßãî âî÷û áûë³ íàïà¢àäêðûòûÿ, ç ðîòà òî-
íåíüê³ì ñòðóìåíü÷ûêàì öÿêëà êðî¢. Âûáóõàì ïå-
ðàâÿðíóëà êóõíþ. Âåë³çàðíûÿ êîëû ÿå ïàâîëüíà
êðóö³ë³ñÿ ¢ ïàâåòðû.

- Âîñåì ÷àëàâåê íàïàâàë,- ç ãàðêàòîé ïðà-
ìîâ³¢ øûðàêàïëå÷û áàðàäà÷.

Íà ïðàâàõ ñòàðýéøàãà ¸í æà ðàñïàðàäç³¢ñÿ
ïðà àðãàí³çàöûþ ïàõàâàííÿ¢. ßãî êàìàíäû âûêîí-
âàë³ ¢ñå.

- Òû ãýòà êóäû? - ñïûòà¢ ¸í, óáà÷û¢øû, øòî
ÿ àäõîäæó ¢ ñóïðàöüëåãëû áîê.

- Äàõàòû,- àäêàçà¢ ÿ.

Áàðàäà÷ õìûêíó¢, ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷àì³ ³ àäâÿð-
íó¢ñÿ. À ÿ õóòêà ïàêðî÷û¢ äàëåé, íå ñóñòðàêàþ÷û
¢æî í³ àäûõîäç³¢øûõ ÷ûðâîíààðìåéöà¢, í³ êàëîí
áåæàíöà¢. Äàðîãà àïóñöåëà.

ÂÎÑÜ ßÊ² ¨Í, ÂÎÐÀÃ!

Ë¸ãê³ ðàí³øí³ âåòðûê êàëûõà¢ æûòà, ÿêîå
ïàäñòóï³ëà äà ñàìàãà àäõîíó äàðîã³, ³ ÿíî ÿê áû â³-
òàëà ìÿíå øûçûì, ÿø÷ý íå íàë³¢øûìñÿ êîëàñàì.

ßêàÿ çâîíêàÿ ö³øûíÿ! Íàâàò ÷óâàöü, ÿê ïà-
äàë³, ìÿêêà ïëÿñêàþ÷ûñÿ àá ë³ñöå äðý¢, ðàñ³íê³,
çàíàäòà ãó÷íà, çäàâàëàñÿ, ñïÿâàë³ ïòóøê³.

Àëå íåéê³ äç³¢íû ãóë ïà÷à¢ óêðàäâàööà ¢
ãýòóþ ðàí³øíþþ ö³øûíþ. ̈ í õóòêà íàðàñòà¢. Óæî,
çäàâàëàñÿ, ïà÷àëà ¢çäðûãâàöü çÿìëÿ. ² ðàïòàì, ÿê
òîêàì, ïðàöÿëî: "Íåìöû!"

Ç äóáíÿêó, çåëÿíå¢øàãà ¢ ëàã÷ûíå, âûðâàë³ñÿ
ìàòàöûêëû. ßíû ³ì÷àë³ñÿ äà øàøû. Çà ³ì³ ïàêàçà-
ë³ñÿ òóïàðûëûÿ òàíêåòê³.

Êàë³ ìàòàöûêëû âûåõàë³ íà ãðóäîê, ÿ äîáðà
ðàçãëÿäçå¢ ³õ. Âÿë³ê³ÿ, ç êàëÿñêàì³. Íà êîæíûì ïà
òðû ñàëäàòû: àäç³í ó êàëÿñöû, äðóã³ - íà çàäíÿé ñÿ-
äóøöû, ê³ðî¢öà çà ðóë¸ì. Íà ¢ñ³õ àòðóòíà-çÿë¸íûÿ
êàðîòê³ÿ ìóíäç³ð÷ûê³ ³ íåïàäîáíûÿ íà íàøû êàñê³.
Ó äâà³õ à¢òàìàòû, íàä ïåðàäêîì êàëÿñê³ êóëÿì¸ò.

Ìàòàöûêë³ñòû ñïûí³ë³ñÿ çóñ³ì ïîáà÷. Íåìöû
õóòêà ñàáðàë³ñÿ ¢ êó÷ó, ïðà íåøòà ïà÷àë³ ñïðà÷àööà.
Àäç³í ç ³õ íàñòàâ³¢ ó ìîé áîê à¢òàìàò ³ çàãàðëàïàí³¢:

- Êîì öó ì³ð! (²äç³ äà ìÿíå!)
ß ïàäûøî¢ äà ôàøûñòà.
- Êóäû òû ³ñö³? - ñïûòà¢ ¸í.
- Äàõàòû,- àäêàçà¢ ÿ.
Ôàøûñò ñàðâà¢ ç ìà¸é ãàëàâû ôóðàæêó ³ áà-

ëþ÷à ïàöÿãíó¢ çà âàëàñû. Çàòûì ê³íó¢ ôóðàæêó ìíå
¢ òâàð, ïëÿñíó¢ ó äàëîí³:

- Àï-ëÿ!
Àñòàòí³ÿ äðóæíà çàãàãàòàë³, à ÿ ñòàÿ¢, íå âå-

äàþ÷û, øòî ðàá³öü.
- Á³ñòðî ïøåëü! - çàêàìàíäàâà¢ óñ¸ òîé æà

íåìåö ³ ç ñ³ëàé âûöÿ¢ ìÿíå ïà øû³.
Ìàòàöûêëû, çàðî¢øû ìàòîðàì³, ïàì÷àë³ñÿ.

Íå¢çàáàâå ì³ìà ç ãðóêàòàì ïàíåñë³ñÿ òàíêåòê³. ß
ãëÿäçå¢ íà ãýòóþ ëàâ³íó, ÿêàÿ êàö³ëàñÿ, ãðóêî÷ó÷û
ìåòàëàì, àëå òàãî ñòðàõó, øòî ñö³ñêàå äóøó, ÿê³
ïàñïûòà¢ íà øàøû ïàä÷àñ áàìá¸æê³, ÷àìóñüö³ íå
àä÷óâà¢.

- Ãàäû ïðàêëÿòûÿ! - ïëþíó¢ óñëåä àïîøíÿé
ìàøûíå ³ çâÿðíó¢ ç øàøû íà âóçêóþ ïàëÿâóþ ñöÿ-
æûíêó.

ßíà ³ âûâåëà ìÿíå äà í³çêàãà áåðàãà çàðîñëàãà
àñàêîé àçÿðöà. Àáûõîäçÿ÷û ÿãî áîêàì, ³çíî¢ óáà÷û¢
íåìöà¢. ²õ áûëî øìàò. ß ¢ïà¢ ó òðàâó ³ ïàïî¢ç ó
áîê ïåðàëåñêó, àëå íàòûêíó¢ñÿ íà çàìàñê³ðàâàíûÿ
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äçâå íÿìåöê³ÿ ãàðìàòû. Äçÿâàööà áûëî íå áûëî
êóäû, ÿ çàáðà¢ñÿ ïàä êîð÷ ³ ç æàõàì ïà÷à¢ ÷àêàöü,
øòî áóäçå äàëåé. Ó ãóñòîé çåëÿí³íå òðàâû íà òîé
áîê àçÿðöà çà¢âàæû¢ ö¸ìíûÿ ïóíêö³ðû àêîïà¢.
Ïà÷ó¢ ãó÷íóþ êàìàíäó. "Íàøû!" - ç ðàäàñöþ ïàäó-
ìà¢. Ðàïòàì íàä ïàëÿíàé óçâ³ëàñÿ ðàêåòà. Íåìöû
ïàéøë³ ¢ íàñòóïëåííå. Íàñóñòðà÷ ³ì âûöÿë³ ç-çà ÿðà
êóëÿì¸òû. "Äó-äó-äó" - âûðàçíà âûäçÿëÿëàñÿ ¢
ãðóêàöå ãàðìàò. Ñòðàõ óö³ñíó¢ ìÿíå ¢ ë³ïêóþ áàëîò-
íóþ ãðàçü. ß áà÷û¢, ÿê çÿë¸íûì³ ÿø÷àðêàì³ ïàïà¢-
çë³ äà ÿðà íåìöû. Çàòûì íà ïàëÿíó âûðâàë³ñÿ ÷ûðâî-
íàçîðûÿ ñàâåöê³ÿ òàíê³. ßíû ³ì÷àë³ñÿ, ðàññòðýëü-
âàþ÷û ç êóëÿì¸òà¢ ö³ñíó¢øûõñÿ äà ÿðà ôàøûñòà¢.

Òàíê³ ïåðàñåêë³ ÿð ³ âûñêà÷ûë³ íà ïàëÿíó,
ðàçâÿðíóë³ñÿ ¢ àäíó ë³í³þ ³ ðûíóë³ñÿ íà âàðîæûÿ
ãàðìàòû. Çìÿ¢øû ³õ, òàíê³ ðàçûøë³ñÿ ³ ïà÷àë³ ðàñ-
ñòðýëüâàöü ç êóëÿì¸òà¢ ïàõàâà¢øûõñÿ íåìöà¢.
Àäç³í òàíê ïðàì÷à¢ñÿ çóñ³ì ïîáà÷. ß ïàñïå¢ íàâàò
ðàçãëåäçåöü òâàð ñòàÿ¢øàãà ¢ ëþêó êàìàíäç³ðà. ̈ í,
àáàï¸ðøûñÿ íà áðàíþ, ñòðàëÿ¢ ç à¢òàìàòà. Òàíê
çìÿ¢ âÿë³ê³, êðûòû áðûçåíòàì, ãðóçàâ³ê ³ íà ³ìã-
íåííå ñïûí³¢ñÿ, ïàñëà¢ ÿø÷ý íåêàëüê³ êóëÿì¸òíûõ
÷ýðãà¢ ïà ¢öÿêà¢øûõ ôàøûñòàõ, çàòûì ïàâÿðíó¢
íàçàä. Çà ³ì ïàéøë³ ³ àñòàòí³ÿ. Ïàëÿíà àïóñöåëà.
Òîëüê³ ÷àäç³ëà äàãàðà¢øàÿ íÿìåöêàÿ ìàøûíà.

Ñ³ëû êàí÷àòêîâà ïàê³íóë³ ìÿíå. Êàë³ á õòî-
íåáóäçü íàñòàâ³¢ à¢òàìàò ³ çàãàäà¢ óñòàöü - íå çìîã
áû. Íîã³ ³ ðóê³ çðàá³ë³ñÿ ÿê âàòîâûÿ. Òàê ³ ëÿæà¢
ïàä êàð÷îì çóñ³ì áåçäàïàìîæíû.

Ñîíöà ïåðàâàë³ëà çåí³ò ³ ïàë³ëà íåì³ëàñýðíà.
Ó òàê³ ÷àñ ó ëÿñíûõ í³ç³íàõ àñàáë³âà äóøíà. Íàâàò
äðýâû ñòàÿë³ ìëÿâûì³. Ó ðîöå àä÷óâà¢ ãàðêàòó, ÿê
áûööàì íàå¢ñÿ ïàëûíó. Íà äóøû çóñ³ì ïóñòà. Íàðý-
øöå ñàáðà¢ñÿ ç ñ³ëàì³, ïàäíÿ¢ñÿ ³ ïàïë¸¢ñÿ íàïðà-
ñòê³. Âûéøà¢ äà òàãî ìåñöà, äçå çóñ³ì íÿäà¢íà çàé-
ìàë³ àáàðîíó ÷ûðâîíààðìåéöû. Ó àêîïàõ ç³õàöåë³
ñâåæûÿ ã³ëüçû, âàëÿëàñÿ íåêàëüê³ ãàçààõî¢í³êà¢,
ïàäñóìê³. Ìåòðà¢ çà ñòî àä àêîïà¢ íàòêíó¢ñÿ íà
çàá³òàãà íåìöà. ¨í íå ëÿæà¢, à íåÿê äç³¢íà ñêóð-
÷û¢ñÿ íà êàðà÷êàõ, óòêíó¢øû ãàëàâó ¢ àðýõàâû
êóñò. Ïîáà÷ âàëÿ¢ñÿ ï³ñòàëåò. ß ïðûõàï³¢ ÿãî ³ ñõà-
âà¢ñÿ ¢ êóñòàõ. Ñà çáðîÿé àáûõîäç³ööà ¢ìå¢. Ïàä-
ëåòêà¢ ìà¸é â¸ñê³ Íàâàñ¸ëê³ ãýòàìó íàâó÷ûë³ ïà-
ìåæí³ê³. ßíû äàïàìàãàë³ íàì ðûõòàâàööà äà çäà÷û
íîðìà¢ íà çíà÷ê³ ÁÃÏÀ ³ "Âàðàøûëà¢ñê³ ñòðàëîê".
Ñàì³ ÷àñàì òðýí³ðàâàë³ñÿ ¢ ñòðàëüáå, çà âàêîë³öàé
ñåêë³ øàáëÿì³ ëàçó íà ïî¢íûì ñêàêó.

Âàëîêñÿ äî¢ãà, à êóäû âûéäó - íå âåäà¢. Õà-
öåëàñÿ õóò÷ýé ïàòðàï³öü ó ÿêóþ-íåáóäçü â¸ñêó.
Íàðýøöå ïåðàñåê äàðîãó, ç'åçäæàíóþ ìàøûíàì³, ³
àïûíó¢ñÿ íà ¢ñêðàéêó ëåñó. Ãóñòûì í³çê³ì àëåø-
í³êàì, øòî ïàëàñîé öÿãíó¢ñÿ ¢çäî¢æ äàðîã³, ïðà-
áðà¢ñÿ áë³æýé äà â¸ñê³, ïðûñëóõà¢ñÿ. Ö³õà. Í³ íà
ãàðîäàõ, í³ ¢ ïîë³ íå â³äàöü ëþäçåé. Íàâàò æûâ¸ëà

íå ïàñâ³ëàñÿ íà ëóãàõ - áûööàì âûìåðëà ¢ñ¸. Òîëüê³
æàëàñíà ³ ïðàöÿãëà âû¢ íåäçå ñàáàêà.

Óâàéøî¢ ó â¸ñêó ³ ñïûí³¢ñÿ êàëÿ áóäûíêà,
íàä äçâÿðàì³ ÿêîãà áî¢òàëàñÿ íîâåíüêàÿ øûëüäà
"Æàâîëêà¢ñê³ ñÿëüìàã".

"Æàâîëê³,- ì³ëüãàíóëà äóìêà,- äàëåêàâàòà
àäõ³ë³¢ñÿ àä ñâà¸é â¸ñê³".

Âîêíû ñåëüìàãà áûë³ âûá³òû, äçâåðû ðàñ÷û-
íåíà. Íà ïàäëîçå - æìóòû ïàïåðû, ðàññûïàíû êðó-
ïû, ñîëü. Ðàçëàìàíàÿ ôàíåðíàÿ ñêðûíÿ âàëÿëàñÿ
êàëÿ ¢âàõîäó, ç ÿå âûñûïàë³ñÿ çëåïëåíûÿ êàìÿêîì
öóêåðê³-ïàäóøà÷ê³. ß íàãíó¢ñÿ, êàá óçÿöü öóêåðê³,
³ ïà÷ó¢ ççàäó íå÷û ãðîçíû ãîëàñ:

- Ðàáàâàöü ïðûéøî¢?
Àç³ðíó¢ñÿ - ñòàðû. Ìîöíû, áàðîäêà êë³íàì,

ëîá ÷ûñòû, âûñîê³. Ñàïðà¢äíû ïàðòðýò Íÿêðàñàâà
ç ïàäðó÷í³êà ðóñêàé ë³òàðàòóðû.

- Øòî æ òóò ðàáàâàöü, äçÿäóëÿ, êàë³ ¢ñ¸ ¢æî
ðàçíåñë³?

- Ñâîëà÷û! - âûëàÿ¢ñÿ ñòàðû.- Ðàí³öàé óâàð-
âàë³ñÿ, óñ¸ ðàçãðàì³ë³. Íàãàì³ òàïòàë³ òàâàðû... À
òû ÷ûé áóäçåø? - ñïûòà¢ ̧ í ðàïòàì, æìóðà÷û ñâàå
áë³çàðóê³ÿ âî÷û.

- Ç Íàâàñ¸ëàê ÿ. Äàõàòû âîñü äàá³ðàþñÿ, -
àäêàçà¢ ³ ðàñïàâ¸¢ ÿìó ïðà ñâàþ âàíäðî¢êó.

- Òàê, ðàñê³äàëà, ïðàêëÿòóø÷àÿ, ëþäçåé,- ïðà-
ìîâ³¢ ¸í. - Íàøû ¢ñå ¢öÿêë³ ç â¸ñê³. Òîëüê³ êóäû
¢öÿêóöü ç äçåòêàì³ íà ðóêàõ ³ êàë³ çíî¢ çáÿðóööà. À
ÿ âûðàøû¢ íå ¢öÿêàöü, çàñòà¢ñÿ íàêøòàëò çà âàð-
òà¢í³êà, äû í³÷îãà íå ¢ï³ëüíàâà¢ - áûäëà, êóðýé
ïåðàñòðàëÿë³, ³ðàäû, êðàìó ñïóñòîøûë³. Õîöü ÿ,
óíó÷àê, ñàïðà¢äû áû¢ ïðûñòà¢ëåíû âàðòà¢í³êîì
äà ãýòàé êðàìû, ãðîøû ìíå ïëàö³ë³. Øòî æ öÿïåð
ñêàæó, ÿê âåðíåööà Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà?

Ñòàðû ïàê³âà¢ ãàëàâîé, ïðà íåøòà ðàçâà-
æàþ÷û, à çàòûì ñïàõàï³¢ñÿ:

- ×àãî æ ìû ñòà³ì, ïàéøë³ ¢ õàòó. - ¨í óçÿ¢
ìÿíå çà ðóêó, ïðàâ¸¢ ïðàç äâîð, ïõíó¢ í³çåíüê³ÿ
äçâåðöû ïðûáóäîâû. - Ïàñÿäç³ òóò, çàðàç åæó çáÿðó,-
ïàäì³ðãíó¢ ¸í ³ ñõàâà¢ñÿ.

Íå¢çàáàâå âÿðíó¢ñÿ ³ ðàñêëà¢ íà ñòàëå öûáó-
ëþ, ñàëà, õëåá.

- À ìîæà, ïà ìàëåíüêàé? - ïàäóìà¢øû, ïðà-
ïàíàâà¢ ¸í ³ äàñòà¢ ç-ïàä ñòàëà ïà÷àòóþ áóòýëüêó.-
Íó, ÿê õî÷àø, à ÿ ïðàïóø÷ó äëÿ àïåòûòó.

Íàë³¢ ïà¢øêëÿíê³, âûï³¢ àäíûì ãëûòêîì,
êðàêíó¢. Å¢ ìî¢÷ê³, àïåòûòíà. Çàòûì íå ñïÿøàþ-
÷ûñÿ âûöåð âóñû, ç³ðíó¢ íà ìÿíå çàïûòàëüíà:

- Øòî æ ãýòà áóäçå, óíó÷àê, êàë³ òàê ¸í ïðý,
ïðàêëÿòû?

Òàê, ñòàðîãà õâàëÿâàëà òîå àäç³íàå ïûòàííå,
ÿêîå õâàëÿâàëà ì³ëü¸íû ñàâåöê³õ ëþäçåé. À øòî ÿ
ìîã ÿìó àäêàçàöü, êàë³ ñàì í³÷îãà íå ðàçóìå¢. Ç
ãàëàâû ¢âåñü ãýòû ÷àñ ÷àìóñüö³ íå âûõîäç³ë³ çíà¸-

Ðýõà àïîøíÿé âàéíû
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ìûÿ ïàìåæí³ê³, ³õ êàìàíäç³ðû, òàê³ÿ çà¢ñ¸äû ¢ïý¢-
íåíûÿ, âÿñ¸ëûÿ. Íÿ¢æî ³ ÿíû í³÷îãà íå âåäàë³?

Ñïàöü óë¸ãñÿ íà øûðîêàé ëàâå, çàñëàíàé âÿë³-
ê³ì êàæóõîì. Çàñíó¢, ñëóõàþ÷û àïîâåä äçåäà ïðà
òîå, ÿê äîñâ³òêàì, êàë³ ¢æî íåìåö ó â¸ñöû çíàõî-
äç³¢ñÿ, óâàðâàë³ñÿ íàøû òàíê³ñòû.

- Øóãàíóë³, áûööàì âåòðàì ³õ, ïàãàíöà¢,
âûäçüìóëà.

Ìíå ïàäóìàëàñÿ, øòî "øóãàíóë³" ôàøûñòà¢
òûÿ æ òàíê³ñòû, øòî ³ ¢ ëåñå áîé âÿë³.

À ¢ ñíå ìÿíå ïåðàñëåäâàë³ êàøìàðû. Ê³äà¢ñÿ,
êðû÷à¢. Äçåä ñóð'¸çíà ¢ñòðûâîæû¢ñÿ, ïàäûøî¢ äà
ìÿíå, íàêðû¢ öÿïëåé ³... çíàéøî¢ ï³ñòàëåò.

Ðàí³öàé ÿ çà¢âàæû¢ çãóáó, àëå íå àäâàæû¢ñÿ
ñêàçàöü ïðà ãýòà.

Äçåä õ³òðà ¢ñì³õà¢ñÿ ¢ âóñû ³ òàêñàìà ìà¢÷à¢.
Òîëüê³ êàë³ ðàñòëóìà÷û¢, ÿê äàáðàööà äà Íàâàñ¸ëàê,
³ äà¢ íà äàðîãó ïðàâ³ÿíòó, ñïûòà¢:

- À ïóøêó êàìó ïàê³äàåø? Âàçüì³, ìîæà,
ñïàòðýá³ööà. ² êí³æà÷êó ñâàþ äàëåé ñõàâàé. Çà ÿå
ôàøûñò íå ïàõâàë³öü.

ß òîëüê³ öÿïåð óñïîìí³¢, øòî ïðû ìíå êàì-
ñàìîëüñê³ á³ëåò. À ìàãë³ æ íåìöû ÿãî çíàéñö³, êàë³
çàòðûìî¢âàë³.

- Äçÿêóé, äçåäó! - ïàäçÿêàâà¢ ÿ ñâàéãî íîâàãà
çíà¸ìàãà.

- Ø÷àñë³âà, óíó÷àê! - ïàìàõà¢ ¸í íà ðàçâ³-
òàííå ñâà¸é âÿë³êàé æûë³ñòàé ðóêîé.

Ïðàç òûäçåíü äàáðà¢ñÿ ÿ äà ðîäíàé â¸ñê³.

ÏÅÐØÛß ÊÐÎÊ²

Íàâàñ¸ëê³ ïà òûõ ÷àñàõ áûë³, ìàáûöü, ñàìàé
âÿë³êàé â¸ñêàé ó Êàïûëüñê³ì ðà¸íå - 395 äâàðî¢.
Ðî¢íûÿ ñòðîã³ÿ âóë³öû àäíûì êàíöîì ê³ðàâàë³ñÿ äà
øàøû Áàðàíàâ³÷û - Ñëóöê, à äðóã³ì - óïåðë³ñÿ ¢
çÿë¸íóþ ñöÿíó ëåñó. Õàòû ëÿï³ë³ñÿ àäíà äà àäíîé
ñàëàìÿíûì³ ñòðýõàì³, ñ÷àðíåëûì³ àä ÷àñó ïëàòàì³
³ àìàëü íå áà÷íûÿ áûë³ ¢ ãóñòîé çåëÿí³íå ñàäî¢.

ß âûéøà¢ íà ¢ñêðà³íó ëåñó, øòî ïåðàä â¸ñêàé
Ïóçàâà. Âå÷àðýëà. Ç ëóãàâ³í öÿãíó¢ñÿ ðýäçåíüê³
òóìàí, ìàëî÷íà-áåëûÿ ÿãî êóäëû áûööàì ó÷àï³ë³ñÿ
¢ ãàë³íû êóñòî¢ ³ â³ñåë³, ïàëàõë³âà ¢çäðûãâàþ÷û
àä ë¸ãåíüêàãà âåòðûêó.

Ñýðöà ðàäàñíà çàá³ëàñÿ: öýëàÿ â¸ñêà! Çà çÿë¸-
íûì³ êóïàëàì³ äðý¢ íå ìîã ðàçãëåäçåöü õàò. Òàì ó
ãóñòîé ÷àðàäçå ñòà³öü ³ ìàÿ. Çàõàöåëàñÿ ¢áà÷ûöü
áàöüêó, áðàòî¢, ñÿñö¸ð. Øòî ç ³ì³? Ö³ êðàíóëà ³õ
âàéíà?

Áàöüêà ïëÿñíó¢ ðóêàì³ ³ àáíÿ¢ ìÿíå. Ìàëî-
äøû áðàò ³ ñ¸ñòðû àáñòóï³ë³ ìÿíå ³ ç ö³êà¢íàñöþ
ðàçãëÿäàë³, áûööàì í³êîë³ íå áà÷ûë³. Ïà ³õ ïîãëÿäàõ
³ íàñòðîþ ÿ çðàçóìå¢, øòî ³ ÿíû ïàñïåë³ àä÷óöü íà
ñàáå "íîâû ïàðàäàê".

Íàâàñ¸ëêà¢öû ç æàõàì ãëÿäçåë³ ñêðîçü ø÷û-
ëüíà çà÷ûíåíûÿ âîêíû íà ã³òëåðà¢ñê³õ ñàëäàòà¢. ²õ
øýðà-çÿë¸íûÿ ìóíäç³ðû ç ðàñïàñö¸ðòûì àðëîì íà
ãðóäçÿõ, ãëûáîê³ÿ êàñê³, ïàäêàâàíûÿ æàëåçàì áîòû,
àäðûâ³ñòàÿ íåçðàçóìåëàÿ ãàâîðêà íàâîäç³ë³ æàõ.
Ôàøûñòû çàëàç³ë³ íà ãàðûø÷û, êàïàë³ñÿ ¢ àäðûíàõ,
óñ¸ ïåðàâàðî÷âàþ÷û äàãàðû íàãàì³. ×àñ àä ÷àñó
÷óë³ñÿ ñòðýëû. Àêóïàíòû ëàâ³ë³ êóðýé, çàá³ðàë³ æû-
â¸ëó, çàá³âàë³ äëÿ ïàöåõ³ ñàáàê. ßíû ïà÷óâàë³ñÿ
ãàñïàäàðàì³.

Íàñòóï³ë³ ÷îðíûÿ äí³. Â¸ñêà ñòà³ëàñÿ ¢ ÷àêàí-
í³ ÷àãîñüö³ æóäàñíàãà. Êîæíû äçåíü ïðûíîñ³¢ äðýí-
íûÿ âåñòê³. Ëþäç³ ðàñïàâÿäàë³ ïðà ñòðàøíûÿ çâåð-
ñòâû àêóïàíòà¢.

Ôðîíò àääàëÿ¢ñÿ íà ¢ñõîä. Áà³ âÿë³ñÿ äçåñüö³
êàëÿ Ìåíñêà, íà Áÿðýç³íå. Ãóë àðòûëåðûéñê³õ êàíà-
íàä óæî íå äàêî÷âà¢ñÿ äà Êàïûëüñêàãà ðà¸íà. Òî-
ëüê³ ïà íà÷àõ â³äíåë³ñÿ ïîëûí³ ïàæàðà¢. ² ðàïòàì
³çíî¢ âàéíà íàãàäàëà ïðà ñÿáå. Ó íî÷ ç 3 íà 4 ë³ïåíÿ
êàëÿ â¸ñê³ Ñòàðûöà ¢ñïûõíó¢ ãàðà÷û áîé. Àðòû-
ëåðûñòû, ÿê³ÿ ïðàðûâàë³ñÿ ç àêðóæýííÿ, ñóñòðýë³
âÿë³êóþ âàðîæóþ êàëîíó ³ âûöÿë³ ïà ̧ é ç óñ³õ â³äà¢
çáðî³. Íà ìåñöû áîþ çàñòàë³ñÿ ÷àòûðû âàðîæûÿ
òàíê³ ³ øìàò ³íøàé òýõí³ê³. Äçÿñÿòê³ àêóïàíòà¢
çíàéøë³ ñàáå ìàã³ëó. Ãðóïà õðàáðàöî¢ ïàñëÿ êàðîò-
êàé ñóòû÷ê³ ïðàðâàëàñÿ ñêðîçü âàðîæû çàñëîí ³
ñûøëà ¢ áë³çê³ÿ ëÿñû. Ðàç'þøàíûÿ ôàøûñòû ¢âåñü
ñâîé ãíå¢ àáðûíóë³ íà ì³ðíàå íàñåëüí³öòâà. ßíû
ñïàïÿë³ë³ â¸ñêó, ðàññòðàëÿë³ ÿå æûõàðî¢, à ïàðàíå-
íûõ ÷ûðâîíààðìåéöà¢ àáë³âàë³ áåíç³íàì ³ ñïàëü-
âàë³.

×ûðâîíûÿ ñëåäàïûòû ïàñëÿ âàéíû ¢ñòàíàâ³ë³
³ì¸íû ìíîã³õ çàã³íóëûõ. Öÿïåð âÿäîìà, øòî ãýòà
áûë³ àðòûëåðûñòû áàòàðý³ 287-ãà àðòïàëêà ïàä êà-
ìàíäàâàííåì ëåéòýíàíòà ². Ì. Óñö³íàâà. Æûõàðû
ïàñòàâ³ë³ íà ¢ñêðà³íå Ñòàðûöû ïîìí³ê âàÿðàì, çàã³-
íóëûì ó òûì áà³.

À òàäû, ó ïåðøûÿ äí³ âàéíû, âåñòêà ïðà ãý-
òóþ ñòðàøíóþ òðàãåäûþ àáëÿöåëà ¢ñþ àêðóãó. Ëþ-
äç³ ñêàëàíóë³ñÿ àä æàõó. Íà ñöåíàõ õàò ç'ÿâ³ë³ñÿ çàãà-
äû "íîâàé óëàäû". ßíû ø÷îäðà àáÿöàë³ ñìåðöü
óñ³ì, õòî àêàæà õîöü íàéìàëû ñóïðàö³¢ âÿë³êàìó
âîéñêó ôþðàðà, õòî ïàñïðàáóå ñõàâàöü âàåííàïà-
ëîííûõ, êàì³ñàðà¢ ö³ ãàáðýÿ¢, õòî áóäçå çëî¢ëåíû
¢äàëå÷ûí³ àä â¸ñê³ ³ äà ò. ï. Êîæíû ïóíêò ãýòûõ
çàãàäà¢ çàêàí÷à¢ñÿ ñëîâàì "ðàññòðýë".

Ïðàéøë³ ÷óòê³, øòî íåìöû áûööàì áû âûðà-
øûë³ çí³ø÷ûöü ³ íàøó â¸ñêó çà òîå, øòî ¢ ïåðøû
äçåíü âàéíû íàâàñ¸ëêà¢öû çëàâ³ë³ òðîõ ôàøûñöê³õ
ë¸ò÷ûêà¢, ÿê³ÿ âûê³íóë³ñÿ ç ïàäá³òàãà ñàìàë¸òà, ³
ïåðàäàë³ ³õ ÷ûðâîíààðìåéöàì.

×óòê³, àäíû çà äðóã³ÿ ñòðàøíåé, ë³òàðàëüíà
àøàëîìë³âàë³. Íåõòà ñêàçà¢, øòî ïà øàøû íåìöû
ãîíÿöü âàåííàïàëîííûõ ³ ³õ òðóïàì³ âûñëàíà äà-
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ðîãà. Ì³õàñü Áàáåíÿ, Ô¸äàð Êàðøóí ³ ÿ âûðàøûë³
ñõàäç³öü òóäû. Äàãýòóëü ñêàëûíàþñÿ àä óáà÷àíàãà.
Êàëîíà âàåííàïàëîííûõ ðóõàëàñÿ íà Áàðàíàâ³÷û.
Íàïåðàäçå íà âåë³çàðíûì êàí³ ñÿäçå¢ õóäû íåìåö-
êàíâà³ð, íà ãðóäçÿõ - à¢òàìàò, ó ðóêàõ - áÿðîçàâàÿ
ïàëêà. Ìÿðêóþ÷û ïà òûì, øòî êàðà íà êàíöû ÿå
áûëà àáàäðàíà ³ æìóòàì³ çâ³ñàëà, íåìåö ÷àñöÿêîì
âûêàðûñòî¢âà¢ ÿå. Ïà áàêàõ êàëîíó òàêñàìà ñóïðà-
âàäæàë³ ïåøûÿ ³ êîííûÿ êàíâà³ðû. Çàìûêàë³ - íåì-
öû íà âîçå, ç ÿêîé çëàâåñíûì ÷îðíûì âîêàì ãëÿäçå¢
êóëÿì¸ò.

Ñòîìëåíà öÿãíóë³ñÿ ïàëîííûÿ. Çíÿñ³ëåíûÿ,
ìíîã³ÿ ïåðàâÿçàíû ñêðûâà¢ëåíûì³ á³íòàì³, ÿíû
ïàäòðûìë³âàë³ àäç³í àäíàãî ³ öÿæêà ³øë³ ¢ àáðû¢êàõ
àáóòêó, à òî ³ áàñàíîæ. Êàíâà³ðû íà êîíÿõ ñíàâàë³
¢çàä-óïåðàä. Ðàïòàì ïÿðýäí³ ïàâÿðíó¢ñÿ ¢ ñÿäëå.

- Ïåñíÿ! - êðûêíó¢ ¸í ³ ïà÷à¢ äûðûæàâàöü
ðóêàì³. - Ðóñ, ïåñíÿ! - ãðîçíà ïà¢òàðû¢ ̧ í êàìàíäó
³ ¢çÿ¢ñÿ çà à¢òàìàò.

Êàëîíà ìà¢÷àëà. Êàðîòêàÿ à¢òàìàòíàÿ ÷àðãà
øàñíóëà ïà ïåðøûì øýðàãó. Íåêàëüê³ ÷ûðâîíààð-
ìåéöà¢ ñïûí³ë³ñÿ, áûööàì íàòêíóë³ñÿ íà íÿáà÷íóþ
ñöÿíó, ³ ïà÷àë³ ïàâîëüíà àáñî¢âàööà.

- Öóðóê! - çàãàðëàïàí³¢ êàíâà³ð ³ ¢çäûá³¢
êàíÿ.

Ïàëîííûÿ àäñêî÷ûë³. ×àöâ¸ðà òàê ³ çàñòàë³ñÿ
ëÿæàöü ïàñÿðîä äàðîã³.

- Íîõ öóðóê! - àäö³ñêà¢ âàåííàïàëîííûõ
ðàç'þøàíû ôàøûñò.- Ïåñíÿ, ðóñ! Àéí, öâàé! - çà-
êàìàíäàâà¢ ¸í ³ íàê³ðàâà¢ êàëîíó ïà òðóïàõ.

Àëå âàåííàïàëîííûÿ ³ìêíóë³ñÿ íå íàñòóïàöü
íà çàã³íóëûõ òàâàðûøà¢. Òàäû ôàøûñò âûïóñö³¢
äî¢ãóþ ÷àðãó ïà ³äó÷ûõ. Êàëîíà çìÿëàñÿ, âàåííàïà-
ëîííûÿ àäñòóï³ë³ñÿ äà ëåñó. Ïà ³õ âûöÿ¢ êóëÿì¸ò.
Íàñ³ëó ôàøûñòû ¢òðûìàë³ êàëîíó ³ çðóøûë³ ÿå
äàëåé. Íà äàðîçå çàñòàëîñÿ áîëüø çà ïà¢ñîòíþ òðó-
ïà¢. Ñÿëÿíå ñóñåäí³õ â¸ñàê ïàõàâàë³ ïîòûì çàã³íó-
ëûõ.

Ó Íàâàñ¸ëê³ ïðûáûëà ãðóïà ýñýñà¢öà¢. Ó ÷îð-
íûõ ìóíäç³ðàõ, ÿê êðóìêà÷û, ÿíû ðàçáðûë³ñÿ ïà
â¸ñöû, âûãàíÿþ÷û íà âóë³öó ¢ñ³õ - ³ ñòàðûõ ³ ìàëûõ.
Ìóæ÷ûí ñàáðàë³ ¢ àñîáíóþ ãðóïó, çàòûì òî¢ñòû
àô³öýð ãàâàðû¢, à ëûñåíüê³ ç ë³ñ³íàé ô³ç³ÿíîì³ÿé
öûâ³ëüíû ïåðàêëàäà¢ ÿãî ïðàìîâó.

- Âÿë³êàÿ Ãåðìàí³ÿ ïðûíåñëà âàì âîëþ. Íàø
ôþðàð óçíàãàðîäç³öü êîæíàãà, õòî áóäçå ñàäçåé-
í³÷àöü ÿãî ïåðàìîæíûì óçáðîåíûì ñ³ëàì. Âû ïà-
â³ííû äàïàìàãàöü âÿë³êàé Ãåðìàí³³ õëåáàì, ìÿñàì,
ìàëàêîì. Äëÿ ãýòàãà ìû ïðûâåçë³ âàì ìÿñöîâóþ
¢ëàäó - ñòàðàñòó. ßãî çàãàä - çàêîí äëÿ ¢ñ³õ. Õòî íå
ïàñëóõàåööà - ðàññòðàëÿåì...

Âåëüì³ ñòàðàííà "âûâó÷àë³" ýñýñà¢öû ìóæ-
÷ûíñêóþ ãðóïó. Çàç³ðàë³ ¢ ðîò, ïðûìóøàë³ çäûìàöü
ãàëà¢íûÿ ¢áîðû.

- Õòî êàìóí³ñòû, âûõîäçü! - çàêàìàíäàâà¢
ïåðàêëàä÷ûê.

Í³õòî íå âûéøà¢.
- ×óæûÿ ¸ñöü?
- Íÿìà ÷óæûõ,- ïà÷ó¢ñÿ íå÷û íÿñìåëû ãîëàñ.
Ôàøûñòû, íàðàáàâà¢øû ¢ñÿêàãà äàáðà, ç'å-

õàë³. Ëþäç³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ ïà õàòàõ ñóìíûÿ, áûö-
öàì ç ïàõàâàííÿ. Êîæíû äóìà¢ ñâàþ äóìó. À ÿíà
çâîäç³ëàñÿ äà àäíàãî: á³öü òðýáà âîðàãà! Íåëüãà ñÿ-
äçåöü ñêëà¢øû ðóê³.

Íåÿê óâå÷àð çàéøî¢ ÿ äà ñâàéãî àäíàêëàñí³êà
Âàëîäç³ Á³ðóêà. Âàëîäçÿ ïà÷à¢ ðàñïàâÿäàöü ïðà
ñòàíîâ³ø÷à íà ôðîíöå. ßíî áûëî öÿæê³ì. ²øë³ êðû-
âàïðàë³òíûÿ áà³ çà Ñìàëåíñê, íà Óêðà³íå...

Ðàñïàâ¸¢ ¸í ³ ïðà âûñòóï ïà ðàäû¸ ². Â. Ñòà-
ë³íà, ÿê³ çâÿðíó¢ñÿ äà ¢ñ³õ ñàâåöê³õ ãðàìàäçÿí ç
çàêë³êàì á³öü âîðàãà, íå ïàê³äàöü ÿìó í³÷îãà: í³
ê³ëàãðàìà õëåáà, í³ ë³òðà ïàë³âà. Ó òûëå ïðàïàíàâà-
ëàñÿ ñòâàðàöü ïàðòûçàíñê³ÿ ãðóïû ³ àòðàäû, ðóé-
íàâàöü âàðîæûÿ êàìóí³êàöû³, çí³ø÷àöü æûâóþ ñ³ëó
ñóïåðí³êà...

- Òû, áðàòîê, ÿê çàïðà¢ñê³ àã³òàòàð, - íå
¢òðûìà¢ñÿ ÿ, -  äû òîëüê³ àäêóëü ó öÿáå òàê³ÿ çâå-
ñòê³?

Âàëîäçÿ õ³òðà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
- Ðàäû¸ ñëóõàþ!
ßê âûñâåòë³ëàñÿ, ̧ í ñàáðà¢ äýòýêòàðíû ïðû-

¸ìí³ê. Àëå àíòýíó ÿãî òðýáà áûëî ðàñöÿãâàöü âåëüì³
øûðîêà ³ âûñîêà, òàìó Âàëîäçÿ ïðûñòàñàâà¢ ÿå ¢
ëåñå.

- Õî÷àø ïàñëóõàöü?
- Âÿäîìà!
Ïàñëÿ àáåäó, ïðûõàï³¢øû äëÿ ìàñê³ðî¢ê³ ï³-

ëó ³ ñÿêåðà, ìû àäïðàâ³ë³ñÿ ¢ ëåñ. ²øë³, ïàãëûáëÿ-
þ÷ûñÿ ¢ ãóø÷àð. Íàðýøöå Âàëîäçÿ ñïûí³¢ñÿ ³
ç³ðíó¢ óãàðó. ß òàêñàìà çà¢âàæû¢ òîíåíüê³ÿ, ÿê
ïàâóö³íê³, ÷ûðâàíàâàòûÿ ïðàâàäê³. ßíû ìóäðàãå-
ë³ñòà ïåðàïëÿòàë³ñÿ ³ öÿãíóë³ñÿ äà ñàìûõ âåðõàâ³í
äðý¢. - Òû øòî, íàâàò íå çäûìàåø ÿå? - ñïûòà¢.

Âàëîäçÿ ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå çäç³¢ëåíà.
- Äû øòî ÿ, äóðàíü? Êîæíû ðàç íà äðýâû

ëàç³öü - ïîðòàê íå íàáÿðýøñÿ.
- À ¢ÿ¢ëÿåø, ÷àãî ìîæà êàøòàâàöü ãýòà? -

ñóð'¸çíà çà¢âàæû¢ ÿ.
- Õòî äàâåäàåööà! - àäìàõíó¢ñÿ Âàëîäçÿ ³

ïà÷à¢ ïàäêëþ÷àöü ïðû¸ìí³÷àê.
ß ïðûö³ñíó¢ñÿ äà ñëóõàâàê, àëå ¢ ³õ ðàçäàâà¢-

ñÿ ñóöýëüíû øóì ³ òðýñê. Íàðýøöå ëåäçü íå ¢ñêðû-
êíó¢ àä ðàäàñö³, ïà÷ó¢øû òàêîå ðîäíàå: "Ãàâîðûöü
Ìàñêâà!" ß ¢âåñü ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ñëûõ, ³ìêíó÷ûñÿ
¢ëàâ³öü êîæíàå ñëîâà äûêòàðà.

Âàëîäçÿ ïõíó¢ ìÿíå:
- ×óåø?
- Äû ÷óþ, íå çàì³íàé!..
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Àëå ¸í ³çíî¢ ïõíó¢. ß àãëÿíóëñÿ ³ ¢áà÷û¢, ÿê
íàïðóæàíà ¢ç³ðàåööà ¸í ó ãëûá ëåñó.

- Íåõòà ³äçå, - ïðàøàïòà¢ Âàëîäçÿ.
Ìû ñòà³ë³ñÿ ¢ ãóñòûì åëüí³êó. Íå¢çàáàâå ¢áà-

÷ûë³, ÿê ïàì³æ äðýâàì³ ïðàì³ëüãíó¢ íå÷û öåíü, à
çàòûì ïàêàçà¢ñÿ ÷àëàâåê, ÿê³ ³øî¢, çàç³ðàþ÷û íà
âåðõàâ³íû äðý¢, ìàáûöü, âûá³ðàþ÷û ñóõîå äðýâà.
Ðàïòàì ¸í ñïûí³¢ñÿ ³ ñïàëîõàíà ïà÷à¢ àäûõîäç³öü.
Ìû çðàçóìåë³: çà¢âàæû¢ àíòýíó.

Âàëîäçÿ âûéøà¢ ñà ñõîâàíê³.
- Äàáðûäçåíü, äçÿäçüêà Êîñöÿ! Íå áîéöåñÿ,

ãýòà íàøû ïðàâàäû.
- À ÿ äóìà¢... Ö³ ìàëà øòî, - ÿê áû àïðà¢ä-

âàþ÷ûñÿ, çàãàâàðû¢ äçÿäçüêà Êîñöÿ.
- Õî÷àöå ïàñëóõàöü? - ïðàïàíàâà¢ Âàëîäçÿ ³

ïàäâ¸¢ ÿãî äà ïðû¸ìí³÷êà.
Ãýòàê æà, ÿê ³ ÿ, ïðàãíà ëàâ³¢ ̧ í êîæíàå ñëîâà.

À ïîòûì âûïðàñòà¢ ñâàþ ñï³íó, óñì³õíó¢ñÿ:
- ß òàê ³ äóìà¢, øòî áðýøà Ã³òëåð! Äóäê³ ÿíû

Ìàñêâó âîçüìóöü! Æûâå ÿíà, ðîäíàÿ. Çàðàç óñ³ì
ãàâàðûöü áóäó, êàá íå âåðûë³ ôàøûñòó... Äçÿêóé
òàáå, ñûíîê! Àëå ãëÿäç³, áóäçü àñöÿðîæíû, - ³ ¸í
õóò-êà ïàéøî¢.

- Íàâîøòà æ òû ñÿáå âûäà¢? - äàêàðà¢ ÿ
Âàëîäçþ.

- Õàé âåäàþöü ëþäç³, øòî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ
çìàãàåööà. Äçÿäçüê³ Êîñö³ Ëîáàíà íå áîéñÿ, ¸í æà
- êàìóí³ñò.

- Ëþäç³ ïàâ³ííû, âÿäîìà, âåäàöü, - íå
àäñòóïà¢ ÿ, àëå íå ¢ñ³õ æà áóäçåø ñþäû âàäç³öü íà
ïðàñëóõî¢âàííå.

- Òàê, - çàäóìåííà ïðàöÿãíó¢ Âàëîäçÿ, à çàòûì
âûãóêíó¢, - ïåðàï³ñâàöü áóäçåì çâîäê³ ³ ðàñïà¢-
ñþäæâàöü!

Òàê íàðàäç³ëàñÿ ³äýÿ. À íå¢çàáàâå ç'ÿâ³ë³ñÿ ¢
â¸ñöû ³ ïåðøûÿ ¢ë¸òê³.

Íà çâû÷àéíûõ ñøûòêàâûõ ñòàðîíêàõ äðóêà-
âàíûì³ ë³òàðàì³ ïåðàï³ñâàë³ ìû çâîäê³ Ñàâ³íôàðì-
áþðî. Ïðà¢äà, áûë³ ÿíû íåñóöÿøàëüíûì³. Ëþäç³,
ñö³ñíó¢øû ñýðöà, äàçíàâàë³ñÿ, øòî ïàñëÿ æîðñòê³õ
³ êðîâàïðàë³òíûõ áà¸¢ çäàäçåíû òîé ö³ ³íøû ãîðàä.
Àëå ¢ñ¸ æ ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ æûëà, âàÿâàëà, àêàçâàëà
âîðàãó ñóïðàö³¢.

Ç'ÿ¢ëåííå ðóêàï³ñíûõ óë¸òàê âûêë³êàëà íÿìà-
ëà ðîçíûõ ïë¸òàê ñÿðîä âÿñêî¢öà¢. Àäíû âåðûë³
³ì, ³íøûÿ ñòàâ³ë³ñÿ ñêåïòû÷íà. Äàâîäç³ëàñÿ ÷àñàì
÷óöü ³ òàê³ÿ ãóòàðê³:

- Äçåö³ ãóëÿþöü, à òû âåðûø!
- Íå ñêàæû, äçåö³! - ïÿðý÷û¢ ñóðàçìî¢öà.-

Ïðà¢äà ¢ ãýòûõ óë¸òêàõ. Ìàñêâó ôàøûñò íå ¢çÿ¢, à
âîñü áðýøà, õî÷à, êàá ìû ïàâåðûë³.

- Ìîæà, ³ ïðà¢äà, äû òîëüê³ àäêóëü ÿíà ïðû-
éøëà, ïðà¢äà ãýòàÿ, êàë³ í³ ðàäû¸, í³ ãàçåò?..

Ñïðàâà ¢ òûì, øòî äëÿ ïàêàëåííÿ òàãî ÷àñó

ðàäû¸ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ òîëüê³ ¢ âûãëÿäçå âåë³çàðíàãà ðý-
ïðàäóêòàðà, ÿê³ ¢ñòàë¸¢âà¢ñÿ çâû÷àéíà ¢ öýíòðû
â¸ñê³. Äà ÿãî çá³ðàë³ñÿ ëþäç³ ïàñëóõàöü Ìàñêâó. Àëå
í³ ¢ êîãà ç ìà³õ àäíàâÿñêî¢öà¢ íå áûëî ðàäû¸ïðû¸ì-
í³êà¢. Âàëîäçÿ Ìàðìîëü äà âàéíû âó÷û¢ñÿ ¢ ñÿðýä-
íÿé øêîëå ³ çàéìà¢ñÿ ¢ ðàäû¸ãóðòêó, à êàë³ øêîëà
áûëà ñïóñòîøàíà ôàøûñòàì³, ¸í ïðûõàï³¢ ñ¸å-òîå
ç ô³çêàá³íåòà ³ çìàéñòðàâà¢ äýòýêòàðíû ïðû¸ì-
í³÷àê.

Ñëóõàþ÷û ñïðý÷ê³ àäíàâÿñêî¢öà¢, ÷àñàì õà-
öåëàñÿ ñêàçàöü, øòî ¢ë¸òê³ - íå äç³öÿ÷àÿ ãóëüíÿ. Àëå
¢ìîâû êàíñï³ðàöû³ àáàâÿçâàë³ ìà¢÷àöü. Ó äóøû ìû
ç Âàëîäçåì ãàíàðûë³ñÿ, øòî íàøà ñö³ïëàÿ ïðàöà
áóäàðàæûöü ðîçóìû, óñÿëÿå íåäàâåð äà ôàøûñö-
êàé ïðàïàãàíäû.

- Âîñü òû, êóì, êàæàø, ïàïåðê³! - çàïÿðý÷û¢
äçåä Ê³ðýé Áàáåíÿ. - À ÿ ïàìÿòàþ, ÿê ó ³ìïåðûÿë³ñ-
òû÷íóþ ¢ àêîïàõ ìû òàêñàìà ÷ûòàë³ ïàäîáíûÿ ïà-
ïåðê³. Î, ãýòà áûë³ ïàïåðê³, çà ÿê³ÿ öàðñê³ ïàðó÷í³ê
âûäàòíà ç'åçäç³¢ ìíå ïà çóáàõ...

- Çà ãýòûÿ, äçÿäóëÿ, çóáàì³ íå àäáûäçåøñÿ! -
ñêàçà¢ íåõòà. - Òóò ãàëàâîé ìîæíà ïàïëàö³ööà. Âóíü
íåìöû ¢æî âûíþõâàþöü, êàãî á ïàä÷àï³öü...

Ó êóðñå íàøûõ ñïðà¢ áû¢ àäç³í òîëüê³ ÷àëà-
âåê - êàìóí³ñò Âàñ³ëü Âàñ³ë¸íàê. Ãýòà êàäðàâû êà-
ìàíäç³ð. Âàéíó ¸í ñóñòðý¢ íåäàë¸êà àä Áåëàñòîêà.
Ç ÿãî àïîâÿäà¢ ìû ìíîãàå äàçíàë³ñÿ ïðà òûÿ ïåðøûÿ
âîãíåííûÿ ãàäç³íû. Ñàì Âàñ³ë¸íàê öóäàì çàñòà¢ñÿ
¢ æûâûõ. Ïà¢çêîì äàáðà¢ñÿ ̧ í, ïàðàíåíû, äà êðàé-
íÿé õàòû íàéáë³æýéøàé â¸ñà÷ê³. Ó ãóñòûõ çàðàñí³-
êàõ àãóðî÷í³êà ³ çíàéøëà ãàñïàäûíÿ ÿãî ðàí³öàé áåç
ïðûòîìíàñö³. Äîáðûÿ ëþäç³ äàïàìàãë³ àêðûÿöü àä
ðàíåííÿ ³ ïàäðûõòàâàë³ ¢ äàðîãó. Íà÷àì³, àáûõîäçÿ-
÷û íàñåëåíûÿ ïóíêòû, ïðàá³ðà¢ñÿ Âàñ³ëü äà çíà¸-
ìûõ ìåñöà¢ ó Êàïûëüñê³ ðà¸í. Ðàçë³÷âà¢ ó áàöüêî¢
æîíê³ ïàïðàâ³ööà, íàáðàööà ñ³ë ³ ðóøûöü íà ¢ñõîä,
äà ñâà³õ.

- Í³÷îãà, õëîïöû, ìû ÿø÷ý ïàâàþåì, - ïàäáà-
äç¸ðâà¢ ¸í íàñ, - òðýáà òîëüê³, êàá ëþäç³ âåðûë³ ¢
ïåðàìîãó.

Âàñ³ëü õâàë³¢ íàñ çà âûïóñê óë¸òàê, ðà³¢ çá³-
ðàöü ³ õàâàöü çáðîþ, ïàòðîíû, ïðûãëÿäàööà äà ëþ-
äçåé, õòî ÿê âÿäçå ñÿáå, ç ê³ì ìîæíà áóäçå ïà÷ûíàöü
áàðàöüáó ç çàõîïí³êàì³, âó÷û¢ àñöÿðîæíàñö³ ³ àä-
âàçå.

Çà êàðîòê³ ÷àñ ìû ç Âàëîäçåì ñàáðàë³ ³ ñõàâàë³
äâàíàööàòü â³íòîâàê, áîëüø ïà¢òûñÿ÷û ïàòðîíà¢.
À ñâîé òðàôåéíû ï³ñòàëåò ÿ ïàäàðû¢ Âàñ³ë¸íêó. ̈ í
íå¢çàáàâå ïàéøî¢ ó ïàðòûçàíû.

ÂÛÂÅÄÊÀ

Àïî¢äí³ ÿ ç Âàëîäçåì Á³ðóêîì ïàäûøî¢ äà
ðàå¢ñêàãà ëåñó, ÿêðàç ó òûì ìåñöû, äçå ñöÿæûíêà
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¢ë³âàëàñÿ ¢ øûðîêóþ, çàòàïòàíóþ êîíüì³ ³ çðýçà-
íóþ ãëûáîê³ì³ êàëÿ³íàì³ äàðîãó. Òóò ñòàÿ¢ ïàäá³òû
áðîíåòðàíñïàðö¸ð, ÿê áû àäìûñëîâà ïàñòà¢ëåíû,
êàá àõî¢âàöü óâàõîä ó ëåñ. Äàðîãà àã³íàëà ÿãî ç òðîõ
áàêî¢. À ïðàâåé ïðàõîäç³¢ ðî¢, áåðàã³ ÿêîãà ãóñòà
ïàðàñë³ áûëüí³êàì. Ó ãýòûõ ìåñöàõ çóñ³ì íÿäà¢íà
ïðàõîäç³ë³ ãàðà÷ûÿ áà³, ³ ïà íàøàé çäàãàäöû òàì
ìàãëî çàñòàööà øìàò çáðî³. Âûðàøûë³ ñàáðàöü, øòî
¢äàñöà. Ðàïòàì çà¢âàæûë³ ïàñÿðîä áàëîòà íåâÿë³ê³
àñòðàâîê. Òóäû ³ íàê³ðàâàë³ñÿ.

Ïåðààäîëå¢øû çûáêóþ áàãíó, âûáðàë³ñÿ, íà-
ðýøöå, íà ïàëÿíó.

- Äàâàé àäïà÷í¸ì, - ñêàçà¢ Âàëîäçÿ ³ ïðûë¸ã,
ïðûì³íàþ÷û íÿãíóòê³ÿ ãàë³íê³ âåðàñó.

ß íå ïàñïå¢ ÿø÷ý àïóñö³ööà íà çÿìëþ, ÿê
óáà÷û¢ ïàì³æ äðýâàì³ ì³ëüãíó¢øóþ ïîñòàöü.

- Íåõòà íà âûñïå ¸ñöü, - øàïíó¢ ÿ Âàëîäçþ ³
ïà÷à¢ ÿø÷ý ï³ëüíåé óç³ðàööà ¢ ãëûá ëåñó.

Âàëîäçÿ òàêñàìà íàñöÿðîæû¢ñÿ. Íå¢çàáàâå
ìû çà¢âàæûë³, ÿê òðîå ³øë³ ïðàìà äà íàñ. Íå áûëî
ñóìíåâó, øòî ÿíû íàñ óáà÷ûë³.

- Äàáðûäçåíü, õëîïöû, - óñì³õàþ÷ûñÿ, ïðà-
ìîâ³¢ íåâûñîê³ ìóæ÷ûíà.

Òâàð ÿãî ãóñòà çàðîñ ø÷àö³ííåì, ³ òîëüê³ âî÷û
ìîëàäà ñâÿö³ë³ñÿ.

"Çíà¸ìû ãîëàñ", - ì³ëüãàíóëà äóìêà. "Äûê
ãýòà æ Æûæûê!" ² ÿ íå ¢òðûìà¢ñÿ:

- Äàáðûäçåíü, ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷!
ßê ïîòûì âûñâÿòë³ëàñÿ, ç ³ì íà âûñïå áûë³

Óëàäç³ì³ð Øïàêî¢ñê³, Ï¸òð Ë³íí³ê, Ï¸òð Ëàãâ³íåí-
êà, Óëàäç³ì³ð Ëàçî¢ñê³ ³ ²âàí Ìàñ³ëåâ³÷.

...Òóìàí ïàäûìà¢ñÿ ðâàíûì³ æìóòàì³ ³ ñïëû-
âà¢ óñ¸ äàëåé ó ïîëå. Ìû ñïûí³ë³ñÿ íà ïàãîðêó, äçå
êàë³ñüö³ áû¢ õóòàð Âàðîí³íà. Àäãýòóëü äà Êðûâà-
ñ¸ëàê - ðóêîþ äàñòàöü. Ïðûñëóõàë³ñÿ äà âÿ÷ýðíÿé
ö³øûí³.

- Â³äàöü, ñïàêîéíà,- ñêàçà¢ Æûæûê, ³ ìû
ïà÷àë³ ïðûãëÿäàööà äà ïàñåë³ø÷à.

Âîñü óæî ³ ñ³ëóýòû õàò ïðûêìåòíûÿ. Óâàéøë³
ãàðîäàì³ ¢ äâîð ²âàíà Ìàðîçà. Ç öåìðû ê³íó¢ñÿ ïàä
íîã³ ñàáàêà, çàë³âàþ÷ûñÿ áðýõàì. Àä íå÷àêàíàñö³
Æûæûê àäñêî÷û¢ ó áîê ³ ïðûö³ñíó¢ñÿ äà ñöÿíû.

- Øàðûê! - ïðû÷ó¢ñÿ ãóñòû áàñ ãàñïàäàðà, ³
ñàáàêà ñóïàêî³¢ñÿ. - Õòî òàì? - ê³íó¢ ó öåìðó Ìàðîç.

- Ñâàå, - àäàçâà¢ñÿ Æûæûê.
¨í ïàçíà¢ ãàñïàäàðà ³ ñòóï³¢ íàñóñòðà÷.
 - Äîáðû âå÷àð, ²âàí ²îñ³ôàâ³÷!
Ìàðîç õâ³ë³íó-äðóãóþ ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ ãîñöÿ.
- Ö³ íå ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷?! - ðàïòàì âûðâàëàñÿ

¢ ÿãî ðàäàñíà, ³ ¸í ç ðàñïàñö¸ðòûì³ ðóêàì³ ñóñòðý¢
ãîñöÿ. - Âîñü óæî íå ÷àêà¢! Ïðàõîäçüöå.

Æûæûê, Á³ðóê ³ ÿ ¢âàéøë³ ¢ õàòó.
Ãàñïàäàð ÿø÷ý ðàç öûêíó¢ íà ñàáàêó, íà ³ìã-

íåííå çàòðûìà¢ñÿ, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ íà÷íûÿ ãóê³,

³ ïñòðûêíó¢ çàâàëàé.
Àêíî íà êóõí³ çàâåñ³ë³ êî¢äðàé, çàïàë³ë³

ãàçî¢êó. Ïðû öüìÿíûì ÿå ñâÿòëå Ìàðîç ï³ëüíà
¢ç³ðà¢ñÿ ¢ òâàð Æûæûêà:

- Æûâû, çäàðîâû? Íó ³ äîáðà. Çàðîñ òîëüê³,-
¸í óñì³õíó¢ñÿ, - äû ³ ìû áîðàäû àäãàäî¢âàåì, ñòà-
ðýé çäàâàööà õî÷àì, ÿê-í³ÿê ìàñê³ðî¢êà.

²âàí ²îñ³ôàâ³÷ âûéøà¢ ó ñïàëüíþ, ³ áûëî
÷óâàöü, ÿê áóäç³¢ ¸í æîíêó.

- ßê³ ãîñöü ó íàñ! ×óåø, ïàäí³ì³ñÿ. Çáÿðû íà
ñòîë.

Ãàñïàäûíÿ íå¢çàáàâå âûéøëà íà êóõíþ, ïðû-
æìóðû¢øû âî÷û, óç³ðàëàñÿ ¢ ²âàíà Êë³ìåíöåâ³÷à.

- Íå ïàçíàåø, ö³ øòî? - ç ïàïðîêàì ñïûòà¢
Ìàðîç. - Ãýòà æ áûëû ³íñòðóêòàð ðàéêàìà.

Æîíêà ïëÿñíóëà ðóêàì³:
- Ñëîâà ãîíàðó, íå ïàçíàëà! ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷!

Àé-ÿé-ÿé! - ² çàì³òóñ³ëàñÿ, ñòàâÿ÷û íà ñòîë åæó ³
çàïðàøàþ÷û íàñ äà ñòàëà.

Æûæûê çà¢âàæû¢:
- Âîñü òû, ²âàí ²îñ³ôàâ³÷, ñêàçà¢, øòî ÿ áûëû

³íñòðóêòàð ðàéêàìà ïàðòû³. - ¨í çðàá³¢ íàö³ñê íà
ñëîâå "áûëû". - À ìÿíå, ì³æ ³íøûì, í³õòî íå âû-
çâàëÿ¢ àä ãýòàé ïàñàäû. Âûõîäç³öü, ³ òû áûëû ÷àëåö

Æûæûê ². Ê.
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ïàðòû³?
- Äûê ÿ, ãýòà ñàìàå... À ÿê æà çàðàç, íÿìà æ

ðàéêàìà?
- Ðàéêàìà íÿìà, à ìû, êàìóí³ñòû, çàñòàë³ñÿ,-

ñêàçà¢ Æûæûê,- òàê øòî, ²âàí ²îñ³ôàâ³÷, áóäçå ³
ðàéêàì ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå.

- ßíî òî òàê, äû ïðý æ, ãàä, çäîðàâà,- óçäû-
õíó¢ Ìàðîç. - Ïàä Ñìàëåíñêàì áà³...

- À ¢ öÿáå àäêóëü òàê³ÿ çâåñòê³? Ç íÿìåöê³õ
ãàçåò?

- Äû íÿìà,- ç³ðíó¢ íà Æûæûêà Ìàðîç, - ãýòà,
êàë³ âåðûöü óë¸òêàì.

² ¸í ðàñïàâ¸¢, øòî íåõòà ¢ â¸ñöû ðàñïà¢ñþ-
äæâàå çâîäê³ Ñàâ³íôàðìáþðî, øòî ¢ ëåñå íàç³ðà-
åööà ïàäàçðîíû ðóõ íåçíà¸ìûõ ëþäçåé. Òàê³ÿ ïà-
âåäàìëåíí³ ¢çðàäàâàë³ Æûæûêà.

- À õòî æ óë¸òê³ ñêëàäàå? - ñïûòà¢ ¸í.
Ìàðîç ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷àì³:
- À ÿ òàê äóìàþ,- êàìñàìîëüöû íàøû ãýòà

ðîáÿöü. ßíû ãðóïêàì³ õîäçÿöü, øòîñüö³ øýï÷óööà,
íåéê³ÿ òàÿìí³öû ¢ ³õ, ñàêðýòû. Äû ³ ïàñóð’¸çíåë³
õëîïöû.

Ìàðîç ðàñïàâ¸¢ ïðà òîå, ÿê ôàøûñòû ¢êàðà-
íÿþöü ñâîé "íîâû ïàðàäàê". Ó Êàïûë³ ñòâàðûë³
ïàë³öûþ ³ âàëàñíóþ ¢ïðàâó. Íà ÷àëå ç àô³öýðàì-
ýñýñà¢öàì ïà÷àëà äçåéí³÷àöü âàåííà-ïàëÿâàÿ êàìåí-
äàòóðà. Ó â¸ñêàõ ïðûçíà÷àþööà ñòàðàñòû, ÿê ïðà-
â³ëà, ç áûëûõ êóëàêî¢ ³ àñóäæàíûõ. Ó ³õ ðàñïàðà-
äæýíí³ - ï³ñàð÷óê³ ³ ïà 3-4 ïàë³öûÿíòû. À ¢ òàê³õ
íàñåëåíûõ ïóíêòàõ, ÿê Ö³ìêàâ³÷û, Áàáî¢íÿ, Ïÿñî÷-
íàå, Ñòàðûöà, ñòâîðàíû ïàë³öýéñê³ÿ ¢÷àñòê³. Ñà¢-
ãàñû ³ìÿ Äçÿðæûíñêàãà, "Êóêàâ³÷û", "Ñàâ³÷û",
"Äîêòàðàâ³÷û", "Ëàïóõ³" ôàøûñòû ïåðàòâàðûë³ ¢
ñâàå ìà¸íòê³, íà ÷àëå ³õ ïàñòàâ³ë³ ê³ðà¢í³êî¢, ÿê³ÿ
àêòû¢íà ¢çÿë³ñÿ çà ñïðàâó. ßíû ¢ñòàëÿâàë³ æîðñòê³
ðýæûì, ýêñïëóàòóþöü ëþäçåé àä öÿìíà äà öÿìíà.
Ó Êàïûë³ ³ Ö³ìêàâ³÷àõ àðãàí³çàâàë³ ãåòà, êóäû çãà-
íÿþöü ãàáðýÿ¢ ç óñ¸é àêðóã³.

Ìàðîç ðàñïàâ¸¢ òàêñàìà, øòî ¢ ðàéöýíòðû
êàðàë³ ñìåðöþ íåêàëüê³õ ÷àëàâåê ç ë³êó àêòûâ³ñòà¢.
Àëå ³ òàê³ÿ âåñòê³ äàõîäç³ë³ äà Íàâàñ¸ëàê: ðàçáóðà-
íû ìîñò, ïåðàðýçàíà ñóâÿçü, çàá³òû çäðàäí³ê.

- Ïà ÷óòêàõ,- çà¢âàæû¢ Ìàðîç, - íåäàë¸êà àä
Âÿë³ê³õ Ïðóñà¢ ó ëåñå çíàõîäç³ööà ãðóïà ïàòðû¸òà¢.

- Çíà÷ûöü, ëþäç³ íå õî÷óöü ì³ðûööà ç íÿâî-
ëÿé, - ñêàçà¢ ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷, - øóêàþöü øëÿõ³ äà
àêòû¢íàé áàðàöüáû.

Óâå÷àð ìû ïàéøë³ ¢ Âÿë³ê³ÿ Ïðóñû. Äàðîãà,
ðýçêà ðàññÿêàëà ãàðîäû, ãóáëÿëàñÿ ¢ íåàáñÿæíàñö³
ïàë¸¢ ³ âÿëà äà ¢ìàöàâàíàãà ðà¸íà. Ó 1938-1939
ãàäàõ ó ïðûìåæíûõ ìåñöàõ íàøàãà ðà¸íà áûëà ïà-
áóäàâàíà àáàðîí÷àÿ ë³í³ÿ, à ïàñëÿ ¢ç'ÿäíàííÿ Çàõîä-
íÿé Áåëàðóñ³ ìÿæà àäñóíóëàñÿ, àëå çáóäàâàííå çà-
ñòàëîñÿ. Ìû ïàñêîðûë³ êðîê³ ³ âûéøë³ íà ¢ñêðà-

³íó Âÿë³ê³õ Ïðóñà¢. Âîñü òàì, ÿê ïîòûì âûñâåòë³-
ëàñÿ, íàñ çà¢âàæû¢ ïðàâàêàòàð. ̈ í, âÿäîìà, ïàçíà¢
Æûæûêà.

Ãàñïàäàðà, äà ÿêîãà ³øë³, íå àêàçàëàñÿ äîìà,
³ ìû àäïðàâ³ë³ñÿ ³ ëåñ. Äîñâ³òêàì íå÷àêàíà ñóñòðýë³-
ñÿ ç íåçíà¸ìûì ÷àëàâåêàì. ¨í õàäç³¢ñÿ ïà ¢çëåñêó.

- Êóäû øëÿõ òðûìàåöå? - ñïûòà¢ ñòðîãà.
- À õ³áà ãýòà ¢ñ³õ ïàâ³ííà ö³êàâ³öü? - ïûòàí-

íåì íà ïûòàííå àäêàçà¢ Æûæûê.
- Ìîæà, ³ íå ¢ñ³õ, àëå ÿ õà÷ó âåäàöü! - ïðàãó-

÷àëà ¢æî ïàòðàáàâàëüíà.
Æûæûê çðàçóìå¢, øòî ðàçûéñö³ñÿ ïà-ì³ðíà-

ìó íà¢ðàä ö³ àòðûìàåööà. Àëå õòî ãýòû ÷àëàâåê?
ßê ïàñòóï³öü? Äóìêà ïðàöàâàëà ë³õàìàíêàâà. Âûðó-
÷û¢ âûïàäàê. ßê ç-ïàä çÿìë³ ç'ÿâ³¢ñÿ Âàñ³ëü Çà-
áóäçüêà ³ ðàäàñíà âûãóêíó¢:

- ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷!
Òàê ìû àïûíóë³ñÿ ¢ íåâÿë³êàé ïàðòûçàíñêàé

ãðóïå, ÿêóþ ¢çíà÷àëüâà¢ Ì³õàñü Ì³êàëàåâ³÷ ²çþì-
ñê³. Òàäû ìû ³ äàâåäàë³ñÿ, øòî ïàðòûçàíû ãðóïû
ðàçàáðàë³ ÷ûãóíà÷íû øëÿõ íà ïåðàãîíå Ãàðàäçåÿ -
Ñòî¢áöû ³ ñïóñö³ë³ ïàä àäõîí âàðîæû öÿãí³ê ç ñàë-
äàòàì³ ³ òýõí³êàé. Ïðà ãýòóþ äûâåðñ³þ ¢ íàâàêîë-
ëÿõ õàäç³ë³ ÷óòê³, àëå í³õòî íå âåäà¢, øòî çäçåéñí³ë³
ÿå ïàðòûçàíû.

Êàë³ âÿðíóë³ñÿ íà àñòðàâîê, òàì óæî áû¢
Óëàäç³ì³ð Øïàêî¢ñê³. Ìû ïðûëåãë³ àäïà÷ûöü ïàä
êóï÷àñòûì àðýõàâûì êóñòîì. Ñîíöà â³ñåëà íàä ñà-
ìûì ëåñàì. Êðû÷àë³ äçåñüö³ ñîéê³, êë³êà¢ êàãîñüö³
ãîëóá: "Óãà, óãà". Ëÿæàë³ ö³õà, ïðûñëóõî¢âàë³ñÿ äà
ãóêà¢ ëÿñíîãà æûööÿ ³ äóìàë³. Óñå áûë³ ïàä óðàæàí-
íåì óáà÷àíàãà.

IIIïàêî¢ñê³ ç õâàëÿâàííåì ðàñïàâ¸¢ íàì ïðà
òîå, øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ.

Õîöü ³ âåäà¢ ¸í, øòî ¢ Ö³ìêàâ³÷àõ ðàçìåø-
÷àíû íÿìåöê³ ãàðí³çîí, àëå âûðàøû¢ óñ¸ æ ñõàäç³öü
òóäû, ñóñòðýööà ç ñ³ì - òûì ñà ñòàðûõ çíà¸ìûõ.

Âîñü óæî ³ àëåøí³ê ñêîí÷û¢ñÿ, ñöåæêà âûâå-
ëà íà äàðîãó, âîñü ³ â¸ñêà ïà÷àëàñÿ. Ïëàòû, õàòû.
Óëàäç³ì³ð çâÿðíó¢ ó äâîð äà ñâàéãî çíà¸ìàãà ³ çáÿí-
òýæû¢ñÿ. Ïàä ñòàðîé, ðàçãàë³ñòàé ãðóøàé, ó öÿí³,
ñòàÿë³ ðàñïðýæàíûÿ âàçû, à íà ³õ õðàïë³ õëîïöû.
Ïîáà÷ íà ñåíå âàëÿë³ñÿ â³íòî¢ê³.

"Ïàë³öà³, - çäàãàäà¢ñÿ Óëàäç³ì³ð, - ² ÿê æà ÿ
àäðàçó íå çà¢âàæû¢ ãýòûõ âàçî¢?.."

Ïÿöü íàïà¢ñîííûõ áàìá³ç ñÿäçåë³ íà ïðûçáå.
Àäç³í ç ³õ ïàäíÿ¢ñÿ íàñóñòðà÷, ñïûòà¢ ãðóáà:

- Êóäû ïðýøñÿ?
- Äà òàâàðûøà ³äó, ¸í òóò æûâå, - àäêàçà¢

Øïàêî¢ñê³.
- Äà òàâàðûøà? - õìûêíó¢ ïàë³öàé.- Íó,

ïàéøë³ ñà ìíîé, òàâàðûø, - ¸í çðàá³¢ íàö³ñê íà
àïîøí³ì ñëîâå.

Ãàëà¢êî, ïàêàæû ÿìó, äçå ðàê³ ç³ìóþöü,- ïðà-
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áàñ³¢ äðóã³ ïàë³öàé ³ ñïëþíó¢, - øâýíäàþööà, ñâî-
ëà÷û!

Øïàêî¢ñê³ çðàçóìå¢, øòî àïûíó¢ñÿ ¢ ïàñòöû,
àëå ïàêîðë³âà ³øî¢ çà ïàë³öàåì. Øòîñüö³ ñòðûìë³-
âàëà ÿãî àä óö¸êà¢. Öÿïë³ëàñÿ íåéêàÿ íàäçåÿ íà äîá-
ðû çûõîä, áî íå â³íàâàòû ̧ í, øòî ïðûéøî¢ àäâåäàöü
ñòàðîãà çíà¸ìàãà.

Âûéøë³ íà âóë³öó. Ãàëà¢êî êðî÷û¢ íàïåðà-
äçå, êàðàá³í ÿãî áî¢òà¢ñÿ çáîêó.

- Ó õàöå âàøàãà òàâàðûøà ðàçìÿñö³¢ñÿ áóðãà-
ì³ñòð. ² âàì áû íå ñîëàäêà ïðûéøëîñÿ, - çà¢âàæû¢
À. Ãàëà¢êî, - ÿ çäàãàäâàþñÿ, õòî âû.

- Òàäû âÿäç³ íàçàä,- ñïàêîéíà àäêàçà¢ Øïà-
êî¢ñêèé. - Õ³áà ìàëà ÿø÷ý àðûøòàâàíûõ.

- ß í³êîìó í³÷îãà äðýííàãà íå çðàá³¢, - ÿê áû
àïðà¢äâà¢ñÿ ïàë³öàé.

- Íàâîøòà òàäû â³íòî¢êó ¢çÿ¢ ó ðóê³, ïàéøî¢
ñóïðàöü Ñàâåöêàé óëàäû? Ãýòàå ïûòàííå òàáå çà-
äàäóöü, êàë³ ñêîí÷ûööà âàéíà, êàë³ ñóäç³öü áóäóöü
óñ³õ çäðàäí³êà¢, êàë³ äàæûâåø ÿø÷ý.

Ãàëà¢êî ñïûí³¢ñÿ.
- À øòî, íåìöà ïåðàìîãóöü?
- Öÿì ñàì,- àäêàçà¢ Óëàäç³ì³ð, - Íÿáîñü, êàì-

ñàìîëüöàì áû¢, ó øêîëå âó÷û¢ñÿ.
¨í ðàñïàâÿäà¢ ïðà ïàë³öàÿ, à ÷àìóñüö³ äóìà-

ëàñÿ, øòî ìíîã³ÿ, ÿê³ÿ ïàäàë³ñÿ íà ñëóæáó äà ôàøû-
ñòà¢, ìàáûöü, íå áûë³ ïàòýíöûéíûì³ âîðàãàì³ Ñà-
âåöêàé óëàäû, à ïðîñòà çðàá³ë³ ãýòà ïà äóðàñö³, ïà
çáåãó íåéê³õ àêàë³÷íàñöÿ¢ àïûíóë³ñÿ ¢ ñòàíå âîðàãà.
²õ, âÿäîìà, ìîæíà ³ òðýáà áóäçå âûêàðûñòî¢âàöü ó
äàëåéøàé áàðàöüáå ñóïðàöü ñàì³õ ôàøûñòà¢.

Øïàêî¢ñê³ ñêîí÷û¢ àïîâåä. Âàêîë çàïàíàâà-
ëà òàêàÿ ö³øûíÿ, øòî íàâàò êà÷êà ïàäâÿëà äà íàñ
ñâàþ ÷àðàäó. Óëàäç³ì³ð âàðóõíó¢ñÿ, ³ äðóæíàÿ êà÷û-
íàÿ ñÿìåéêà ³ìãíåííà çí³êëà ¢ çàðàñí³êàõ, òîëüê³
çàøàñòàëà òðàâà. Ìû ïàäíÿë³ñÿ ³ àäïðàâ³ë³ñÿ ¢ ãëûá
ëåñó íàñåê÷û æýðäàê, âûðàøûë³ çðàá³öü áóäàí. À
êàë³ âÿðíóë³ñÿ ç äî¢ã³ì³, òîíê³ì³ æàðäç³íàì³, òóò
óæî ñÿäçåë³ Ï¸òð Ë³íí³ê, Óëàäç³ì³ð Ëàçî¢ñê³ ³ ²âàí
Ìàñ³ëåâ³÷. Íàñ ñóñòðýë³ ö¸ïëûì³ àáäûìêàì³. Íà-
ñòðîé âà ¢ñ³õ áû¢ äîáðû. Ðàñïàë³ë³ âîãí³ø÷à. Êîæ-
íû õàöå¢ ïàäçÿë³ööà ¢ðàæàííÿì³ ïðà ¢áà÷àíàå.

- Äàâàéöå ïà ïàðàäêó,- ïðàïàíàâà¢ Æûæûê.
Ï¸òð Ë³íí³ê ñóñòðý¢ñÿ ç ãðóïàé ïàðòûçàí,

ÿê³ÿ ðàñïàâÿë³ ÿìó ïðà ïîäçâ³ã ó â¸ñöû Ñàâ³÷û ñòàð-
øûí³ êàëãàñó "Õâàëÿ ðýâàëþöû³" Âàñ³ëÿ Ñöÿôà-
íàâ³÷à Çàéöà.

À áûëî ãýòà òàê. Íåêàëüê³ ìÿñöîâûõ êàìóí³-
ñòà¢ ³ çàñòà¢øûõñÿ ¢ àêðóæýíí³ êàìàíäç³ðà¢ ×ûð-
âîíàé Àðì³³ àðãàí³çàâàë³ íåâÿë³êóþ ïàðòûçàíñêóþ
ãðóïó. Óæî ç ïåðøûõ äç¸í ÿíà ïà÷àëà àêòû¢íóþ
äçåéíàñöü. Íà÷àì³ ïàðòûçàíû ¢ëàäêî¢âàë³ çàñàäû,
ðàçãàíÿë³ ïàë³öýéñê³ÿ ïàñòû, íàâîäç³ë³ ñòðàõ íà ìÿñ-
öîâûõ ñòàðàñò, áóðãàì³ñòðà¢ ³ ³íøûõ çäðàäí³êà¢.

Ãðóïà õàâàëàñÿ ¢ ëÿñàõ, øòî âàêîë â¸ñê³ Ðóä-

íàÿ. ×àñöÿêîì ïàðòûçàíû ðàçìÿø÷àë³ñÿ ³ ¢ â¸ñêàõ.
Ãýòûì ðàçàì ÿíû àäïà÷ûâàë³ ¢ Ñàâ³÷àõ ïàñëÿ íà÷-
íîãà ïàõîäó. Ðàí³öàé, êàë³ ïåðøûÿ ïðàìÿí³ ñîíöà
àáëàø÷ûë³ òðàâû ³ çà³ñêðûë³ñÿ ¢ ³õ ðîñàõ òûñÿ÷àì³
àãí¸¢, ñàâ³öê³ÿ õëàï÷óê³ âÿðòàë³ñÿ ç íà÷íîãà. Ðàïòàì
ÿíû ¢áà÷ûë³, øòî ç-çà ¢çãîðêà ëàíöóãîì ðóõàþööà
íåìöû. Ôàøûñòû ¢æî ïàäûøë³ äà â¸ñê³ ç àäíàãî
áîêó. Äçåö³ âûðàøûë³ ïàïÿðýäç³öü æûõàðî¢ ïðà
íåáÿñïåêó ³ ïàãíàë³ êîíåé.

Òàäû ³ íåìöû àäêðûë³ ïà ³õ àãîíü. Â¸ñêà ¢ì³ã
àæûëà, çàì³òóñ³ëàñÿ ¢ ïàí³öû.

Ïàðòûçàíû ïà÷àë³ àäûõîäç³öü äà ëåñó. Àëå
àäûñö³ íåçà¢âàæàíûì³ ³ì íå àòðûìàëàñÿ. Çàÿö ëåäçü
äàáåã äà êàíöà ãàðîäà¢, ÿê êóëÿì¸òíàÿ ÷àðãà ñåêà-
íóëà ïà áóëüáî¢í³êó ³ ¢ñê³íóëà ëÿ ÿãî íîã â³ëüãîò-
íóþ çÿìëþ. Ïðûéøëîñÿ çàëåã÷û. Àñòàòí³ÿ òàâàðû-
øû òàêñàìà çàëåãë³ ïàä àãí¸ì íåïðûÿöåëÿ ³, àä-
ñòðýëüâàþ÷ûñÿ, àäïà¢çàë³.

À êàë³ öÿæêà ïàðàíåíàãà Çàéöà àòà÷ûë³ íåì-
öû, ¸í ïàäíÿ¢ñÿ àëå ¢âåñü ðîñò ³ êðûêíó¢:

- Êàìóí³ñòû íå çäàþööà!
Àïîøíþþ êóëþ ïàòðû¸ò ïóñö³¢ ñàáå ¢ ñýðöà.
Òàê çàã³íó¢ ïàðòûçàí àäíîé ç ïåðøûõ ãðóï ó

Êàïûëüñê³ì ðà¸íå.
Òàâàðûøû, ÿê³ÿ âÿðíóë³ñÿ, ïðûíåñë³ ç ñàáîé

øìàò ñóìíûõ âåñòàê. Ôàøûñòû çãàíÿþöü ãàáðýé-
ñêàå íàñåëüí³öòâà ¢ ãåòà ³ ¢÷ûíÿþöü íàä ³ì ðàñ-
ïðàâû. Ðàññòðýëüâàþöü ñàâåöê³õ àêòûâ³ñòà¢, ðàçðà-
áàâàë³ ¢ñå ¢ñòàíîâû, øêîëû ïåðàòâàðûë³ ¢ ñòàéí³...

Àëå áûë³ ³ ðàäàñíûÿ âåñòê³. Ëþäç³ íå æàäàë³
ïàäïàðàäêî¢âàööà "íîâàìó ïàðàäêó", àðãàí³çî¢âà-
ë³ñÿ íà áàðàöüáó ç âîðàãàì.

- Õîäçÿöü ÷óòê³, øòî ³ ¢ ñòàðûöê³ì ëåñå äçåé-
í³÷àþöü ïàðòûçàíû,- çà¢âàæû¢ Óëàäç³ì³ð Ëàçî¢-
ñê³. - ßíû ¢æî çäçåéñí³ë³ íåêàëüê³ íàë¸òà¢ íà ïàë³-
öýéñê³ÿ ïàñòû, óëàäêàâàë³ çàñàäó ïà äàðîçå íà Ö³ì-
êàâ³÷û.

Æûæûê ³ òàâàðûøû ïà÷àë³ âûïðàöî¢âàöü
ïëàíû, ÿê íàëàäç³öü ç ãýòûì³ ãðóïàì³ ñóâÿçü, ÿê
àá'ÿäíàöü ³õ ó àäç³íóþ ñ³ëó.

Òðýáà çíî¢, òàâàðûøû, àäïðà¢ëÿööà ¢ øëÿõ-
äàðîãó. ² çáÿðîìñÿ òóò, êàë³ ¢ñòàëþåì ñóâÿç³, óìî-
â³ìñÿ ïðà ñóñòðý÷û ç êàìàíäç³ðàì³ ãðóï. Äóìàþ,
ïà¢ìåñÿöà íà ãýòà ïîéäçå, íå ìåíåé,- çà¢âàæû¢ ²âàí
Êë³ìåíöåâ³÷.

Äàìîâ³ë³ñÿ àäíà÷àñíà ¢ íàñåëåíûõ ïóíêòàõ
âåñö³ àã³òàöûéíóþ ïðàöó, ïàäí³ìàöü ó ëþäçåé äóõ,
âåðó ¢ íàøó ïåðàìîãó.

- Íÿë¸ãêà ãýòà, - ãàâàðû¢ òàâàðûøàì Æûæûê,
- ³ íåáÿñïå÷íà. Àëå ìû ³ ïðûéøë³ ñþäû íå àäñåäæ-
âàööà ³ íå õàâàööà àä íåáÿñïåê. Ñàì³ ðàçóìååöå,
òðýáà...

- Ïðà øòî òû, ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷, - ïåðàïûí³¢
ÿãî Ï¸òð Ë³íí³ê, - ëåïø äàâàéöå âÿ÷ýðàöü. Âîñü òóò
æîíêà ãàñö³íöà¢ ïåðàäàëà.
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Óñ¸ äðóæíà ¢ñåë³ñÿ êàëÿ âîãí³ø÷à. ² íåÿê
ñàìà ïà ñàáå çàéøëà ãóòàðêà ïðà ñåì'³, ïðà õàòí³ÿ
ñïðàâû.

Òàê, óñ¸ ñêëàäàëàñÿ íå íàäòà. Äà ñÿãî - òàãî
¢æî íàâåäâàë³ñÿ íÿìåöê³ÿ õàëó³, ÿíû, íå ñàðîìåþ-
÷ûñÿ, êàïàë³ñÿ ¢ êóôðàõ, âûøóêâàë³ äàêóìåíòû. Àä-
êðûòà ïàãðàæàë³ æîíêàì ³ äçåöÿì, ãàâàðûë³, øòî
ïðûéøî¢ ÷àñ ñïûòàöü ç ³õ çà ¢ñ¸, øòî òâàðûë³ áà-
öüê³-êàìóí³ñòû.

- Ó ìÿíå ïàä÷ûñö³ë³ ¢ñ¸ ïàä âåí³ê, ñâîëà÷û,-
ñêàçà¢ ²âàí Ìàñ³ëåâ³÷. - Çàá³ðàë³ êàðîâó, äûê ñûíî-
÷àê ó÷àï³¢ñÿ ¢ âÿðî¢êó ç ïëà÷àì. Íå ïàãëÿäçåë³. Òàê
ñòóêíó¢ àäç³í áîòàì, øòî ³ öÿïåð, íåáàðàêà, àäëåæ-
âàåööà...

ÑÏÐÎÁÀ Ñ²Ë

Ñà ç'ÿ¢ëåííåì ²âàíà Êë³ìåíöåâ³÷à Æèæèêà ¢
Êàïûëüñê³ì ðà¸íå ÿø÷ý øûðýé ðàçãàðíóëàñÿ ïðàöà
ïà çãóðòàâàíí³ êàìóí³ñòà¢ ³ áåñïàðòûéíûõ ïàòðû-
¸òà¢. Óëàäç³ì³ð Øïàêî¢ñê³, Óëàäç³ì³ð Ëàçî¢ñê³,
Ï¸òð Ë³íí³ê ³ ³íøûÿ êàìóí³ñòû äàïàìàãë³ àêòûâ³-
ñòàì â¸ñàê Áðàòêàâà, Çàðàêîâöû, Ñàâ³÷û, Íàâàñ¸ëê³,
Êðûâàñ¸ëê³, Êîìñ³÷û ³ Ö³ìêàâ³÷û ñòâàðûöü ó ñÿáå
ïàäïîëüíûÿ ïàðòûéíà-êàìñàìîëüñê³ÿ ãðóïû, ÿê³ÿ
ïà÷àë³ ðûõòàâàöü ëþäçåé ó ïàðòûçàíû, àðãàí³çî¢-
âàöü çáîð çáðî³, áîåïðûïàñà¢, çäàáûâàöü çâåñòê³
ïðà âîðàãà, âåñö³ àã³òàöûþ ïà çðûâå ìåðàïðûåì-
ñòâà¢ àêóïàöûéíûõ óëàäà¢, ðàñïàâÿäàöü íàñåëüí³ö-
òâó ïðà¢äó ïðà ñòàíîâ³ø÷à íà ôðîíöå, âûêðûâàöü
ôàøûñöêóþ áðàõíþ...

Ïàäïîëüíàÿ ãðóïà ¢ â¸ñöû Ïðóñû, íàïðû-
êëàä, ðàçãàðíóëà øûðîêóþ ïàòðûÿòû÷íóþ ñåòêó ¢
ðà¸ííûì öýíòðû Êàïûëü. Òàì àñàáë³âà àêòû¢íà
äçåéí³÷àë³ êàìñàìîëüöû Í³íà ³ Âàëÿ Àëåêñàíäðî-
â³÷û, Ì³õàñü Ëåáÿäçåâ³÷ ³ ³íøûÿ. ßíû âûâîäç³ë³
âàåííàïàëîííûõ ç ëàãåðà¢ ³ ¢ëàäêî¢âàë³ ³õ íà êâà-
òýðû ¢ çíà¸ìûõ, àäïðà¢ëÿë³ ¢ ³íøûÿ â¸ñê³. Ãàðà-
äæàíå ¢ñ¸ ÷àñöåé ïà÷àë³ ãàâàðûöü ïðà òîå, øòî
¢íà÷û íåõòà ïàñòðýëüâàå, øòî çíàõîäçÿöü çàá³òûõ
íåìöà¢ ó ÿðàõ, ó êóñòàõ. Ôàøûñòû, ÿê³ÿ òðûìàë³ñÿ
ñïà÷àòêó ¢ïý¢íåíà, íàñöÿðîæûë³ñÿ, ïà÷àë³ æûöü ó
ðàéöýíòðû ç àãëÿäêàé. Íà ñöåíàõ õàò, íà ïëàòàõ, íà
äîøêàõ àá'ÿ¢ ç’ÿ¢ëÿë³ ¢ë¸òê³, íàï³ñàíûÿ ÷àðí³ëàì ³
àääðóêàâàíûÿ íà ìàøûíöû. Ãýòà áûë³ ãàëî¢íûì
÷ûíàì çâîäê³ Ñàâ³íôàðìáþðî. Äí¸ì ôàøûñòû ³ ³õ
ïàñëóãà÷û ñàñêðàáàë³, çäç³ðàë³ ãýòûÿ ¢ë¸òê³, à ðàí³-
öîé ÿíû ç'ÿ¢ëÿë³ñÿ çíî¢.

Òàê, ðàçãóáëåíàñöü, âûêë³êàíàÿ ðàïòî¢íàñöþ
íàïàäó ³ ïåðøûì³ äíÿì³ àêóïàöû³ ðà¸íà, òðûìàëàñÿ
¢ ëþäçÿõ íÿäî¢ãà. Óñ¸ ìàöíåé ó ñâÿäîìàñöü óâàõî-
äç³ëà ñëîâà "âàéíà". Ïàòðû¸òû ïà÷àë³ ïðûãëÿäàööà
àäç³í äà àäíàãî, ³ìêíó÷ûñÿ âûçíà÷ûöü, ó êàãî õî-
ï³öü ìóæíàñö³ ³ ¢ñòîéë³âàñö³, êàá âàÿâàöü ç âîðàãàì
òóò, ó ãëûáîê³ì ÿãî òûëå.

Êàìóí³ñòû-ïàäïîëüø÷ûê³ ¢ñòàë¸¢âàë³ ñóâÿç³

ç íàäçåéíûì³ ëþäçüì³, ïðàâîäç³ë³ çáîðû, ãóòàðê³ ç
íàñåëüí³öòâàì. ² íå¢çàáàâå ¢æî ïà÷àë³ äçåéí³÷àöü
ïàðòûçàíñê³ÿ ãðóïû: ó ñàâ³÷ñê³ì ëåñå - ïàä ê³ðà¢-
í³öòâàì ². Í. Êàðí³åíê³, ó ðà¸¢ñê³ì - êàìóí³ñòû ²âàí
Áàðêîâ³÷, Ì³êàëàé Øûíã³ðýé, Àëÿêñàíäð Ðû÷ûê,
²âàí Êíûø, Ï¸òð ²ãíàø÷àíêà, Ì³êàëàé Øàñòàïà-
ëî¢, ó ðóäíÿíñê³ì - ÷ëåíû ïàðòû³ Ï. Ô. Áàíäàðûê,
À. Ïàðõîì÷ûê, Â. Â. Âàñ³ëåíêà.

Æûæûêó ³ ÿãî òàâàðûøàì áûëî ÿñíà, øòî
âàðòà ñóâÿç³ ïàì³æ ãðóïàì³ ¢ìàöî¢âàöü ³ íàê³ðî¢-
âàöü ³õ äçåéíàñöü íà àêòûâ³çàöûþ áàðàöüáû ç
âîðàãàì.

Ó êàíöû 1941 ãîäà ²âàí Æûæûê ³ Óëàäç³ì³ð
Øïàêî¢ñê³ ïðàâÿë³ ¢ â¸ñöû Ñöÿïóðû àãóëüíû ñõîä
æûõàðî¢. ¨í ïðàõîäç³¢ àìàëü ïðû ïî¢íûì çáîðû
äàðîñëàãà íàñåëüí³öòâà, ÿê ³ ¢ ì³ðíû ÷àñ, ç òîé òîëü-
ê³ ðîçí³öàé, øòî ïàâåñòêà áûëà íåçâû÷àéíàÿ - àá-
ìÿðêî¢âàëàñÿ ïûòàííå, êàìó ïåðøûì ñûõîäç³öü ó
ïàðòûçàíû.

- Ìû âåäàåì, ²âàí Êë³ìåíöåâ³÷, ÿê äçåéí³÷à-
åöå âû, ÿê³ ñòðàõ íàãàíÿåöå íà ôàøûñòà¢ ³ ³õ ïàñëó-
ãà÷î¢, - ãàâàðûë³ íà ñõîäçå ìÿñöîâûÿ æûõàðû, - à
êàë³ íàñ áóäçå áîëüø, âîðàãó ñòàíå ÿø÷ý ñòðàøíåé.
Ìû ãàòîâûÿ ¢çÿöü ó ðóê³ çáðîþ!

² áûëî ðàäàñíà ÷óöü òàê³ÿ ñëîâû.

Øàñòàïàëà¢ Ì. À.
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Ïàä óïëûâàì êàìóí³ñòà¢ ó Êàïûëüñê³ì ðà¸íå
øûðû¢ñÿ ïàòðûÿòû÷íû ðóõ. Ó â¸ñöû Äçåãöÿíûÿ,
íàïðûêëàä, ñòâàðûë³ àäíó ç ïåðøûõ ïàäïîëüíûõ
ïàðòûéíà-êàìñàìîëüñê³õ ãðóï. Ó ïàðòàðõ³âå Êàïû-
ëüñêàãà ÐÊ ÊÏÁ çàõàâà¢ñÿ ö³êàâû äàêóìåíò - ïðà-
òàêîë ñõîäó ¹ 1 àä 10 ñòóäçåíÿ 1942 ãàäà ãýòàé ïàä-
ïîëüíàé ãðóïû. Ó ³ì àäëþñòðàâàíà çàäà÷à, ÿêóþ
ñòàâ³ë³ ÷àëüöû ãðóïû: "Âûâó÷àöü ëþäçåé íà ìåñ-
öàõ, ðàñêðûâàöü ôàëüø ôàøûñöêàãà äðóêó ³ ïðàïà-
ãàíäû, ïàäðûõòî¢âàöü ìàñû äà ïàðòûçàíñêàé
áàðàöüáû, âåñö³ áàëüøàâ³öêóþ ïðàïàãàíäó, çäà-
áûâàöü çáðîþ..."

À ¢ ïðàòàêîëå ¹ 2 äçÿãöÿíñêàé ãðóïû àä 28
ñòóäçåíÿ 1942 ãîäà ãàâàðûëàñÿ: "Çàäà÷û àðãàí³çà-
öû³: 1) Âåñö³ ïðàöó ïà ñòâàðýíí³ ïàðòûçàíñêàãà
àòðàäà. 2) Ïàäáîð êàäðà¢. 3) Çäàáûâàöü çáðîþ. 4)
Âåñö³ áàëüøàâ³öêóþ ïðàïàãàíäó ñÿðîä ìàñ, íàëà-
äæâàþ÷û ëþäçåé íà ïàðòûçàíñêóþ áàðàöüáó".

Íà àá'ÿäíàíûì ïàñåäæàíí³ ïàäïîëüíûõ ãðóï
22 ñàêàâ³êà 1942 ãîäà äëÿ êàíêðýòíàãà ê³ðà¢í³öòâà
ïà ñòâàðýíí³ ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà áû¢ àáðàíû
âàåííû ñàâåò ó ñêëàäçå: Â. Ã. ßðîìåíê³, ². ß. Ê³ñà-
íàâà, Ï. Ô. Áàíäàðûêà ³ À. Ïàðõîì÷ûêà.

Ó ðàøýíí³ ñàâåòà àä 27 ñàêàâ³êà 1942 ãîäà
ãàâàðûëàñÿ: "Ïàäïîëüíûÿ ãðóïû, ðàçìåø÷àíûÿ ¢
Äçÿãöÿíûõ, Çàðàêîâöàõ, Ñàâ³÷àõ, Ö³ìêàâ³÷àõ, Íàâà-
ñ¸ëêàõ, Êðûâàñ¸ëêàõ, Áðàòêàâà ³ ³íø., ç 28 ñàêàâ³êà
1942 ãîäà âûâåñö³ ¢ çàðàêà¢ñê³ ëåñ, äçå ñòâàðûöü
ïàðòûçàíñê³ àòðàä".

Òàê áû¢ ñòâîðàíû ïàðòûçàíñê³ àòðàä ïàä êà-
ìàíäàâàííåì Â. Ã. ßðîìåíê³. Àòðàäó ¢ òðà¢í³ 1942
ãîäà ïðûñâî³ë³ ³ìÿ ëåãåíäàðíàãà ãåðîÿ ãðàìàäçÿí-
ñêàé âàéíû Ð. ². Êàòî¢ñêàãà. Òàäû æ ïàðòûçàíñêàÿ
ãðóïà Ì. Í. ²çþìñêàãà ïàâÿë³÷ûëàñÿ íà íåêàëüê³
äçÿñÿòêà¢ ÷àëàâåê ³ âûðàñëà ¢ ïàðòûçàíñê³ àòðàä
³ìÿ Áóäç¸ííàãà.

Äçÿêóþ÷û ïðàâåäçåíàé âÿë³êàé àðãàí³çàòàð-
ñêàé ³ òëóìà÷àëüíàé ïðàöû ñÿðîä ìÿñöîâàãà íàñåëü-
í³öòâà Êàïûëüñêàãà ðà¸íà ³ ïðàæûâà¢øûõ ó ÿãî
â¸ñêàõ áûëûõ âàéñêî¢öà¢ ïàäïîëüíûÿ ïàðòûéíà-
êàìñàìîëüñê³ÿ àðãàí³çàöû³ çäîëåë³ ¢ êàðîòê³ ÷àñ
ïàäíÿöü íà áàðàöüáó ñîòí³ ëþäçåé. Íå¢çàáàâå áû¢
ñòâîðàíû íà áàçå ïàðòûçàíñêàé ãðóïû, ÿêàÿ áàçà-
âàëàñÿ ¢ ðà¸¢ñê³ì ëåñå, ïàðòûçàíñê³ àòðàä ³ìÿ Ø÷î-
ðñà, êàìàíäç³ðàì ÿêîãà ñòà¢ Ï¸òð Çàõàðàâ³÷ ²ãíàø-
÷àíêà, íà÷àëüí³êàì øòàáà - Ì³êàëàé Àí³ñ³ìàâ³÷
Øàñòàïàëà¢, êàì³ñàðàì - Àëÿêñåé Ì³õàéëàâ³÷ Ìåæ-
íàâåö. Çà êîøò ïàïà¢íåííÿ ç ë³êó ìÿñöîâûõ æûõà-
ðî¢ ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ àòðàä ³ìÿ ×àïàåâà ³ ãðóïà
²âàíà Ì³êàëàåâ³÷à Òàðàõîâ³÷à (ïàðòûçàíñêàÿ ìÿ-
íóøêà "Äóíàå¢").

Äçåéíàñöü ïàðòûçàí ç êîæíûì äí¸ì àêòûâ³-
çàâàëàñÿ. Ïà â¸ñêàõ ïàéøë³ ÷óòê³, øòî ¢ àêðóçå
ç'ÿâ³ëàñÿ ðýãóëÿðíàÿ ÷àñòêà äîáðà ¢çáðîåíûõ áàé-
öî¢. Ãýòà íàãàíÿëà ñòðàõ íà íåìöà¢ ³ ³õ ïàñëóãà÷î¢.

Äðîáíûÿ ãðóïû ïàë³öûÿíòà¢ ïà âå÷àðàõ çá³ðàë³ñÿ
¢ ãàðí³çîíû ³ àäñåäæâàë³ñÿ òàì äà ðàí³öû. Êàìàíäà-
âàííå àòðàäà¢ ³ìÿ Áóäç¸ííàãà, ³ìÿ Êàòî¢ñêàãà ³ ³ìÿ
Ø÷îðñà âûðàøûëà çäçåéñí³öü íàë¸ò íà ðà¸ííû
öýíòð Êàïûëü.

Ó íî÷ ç 8 íà 9 òðà¢íÿ 1942 ãîäà âà ¢ðî÷ûø÷à
Ãí³ëóõà ñöÿãâàë³ñÿ ÷àòûðû ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû:
³ìÿ ×àïàåâà, ³ìÿ Ø÷îðñà, ³ìÿ Êàòî¢ñêàãà, ³ìÿ Áó-
äç¸ííàãà. Ñóñòðý÷ó ïðûçíà÷ûë³ êàëÿ ñòðîìêàãà àá-
ðûâà, àä ÿêîãà ¢ áîê Êàïûëÿ öÿãíó¢ñÿ ëåñ. Ïà ãðà-
áÿíÿõ àáðûâó ñòàÿë³ âûñîê³ÿ êóñòû ëÿø÷ûíû, ÷à-
ðîäê³ áÿðîçàê. Ó ³õ õàâàë³ñÿ ³ ö³õà ðàññàäæâàë³ñÿ
ïàðòûçàíû. Ãëóõà ïàáðàçãâàëà çáðîÿ, ÷óë³ñÿ êàðîò-
ê³ÿ íàïà¢ãîëàñó êàìàíäû. Çàãàäàíà áûëî âûêîíâàöü
íàéñòðàæýéøóþ ö³øûíþ, íå êóðûöü. Ñòîìëåíûÿ
àä ïåðàõîäó ïàðòûçàíû ðàäû áûë³ ïåðàäûøöû. Êà-
ìàíäç³ðû çá³ðàë³ñÿ ¢ àñîáíóþ ãðóïó ³, àñâÿòëÿþ÷û
òîíê³ì ïðàìåíü÷ûêàì ë³õòàðûêà êàðòó, ïðà íåøòà
ðàäç³ë³ñÿ.

Íàñòóïàöü íà êàïûëüñê³ ãàðí³çîí âûðàøûë³
äîñâ³òêàì. Êîæíû àòðàä àòðûìà¢ çàäàííå.

Âîñü óæî ëåäçü-ëåäçü çàì³ãöå¢ ñâ³òàíàê. Ó
ãóø÷àðû õìûçíÿêó, íà äíî ÿðà íÿñìåëà ïà÷àëî ïðà-
ñî÷âàööà ðàí³øíÿå ñâÿòëî.

- Ïàä’¸ì! - ö³õà ñêàçà¢ êàìàíäç³ð àòðàäà ³ìÿ
Ø÷îðñà ²ãíàø÷àíêà.

Öóãàì, ³ìêíó÷ûñÿ íå ñòâàðàöü øìàò øóìó,
àòðàäû àäïðàâ³ë³ñÿ íà çûõîäíûÿ ïàç³öû³.

²ãíàø÷àíêâ âûâå¢ ïàðòûçàí íà ¢çëåñàê. Íà-
ïåðàäçå, ìåòðà¢ çà äâàööàöü, øûðîêàé øýðàé ñòóæ-
êàé öÿãíó¢ñÿ ãàñö³íåö Ö³ìêàâ³÷û - Êàïûëü. Ðàïòàì
àäíåêóëü çëåâà ïðû÷ó¢ñÿ ãëóõ³ ñòóê êîëà¢.

- Çàëåã÷û ³ çàìàñê³ðàâàööà, - çàãàäà¢ êàìàí-
äç³ð.

Ïàðòûçàíû áûööàì ðàñòâàðûë³ñÿ. ×àêàöü äà-
âÿëîñÿ íÿäî¢ãà. Ç'ÿâ³ëàñÿ ïåðøàÿ, çà ¸é ÿø÷ý äçâå
ïàäâîäû ç íåìöàì³. Ôàøûñòû òðûìàë³ çáðîþ íàïà-
ãàòîâå. Ñÿäçåë³ íàïðóæàíà, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ãëûá ëåñó.
ßíû ³ íå ïàäàçðàâàë³, øòî òàê áë³çêà ìîãóöü áûöü
ïàðòûçàíû. Âîñü âàçû ¢öÿãíóë³ñÿ ¢ çîíó àáñòðýëó.
Óæî âûðàçíà áà÷íûÿ òâàðû ôàøûñòà¢.

Ó êóëÿì¸ò÷ûêà ìàðäâ³íà Âàñ³ Ëàãåðìàíàâà
ðóê³ áûööàì ìàãí³òàì ïàöÿãíóëà äà çáðî³. ² ðàí³ø-
íþþ ö³øûíþ ðàçàðâàëà äî¢ãàÿ êóëÿì¸òíàÿ ÷àðãà.
Óñëåä çà ̧ é ðàçäàë³ñÿ â³íòîâà÷íûÿ ñòðýëû. Óñå ¢áà-
÷ûë³, ÿê óçäûá³¢ñÿ ïÿðýäí³ êîíü, ÿê ç âàçî¢ óì³ã çí³-
êë³ ôàøûñòû. Ïàâåòðà íàïî¢í³ëàñÿ ç'åäë³âûì ïàõàì
ïîðàõó. Êàìàíäç³ð àòðàäà ê³íó¢ñÿ äà Ëàãåðìàíàâà.

- Ñïûí³öü!
Òîé ñòàÿ¢ íà êàëåíàõ ³ ãëÿäçå¢ íà êó÷ó ðàñ-

ñòðàëÿíûõ ïóñòûõ ã³ëüçà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý äûì³ë³ñÿ.
Çàòûì Âàñÿ â³íàâàòà ïàäíÿ¢ âî÷û:
- Êàìàíäç³ð, çóñ³ì ïîáà÷ áû¢ íåìåö, ÿê íå

ñòðàëÿöü?
- Ýõ òû, Âàñÿ, Âàñÿ! Íó, øòî ç òàáîé ðàá³öü?-
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äàêàðà¢ ²ãíàø÷àíêà êóëÿì¸ò÷ûêà, - Äû òû âåäàåø,
øòî íàðàá³¢?

- Øòî íàðàá³¢, êàìàíäç³ð? Âîðàãà á³¢, âóíü
áà÷ûø...

Òàì, íà äàðîçå, íà â³ëüãîòíûì ïÿñêó ¢ ðîçíûõ
ïîçàõ ëÿæàë³ çàá³òûÿ. Àäç³íàööàöü ôàøûñòà¢ "àä-
ñòðàëÿë³ñÿ". Ãýòà íå÷àêàíàÿ ñóòû÷êà ïåðàáëûòàëà
äàëåéøûÿ ïëàíû. Äà ìåñöà áîþ ïàâÿðíóë³ ¢ñå
àòðàäû.

- Òàê,- ïðàöÿãíó¢ íåçàäàâîëåíà ². Í. Òàðà-
õîâ³÷,- êîëüê³ ðûõòàâàë³ñÿ, ³ ¢ñ¸ äàðýìíà!

Àñàáë³âà äàñòàëàñÿ Ëàãåðìàíàâó. Õîöü ¸í ³
ïðàÿâ³¢ àäâàãó: àäç³íàööàöü âîðàãà¢ - íåìàëû ë³ê,
àëå íàâàò ãýòà ÿãî íå àïðà¢äâàëà.

Ïàðòûçàí ìîæíà çðàçóìåöü. Êîæíû íàëàäç³¢-
ñÿ íà âÿë³êóþ ñïðàâó, õàöåëàñÿ ðàçãðàì³öü àñ³íàå
ãíÿçäî ¢ Êàïûë³. Çàðàç óæî íå áûëî ÷àãî ïðà ãýòà
ìàðûöü. Íåìöû, âÿäîìà, ïà÷óë³ ñòðàëüáó. Ãàðí³çîí
ïàäíÿòû ïà òðûâîçå.

Êàìàíäç³ðû àòðàäà¢ âûðàøûë³ çðàá³öü çàñà-
äó ³ ñóñòðýöü íåìöà¢, ÿê³ÿ ç'ÿâÿööà íà ìåñöà áîþ.

- Êàë³ ñàðâàëàñÿ àïåðàöûÿ, õîöü òóò äàìî áîé,
- ñêàçà¢ Òàðàõîâ³÷.

Ñïåõàì ðàñïðàöàâàë³ ïëàí óçàåìàäçåÿííÿ¢,
ðàçìåðêàâàë³ ìåñöû çàñàäû. ×àñ áû¢ äàðàã³, áî âî-
ðàã ìîã ç'ÿâ³ööà ç õâ³ë³íû íà õâ³ë³íó.

Àãóëüíàå ê³ðà¢í³öòâà áîåì óçÿ¢ íà ñÿáå ìà¸ð
Ô. Ô. Êàïóñòà. Àëå âîñü âûâåäêà äàíåñëà, øòî ç
Êàïûëÿ ðóõàåööà âÿë³êàÿ âàðîæàÿ êàëîíà. Ôàøû-
ñòû àäêðûë³ áÿçëàäíóþ à¢òàìàòíóþ ñòðàëüáó. Ïðà-
÷ýñâàþ÷û òàê³ì ÷ûíàì ìÿñöîâàñöü óçäî¢æ äàðîã³,
ÿíû ïàâîëüíà ïðàñî¢âàë³ñÿ. Ñòðàëüáîé íåìöû ñó-
ïàêîéâàë³ ñÿáå, àäíàê ÿíà âûêë³êàëà êàçûòë³âûÿ
äðûæûê³ ¢ íå çóñ³ì ÿø÷ý àáñòðàëÿíûõ ïàðòûçàí.
Ñ¸é-òîé ç ³õ õâàëÿâà¢ñÿ, ñòàðà¢ñÿ ¢ö³ñíóööà ¢
áîëüø ïàãëûáëåíàå ìåñöà, ñõàâàööà çà êîð÷. À
ñòðàëüáà ¢ñ¸ áë³æýé, áë³æýé. Óæî êóë³ íàçîéë³âà
çàñâ³ñòàë³ íàä ãàëîâàì³, ãëóõà ïëÿñêàþ÷ûñÿ àá ñòâà-
ëû äðý¢, ç òðýñêàì àáðûâàþ÷û êàðó. Íåìöû ¢öÿã-
âàë³ñÿ ¢ çîíó çàñàäû.

Êàïóñòà ïåðàäà¢ Ïà¢ëó Ìàõàåâó êàìàíäó
çíÿöü ñòðýëàì àô³öýðà, ÿê³ êðî÷û¢ íà ÷àëå êàëîíû.
Ôóðàæêà ç âûñîê³ì âåðõàì ÿê áû ïàäà¢æàëà ÿãî
õóäû òâàð. ¨í ÷àñ àä ÷àñó àãëÿäà¢ñÿ íà êàëîíó. ²
ðàïòàì ïàõ³ñíó¢ñÿ, ïà÷à¢ âàë³ööà, çàãðàáàþ÷û
ïàâåòðà ðóêàì³. Ñíàéïåð Ìàõàå¢ íå ïðàìàõíó¢ñÿ.

Àòðàä ³ìÿ Áóäç¸ííàãà àáûøî¢ âîðàãà ³ âûöÿ¢
ç ôëàíãó. Ãýòà áû¢ íå÷àêàíû ³ àøàëàìëÿëüíû ¢äàð.
¨í áûööàì íàæîì àäñåê ÷àñòêó êàëîíû. Íåìöû
ê³íóë³ñÿ íà ¢ö¸ê³. Çà ³ì³ ç êðûêàì "óðà!" êàö³ëàñÿ
õâàëÿ àòàêóþ÷ûõ. Ïðûö³ñíóòûÿ äà ãðàçêàãà áàëîòà,
âàðîæûÿ ñàëäàòû àïûíóë³ñÿ ¢ ïàñòöû ³ ÿø÷ý ç áîëü-
øàé ëþòàñöþ ñóïðàö³¢ëÿë³ñÿ. Ïàðòûçàíû ðàññòðý-
ëüâàë³ ³õ, âûëî¢ë³âàë³ ¢ ãóñòûõ çàðàñí³êàõ.

- ²õ í³õò øûñýí! ²õ åñöü ðàáî÷û! - ñïàëîõàíà
çàãàðëàïàí³¢ ïåðàïýöêàíû áðóäàì ã³òëåðàâåö, óáà-

÷û¢øû, ÿê ÿ ç áàãíåòàì ê³íó¢ñÿ íà ÿãî, - óñïàì³íà¢
ïîòûì Ñÿðãåé Çóåâ. - Ôàøûñò óâåñü ñêóð÷û¢ñÿ,
ïàäíÿ¢ ðóê³. Ó ãýòû ìîìàíò ç-çà êóñòà äðóã³ âàðîæû
ñàëäàò ê³íó¢ ãðàíàòó. ßå äî¢ãàÿ äðà¢ëÿíàÿ ðó÷êà
çàêðóö³ëàñÿ þëîé.

- Êëàäç³ñÿ, ãàä! - êðûêíó¢ Çóåâ ³ ñàì ê³íó¢ñÿ
íà çÿìëþ, çóñ³ì ïîáà÷ ç íåìöàì.

Òîé õàöå¢ ñêîêíóöü íà Çóåâà, àëå ¢ ãýòû ìî-
ìàíò ççàäó ÿãî ¢ñê³íóë³ñÿ ïîëûìÿ ³ çÿìëÿ. Âûáó-
õàì ôàøûñòà çâàë³ëà ì¸ðòâûì.

Ñÿðãåé óáà÷û¢, ÿê, õàâàþ÷ûñÿ çà êóñòû, óöÿ-
êà¢ íåìåö, øòî ê³íó¢ ãðàíàòó.

- Íå ¢öÿ÷ýø! - ñö³ñíó¢ ¸í çóáû ³ ¢çÿ¢ íà ìó-
øêó áåãëàãà.

Òîé íåÿê òóçàíó¢ñÿ ¢ãàðó ³ ïà÷à¢ àáñî¢âàööà,
ëîìÿ÷û òîíê³ÿ ïàðàñòê³ ëàçíÿêó.

Íåêàëüê³ì ôàøûñòàì óñ¸ æ óäàëîñÿ ïðà-
ðâàööà äà ïîëÿ. Àëå ïà ³õ âûöÿ¢ ðó÷íû êóëÿì¸ò.

Äðóãàÿ ÷àñòêà êàëîíû ïàâÿðíóëà ïðàâåé ³
ñàïõíóëàñÿ ç àòðàäàì Òàðàõîâ³÷à. Óñïûõíó¢ ãàðà÷û
áîé. ßðîìåíêà ñà ñâà³ì àòðàäàì ïðûéøî¢ íà äàïà-
ìîãó ³ âûöÿ¢ ç òûëó. Øëÿõ äà àäñòóïëåííÿ ôàøû-
ñòàì áû¢ àäðýçàíû. Óñ¸ ðàïòàì çìÿøàëàñÿ, çãðó-
äç³ëàñÿ. Ïàðòûçàíû ³ íåìöû ñûøë³ñÿ ¢ø÷ûëüíóþ.
Àäç³í ðàç'þøàíû ôàøûñò ê³íó¢ñÿ ç-çà äðýâà ³ ¢÷à-
ï³¢ñÿ ¢ ãîðëà ßðîìåíêó, ïðûö³ñíó¢ ÿãî äà çÿìë³.

Çóå¢  Ñ. Ñ.
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ßê³ ïðàáÿãà¢ ïîáà÷ ñòóêíó¢ íåìöà ïðûêëàäàì ïà
ãàëàâå, òîé çâàë³¢ñÿ, ³ òàäû ïàðòûçàí ñòðýë³¢ ó ÿãî
âà ¢ïîð. Ïîáà÷ õòîñüö³ à¢òàìàòíàé ÷àðãîé ñêàñ³¢
ðóäàãà ã³òëåðà¢ñêàãà ÿôðýéòàðà, ÿê³ ñïðàáàâà¢ ïàä-
íÿöü ó íàïàä íåêàëüê³õ ñàëäàòà¢. ßôðýéòàð ïàâà-
ë³¢ñÿ íà çÿìëþ, íÿçãðàáíà ïàäãàðíó¢øû ïàä ñÿáå
ðóêó, à ñàëäàòû äàë³ äðàïàêà. Êðûê³, ñòðàëüáà ³
âûáóõ³ íàïî¢í³ë³ ëåñ. Ó ïàâåòðû â³ñåëà øûçàÿ ñìó-
ãà, ïðàñÿêíóòàÿ ïàðàõàâûì ãàðàì.

ßðîìåíêà öÿæêà ïàäíÿ¢ñÿ íà íîã³, ç³ðíó¢ íà
çàá³òàãà ôàøûñòà. Òîé ëÿæà¢ òâàðàì äàãàðû ³ ÿê
áûööàì ãëÿäçå¢ íà ÿãî íåì³ðãàþ÷ûì ïîãëÿäàì.

Íåéê³ÿ äðûæûê³ àõàï³ë³ ¢ñ¸ öåëà ßðîìåíê³.
- Ñàñëàá,- ïðàìîâ³¢ ¸í ³ âûöåð ðóêàâîì ðàç-

ìàçàíóþ ïà òâàðû êðî¢.
Ïåðàáÿãàþ÷û àä äðýâà äà äðýâà, àäñòðýëüâà-

þ÷ûñÿ, àäûõîäç³ë³ íåìöû. ²õ ïåðàñëåäâàë³ ïàðòû-
çàíû.

Ïà ôàøûñòàõ âûöÿ¢ ïàðòûçàíñê³ ðîòíû ì³-
íàì¸ò. Íå¢çàáàâå òàì, äçå áåãë³ íåìöû, ïà÷óë³ñÿ
âûáóõ³, ÿê³ÿ ðàñê³äàë³ ãðóïó áåãëûõ, íàãàíÿþ÷û íà
³õ ñòðàõ.

Íàïîð ïàðòûçàí áû¢ íàñòîëüê³ ìîöíûì, øòî
ë³òàðàëüíà ¢ñ¸ çìÿòà¢ íà øëÿõó. Óáà÷û¢øû, ÿê òðîå
çäàðàâåííûõ ôàøûñòà¢ íàïàë³ íà Ì³êàëàÿ Øàñòà-
ïàëàâà, Âàñ³ëü Çàáóäçüêà ïàñïÿøà¢ñÿ íà âûðó÷êó.
Òóò æà ïàäàñïå¢ Ì³õàñü Äóðàñîâ, ³ íåìöà¢ çí³ø-
÷ûë³.

Ïàí³êà àõàï³ëà êàðí³êà¢. Àëÿêñàíäð Êîë÷àíêà
³ Êàñòóñü Êë³ìåíêà âûãíàë³ ÷àòûðîõ ôàøûñòà¢ íà
÷ûñòàå ïîëå. Âàñÿ Ëàãåðìàíà¢ ç êóëÿì¸òàì ç'ÿ¢ëÿ¢-
ñÿ ¢ ñàìûõ ãàðà÷ûõ ìåñöàõ ³ çà¢ñ¸äû ñâîå÷àñîâà.

- Àòðûìë³âàé ìîé ïàäàðóíàê!- ïðûãàâîðâà¢
¸í, ïàñûëàþ÷û ÷àðãó çà ÷àðãîé.

Áîé äî¢æû¢ñÿ êàëÿ ãàäç³íû. Íå¢çàáàâå àòðà-
äû àäâÿë³ ¢ ãëûá ëåñó, ³ Ô. Êàïóñòà àáâÿñö³¢ óñ³ì
ïàäçÿêó çà äîáðà ïðàâåäçåíóþ àïåðàöûþ.

- Ãýòà íàø ïåðøû àãóëüíû ¢äàð ïà âîðàãó, -
ñêàçà¢ ̧ í, - âû, òàâàðûøû, çìàãë³ ïåðàêàíàööà ñàì³,
øòî òàê³ì³ ñ³ëàì³, ÿê ó íàñ, ìîæíà ãðàì³öü ôàøû-
ñòà¢. ² ìû áóäçåì ãýòà ðàá³öü, ïàêóëü õîöü àäç³í ç ³õ
çàñòàíåööà íà íàøàé çÿìë³.

Áîëüø çà ïà¢ñîòíþ êàðí³êà¢ çíàéøë³ òàäû
ñâàþ ìàã³ëó ¢ áà³ íåäàë¸êà àä â¸ñê³ Øàñòàê³ âà ¢ðî-
÷ûø÷û Ãí³ëóõà.

Ïàðòûçàíû ðàçûøë³ñÿ ïà ìåñöàõ ñâà³õ ñòà-
ÿíàê, íåñó÷û òðàôå³  - àäç³í ì³íàì¸ò, 6 êóëÿì¸òà¢,
31 â³íòî¢êó ³ à¢òàìàò, êàëÿ ïà¢ñîòí³ ãðàíàò ³ âÿë³-
êóþ êîëüêàñöü ïàòðîíà¢. Äî¢ãà ÿø÷ý ¢ñïàì³íàë³
ìíîã³ÿ ïàðòûçàíû ïàäðàáÿçíàñö³ ãýòàãà áîþ. À
êàìàíäç³ðû àòðàäà¢ ³ íà÷àëüí³ê³ øòàáî¢ ðàçá³ðàë³
ãýòû áîé ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ òàêòû÷íàãà. ßíû âû-
ÿ¢ëÿë³ ñëàáûÿ ³ ìîöíûÿ ÿãî áàê³, âûñâÿòëÿþ÷û
ïðû÷ûíû ïîñïåõó ³ àñîáíûõ íÿ¢äà÷. Àäíûì ñëî-
âàì, êàìàíäç³ðû âó÷ûë³ñÿ, íàçàïàøâàë³ äîñâåä,
ðàá³ë³ âûñíîâû íà áóäó÷ûíþ.

ÁÐÛÃÀÄÀ ²Ìß ÂÀÐÀØÛËÀÂÀ

Äëÿ ðàçãðîìó âàðîæûõ ãàðí³çîíà¢ ïàòðàáà-
âàë³ñÿ áóéíåéøûÿ ñ³ëû ïàðòûçàí ³ êààðäûíàöûÿ ³õ
äçåÿííÿ¢. Óñòàëà ïûòàííå àá'ÿäíàííÿ ¢ñ³õ àòðàäà¢,
ñòâîðàíûõ ó Êàïûëüñê³ì ðà¸íå, ó àäç³íóþ ïàðòû-
çàíñêóþ áðûãàäó.

Íà íàñòóïíû äçåíü ïàñëÿ áîþ êàëÿ Ãí³ëóõ³ ¢
êîëêà¢ñê³ ëåñ, äçå ðàçìÿø÷à¢ñÿ àòðàä ³ìÿ Ø÷îðñà,
ïðûáûë³ êàìàíäç³ðû àòðàäà¢ ³ìÿ Êàòî¢ñêàãà - Âà-
ñ³ëü Ðûãîðàâ³÷ ßðîìåíêà, ³ìÿ Áóäç¸íàãà - Ì³õàñü
Ì³êàëàåâ³÷ ²çþìñê³ ³ ³ìÿ ×àïàåâà - ²âàí Ì³êàëàåâ³÷
Òàðàõîâ³÷. 9 òðà¢íÿ 1942 ãîäà ãýòûÿ àòðàäû àá'ÿäíà-
ë³ñÿ ¢ ïàðòûçàíñêóþ áðûãàäó ³ìÿ Âàðàøûëàâà.
Êàìàíäç³ðàì áðûãàäû àáðàë³ ñòàðýéøàãà ïà çâàíí³
³ ïðàñëàâ³¢øàãàñÿ ¢ áàÿõ ìà¸ðà ×ûðâîíàé Àðì³³
Ô.Ô. Êàïóñòó. Ãýòà áû¢ âûñîê³ ìóæ÷ûíà. Øûðîê³ÿ
ïëå÷û ÿãî ø÷ûëüíà àáöÿãâàëà ñêóðàíàÿ òóæóðêà,
ïåðàõîïëåíàÿ ïàðòóïåÿì³. Íà ïàïðóçå - ìà¢çåð,
øàáëÿ. ×îðíàÿ ïàñìà âàëàñî¢, â³äíåëàñÿ ç-ïàä êà-
ðàêóëåâàé êó÷îìê³, ðàñêîñûÿ áðîâû, ïðàìû íîñ ³
êàðîòê³ÿ âóñû íà ñìóãëûì øûðîê³ì òâàðû ðàá³ë³
ÿãî ïàäîáíûì íà ¢êðà³íñêàãà ñåëÿí³íà. Ìàðóäë³âû
¢ ðóõàõ ³ ðàøýííÿõ. Òàê³ áû¢ êàìáðûã.

Êàì³ñàðàì áðûãàäû àáðàë³ ². Ê. Æûæûêà,
íà÷àëüí³êàì øòàáà - Ï. Ç. ²ãíàø÷àíêó. Ó ñóâÿç³ ç
àäûõîäàì Ï. Ç. ²ãíàø÷àíê³ ïàðòûçàíñê³ àòðàä ³ìÿ
Ø÷îðñà ¢çíà÷àë³¢ Ì. À. Øàñòàïàëà¢, íà÷àëüí³êàì
øòàáà ñòà¢ Í. À. Ðàãîæí³êà¢.

À íå¢çàáàâå ïàñëàíöû âåçë³ çàãàäû ³ äûðýê-
òûâû øòàáà áðûãàäû ¢ àòðàäû. Òàê íÿáà÷íûì³
í³òêàì³ çâÿçàë³ñÿ ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, ³ ãýòûÿ í³òê³
ðàá³ë³ ñ³ëó íàðîäíûõ ìñö³¢öà¢ ãíóòêàé, ïàñëóõìÿ-
íàé âîë³ öýíòðàë³çàâàíàãà ê³ðà¢í³öòâà.

Ó æí³¢í³ 1942 ãîäà ÖÊ ïà ïðàïàíîâå Ìåí-
ñêàãà ïàäïîëüíàãà àáêàìà ÊÏ(á)Á çàöâåðäç³¢ Ñëó-
öê³ ì³æðàéêàì ïàðòû³ äëÿ ê³ðà¢í³öòâà ïàðòûçà-
íñê³ì ðóõàì ó ïà¢äí¸âà-çàõîäí³õ ðà¸íàõ âîáëàñö³.
Ñàêðàòàðîì ãýòàãà ì³æðàéêàìà ñòà¢ ². Ä. Âàðâà-
øýíÿ. Òàäû æ ÿãî ç ãðóïàé ïàðòûéíûõ ðàáîòí³êà¢
íàê³ðàâàë³ ¢ Ãðýñê³ ðà¸í ç çàäà÷àé ðàñïà¢ñþäç³öü
ñâîé óïëû¢ íà Êàïûëüñê³, Ñëóöê³ ³ Óçäçåíñê³ ðà¸íû.
²âàíà Äçÿí³ñàâ³÷à âåäàë³ òóò, ó Êàïûëüñê³ì ðà¸íå
æûë³ ÿãî áàöüê³, ñþäû ¸í ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ äà âàé-
íû, áûâà¢ ó êàëãàñàõ, íà ïðàäïðûåìñòâàõ, âûñòóïà¢
íà ïàðòûéíûõ ñõîäàõ. ×àëåö ïàðòû³ ç 1927 ãîäà, ̧ í
âûäàòíà ðàçá³ðà¢ñÿ ¢ ïûòàííÿõ ïàë³òûê³ ³ ýêàíîì³-
ê³, óìå¢ ãàâàðûöü ç ëþäçüì³. Çà ïðàñòàòó, äóøý¢-
íàñöü ÿãî ïàâàæàë³ çåìëÿê³.

ßê ðàñïàâÿäà¢ ¸í ó ãóòàðêàõ ç ïàðòûçàíàì³,
ó ë³ïåí³ 1941 ãîäà ïà ¢êàçàíí³ ÖÊ Êàìïàðòû³ Áåëà-
ðóñ³ ÿãî ïàê³íóë³ ç ñàêðàòàðàì³ Ìåíñêàãà àáêàìà
ÊÏ(á)Á ó òûëå âîðàãà äëÿ àðãàí³çàöû³ ïàðòûçàíñê³õ
àòðàäà¢ ³ ïàäïîëëÿ.
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Íà÷àì³ ÿíû õàäç³ë³ ïà â¸ñêàõ, ðûõòàâàë³ ëþ-
äçåé äëÿ áàðàöüáû, çá³ðàë³ çâåñòê³ ïðà âàðîæûÿ ãàð-
í³çîíû, ðàçìÿø÷ýííå âîéñêà¢ íåïðûÿöåëÿ, âûÿ¢ëÿ-
ë³ çäðàäí³êà¢ ³ çí³ø÷àë³ ³õ. Íà àäíûì ç àñòðà¢êî¢
ëþáàíñê³õ áàëîò ÿíû ç äàïàìîãàé ìÿñöîâûõ æûõà-
ðî¢ ñòâàðûë³ çàïàñ ïðàäóêòà¢ ³ çáðî³. ²õ ãðóïà õóòêà
âûðàñëà äà 23 ÷àëàâåê ç ë³êó ìÿñöîâàãà ïàðòûéíà-
ñàâåöêàãà àêòûâó.

Ó òîé æà ÷àñ ó Ëþáàíñê³ ðà¸í ïðûáû¢ ñàêðà-
òàð Ìåíñêàãà àáêàìà ÊÏ(á)Á Â. ². Êàçëî¢ ç ãðóïàé
ïàðòûéíûõ ³ ñàâåöê³õ ðàáîòí³êà¢ ³ ¢çíà÷àë³¢ ïàä-
ïîëüíû àáêàì ïàðòû³. Ðàçãàðíóëàñÿ ïðàöà ïà çãóð-
òàâàíí³ ñ³ë. Óæî ç äðóãîé ïàëîâû 1941 ãîäà ïîëûìÿ
ïàðòûçàíñêàé áàðàöüáû ïà÷àëî àõîïë³âàöü ìíîã³ÿ
ðà¸íû âîáëàñö³. Àáêàì àêàçâà¢ âÿë³ê³ ¢ïëû¢ ³ íà
ðà¸íû ñóñåäíÿé Ïàëåñêàé âîáëàñö³.

Çðàçóìåëà, ãýòà áûë³ òîëüê³ ïåðøûÿ êðîê³ íà
øëÿõó ñòâàðýííÿ ñ³ñòýìû öýíòðàë³çàâàíàãà ïàðòûé-
íàãà ê³ðà¢í³öòâà ïàðòûçàíñê³ì ðóõàì. Àëå ³ ÿíû äà-
âàë³ àäïàâåäíûÿ âûí³ê³.

Àäðàçó æ ïà ïðûáûöö³ Âàðâàøýí³ ç ãðóïàé
ïàðòûéíûõ ðàáîòí³êà¢ ó Êàïûëüñê³ ðà¸í ðàçãàðíó-
ëàñÿ ïðàöà, íàê³ðàâàíàÿ ãàëî¢íûì ÷ûíàì íà ¢ìà-
öàâàííå ïàðòûéíûõ àðãàí³çàöûé, ïàãëûáëåííå íà-
ðîäíàé áàðàöüáû ñóïðàöü ôàøûñöê³õ àêóïàíòà¢.

Áàÿâàÿ àêòû¢íàñöü íàðîäíûõ ìñö³¢öà¢, àðãà-
í³çàöûéíà-ïàðòûéíàÿ ³ ìàñàâà-ïàë³òû÷íàÿ ïðàöà
ñÿðîä ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà ñïðûÿë³ äàëåéøàìó
ðàçâ³ööþ ïàðòûçàíñêàãà ðóõó. Êîëüêàñíà ðàñë³ àòðà-
äû, àêòûâ³çàâàëàñÿ ³õ áàÿâàÿ äçåéíàñöü.

Àä÷óâàþ÷û âåë³çàðíóþ ñ³ëó ðàçâ³âà¢øàãàñÿ
ïàðòûçàíñêàãà ðóõó, ôàøûñòû ¢ìàöî¢âàë³ ñâàå ãàð-
í³çîíû, àòà÷àë³ ³õ çåìëÿíûì³ âàëàì³, áóäàâàë³ äîòû
³ äçîòû, óçìàöíÿë³ àõîâó ìàñòî¢, ÷ûãóíàê ³ ³íøûõ
âàæíûõ àá'åêòà¢. Àëå ãýòà ³õ íå ðàòàâàëà. Ïàðòûçàí-
ñê³ÿ ñóâÿçíûÿ ïðàí³êàë³ ¢ âàðîæûÿ ãàðí³çîíû ³ ðàñ-
ïà¢ñþäæâàë³ òàì óë¸òê³ ³ çâîäê³ Ñàâ³íôàðìáþðî,
âà ¢ñ³õ íàñåëåíûõ ïóíêòàõ áûë³ àêòûâ³ñòû, ïàä-
ïîëüø÷ûê³ ³ ñóâÿçíûÿ, ÿê³ÿ çðûâàë³ ïðàâîäæàíûÿ
ôàøûñòàì³ íàðûõòî¢ê³ ïðàäóêòà¢, ïàäïàëüâàë³
ñêëàäû, ïàäðûâàë³ âàåííûÿ àá'åêòû.

Ïàñòóïîâà ìåæðàéêîì ïàðòû³ ³ êàìàíäàâàííå
áðûãàäû ³ìÿ Âàðàøûëàâà ñòâàðûë³ ïàðòûéíû àê-
òû¢, ïðûçíà÷ûë³ ïàë³òðóêî¢ ðîò. Âà ¢ñ³õ àòðàäàõ
äçåéí³÷àë³ ïåðøàñíûÿ ïàðòûéíûÿ ³ êàìñàìîëüñê³ÿ
àðãàí³çàöû³, ÿê³ÿ çàíÿë³ñÿ âûõàâàííåì àñàáîâàãà
ñêëàäà, ïàë³òû÷íàé ïðàöàé ñÿðîä íàñåëüí³öòâû,
ïàäðûõòî¢êàé áàç äà ç³ìû. Íàëàäç³ë³ ïðàöó ïà âû-
ïóñêó ¢ë¸òàê, ïàâåäàìëåííÿ¢ Ñîâ³íôàðìáþðî. Ðàñ-
ïà¢ñþäæâàë³ ³õ íå òîëüê³ ¢ Êàïûëüñê³ì, àëå ³ ¢ ñó-
ñåäí³õ ðà¸íàõ.

Ó Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì ìóçå³ ã³ñòîðû³
Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âîéíû çàõî¢âàåööà íåêàëüê³
ñîöåíü òàê³õ óë¸òàê, âûäàäçåíûõ Êàïûëüñê³ì ïàä-
ïîëüíûì ðàéêàìàì ïàðòû³. Ãýòûÿ äàêóìåíòû ïåðà-

äàþöü äóõ òàãî ÷àñó, ðàñïàâÿäàþöü ïðà ìóæíàñöü ³
ãåðà³÷íàñö³ íàðîäíûõ ìñö³¢öà¢, ïðà ïàòðûÿòûçì
íàñåëüí³öòâà.

Ïàëûìÿíûÿ ñëîâû ïàðòûçàíñê³õ óë¸òàê ïàä-
í³ìàë³ ëþäçåé íà áàðàöüáó ç âîðàãàì.

Ïàðòûçàíû ÷àñöÿêîì çà¢âàæàë³, ÿê ². Ä. Âàð-
âàøýíÿ ñÿäçå¢ ³ íåøòà ï³ñà¢, ïàêëà¢øû ë³ñòîê ïà-
ïåðû íà ïëàíøýò, à ïëàíøýò - íà êàëåíà.

- Øòî, ²âàí Äçÿí³ñàâ³÷, ³çíî¢ óë¸òêó ñêëà-
äàåø? - ïûòà¢ ÷àñàì êàìáðûã Êàïóñòà.

- Òàê, Ô³ë³ï Ô³ë³ïàâ³÷, - íåàõâîòíà àäðû-
âàþ÷ûñÿ àä ïàïåðû, àäêàçâà¢ ¸í,- óë¸òêó ï³øó.
Âåëüì³ ïàòðýáíàÿ ¢ë¸òêà, ³ íàï³ñàöü ÿå òðýáà òàê,
êàá çà ñýðöà áðàëà.

Ñÿðîä ìíîñòâû ¢ë¸òàê ÿ ç àñàáë³âûì õâàëÿ-
âàííåì, ïðàç ìíîã³ÿ ãàäû, ïåðà÷ûòâà¢ àäíó. Ãýòà
¢ë¸òêà-çâàðîò äà ìîëàäç³ ¢ ñóâÿç³ ç 25-ì³ óãîäêàì³
Êàñòðû÷í³êà.

ßå ñëîâû, ïî¢íûÿ àïòûì³çìó, óïý¢íåíàñö³ ¢
ïåðàìîçå, ëîã³êà ïåðàêàíàííÿ¢ íå ìàãë³ íå êðàíóöü
ñýðöû ìîëàäç³, êàìñàìîëüöà¢. Çâàðîò äà ìîëàäç³ íå
ñÿäçåöü ñêëàä¢øû ðóê³, íå ÷àêàöü, ïàêóëü íåõòà àä-
ïîìñö³öü âîðàãó çà ñïàëåíûÿ ãàðàäû ³ ñ¸ëû, çà
ñìåðöü áàöüêî¢ ³ ìóæî¢. Çàêë³ê áðàööà çà çáðîþ,
çí³ø÷àöü âîðàãà äí¸ì ³ ¢íà÷û, ñïàëüâàöü ñêëàäû,
ïàäðûâàöü ìàñòû ³ êàìóí³êàöû³ äàñÿãà¢ ìýòû. Ìî-
ëàäçü ³øëà ¢ ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, ïàâÿë³÷âà¢ñÿ ë³ê
ïàäïîëüíûõ ãðóï ³ àðãàí³çàöûé, ðàñëà êîëüêàñöü
äûâåðñ³é.

Ó ãóòàðêàõ ç ïàðòûçàíàì³ ²âàí Äçÿí³ñàâ³÷
Âàðâàøýíÿ ÷àñòà ¢ñïàì³íà¢ ëþáàíñê³ÿ ëÿñû. Ñà-
ïðà¢äû, ó Êàïûëüñêîì ðà¸íå ³õ çíà÷íà ìåíø, ÷ûì
ó Ëþáàíñê³ì, äçå Âàðâàøýí³ äàâÿëîñÿ ïà÷ûíàöü
ñâàþ ïàðòûçàíñêóþ äçåéíàñöü.

- Òàì íàñ öÿæêà áûëî çíàéñö³. Òàìó ìû íàâÿç-
âàë³ ôàøûñòàì áà³. À òóò - íààäâàðîò. Àëå ìû íå
ñûäçåì àäãýòóëü äàòóëü, ïàêóëü íå à÷ûñö³ì ðà¸í àä
ôàøûñòà¢ ³ ³õ ïàñëóãà÷î¢, - ãàâàðû¢ ¸í, çâÿðòàþ-
÷ûñÿ äà íàðîäíûõ ìñö³¢öà¢.

Ìåñöû ðàçìÿø÷ýííÿ ïàðòûçàíñê³õ áàç çà¢ñ¸-
äû çíàõîäç³ë³ñÿ òî áë³çêà àä Âàðøà¢ñêàé øàøû, òî
íåäàë¸êà àä âàðîæûõ ãàðí³çîíà¢.

Ïàðòûçàíû ç ³íøûõ ðà¸íà¢ ïûòàë³:
- À ÷àìó íå ¢ çÿìëÿíêàõ æûâåöå?
²õ äç³â³ëà, øòî çàìåñò çâûêëûõ ïàðòûçàíñê³õ

çÿìëÿíàê òóò áóäàâàë³ áóäàíû ç ÿëîâûõ ãàë³íàê ³
íàêðûâàë³ ³õ êàðîé. Àëå äç³â³ööà íå áûëî ÷àìó. Ç-
çà ñòàëûõ ñóòû÷àê ç âîðàãàì ÷àñòà äàâîäç³ëàñÿ çìÿ-
íÿöü áàçû ³ òàìó ïðîñòà áðàêàâàëà ñ³ë íà êîæíûì
íîâûì ìåñöû ðàá³öü çÿìëÿíê³. Âÿë³ âàíäðî¢íû ëàä
æûööÿ - ïåðàñî¢âàë³ñÿ ç àäíîé â¸ñê³ ¢ ³íøóþ, ç àä-
íàãî ëåñó - ó ³íøû.

Áûëî íÿë¸ãêà, àëå ³ àêóïàíòû àä÷óâàë³ ¢äàðû
ïàðòûçàí óñ¸ ìàöíåé.

      (Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)

Ðýõà àïîøíÿé âàéíû
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Â³êòîðûÿ Æóêåâ³÷-Äç³âîòà

ÄÀÍ²ÍÀ  ÏÀÌßÖ²
(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê ó ïàïÿðýäí³õ íóìàðàõ.)

Ó ö³øûí³ ìàéãî ñýðöà

“Ì³ðãàííå ïàâåê
óòðûìë³âàå êîæíóþ õâ³ëþ

¢ñ¸ âà ¢ñ³ì”

×àñòà ïëàâàþ ïà áóðíûì ìîðû ¢ñïàì³íà¢.
Ñóñòðàêàþ òàì ëþäçåé, ÿê³õ íÿìà íà ãýòûì ñâåöå,
à òàêñàìà ³ òûõ, ÿê³ÿ ñóïðàâàäæàþöü ìÿíå ¢ ìà³õ
âàíäðî¢êàõ, áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ, òàêñàìà ³ ¢ Íÿñâ³æ.

Óñïàì³íàþ ìà³õ íàñòà¢í³êà¢, ìàþ ïåðøóþ
ïàëàí³ñòêó ïàí³ Àííó Ïóøêàâó (ìàéñòýðñêàÿ ñóðâý-
òà÷êà, çðîáëåíàÿ ̧ þ, ëÿæûöü íà ìà³ì ñòîë³êó). Ïàí³
Ïóøêàâà ïðàöàâàëà ïåðàä âàéíîé íà Ïàëåññ³ ³ ÷àñòà
¢ïëÿòàëà ñâàå ¢ñïàì³íû àäòóëü ó àïîâåñö³ ïðà ï³ñü-
ìåíí³êà¢, ïàýòà¢, ÿê³ÿ ïàõîäç³ë³ ç Êðýñà¢. Ó ìîé íà-
òàòí³ê ïàí³ Ïóøêàâà ¢ï³ñàëà íàñòóïíûÿ ñëîâû:

“Òðû ðàçû ïàäóìàé, ïîòûì çðàá³...,
Íàéïåðø äîáðû ¢ ñàáå çáÿðû
Çàïàñ ìîöû ³ ñ³ëà¢ ñâà³õ...
Òðû ðàçû ïàäóìàé, ïîòûì çðàá³,
² áóäçå ïë¸í ç äçåÿ¢ òâà³õ”.

Ö³ ïðûíÿëà ÿ òûÿ ñëîâû äà ñýðöà? Íå àäêàæó
íà ãýòàå ïûòàííå.

Âûêëàä÷ûê ã³ñòîðû³ ¢ ë³öý³, ïàí Âàöëà¢ Âÿð-
á³öê³, ÿê³ íå áàÿ¢ñÿ ³ ïàäíÿ¢ ïûòàííå Êàòûí³ ïàñëÿ
çãàäâàííÿ ãýòàãà ìåñöà íàøûì êàëåãàì Âîéòêàì
Òîì÷ûêàì, ó áóäó÷ûì ñëà¢íûì ìåöýíàòàì. Âîéòàê
ïðàñëàâ³¢ñÿ òàêñàìà íàäï³ñàì íà äîøöû ¢ êëàñå:
“Ìû õî÷àì ïà-ïðî ñòó çðàá³öü ñïðàâó ÏÀ-
ÏÐÎÑÒÓ!” Ãýòà áû¢ 1957 ãîä. Ç áîêó ïåäàãîãà¢
êàìåíòàðî¢ íå áûëî! Ïðàôåñàð Âÿðá³öê³ âûêëàäà¢
ã³ñòîðûþ òàê, øòî ñ¸ííÿ ìàãó ïðà÷ûòàöü ïà ïàìÿö³
“Ðàçâ³öö¸ øëÿõåöê³õ ïðûâ³ëåÿ¢” àëüáî... (óâàãà!)
“Âîéíû ïîëüñêà-ìàñêî¢ñê³ÿ”.

Ïàëàí³ñò ïàí ßí Ãåðí³ê ïàñëÿ êîæíàé ï³ñü-
ìîâàé ïðàöû çàäàâà¢ ìíå íàï³ñàöü ÷àòûðû ðàäê³
ë³òàðû Ì àáî Ð.

Âûêëàä÷ûê ëàòûí³, Óëàäç³ñëà¢ Êîðäàê, õà-
äçÿ÷àÿ äàáðûíÿ ³ êóëüòóðà...

Ç êàëåã - Þðàê Àëàñ³íñê³, Áîëÿ Ñâÿíö³öêàÿ,
Áàñÿ Âÿíãë³íñêàÿ.

Âîñü ãýòûÿ àñîáû ³ àñâÿòëÿþöü ìàþ ìàëà-
äîñöü ó Êîëå.

ßø÷ý àäíà àñîáà, ÿêàÿ íåñóìíåííà ìåëà
¢ïëû¢ íàéïåðø íà ìàå ìàðû, à ïîòûì ðàøýííå
àäíîñíà âó÷îáû - äîêòàð Ëåàíàðä Æóõîâ³÷. ß áûëà
äç³öåì õâàðàâ³òûì, ¸í ëÿ÷û¢ ìÿíå, ëÿ÷û¢ ìàìó,
í³êîë³ íå äàçâàëÿ¢ ïëàö³öü çà â³ç³òû. Êàë³ ¸í ³øî¢
ïà âóë³öû ³ ÿ áà÷ûëà ÿãî çäàë¸ê, ê³äàëà ¢ñ¸ ³ áåãëà,
êàá äàãíàöü ³ ñêàçàöü: “Äçåíü äîáðû”. Ç ðàçâ³âà¢-
øûì³ñÿ âàëàñàì³ ïàäàâà¢ñÿ ìíå àí¸ëàì. Ó ÿãî
ìîöíàé ïîñòàö³ áûëî âûñàêàðîäíàå ñýðöà. ß õàöåëà
áûöü òàêîé, ÿê ¸í.

Íàø äîì, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî íå áû¢
çàìîæíûì, ïî¢í³¢ñÿ æûöö¸ì ïðûõîäç³ë³ ïàíîâå
Êàøûíñê³ÿ, ïàíîâå Ïðàæàíî¢ñê³ÿ, ïàí Àðòóð Ïðà-
æàíî¢ñê³ ç ã³òàðàé, ñïÿâà¢ óñå ïåðàäâàåííûÿ øëÿ-
ãåðû, ïàíîâå ²ãíà÷ý¢ñê³ÿ, ïàí ²ãíà÷ý¢ñê³ - ìàéñòàð
àïàâÿäàöü àíåêäîòû, ö³êàâûÿ. Ìîé òàòà í³êîë³

Óñïàì³íû
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í³ÿê³õ àíåêäîòà¢ íå àïàâÿäà¢. Ìàìà ç ïàíÿé Ïðà-
æàíî¢ñêàé åçäç³ëà ¢ Ëîäçü äà íàéëåïøàãà øà¢öà
ïà àáóòàê, ̧ ñöü íàâàò àáåäçâå íà ôîòà, ó ïðûãîæûõ
ëåòí³õ ñóêåíêàõ ³äóöü ç ðûíêà ç êóðà÷êàì³ ïàä ïà-
õàé. Áàöüê³ áûë³ âåëüì³ áë³çê³ÿ ç Êðûñö³íàé ³ Çáûø-
êàì Êàç³ìåð÷àêàì³ - àäíà ç äà÷îê, Ìàëãîñÿ, ìàÿ
õðýñí³÷êà.

Íà ôàòàãðàô³³ ìû ñÿäç³ì óñ¸é ñÿì’¸é íàä
Âàðòàé, òàì ìû ïðàâîäç³ë³ ëåòí³ÿ äí³.

Ãýòà íå áûëî òàê, ÿê ñ¸ííÿ - òýëåôîí: “Òî ìî-
æà ñïàòêàåìñÿ... íó òî ñòýëåôàíóåìñÿ...”. Ãýòà áûë³
ñàïðà¢äû ëåïøûÿ ÷àñû äëÿ ñàðäý÷íûõ ì³æ÷à-
ëàâå÷ûõ ³ ñàïðà¢äû ñÿáðî¢ñê³õ ñóâÿçÿ¢.

Ó ïåðûÿä êàðíàâàëó íàø äîì ïåðàòâàðà¢ñÿ
¢ ìàéñòýðíþ êàïåëþøî¢, êàðíàâàëüíûõ ìàñàê,
êàòûëü¸íà¢. Ó êàïåëþøàõ ðýé âÿëà ïàí³ Çîô³ÿ Òîì-
÷ûêàâà, ìàö³ Âîéöåõà, ïàäëîãà áûëà çàñëàíà êàëÿ-
ðîâûì³ ïðàìàêà÷êàì³, êàðóíêàì³ ³ çàëàö³ñòàé ôîëü-
ãàé. Áûëî çà¢ñ¸äû ðàäàñíà, øóìíà ³ áåç ïåðàïûíêó
³øëà ïëàñö³íêà “Amado mio” (ìû ìåë³ ðàäû¸ëó
“Ì³íñê” ç ïðàéãðàâàëüí³êàì, ÿêóþ ïðûâåçë³ ç ìàìó-
ñÿé ç ïàåçäê³ ¢ Íÿñâ³æ).

Íå ìàãó íå ¢ñïîìí³öü äîìà ìà¸é êàëÿæàíê³
Ãðàæûíê³ Ñ³â³íñêàé. Ó ïàíî¢ Ñ³â³íñê³õ ÿ ïðàâîäç³ëà
âåëüì³ øìàò ÷àñó, àñàáë³âà ¢ ç³ìîâûÿ âå÷àðû, ãýòà
áû¢ ìîé äðóã³ äîì. Äîì íàñÿëÿëà âÿë³êàÿ ñÿì’ÿ ïàíà
Ñ³â³íñàãà, æûëà ìàìà ïàíà Ñ³â³íñêàãà, áàáöÿ Ì³-
õàë³íà, ìåëà ¢æî êàëÿ 90 ãàäî¢ ³ çà¢ñ¸äû ïðàñ³ëà
ñâàéãî ¢íóêà Çÿíîíà, êàá çàâ¸ç ÿå ¢ Êîí³í äà êàëÿ-
æàíê³ ïàí³ Êóêóëüñêàé. À ÿ ïûòàëàñÿ áàáöþ, ö³ òàÿ

Êóêóëüñêàÿ õàöÿ æ æûâàÿ?
- Íó... íàïý¢íà, ïåðàä âàéíîé ÿø÷ý æûëà...
À ÿ äàëåé:

Óñïàì³íû
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- Áàáöþ, ïåðàä ÿêîé âàéíîé?
- Íó ïåðàä ÿïîíñêàé, äç³öÿòêà, ïåðàä

ÿïîíñêàé.
Ìàãëà á óñïàì³íàöü ³ ¢ñìàì³íàöü... ãýòà áû¢

äîì áë³çê³ ìàéìó ñýðöó.

Âûÿçäæàþ÷û íà äâóõãàäîâóþ ïàñëÿäûïëîì-
íóþ ñòàæûðî¢êó, ÿ áåç æàëþ ïàê³äàëà Êîëà.

Ñ¸ííÿ çëó÷àå ìÿíå ç ãýòûì ãîðàäàì ìàã³ëà
áàöüê³ ³ ñÿáðî¢ñòâà ç ñÿì’¸é Ìàðûëüê³ Êðàï³äëî¢-
ñêàé, êàëÿæàíê³ ç ãàäî¢ ìàëàäîñö³.

Òðýáà áûëî á òàêñàìà íàï³ñàöü ïðà ÷àñ âó÷î-
áû ¢ Ìåäû÷íàé àêàäýì³³ ¢ Ïîçíàí³ - ìîé Áîæà, ãýòà
æ áûë³ á òàìû!!! Íåêàòîðûÿ çäàðýíí³ ïðàäñòà¢ëÿþ
¢ ïàäðûõòàâàíûì äà íàøàãà ñïàòêàííÿ âó÷í¸¢ñê³ì
êàáàðý. Ó Ïîçíàí³ àáî ¢ Å¢ê³ Êà÷àíîñ³ ¢ Òëåíþ.
Óñ¸ ¢ òûõ êóïëåòàõ, óêëàäàíûõ ó ñóïðàöî¢í³öòâå ç
êàëÿæàíêàé ç àêàäýì³³. Êðûñö³íàé, ïðàøó çâÿðíóöü
óâàãó íà ïðîçâ³ø÷à - Ì³öêåâ³÷, õîöü ïðàäñòà¢ëåíà
òðîõ³ ¢ êðûâûì ëþñòýðêó, ̧ ñöü ïðà¢äàé. Çàñòàëàñÿ
¢ ìÿíå ÿø÷ý àäíà ã³ñòîðûéêà, íå - äçâå ã³ñòîðûéê³,
àëå ðàñïàâÿäó ³õ ó âåðàñí³ 12-ãà íà 50-ãîääçå àòðû-
ìàííÿ äûïëîìà... Ñìåøíà, âåëüì³ ñìåøíà ³, íà-
æàëü, àäñëàíÿå ¢ñþ ïðà¢äó. À êàë³ êàìó ö³êàâûÿ
ìàå þíàöê³ÿ ðàìàíû, òî ìîæà ïðà ³õ ïðà÷ûòàöü ó
êí³æà÷öû “Ñöåæê³, óñëàíûÿ ðóæàì³”.

Ïàðàäêóþ ãýòûÿ ¢ñïàì³íû 50 ãàäî¢ ïàñëÿ
àòðûìàííÿ äûïëîìà. Ñàïðà¢äíàå ñÿáðî¢ñòâà çà¢-

ñ¸äû çàõî¢âàåööà, íÿãëåäçÿ÷û íà ñïëûâàþ÷ûÿ ãàäû
³ àäëåãëàñö³ - íàäçåéíàå, ïàâàæë³âàå ³ ïî¢íàå ôàí-
òàç³³ - Êðûñö³íà Ì³öêåâ³÷ - ìû æûë³ ïàðó ãàäî¢ ðà-
çàì, Çîñÿ Ãýìáñêàÿ ñà ñâà³ì íàéïðûñòîéíåéøûì
×ýñüêàì ³ ñûíàì³ - íàâåäâàåì àäíû àäíûõ ³ ñóñòðà-
êàåìñÿ øòîãîä, Å¢êà Êà÷àíî¢ñêàÿ-Áóðêåð, Àíÿ
Áàíòêåâ³÷ ç ìóæàì Þðêàì, ßãàäà ç Âîéòóñåì Íàâ³ö-
ê³ÿ, ÿê³õ ÷àñòóåì ñàëàì, õëåáàì ³ “ñàìàãîí÷ûêàì”,
ÿê³ÿ ìû ïðûâîç³ì ç Íÿñâ³æà, Ãàë³íêà Áó÷êî¢ñêàÿ.
Ãàíÿ Íàâàêî¢ñêàÿ, Àäàì Ì³öêåâ³÷ (íå áëûòàöü ç
Ïåñíÿðîì), Çáûøàê Ìàð÷ûê, Þðàê Ñàâ³íñê³, ñ¸ííÿ
øàíî¢íû ïðàôåñàð... ³ òûÿ, ÿê³õ óæî íÿìà - Âîéòàê
Ñòàäí³öê³, ßíóø Ëàòîöê³, Ìàðûåòà ×àðâ³íñêàÿ...
áë³çê³ÿ, àëå ¢æî ïà äðóã³ áîê öåíþ.

Ó Òûõîëüñê³õ áàðàõ

Ó Òûõîëüñê³õ áàðàõ ñóñòðýíåìñÿ çíî¢
ì³æ ñ³í³ àç¸ðà¢ ³ çåëåí³ êíåÿ¢,
ìîëàäàñöü ñâåòëàÿ âûéäçå ñà ñíî¢,
õîöü íàñ ³ ìåíåé, øòîãîä óñ¸ ìåíåé.
Ç êàñòðà ¢âåðõ ëÿöÿöü çàëàö³ñòûÿ ³ñêðû,
ìåñÿö áë³ø÷ûöü ñÿðîä çîðà¢,
äàâàéöå ñïÿ¸ì æà ¢ðà÷ûñòà
áûöü ìîæà àïîøí³ ðàç õîðàì.
Ø÷àñöå òðýáà ðâàöü, ÿê ñâåæûÿ â³øí³,
áî ÿê ïðûéäçå ìàðîç, òî ¢ñ¸ áë³ñíå.
Ø÷àñöå õâ³ëþ òðûâàå,
³ òû, ³ ÿ àá òûì çíàåì.

Óñïàì³íû
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Ó ëþñòðû íàøûõ çãàäàê ïðàñòóï³öü
êàñòðû÷í³öê³ ö¸ïëû äçåíü,
³ Àíàòîì³³ ãîäíàÿ çàëà çàïóñö³öü,
êàá ç ãîíàðàì òàì ìû ìàãë³ ïàñÿäçåöü,
õîöü ó ïðàçåêòîðû³ ñòàëà áÿäóåì,
êàá íå çëàâ³öü Ä ö³ Å ñàáå ö³õà,
ñ¸ííÿ, êàë³ ìîæàì ø÷ûðà ïàäóìàöü,
òî íå áûëî âåëüì³ ë³õà.
Ø÷àñöå òðýáà ðâàöü...

Óñïîìí³ì íå÷óþ ïîñòàöü, ³ âî÷û, ³ äîòûê ðóê³,
ïàõ ÿçâ³íó ³ â³ëüãîòíàãà áýçó êóñòî¢,
³ õàé áàíàëüíûÿ ïåñåíüê³ íàøàé ðàäê³
¢ ãàäû ìàëàäîñö³ ê³äàþöü íàñ çíî¢.
Ñÿäç³ì ñ¸ííÿ ¢ñå ìû íà¢êîëà àãí³ñêà,
ç ðóê ó ðóê³ áóòýëüêà ïëûâå íå âàäû,
óñ¸, øòî äàë¸êà, ³çíî¢êó òàê áë³çêà,
ìî ïðàç ãîä ñïàòêàåìñÿ... äû...
Ø÷àñöå òðýáà ðâàöü, ÿê ñâåæûÿ â³øí³,
áî ÿê ïðûéäçå ìàðîç, òî ¢ñ¸ áë³ñíå.

Ìîæà, íå àäóæàþ...

Øûðîêà ðàçë³¢øûñÿ,
                âàäà íÿñå äî¢ã³ÿ ³ ìîöíûÿ êàëîäû äðý¢,
ìàëàäàÿ êàáåòà òðûìàå çà ðóêó ñâà¸ äç³öÿ,
êàá íå ¢ïàëà ¢ ñ³á³ðñêóþ ðý÷êó, áóðíà ïëû¢øóþ,
íÿõàé çàá³ðàå áàëåñíûÿ ïåðàæûâàíí³,
êàá ñïëûâàë³ ðóñëàì ³ í³êîë³ íå âÿðòàë³ñÿ,
áåëü ñíåãó ¢ íåâûìåðíûõ äàëÿõ.
Çàñëàíÿå äç³öÿö³ ñâåò, ÿê³ òàì ñâåò?
Ñâåò ãîëàäó, íýíäçû ³ ïàíÿâåðê³.
ßçäà ¢ àäêðûòûì âàãîíå,
í³õòî íå õî÷à âûñêà÷ûöü, êàá âÿðíóööà,
òîëüê³ ïàäñêàêâà¢øàå äç³öÿ âûïàäàå
³ ñêî÷âàåööà ïà ëàãîäíûì óðàëüñê³ì àäêîñå.
Äàëåé âÿçå ÿãî ñõâàðýëàÿ, ëÿæà÷àÿ íà íàðàõ ìàö³,
íà äî¢ã³ì, ïåðàâÿçàíûì ó ïîÿñå øíóðêó.

×ûðâîíà ï³ñàíêà, ïàäàäçåíàÿ íåê³ì íà âàêçàëå,
ÿêàÿ òàêàÿ öóäî¢íàÿ,
                             øòî ìîæíà åñö³ òîëüê³ ç öóêðàì.

Áàöüêà, âûöÿãíóòû íî÷÷ó ç äîìó
                                                ³ àöàëåëû àä ñìåðö³,
òðûìà¢ äà÷êó çà ðóêó, ïàêóëü æû¢,
                              à Àäòóëü ï³ëüíàâà¢ ÿå íàäàëåé.
Êâ³òíå¢øàÿ ë³ïà,
              ñòàÿ¢øàÿ, ÿê êàðàëåâà, ó öýíòû ïàäâîðêà
³ íåïàñëóõìÿíûÿ äçåö³, ãàíÿ¢øûÿ êàçó,
äçÿ¢÷ûíêà ç âÿë³ê³ì³ áëàê³òíûì³ âà÷ûìà,
ÿêàÿ äà ñ¸ííÿ ïðûõîäç³öü ó ñíàõ,
ÿêóþ ñòðàøàöü:
            “Âó÷ûñÿ õóò÷ýé, áî íå ïîéäçåø ó øêîëó”.

² çà¢ñ¸äû ÿíû, áàöüê³, ìàëàäûÿ,
ÿê³ÿ ëþáÿöü ñâà¸ äç³öÿ.

Ó áåëûì öâåöå ïàõó÷àÿ àêàöûÿ
âûêë³êàëà êðóæýííå ãàëàâû,
³ ïåðøûÿ ïàëàõë³âûÿ ¢äàðû ñýðöà,
ìàðû, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû ñïà¢íÿë³ñÿ.
ïðàöà, ÿêàÿ äàâàëà ðàäàñöü,
øóì ìîðà ³ õâàë³ äàðàã³õ óñïàì³íà¢, ÿê³ÿ âÿðòàë³ñÿ,
ãîëàñ äçÿ¢÷ûíû ³ ïàõ ïðûòóëåíàãà ñûíà,
                                                           êàõàííå ìóæà.
Äîòûê êðûëà¢ áÿçë³òàñíàãà Àí¸ëà ñìåðö³,
ïàê³íó¢øûÿ äàðîãó, àëå ïðûõîäçÿ÷ûÿ ¢ ñíàõ
ðàçâ³òàööà, ñóñòðýööà ÿø÷ý,
ëþäç³, ÿê³õ ëþáëþ ³ ëþäç³,
                          ÿê³ÿ ìàáûöü ìÿíå òàêñàìà ëþá³ë³,
³ ïàýòêà, ÿêàÿ, ÿê ë¸ãê³ äàë³êàòíû âåòðûê (Wiatr*),
ñûøëà ç ïëû¢øàé ïà íåáå õìàðê³
³ äàêðàíóëàñÿ äà öóäó,
à òàêñàìà äç³¢íû êñ¸íäç**,
ÿê³ ¢ çàäóøíû äçåíü çàïðàøàå íà ñâà¸ ïàõàâàííå...

Ìîæà, íå çäóæàþ.... ìîæà, íå çäóæàþ ðàñïàâåñö³,
ïðà øòî ¢ áÿññîííûÿ íî÷û ïðàñ³ëà Áîãà,
êàá ñýðöà, ÿêîå äàñòàëîñÿ àä ìàö³
í³êîë³ ñóïðàöü ìÿíå íå ñâåä÷ûëà.

Â³êòîðûÿ. 2004.

* Ãàâîðêà ïðà ïàýòêó Ñòàí³ñëàâó Âÿòð-Ïàðòûêó.
** Êñ¸íäç Â³òë³á ó Ì³æçäðîÿõ.

“Âÿñ¸ëàÿ êâåòêà...
ßå öåíü àêðóãëÿåööà, ÿê áÿñêîíöàñöü...”

Ìåäûöûíà ³ êàõàííå
Àïÿðýòêà ¢ äçâþõ äçåÿõ.

Ìóçû÷íû ôîí áóäçå ÷àñòêîâà ïðàäñòà¢ëåíû ¢
òýêñöå.

Ïðàëîã

Ïà÷ûíà¢ñÿ ïåðàõîä âÿñíû íà ëåòà.
Ïàñëÿ øàë¸íàãà âûïóñêíîãà áàëþ, ç äûïëî-

ìàì. àòðûìàíûì 15 êðàñàâ³êà 1965 ã. ó ³ìÿí³íû
Àíàñòàñ³³, ñïÿøàëàñÿ ç äûïëîìíûì³ ýêçàìåíàì³,
õàöåëà çðàá³öü ìàìå ³ìÿí³ííû ïðýçåíò, ó öÿãí³ê ó
Êîëå ïàä êàíåö òðà¢íÿ ñåëà ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà ç íà-
ëàäîâàíàé, öÿæêàé âàë³çêàé, ó ÿêîé ëÿæàëà òîå, øòî
ñàìàå âàæíàå ³ ïàòðýáíàå - ïàäðó÷í³ê³, ñëî¢í³ê³,
ìåäûöûíñê³ÿ àòëàñû.

Äçÿ¢÷ûíå íÿìà ÿø÷ý 24 ãàäî¢, âàãà 57 êã, ðîñò
164 ñì, ïàìåðû 90 - 64 - 88, âàëàñû ö¸ìíûÿ, àìàëü
÷îðíûÿ, íàòóðàëüíûÿ, ñÿðýäíÿé äà¢æûí³, âî÷û çÿ-
ë¸íûÿ. Ãýòà ÿ. Àïðàíóòà ¢ äîáðà ñêðîåíû çÿë¸íû

Óñïàì³íû
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ê³ìàíîâû êàñöþì - ãýòà ñïðàâà ìàìû.
Öÿãí³ê³ õàäç³ë³ òàäû çàá³òûÿ ëþäçüì³, ïî¢íûÿ

áûë³ êàë³äîðû ³ ðîçíûÿ òàìáóðû. À òóò ïåðàäà ìíîé
ïðûïûí³¢ñÿ ïóñòû âàãîí, òàòêà ïàäà¢ ìíå âàë³çêó.
Öÿãí³ê ðóøû¢. Ó âàãîíå íÿìà í³êîãà, ïðàõîäæó öå-
ðàç òîé ïóñòû âàãîí ³ áà÷ó òðîõ äæýíòýëüìåíà¢.
Òðîõ³ çàòðûìà¢øûñÿ àä÷ûíÿþ äçâåðû ³ ïûòàþñÿ,
ö³ ìàãó ïàäñåñö³, áàþñÿ àäíà åõàöü ó òàìáóðû.

Âûñîê³, ïðûñòîéíû ïàí ç òâàðàì, ÿê³ ïàäà-
åööà ìíå çíà¸ìûì, áÿðý âàë³çêó:

- Î, Áîæà, ÿêàÿ öÿæêàÿ, êóäû ïàí³ åäçå...
ïý¢íà, íà àäïà÷ûíàê... íà ìîðà?

- Íà ìîðà - òàê - ó Êàëàáæýã, àëå íå íà àäïà-
÷ûíàê..., - àäêàçâàþ, òðýáà æ ïàõâàë³ööà ñâåæûì
äûïëîìàì, - åäó íà ïðàöó, íà ñòàæûðî¢êó.

Ïàäàðîææà àáÿöàå áûöü ïðûåìíûì, ïàíû
ì³ëûÿ.

Ðàçìà¢ëÿåì, ãàâàðó, øòî ïåðàñàäæâàþñÿ ¢
Ïîçíàí³, ïàíû åäóöü ÿêðàç ó Ïîçíàíü. Ïðàç ïý¢íû
÷àñ ÿ çàðûåíòàâàëàññÿ, øòî òîé ïàí ç í³áû çíà¸ìûì
òâàðàì - ãýòà ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðà¢ Àäàì Ðàïà-
öê³. Ðàñïàâÿäà¢ ïðà ïàäàðîææû ³ ðàøó÷à âûäçåë³¢
Æýíåâó, ÿê àäç³í ç íàéïðûãàæýéøûõ ãàðàäî¢.

(ß ñ¸ííÿ ãýòàãà íå ñêàçàëà á - ïåðàï³ñâàþ
íàòàòê³ ¢ 2014 ã.)

Âàêçàë ó Ïîçíàí³. Íà ïåðîíå ðàçàñëàíû ÷ûð-
âîíû õîäí³ê, àðêåñòð ðýæà ìàðøà, äýëåãàöûÿ ç
êâåòêàì³, à ìÿíå ÷àêàå “íàðà÷îíû” (çà¢ñ¸äû ìåëà
íåéê³õ “íàðà÷îíûõ”). Íó ³ ì³íó ìå¢!!! Àäàì Ðàïàöê³
âûõîäç³öü, áÿðý ìàþ âàë³çêó, äàïàìàãå ìíå âûéñö³
³ íÿñå òóþ âàë³çêó ïà òûì ÷ûðâîíûì õîäí³êó!

Öûðê íà äðîöå (ïðûìà¢êà Äàøû ç Ìåíñêà).
Òàê ïà÷àëîñÿ ìà¸ ïàäàðîææà ¢ Êàëàáæýã, äçå

¢æî ¢ êðàñàâ³êó ïà÷àëà êëÿïàöü ñâîé ñòàæ. Ìîðà!
Ãýòà áûëà ìàÿ ìàðà.

Ïàê³íóëà “íàðà÷îíàãà” - òàê³ òàì áû¢ íàðà-
÷îíû, êàá áû¢ ñàïðà¢äíû, íå ïàåõàëà á ç Ïîçíàí³,
ïðà¢äà? Ìóçû÷íû ôîí - “Íå ïëà÷, êàë³ ïàåäó”
Äàìåí³êà Ìàäóãíû.

Àëå åäó äàëåé Íàñòóïíàÿ ïåðàñàäêà ¢ Áåëà-
ãàðäçå - ïðàøó íåéêàãà ôðàåðà, êàá äàïàìîã ç òîé
âàë³çêàé, ³ ïà÷ûíàåööà òîå ñàìàå:

- Î, ÿêàÿ öÿæêàÿ, íàïý¢íà ïàí³ íà àäïà÷ûíàê.
Íà ãýòû ðàç íå ñïðà÷àþñÿ:
- Òàê, íà àäïà÷ûíàê.
Ãàäàííå - øìàòàííå, ôðàåð â³äàöü ñòàðàåööà

áûöü ñïàêóñë³âûì, à øòî êàáåòêà åäçå íà àäïà÷û-
íàê, ÷àìó íå ïàäêàö³öü..., àëå ÿ íå õà÷ó äàìà¢ëÿööà,
ìàã÷ûìà, ñóñòðýíåìñÿ... ãàâàðó. Çàì³æ ìóçûê³ - øóì
ìîðà.

Ìåäûöûíà

1 ÷ýðâåíÿ ÿ ðàñïà÷àëà ñòàæûðî¢êó ¢ ïàâÿ-

òîâûì øï³òàë³ ¢ Êàëàáæýãó. Äûðýêòàð àäðàçó ïàïÿ-
ðýäç³¢ ìÿíå. øòî ÿ 13-ÿ ñòàæîðêà. Íå ñòðàøíà, ÿ íå
çàáàáîííàÿ, çðýøòû ÿ ëþá³ëà ë³ê òðûíàööàöü.

Âûõîäæó àä äûðýêòàðà, à ïàðò’åðêà ãóêàå ìÿ-
íå ³ ãàâîðûöü - ãýòà, ìàáûöü, äëÿ ïàí³ - íà ñòîë³êó
ñòà³öü âåë³çàðíû áóêåò ðóæ ç á³ëåö³êàì: “Äëÿ ïàí³-
äîêòàðà, ÿêàÿ ðàñïà÷ûíàå ñòàæûðî¢êó 1 ÷ýðâåíÿ -
ÀÐ”.

Âîñü òàê³ì àêöýíòàì, ñàïðà¢äíûì ïðûõîäàì
öìîêà, óçáóäæàþ÷û çàö³êàâåííå ¢ñÿãî øï³òàëÿ, ÿ
ðàñïà÷àëà ïðàöó ¢ àääçåëå õ³ðóðã³³ “ç áîòà” ïðàâî-
äçÿ÷û àíåñòýç³þ ïåðàä àïåðàöûÿé ñòðà¢í³êà ÷ýø-
ñê³ì àïàðàòàì òûïó “Chirana”, ÿê³ áà÷ûëà ïåðøû
ðàç... ïàöûåíò âûæû¢. Òîëüê³ àðäûíàòàð, ÿê³ àïå-
ðûðàâà¢, êðû÷à¢: “Ïàíå÷êà! Çíî¢ ê³øê³ íà âåðñå!!!”

Äîêòàð, ÿê³ ïàêàçà¢ ìíå, ÿê êàðûñòàööà àïà-
ðàòàì, øïàöûðàâà¢ ñàáå ïà àïåðàöûéíàé çàëå -
äóìàëà ñàáå: “Àíåñòàç³¸ëàã, êàðûñòàåööà ìíîé”. À
ãýòà áû¢ òàêñàìà ñòàæîð, òîëüê³ ¢æî ïàñëÿ ãîäà ñòà-
æûðî¢ê³, äîêòàð íà ¢ñþ ãóáó, àêàçà¢ñÿ âåëüì³ äîá-
ðûì êàëåãàì - äîêòàð Ãðàíêåâ³÷.

Ïðà ïðàöó ¢ êàëàáæýñê³ì øï³òàë³ ÿ ìàãëà á
ðàñïàâÿäàöü ãàäç³íàì³, ãýòà áûëà ñàïðà¢äíàÿ øêîëà
æûööÿ ³ ìåäûöûíû.

Óñ¸, øòî áûëî íàéëåïøàå ¢ íàøàé ïðàôåñ³³,
çû÷ë³âà ïåðàäàâàëàñÿ. Íàéëåïøû ¢ïëû¢ íà ìÿíå,
ÿê íà ëåêàðà, àêàçàë³ äâà àðäûíàòàðû, ÿê³õ äà¢íî
íÿìà.

Ñ.ï. Ìå÷ûñëà¢ Êóñòî, íà÷àëüí³ê ã³íåêàëîã³³
³ íà÷àëüí³ê òýðàï³³, ñòâàðàëüí³ê ïàìîðñêàé êàðäû-
¸ëàã³÷íàé øêîëû, à òàêñàìà âûïóñêí³ê Ïîçíàíüñêàé
àêàäýì³³ ñ.ï. Çá³ãíå¢ Ñòýôàí - øòî ãýòà áûë³ çà
ëþäç³, ç óñåáàêîâûì³ çàö³êà¢ëåííÿì³: ë³òàðàòóðàé.
ìóçûêàé, ìàñòàöòâàì. Ó àãóëüíûì ðàçóìåíí³ ìå-
äûöûíà - ãýòà òàêñàìà ìàñòàöòâà, àëå òóò íå çàìà-
ëþåø ïàìûëêó, ÿê ó ìàëÿðñòâå... Ñàïðà¢äíûÿ ëþäç³
ðýíåñàíñó ç âåë³çàðíûì óïëûâàì íà íàñ ñòàæîðà¢.
²ì ÿ ¢äçÿ÷íàÿ çà ñâîé ìåäû÷íû êðóãàãëÿä, óñ¸, øòî
íàéëåïøàå... Íå áûëî ¢ ³õ ïåðàñöÿðîã³, øòî âó÷àíü
ìîæà ïåðàðàñö³ ìàéñòðà, äçÿë³ë³ñÿ âåäàì³, äîñâåäàì
³ æûöö¸âàé ìóäðàñöþ. Ðàçâ³âàë³ñÿ òàêñàìà ¢ íàñ,
ñòàæîðàõ, çàö³êà¢ëåíí³ ìóçûêàé - ãýòà äëÿ äîêòàðà
Ñòýôàíà ³ ë³òàðàòóðàé - äëÿ äîêòàðà Êóñòî.

Àòìàñôåðà áûëà âåëüì³ äîáðàÿ, ëåêàðû-àñ³-
ñòýíòû òàêñàìà çû÷ë³âûÿ, áûëî äà òàãî æ ïðûÿçíà
³ âåñåëà.

ß ïàñÿáðàâàëà ç Ìàðûñÿé Øàáëî¢ñêàé ³ Äà-
íóñÿé Òàí÷ûíñêàé, ÿêîé ïàä÷àñ ñóïîëüíûõ øïàöû-
ðà¢ ÷àñòà íàñ³ëà ñóìà÷êó, ïðîñòà òàê, äëÿ ïðûêîëó...
Äàíóñÿ íàâó÷ûëà ìÿíå ¢ñ¸é ëàáàðàòîðíàé ïðàöû,
ÿêóþ ìóñ³¢ ñàì âûêîíâàöü äçÿæóðíû ëåêàð, áûëà
ïåäûÿòðàì ³ öåðïÿë³âà âó÷ûëà ìÿíå “¢ëàç³öü ó ãà-
ëî¢ê³”.

Ñ¸ííÿ ³ íå äàäóìàë³ñÿ á äà òûõ æàðòà¢, ÿê³ÿ
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ìû ñàáå ðàá³ë³ ³ ÿê³ÿ íóìàðû ðàá³ë³ ñâåæûì ñòà-
æîðàì.

Ñòàæîð ìå¢ ëîæàê ó àêóë³ñòû÷íûì êàá³íåöå,
ÿê³ áû¢ òóò æà ïðû àïåðàöûéíûì áëîêó. Ñòðàøûë³
àäðàçó “íà ¢âàõîä” äóõàì Àí¸ëüñêàãà ñàí³òàðà, ÿê³
ïîíà÷÷ó àä ÷àñó äà ÷àñó íà áëîêó àæûâà¢ ³ “ñòðà-
øû¢”.

Íó... ³ ìÿíå ñïàòêàëà òàêàÿ ïðûãîäà, áî ¢æî
ïðàç äâà òûäí³ äûðýêòàð óï³ñà¢ ìÿíå íà äçÿæóðñòâà
³ ÿêðàç ó òîé êàá³íåò, ÿø÷ý äâà äçÿæóðíûÿ - ñ¸ííÿ
ïàâàæíû äîêòàð WJ ³ íåæûâû ¢æî õ³ðóðã S í³áûòà
âûñàêàðîäíà àäïðàâ³ë³ ìÿíå àäïà÷ûâàöü - à ÿê áóäçå
øòî ö³êàâàå, òî ïàí³ ïàêë³÷àì...

Ö¸ïëàÿ ëåòíÿÿ íî÷, àä÷ûí³ëà øûðýé àêíî -
ãýòà áû¢ âûñîê³ ïåðøû ïàâåðõ - ëÿãëà, íåøòà ÷óþ,
íåéêàå øàïàöåííå, ñåëà, ìåñÿö àñâÿòëÿ¢ êàá³íåò,
äç³¢íà ñÿáå àä÷óâàëà. Êàñÿ, ³íñòðóìåíòàë³ñòêà, ðàñ-
ïàâÿäàëà ïðà òîãà Àí¸ëüñêàãà... øàïàö³öü íåøòà
äàëåé ãëÿäæó, à àêóë³ñòû÷íàÿ òàáë³öà, ÿêàÿ â³ñåëà
íà ñöÿíå ïðû äçâÿðàõ, ðóõàåööà ¢ àáîäâà áàê³, ÿê
ìàÿòí³ê... ïðàñö³íà, ÿêàÿ ïðûêðûâàëà àôòàëüìà-
ñêîï, ïà÷ûíàå ïàäûìàööà ¢âåðõ... ìàëþíê³ äëÿ äçÿ-
öåé ðóõàþööà! “Ïàíå Åçó!” - çàêðû÷àëà ³ âûëåöåëà,
ÿê ç ïðàø÷û ç êàá³íåòà íà êàë³äîð, à òàì, êàíåøíå,
ñòàÿöü ñàí³òàðê³ ç õ³ðóðã³³ ç Êàñÿé íà÷àëå - ëîïàþö-
öà àä ñìåõó... íÿìà òîëüê³ äàêòàðî¢.

À òûÿ àõëàìîíû íà ïàâåðõ âûøýé ó òýðàïå¢-
òû÷íàé äçÿæóðöû ñÿäçÿöü íà àêíå ³ öÿãàþöü çà
í³òê³, ïðûâÿçàíûÿ äà òàáë³ö ³ ïðàñö³íà¢.

Ãýòû íóìàð ðàá³ë³ êîæíàé ñòàæîðöû, ³ çà¢-
ñ¸äû ¢äàâà¢ñÿ.

Àëå ìàÿ ïîìñòà õ³ðóðãó S áûëà òàêñàìà àä-
ïàâåäíàÿ.

Ìû ÷àñòà ðàçàì äçÿæóðûë³, äàâà¢ ìíå øìàò
ñâàáîäû ¢ ïðàöû, ó ïðû¸ìíûì ïàêî³. Ïðàç äâà
ìåñÿöû ÿ ìåëà ¢æî ïëàòíûÿ äçÿæóðñòâû, íå ñòà-
æîðñê³ÿ.

Àäàãî ðàçó äçÿæóðñòâà àáÿöàëàñÿ áûöü ñïà-
êîéíûì. Çàøûëà ãàëàâó íåéêàìó ïàäï³òàìó êë³-
åíòó, ïðûíÿëà ¢ ã³íåêàëîã³þ ïàöûåíòêó. Áûë³ äâà
äçÿæóðíûÿ ¢ àïåðàöûéíûì ³ àäç³í ¢ òýðàï³³, ïëþñ
ïåäûÿòðû³. Äîêòàð S ñàñòóï³¢ ìíå äçÿæóðêó ¢
õ³ðóðã³³, à ïàêîëüê³ ìå¢ “ñõ³ëüíàñöü”, òî ïðûë¸ã íà
êàëÿñöû ¢ ïåðàâÿçà÷íàé ïàëàöå ³ ñìà÷íà ñàáå çà-
ñíó¢. Ñîí ìå¢ ìîöíû..., íó òî ÿ ïàä ðàíàê ïåðà-
öÿãíóëà òóþ êàëÿñêó ¢ æàíî÷óþ ïàëàòó, áûë³ âÿë³ê³ÿ
ïàëàòû ïà 10-12 õâîðûõ. Óñå ëîæê³ çàíÿòûÿ. ïðû-
êðûëà ÿãî ëåïåé, æàí÷ûí, ÿê³ÿ íå ñïàë³, ïàïðàñ³ëà,
êàá òóþ ïàöûåíòêó í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó ðàíà íå
áóäç³ë³. À-¸é, øòî çà íóìàð! Ñàí³òàðêà ïðûõîäç³öü
ìåðàöü òýìïåðàòóðó, æàí÷ûíê³ äà ÿå, êàá íå áóäç³ëà
òîé õâîðàé..., ÿíà ïðà í³ÿêóþ íîâóþ õâîðóþ ¢ òîé
ïàëàöå íå âåäàå. ïðûõîäç³öü äà ìÿíå ³ ïûòàåööà,
øòî ãýòà çà ïàöûåíòêà, øòî ¸é í³÷îãà íå ñêàçàëà,

øòî ïðûíÿëà íåêàãà ¢ àääçÿëåííå... ñêàçàëà ¸é...
ïàøë³ àáåäçâå íà êàë³äîð, êàá íå ïðàïóñö³öü â³äî-
â³ø÷à. Òûì ÷àñàì äîêòàð S ïà÷à¢ ïðà÷ûíàööà,
ïàêàçàëàñÿ ëûñ³íà, æàí÷ûíê³ ¢ ïàëàöå çäýçàðûåòà-
âàíûÿ, à äîêòàð S... ñå¢ íà êàëÿñöû ³ ðàçãëÿäàåööà...
ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû “öûðê íà äðîöå”!

Êàíåøíå, íå ïàêðû¢äç³¢ñÿ íà ìÿíå ³ âåëüì³
÷àñòà ¢ï³ñâà¢ ìÿíå ¢ ñâàå äçÿæóðñòâû. Äà¢ ìíå
ïåðøû “àïåíäûêñ” ³ “ãðûæó” äëÿ âûêàíàííÿ, íàâó-
÷û¢ ìÿíå äðîáíàé àìáóëàòîðíàé õ³ðóðã³³, àëå,
àäíàê, äîñûöü ÷àñòà ãàâàðû¢, øòî àäûãðàåööà...

Çàñòà¢ñÿ ìíå ÿø÷ý äîêòàð WJ, àëå ¸í çàêîí-
÷û¢ ñòàæûðî¢êó ³ ¢æî íå ïðàöàâà¢ ó øï³òàë³.

Àðäûíàòàð ã³íåêàëîã³³ ñëû¢ çàöÿòûì âîñòðà-
ñëîâàì - íàïðûêëàä, ïðûõîäç³öü äà íàñ, ó äçÿæóðêó,
àðäûíàòàð ç ðàäç³ëüíàãà, ïàí³ Z - ïðûãîæàÿ æàí÷û-
íà, ñòðàøíà ñåêñóëüíàÿ, áþñò! Ãóáû, âî÷û... íó
ñàïðà¢äû... ïðûãàæîñöü âûêëþ÷íàÿ... ïàöÿãâà-
åööà, ÿê êîøêà, ñòàíîâ³ööà ïåðàä øýôàì ³ íà íåøòà
íàðàêàå.

Øýô:
- Øòî ç òàáîé?
- Îõ, òàê ìíå ïÿ÷àéêà ïÿ÷ý, íÿäîáðà ïà÷ó-

âàþñÿ...
- Íó, ìàÿ êàõàíàÿ, í³÷îãà äç³¢íàãà - äçâå ïÿ-

÷àéê³ ¢ àäíûì öåëå - ãýòà çàøìàò...
Ãýòàÿ ïàãàâîðêà íå ðàç ìíå ïðûäàâàëàñÿ.
Çà¢ñ¸äû àãëÿäà¢, ÿê ìû àïðàíóòû, ÷àñòà õâàë-

³¢, êàë³ ÿìó íåøòà ïàäàáàëàñÿ. Àëå íà àäíó íå çâÿð-
òà¢ íàîãóë óâàã³... àæ òóò ðàç - äîêòàð Å ïðûõîäç³öü
ó êàïåëþøû íà ãàëàâå. Àðäûíàòàð ÿå àãëÿäàå ³
ãàâîðûöü:

- Î-î-î... ó öÿáå íîâû êàïÿëþø, òîëüê³, êà-
õàíàÿ, òû ïàâ³ííà ÿãî ³íà÷àé íàñ³öü...

Å ø÷àñë³âàÿ, øòî äîêòàð íàðýøöå çâÿðíó¢ íà
ÿå ¢âàãó...

- ßê, ïàíå äîêòàð, ÿê?
- Ó ðóêàõ, ó ðóêàõ.
Íàâó÷û¢ ìÿíå ¢ñ¸é ôóíäàìåíòàëüíàé ã³íå-

êàëîã³³, íàâó÷û¢ ìÿíå òàê äàñëåäàâàöü, äûôåðýí-
öûðàâàöü, äûÿãíàçàâàöü, íå áûëî æ òàäû ÓÇ² ³ ¢ñ¸
òðûìàëàñÿ íà ðóêàõ äàñëåä÷ûêà ³ ¢ ãàëàâå ëåêàðà.
Íàâó÷û¢ çàêëàäàöü ø÷ûïöû, ë³÷ûööà ç ÷àñàì ïðû
âûêàíàíí³ êåñàðàâàãà ñÿ÷ýííÿ òàê, øòî êàë³ ÿ ïà-
÷àëà ïðàöó àñ³ñòýíòà ¢ Ïàìîðñêàé àêàäýì³³, òî íå
ìåëà í³ÿê³õ êîìïëåêñà¢.

Æîíêà àðäûíàòàðà çàïðàøàëà òûõ. õòî íå
âûÿçäæà¢ äàäîìó íà ñâÿòà, íà âåë³êîäíàå ñíåäàííå.
ß íåêàë³ íà ïàëÿ¢í³÷ûì áàë³ âûéãðàëà, óæî íå ïà-
ìÿòàþ, ó ÿê³ì êîíêóðñå, áàëü áû¢ óïîéíû! Ñàðíû ³
ôàçàíû - ÿê³ áû¢ áàëü ó øýôà! Àòî÷àíû áû¢ âÿë³êàé
ïàâàãàé, ìíîã³ÿ ÿãî áàÿë³ñÿ...

×àñòà ¢ñïàì³íàþ äîêòàðà Êóñòî. Ïðûéøî¢ ó
Êàëàáæýã ç âîéñêàì ³ çàñòà¢ñÿ. Ãýòà ̧ í íàâó÷û¢ ìÿ-
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íå ñòàðàííàìó âÿäçåííþ ìåäû÷íàé äàêóìåíòàöû³,
ãàâàðû¢:

- Ïàìÿòàé, ï³øàø íå äëÿ ñÿáå, ï³øàø äëÿ
ïðàêóðîðà.

Çà¢ñ¸äû íàâåñíó ãàë³¢ ñàáå ãàëàâó “íà ëûñà”,
³ 1 êðàñàâ³êà ìû ¢ñå çá³ðàë³ñÿ ¢ òýðàï³³ íà ³ìÿí³íû
äûðýêòàðà, Çá³ãíåâà. Æîíêà äîêòàðà Çáûøêà, êàð-
äû¸ëàã Äàíóòà, àðãàí³çî¢âàâà ïðûãîæû ïðû¸ì -
ñàëîäêàå ³ ìàðîæàíàå. Óâàõîäç³öü äîêòàð Êóñòî, à
àäç³í ñà ñòàæîðà¢ RT âûñêà÷û¢:

- Î, ïàí äîêòàð çðàá³¢ñÿ ôàðàîíàì...
Áû¢ ñêîí÷àíû ¢ âà÷àõ øýôà, óñå çàìåðë³, áî

í³õòî í³êîë³ íå àäâàæâà¢ñÿ ïàæàðòàâàöü. Êàë³ RT
ïðûéøî¢ íà ñòàæûðî¢êó ¢ ã³íåêàëîã³þ, äëÿ øýôà
íå ³ñíàâà¢... ß, êàë³ ïðûéøëà ¢ ïåðøû äçåíü íà ñòà-
æûðî¢êó ¢ ã³íåêàëîã³þ, òàêñàìà áûëà äîñûöü ñìå-
ëàÿ. Äîêòàð ïàïðàñ³¢ ìÿíå, êàá çàìåðàëà ÿìó ö³ñê,
ÿ íàëàæûëà æãóò ³ ãàâàðó:

- Ïàíå äîêòàð, êàë³ ëàñêà íå ì³ðãàöü ³ íå
äûõàöü.

Çäç³¢ëåíû ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå, ìå¢ âÿë³ê³ÿ áëà-
ê³òíûÿ âî÷û ³ ìóñ³öü ÿìó ñïàäàáà¢ñÿ ìîé æàðò.

Àòìàñôåðà áûëà ñÿìåéíàÿ; ñ.ï. äîêòàð Ìàé,
Áîæà, ñàìà äàáðûíÿ, àðäûíàòàð ïåäûÿòðû³, êàë³ íå
áûëî ñìåðòíàñö³ ¢ ðàäç³ëüí³ ³ àääçÿëåíí³, ó êàíöû
ìåñÿöà ñòàâ³¢ ñíÿäàííå - áåëóþ êà¢áàñó ³ çäîáó,
ïðûõîäç³¢ ïåðñàíàë ç óñÿãî øï³òàëÿ.

ß äîáðà çàðàáëÿëà, ìåëà õàëòóðê³ ¢ ñàíàòî-
ðûÿõ, äçÿæóðûëà íà õóòêàé äàïàìîçå ³ ¢ øï³òàë³
¢æî íà ïëàòíûõ äçÿæóðñòâàõ, à òðàï³ëàñÿ ìíå òàê-
ñàìà ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢ çàìåíà ¢ ïóíêöå çàáîðó
êðûâ³, òðýáà áûëî òðîõ³ ïàïðàöàâàöü, ïàåçäç³öü ïà
âàéñêîâûõ ÷àñòêàõ, ïà÷àðàâàöü æà¢íåðà¢, êàá íå
øêàäàâàë³ êðûâ³ - óñ¸ æ, íå äà àïîøíÿé êðîïë³...,
ÿê³ÿ ãýòà áûë³ ãðîøû äëÿ ñòàæîðê³!!!

À ÿêàÿ ñàòûñôàêöûÿ - íà âàêàöû³ 1966 ãîäà
ïðûåõàëà äà ìÿíå ìàìà, ïàñàäç³ëà ÿå íà òàï÷àíå ³
àáñûïàëà ìàìó ãðàøûìà! Íå ìåëà íà ÷ûì ñïàöü,
òàï÷àí çàéìàëà ìàìà, à ïàäëîãó êàëåæàíê³, ÿê³ÿ
ïðûåõàë³ íà âàêàöû³, òî äçÿæóðûëà...

Ìóçû÷íûì ôîíàì áûë³ êëàñ³÷íûÿ òâîðû, ó
ò.ë.: “Ïàïà¢äí³ ôà¢íà” Äýáóñû, “Äýâåðòûìåíò”
Ìîöàðòà, à ç ïàïóëÿðíàé ìóçûê³ “Stranger in the
nigt” Ñ³íàòðû, õ³ò ñåçîíó.

Êàõàííå

Íåäçå ïðàç ìåñÿö ïîáûòó ¢ Êàëàáæýãó ñó-
ñòðýëà ïàíà àä âàë³çê³ ç Áåëàãàðäó. Ïàéøë³ íà êàâó
¢ “Ôðýãàò” - ÿ áûëà ¢ âåëüì³ äîáðàé ôîðìå, äîáðàÿ
àòìàñôåðà íà ïðàöû, ëåòà, ìîðà..., íó, ³ çðàá³ëà íà
÷àëàâåêà ¢ðàæàííå, ãýòà áûëî â³äàöü. Òàê ïà÷àëîñÿ
çíà¸ìñòâà ç ïàíàì ST, ó äàäàäàê ¸í äàïàìîã ìíå
çíÿöü æûëë¸ çà íåâÿë³ê³ÿ ãðîøû, áî æûëà ÿ ¢ òàê

çâàíûì ïàêî³. “Íàðà÷îíû” ç Ïîçíàí³ çàìàçâà¢ñÿ
øòî ðàç õóò÷ýé, ÿ øìàò ïðàöàâàëà, çàðàáëÿëà äîáðà.
Àäõàï³ëà âåëüì³ äîáðóþ õàëòóðó, çàëàòâ³¢ ìíå Äîê-
òàð Êóñòî, ó ñàíàòîðû³ ÌÑÂ, ãýòà áûëà âåëüì³ äî-
áðàÿ øêîëà ïðàöû àçäàðà¢ëåí÷àé, çíà¸ìñòâà ç ïà-
íàì Ò ïàöÿñíåëà. Ðàç íàâàò, êàë³ ÿ ïàåõàëà äàäîìó,
ïðûåõà¢ íåñïàäçÿâàíà ¢ Êîëà, ÷ûì ìÿíå æóäàñíà
ðàçãíåâà¢. Òàòó òàêñàìà.

×àëàâåê àäóêàâàíû, ïðûñòîéíû, õàëàñòû,
äîáðà àáñòà¢ëåíû ìàòýðûÿëüíà. Ìàÿ ïðûÿöåëüêà
Äàíóñÿ, Öûöàðîí íà ïåäûÿòðû÷íûõ äçÿæóðñòâàõ
ïà ïðàí³êíåííþ ¢ ãàëî¢ê³, ó âûçíà÷ýíí³ ãðóï êðûâ³
³ âûêàíàíí³ ïðîáà¢ ñêðûæàâàííÿ, ãàâàðûëà:

- Ñëóõàé, ãýòà äîáðàÿ ïàðòûÿ, à ÿê øòî íå
òàê, òî ¢ êðàéí³ì âûïàäêó ðàçâÿäçåøñÿ.

Ìàìà ìàÿ ïðûÿçäæàëà äà ìÿíå äîñûöü ÷àñòà
³ ãàâàðûëà òàê:

- Êàâàëåðà òðýáà ïàñàäç³öü çà ñòîë, íà àáåä
ö³ íà âÿ÷ýðó ³ àãëåäçåöü, à ïîòûì òðýáà çãóëÿöü ç ³ì
ó êàðòû.

Í³÷îãà íå ñõàâàå. ² òóò áûëà ¢ñÿ ìóäðàñöü.
Óòàëêî¢âàëà ãýòûÿ ìàêñ³ìû ïàçíåé óñ³ì ñâà³ì êà-
ëÿæàíêàì, ÿê³ÿ ìåë³ äà÷îê íà âûäàííå. Òàìó ïðû-
ñëóõâàëàñÿ äà òûõ íàñòà¢ëåííÿ¢.

Ìàìà ïàãëÿäàëà íà ìÿíå ç ïàðàçóìåííåì, à
ßñêåâ³÷àâà (íåäàñâåä÷àíûì ïàòëóìà÷ó, øòî ãýòà
êàëÿæàíêà ç àêàäýì³³, æûë³ ðàçàì - Âàéòàøêîâà,
Áàí÷ûêîâà ³ ÿ) ëîïàëàñÿ àä ñìåõó ñâà³ì õàðàêòýð-
íûì ðîãàòàì.

Ìû äîìà ç áàöüêàì³ ÷àñòà ãóëÿë³ ¢ êàðòû, áû-
ëà ãýòà çàáàâà, ñóïîëüíàå âÿñ¸ëàå ïðàâÿäçåííå ÷àñó
ç ïðûÿöåëÿì³, ³ êàìåíòàâàöü òîé ãóëüí³ íå áóäó.

Àëå òàê ñòàëàñÿ, øòî 8 ÷ýðâåíÿ ¸í çàäýêëÿ-
ðàâà¢ âûåçä äà áàöüêî¢ ó òàê çâ. ñïðàâå øëþáó.

Íå ïàäêëàäàþ òóò í³ÿêàé ìåëîäû³, áî íåÿê
ìíå íå ïðûïàì³íàåööà, ìóçûêà áóäçå ïàçíåé.

9 ÷ýðâåíÿ áûëî ñâÿòà Áîæàãà öåëà, ìû ïàéøë³
íà ïðàöýñ³þ, ïà äàðîçå äàäîìó ïà÷à¢ ³ñö³ äîæäæ, ³
ìû ¢âàéøë³ ¢ êàâÿðíþ “Äàíóñÿ” - ÿ æûëà ïîáà÷.
Óñåë³ñÿ. ß òóò ãëÿäæó, à ¢ êóòî÷êó ïà ïðàâûì áàêó
ñÿäç³öü ìóæ÷ûíà - ñâåòëà áåæàâû ãàðí³òóð, êàðî-
öåíüêà ïàñòðûæàíû, ö¸ìíû, çàãàðýëû ³ ç ýëåãàíòíà
åñöü ìàðîæàíàå. Ïàãëÿäçåëà ³ áë³ñêàâ³öà äóìê³ ïðà-
éøëà ïðàç ìÿíå, à ¢ñÿ äóøà âûëåöåëà ç ìÿíå ïðàç
ìàêà¢êó ãàëàâû. Äóìêà áûëà òàêàÿ - ãýòà ìóæ÷ûíà
äëÿ ìÿíå!

Ïàãëÿäçåëà íà ST, ¸í - íåÿê äç³¢íà íà ìÿíå,
òóò ³äçå ïåñåíüêà “Í³êîë³ áîëüø íå ãëÿäç³ íà ìÿíå
òàê³ì ïàãëÿäàì”. ² ïàäóìàëà, øòî ÿ çðàá³ëà...

Ó ñóáîòó öýëàé êàìïàí³ÿé, áûëî ãýòà äîáðàå
òàâàðûñòâà ìàëàäûõ ëþäçåé - þðûñòà¢, àðõ³òýê-
òàðà¢ - çà àäíàãî ç ³õ âûéøëà çàìóæ Ãàíÿ Áàð-
òàøýâ³÷, ÿ áûëà ñâåäêàé íà øëþáå, ïàéøë³ âå÷àðàì
ó “Ìàðñêîå âîêà”.
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Äðà¢ëÿíàÿ ïàíÿìåöêàÿ êàâÿðíÿ íà ïàëÿõ,
ïàáóäàâàíàÿ íà ïëÿæû, òóäû ìû ðýãóëÿðíà õàäç³ë³
¢ñ¸é êàïìàí³ÿé, áûëà ìóçûêà, òàíöû, à ï³ÿí³ñò íà
ìîé óâàõîä ãðà¢ àäç³í ³ òîé ñàìû òâîð, ìåëîäûþ
“The shadow in your smile”. Ãðà¢ ÿå çà¢ñ¸äû, êàë³ ÿ
¢âàõîäç³ëà ¢ êàâÿðíþ... Øòî ãýòà áûë³ çà ÷àñû!!!

Çíà¸ìû ïàäûøî¢ äà ìÿíå ³ ãàâîðûöü:
- Â³êòîðûÿ, âûéäç³ ñà ìíîé íà òýðàñó, õà÷ó

òàáå íåêàãà ïðàäñòàâ³öü.
Âûéøë³, êàëÿ áàð’åðà ñòà³öü òîé “ìîé” ç êà-

âÿðí³, íå ïà÷óëà àí³ ³ìåí³, àí³ ïðîçâ³ø÷à... àãëó-
õëà... ïàøë³ òàíöàâàöü, òîëüê³ ðàç, àëå òàíãà!!!

Âÿðíóëàñÿ äà ñâà¸é êàìïàí³³.
Ïðàç ïàðó äç¸í ïðûåõàëà äà ìÿíå ìàìà, áî

ïðà âûåçä ó Êîëà ÿ öÿïåð íå ¢ñïàì³íàëà, áûëà ¢
ìÿíå òàêñàìà êàëÿæàíêà ç ë³öýÿ ²ðýíêà, íó øòî òóò
äî¢ãà ãàâàðûöü... ðàñïàâÿäàþ ¢ñ¸ ìàìå, ñòà³ì êàëÿ
àêíà ³ ãëÿäç³ì íà âóë³öó, æûëà ÿ íà âûñîê³ì ïåðøûì
ïàâåðñå - ³äçå! Ñïàäàáà¢ñÿ ìàìå, à ¢ ðàäûéêó, ìà³ì
òðàíç³ñòàðêó, ãðàë³ “Çíà¸ìûÿ òîëüê³ ïàãÿäàì”.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í àðäûíàòàð ïàäûìàå òý-
ëåôîííóþ òðóáêó, óñå ñÿäç³ì ó êàá³íåöå, áî øýô
ìå¢ ïðàáëåìû ç õàäçüáîé ³ êàðûñòà¢ñÿ ëàñêàé, òàìó,
êàá áûëî áë³çêà, ðàïàðòû, âûï³ñê³, êàíñóëüòàöû³
àäáûâàë³ñÿ ¢ ëåêàðñêàé äçÿæóðöû.

- Â³êòîðûÿ, íåéê³ ïðûñòîéíû ìóæ÷ûíñê³
ãîëàñ äà öÿáå.

Çàñòûë³ ï¸ðû ¢ ðóêàõ.
- Ãàâîðûöü Äç³âîòà, - õâàðîáà, íå âåäàþ

÷àëàâåêà, äóìàþ, àëå ñëóõàþ.
- Ö³ íå ìàãë³ á ñóñòðýööà, ïà÷àêàþ íà ïàíþ

ïåðàä øï³òàëåì. Êàë³ ïàí³ âûõîäç³öü?
Óñ¸ ç òðóáê³ ÷óâàöü. Àðäûíàòð ¢òûêàåööà ³

êàæà:
- Ïðàç ãàäç³íó...
Ïà÷ó¢.
- Äçÿêóþ, íó òî áóäó ÷àêàöü.
À, íå! Öÿïåð ïðûïàì³íàþ, øòî ¸í ïðàäñòà-

â³¢ñÿ øýôó, ³ äîêòàð ñêàçà¢ ìíå, øòî ãýòà íåéê³
äîáðà ïàñòà¢ëåíû, ïðûñòîéíû ãîëàñ. Äç³âîòà.

Íó ³ ÷àêà¢ ìÿíå, ³ òàê ïà÷àëîñÿ.
Âå÷àðàì àä 18-àé ÿ ìåëà äçÿæóðñòâà ïà õ³ðó-

ðã³³ ³ ã³íåêàëîã³³, ïðûéøî¢ ó øï³òàëü, äçÿæóðñòâà
íå áûëî òàê³ì íàïðóæàíûì, òàìó ïàãàâàðûë³ ìîæà
ç ãàäç³íó - ñêàçà¢ ìíå, øòî àäïëûâàå ¢ ìîðà ³ âåð-
íåööà ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢. Ðàñïàâ¸¢ ìíå ¢ñ¸ ïðà ñÿáå,
ÿ âåäàëà, øòî áóäó ÷àêàöü.

Íÿðàç ïðûõîäçÿöü ìíå ¢ ãàëàâó äç³¢íûÿ
äóìê³, íà íåéê³ì ñïàòêàíí³ ïðû ìóçûöû ïàäóìàëà
ñàáå: “Íó, êàë³ çàðàç çàãðàþöü “Besame mucho”, òî
âûéäó çà ÿãî çàìóæ! Çàãðàë³.

Íó, òàê ³ òðûâàå äà ñ¸ííÿ.

    (Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)
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Çàïîçíåíàå ïðûçíàííå
Á³ÿãðàô³÷íû ñïîâåä

(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê ó ïàïÿðýäí³õ íóìàðàõ.)

Õóòàðû
Âûìà¢ëÿþ ãýòîå ñëîâà ³ ÷óþ, ÿê ïî¢íÿööà

çàì³ëàâàííåì äû ë¸ãêàé ñìóãîþ ìàå äóìê³. Äçâå
õóòàðñê³ÿ ìÿñö³íû ¢ ñóñåäí³õ â¸ñà÷êàõ Õàäàòàâ³÷û
³ Ìàëàåäû, àäêóëü ðîäàì áàöüêà ³ ìàö³, ñûøë³ñÿ ¢
ìà³ì ñýðöû íåçãàñàëüíàé çí³÷êàé, ÿêàÿ êîëüê³ ¢æî
ãàäî¢ ñâåö³ööà ¢ äóìêàõ ³ öåøûöü äóøó. Àä ÿå
çûðêàãà àãåíü÷ûêà ñûõîäçÿöü õâàë³ ãàþ÷àãà öÿïëà
ìàëå÷ûõ äç¸í, øòî ïðàáåãë³ ñÿðîä áë³çê³õ ³ äàðàã³õ
ëþäçåé. Íà õóòàðàõ ïðàéøëî ìà¸ ìàëåíñòâà. Äà
ãýòûõ õóòàðñê³õ ìÿñö³í öÿãíóë³ñÿ ìàå øëÿõ³-äàðîã³,
ïàêóëü æûë³ òàì ðîäíûÿ. Öÿãíóööà ³ çàðàç, õàé íÿìà
¢æî í³ êàìåíü÷ûêà íà òûõ ìÿñö³íàõ, äçå ñòàÿë³
ïàáóäîâû, àäíî ïîëå íà ¢çãîðêàõ, äà ñàìàãà íåáà-
ñõ³ëó, òàê, øòî, çäàåööà, í³êîë³ òóò íå æûë³ ëþäç³.

Àëå æûë³, ñåÿë³, àðàë³, ðàñö³ë³ äçÿöåé, ñïðà¢ëÿë³
âÿñåëë³ ³ ðàäç³íû. Ãýòà íå òàÿ ã³ñòîðûÿ, øòî àäêðû-
âàåööà ïðàç àðõ³¢íûÿ ïàæî¢êëûÿ ë³ñòû, ãýòà äçåÿ
æûööÿ, ÿêóþ ÿ áà÷û¢ ³ ñïàñö³ãà¢ ñâà³ì ìàëå÷ûì
ðîçóìàì. I ÿêóþ çàðàç, ïðàç ãàäû, ñïàñö³ãàþ çóñ³ì
³íàêø, ó ³íøûì ñýíñå, áî ñòà¢ áàöüêàì, àä÷ó¢ ³ìã-
íåííàñöü ³ áåççâàðîòíàñöü ì³íóëûõ äç¸í. Òóò íå
ñòîëüê³ õðîí³êà ÷àñó, êîëüê³ õðîí³êà àäá³òêà¢ äç³-
öÿ÷àé ïàìÿö³ àá òàãà÷àñíûì âÿñêîâûì æûöö³.

Õàäàòàâ³÷û. Äçåä Âàñ³ëü

  Íåâÿë³÷ê³ ¢çãîðàê êàëÿ ëåñó, ìåòðà¢ ìî ñòî.
Àä ÿãî àêóðàòíàÿ ³ ðà¢íþòêàÿ ñöåæêà, ïðàìà ¢ åëê³
äû õâîéê³, áÿðýç³íû äû àëåøûíû. Íà ¢çãîðêó õàòà,
ïëîò âàêîë äâàðà, ïàñÿðýäç³íå ïðà¸ì, ïðûêðûòû
çàãàðàäêàé ç æýðäàê, êàá çàåõàë³ ïàäâîäû ö³ çàéøë³
¢ õëå¢ êàðîâà ç öÿëóøêàé ³ àâå÷ê³, íà¢ñêàñÿê ãóìíî.
Çáîêó, ïàä ïëîòàì, êàëîäçåæ, ïðûêðûòû ãóñòîþ
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ðàá³íàþ; äàëåé íåâÿë³÷ê³ ñàäîê, àáàïàë àä ÿãî ñîòê³,
çà ÿê³ì³ áÿæûöü ó áîê äçÿäçüê³ Ñÿðãåÿ ïàõ³ëàÿ ñöÿ-
æûíêà. À òàì, çà äçÿäçüêàâàé ñÿäç³áàé, øûðîêàÿ
äàðîãà íà â¸ñêó, äçå ãðàìàäîþ òî¢ïÿööà õàòû ³
õëÿâû, ðàçë³ëîñÿ áàëîòà, äçå ëþäíà ³ ö³êàâà.

 À òóò õóòàð áàáû Íàòàøû. Áàöüêàâû ìÿñ-
ö³íû. Òóò ÿ, ìàëû, áåãàþ ïà äâàðû çà êóðàì³, òîðêàþ
äóáöîì ñîííóþ ñâ³ííþ, ãóëÿþ ç ñàáà÷àí¸ì, ïóæàþ
âàðîí ³ ñàðîê. Òóò ìíå ³ ö³êàâà, ³ ñóìíà. Ó õàöå àäç³í
äçåä Ïåòðûê. ¨í ó êàì³çýëüöû ïàö³õó äûáàå âàêîë
øûðîêàãà ñòàëà, íà øû³ â³ñ³öü "ñàíö³ìåòàð". Ðàçìÿ-
÷àå à¢÷ûíó, ðýæà ÿå íà êàâàëê³ âÿë³ê³ì³ ³ âîñòðûì³
íàæí³öàì³. Àãëÿäàå ³õ íåòàðîïê³ì ïîç³ðêàì, ïåðà-
êëàäâàå, ìÿðêóþ÷û íà áóäó÷û êàæóõ, ïîòûì ïåðà-
íîñ³öü äà øâåéíàé ìàøûíû ³ ñòðàêî÷à òî ãóëêà, òî
ïàö³õó. ¨í íå õîäç³öü íà ïðàöó, øûå äîìà ëþäçÿì
êàæóõ³, à êàë³-í³êàë³ ÿø÷ý òàê³ÿ ë¸ãê³ÿ, ç ñóêíà,
âàë¸íê³ ç ïàäêëàäêàé íà âàöå ö³ êàì³çýëüê³.

Àëå áîëüø êàæóõ³. Ïåòðûê àñàáë³âà íå ëþ-
á³öü, êàá ÿ òóò êðóö³¢ñÿ êàëÿ ÿãî. Áî ¢ñþäû, íà äàø-
÷àòàé ïàäëîçå, íà ëàâàõ, ëÿæàöü êóñê³ à¢÷ûíû, ³ ÿ
ìàãó ³õ çáýðñàöü. Áàáà Íàòàøà ãðûì³öü ÷ûãóíêàì³
¢ ïÿðýäí³ì ïàêî³, äçå ïå÷, ïàäëîãà ç ãë³íû, êóôàð ó

êóòêó, øòî çàñòà¢ñÿ àä äçåäà Âàñ³ëÿ, ñòîë äëÿ ÿäû.
Çà äçâÿðûìà - ö¸ìíàÿ êàìîðêà, âûõàä ó ñåíöû, ç ³õ
- íà äâîð.

Ìÿíå öÿãíå ¢ êàìîðêó. Òàì, ïàä äàø÷àòûì³
ïàë³öàì³, íåðóõîìà ñÿäç³öü íà ñåíå ¢ ñòàðîé ïëÿ-
ö¸íöû êóðûöà. ßíà íå ïóäç³ööà, íàâàò êàë³ ïà-
äûõîäæó áë³çêà. Òîëüê³ ïà÷ûíàå êóäàõòàöü ³ êðó-
ö³öü ãàëàâîþ ç ÷ûðâàíàâàòûì ãðýáåíåì. ß íå ðàçó-
ìåþ, ÷àìó íà íàäâîðêó íàâàò ³ áë³çêà íå ïàäûéäó
äà êóðûöû - àäðàçó ¢öÿ÷ý, à òóò íåðóõîìà ñÿäç³öü,
íå áà³ööà. Áàáà ÷óå êóäàõòàííå, êðû÷ûöü ìíå: íå
ïóæàé, à òî çëÿö³öü ç ÿåö, êóðàíÿò íå áóäçå...

Ìàö³ íåäçå íà ïîë³ êàëÿ áóëüáÿí³êà, áàöüêà
ïðûåäçå ïàä âå÷àð íà ðîâàðû, à ìî ïåõàòîþ ïðûéäçå
ç Íÿñâ³æà. Òàì ¸í çíàéøî¢ ðàáîòó ³ ÷àñòà íå íà÷óå
íà õóòàðû.

ß âûõîäæó íà äâîð, áà¢ëþ ÷àñ, ãàíÿþ÷ûñÿ
çà ïàðàñ¸ì, ïàêóëü áàáà Íàòàøà çíî¢ ìÿíå íå ïðû-
ïûí³öü. Ïîòûì ö³õà âÿðòàþñÿ äà êóðûöû ¢ ïðûöÿ-
ìíåëóþ êàìîðó. Ñòàþ ïåðàä ̧ þ ³ äóìàþ, àäêóëü æà
âîçüìóööà òûÿ êóðàíÿòû. Çàëàæó ïàä ïàë³öû, ïðû-
ñàäæâàþñÿ êàëÿ ïëÿö¸íê³. Ñëóõàþ, ÿê çóñ³ì ïà-³í-
øàìó ÷óþööà ¢ êàìîðöû äâàðîâûÿ ãóê³. Çàðûêàëà
êàðîâà - ïðûãíàë³ ç ïàøû íà àáåä; çàáðàçãàòàëà àá
ëàíöóã âÿäðî ¢ êàëîäçåæû - áàáà äàñòàå âàäó; çà-
äçûíêàëà ìàëàêî ¢ äàéí³öû - ïà÷àëà äà³öü; ïðàí³ç-
ë³âà çàï³ø÷à¢ êîò - ïàòðàï³¢ áàáå ïàä íîã³, ìÿ¢-
êàþ÷û ³ âûïðîøâàþ÷û ñâåæàãà ìàëàêà... "Îò, ãà-
äàñöü, íÿéìåööà òàáå, ïàéøî¢ âîí!" - çëóåööà ñïà-
ëîõàíàÿ áàáà Íàòàøà.

 Ìíå ¢ êàìîðöû ¢òóëüíà ³ äîáðà. Í³õòî íå
âåäàå, äçå ÿ, à ÿ, íààäâàðîò, âåäàþ ïðà ¢ñ³õ, äçå ÿíû...
Âî÷û ìëåþöü ³ ïàêðûñå çàêðûâàþööà, ÿ çàñûíàþ
ñàëîäê³ì ñíîì ³, çäàåööà, áà÷ó õìàðê³ íà ñ³í³ì íåáå,
ïîòûì çîðê³ ³ ìåñÿ÷ûê. Àäíåêóëü çäàë¸ê ãîëàñ ìàö³,
ãîìàí íà äâàðû. Ö³ òî íàâàò áàöüêà¢ ãîëàñ ÷óåööà
ìíå. Ïîòûì ãàëàñû ñòàíîâÿööà ãó÷íåé ³ òðûâîæíåé,
ìÿíå øòóðõàþöü, áÿðóöü çà ðóê³. Êàçêà êàí÷àåööà,
ïðàõîäç³öü ñîí...

- Áà÷ûø, äçå ¸í, à ìû òóò ñâåò ïåðàâÿðíóë³!
Óâåñü äâîð àáìàöàë³, - óïÿêàå ìÿíå áàáà Íàòàøà.
Òâàð ÿå ðàñ÷ûðâàíåëû. - Äçÿêóé Áîãó, øòî çíàé-
øî¢ñÿ õëîïÿö... Àæíî ¢ ñýðöû çàêàëîëà...

Ïàäûõîäçÿöü áàöüêà ç ìàö³. ß í³÷îãà íå ðàçó-
ìåþ. Áà÷ó òîëüê³, øòî íà äâàðû ïðûöåìê³. Äç³¢íà -
íÿäà¢íà æ áûëî ñîíåéêà! Áàöüêà áÿðý ìÿíå íà ðóê³,
ìàö³ ÷àìóñüö³ êàæà:

- Îò, øíûïàðêà ìàëàÿ! Ýòà æ êóäû çàëåç!
Òîëüê³ ñïóñö³ ÿãî ç âà÷ýé, òî í³ çíîéäçÿø - òàê³ äà-
ñòû÷íû... Ïàäóìàöü àäíî, ïàä êóðûöó - ³ ñï³öü ñàáå,
à ìû òóò ìåñòà í³ íàõîäç³ì...

Ãýòà, áàäàé, àäç³íàå, øòî çàñòàëîñÿ ¢ ìà¸é
ïàìÿö³ ç íàøàãà ñóìåñíàãà æûööÿ ç áàáàé Íàòàøàé
íà ÿå õóòàðû. Áàáà Íàòàøà. Äðàãàâåö Íàòàëëÿ

Äçåä Âàñ³ëü - ñàëäàò öàðñêàé àðì³³. Ïðûêëàäíà
1916-1917 ãã.

Ñïîâåä
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Ëÿâîíöüå¢íà, áûëà ðîäàì ç ñóñåäíÿé êëåöêàé â¸ñê³
Áûõà¢ø÷ûíà. Òî ê³ëàìåòðà¢ ç ïÿöü ó áîê Êëåöêà,
çà íàøûì ëåñàì. Ó ðàçìîâàõ çâû÷àéíà êàçàë³ Áó-
õà¢ø÷ûíà. Áàáóëÿ ¢ äçÿâîöòâå ìåëà áàöüêî¢ñêàå
ïðîçâ³ø÷à Áåëüñêàÿ. Ïàéøëà çàìóæ ó Õàäàòàâ³÷û
çà Äðàãà¢öà Âàñ³ëÿ Àíäðýåâ³÷à, ìàéãî äçåäà. Áûëî
òîå íåäçå¢ 1922-1923 ãàäàõ. Áî ìîé áàöüêà, Äðà-
ãàâåö Ì³êàëàé Âàñ³ëüåâ³÷, íàðàäç³¢ñÿ 25 âåðàñíÿ
1925 ãîäà, à ïåðàä ³ì áûëà ÿø÷ý ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà
Òàíÿ, äû ïàìåðëà ¢ ìàëåíñòâå.

Íà ãýòûì õóòàðû, íà çÿìë³, øòî âûäçåë³¢ äçå-
äó Âàñ³ëþ ÿãî áàöüêà Àíäðýé Àíäðýåâ³÷, ñïà÷àë³ñÿ
³ ìàå ïåðøûÿ êðîê³. Ìàëàäûÿ áàáà Íàòàøà ³ äçåä
Âàñ³ëü æûë³ ñïà÷àòêó ðàçàì ç äçåäàâûì áðàòàì Ñÿð-
ãååì, ó àäíîé õàöå. Íà ñâà³ì ïëÿöû ¢ ïåðøûÿ ãàäû
ñïðàâ³ë³ òîëüê³ ãóìíî. Õàòó ñòàâ³¢ äðóã³ ìóæûê
áàáû Íàòàøû Ïåòðûê Ïÿòðóø÷ûêà¢, òàê ÿãî çâàë³
ïà-âÿñêîâàìó, à ïà ïàøïàðòó Ãàäóí Ï¸òð ²îñ³ôàâ³÷.
Çà ÿãî ÿíà ïàéøëà çàìóæ ïàñëÿ ñìåðö³ äçåäà Âàñ³ëÿ.
Ïåòðûêà ÿ ³ ïàìÿòàþ ìàëûì, ÿê ñòàðýéøàãà ìóæ÷û-
íó íà õóòàðû. Áûëî ìíå òàäû ãàäî¢ ÷àòûðû-ïÿöü.

À äçåäà, Âàñ³ëÿ Àíäðýåâ³÷à, âåäàþ òîëüê³ ïà
àäíîé-äâóõ ôîòàêàðòêàõ. Àäíà ìàëåíüêàÿ, ìî ïÿöü
íà ïÿöü ñàíòûìåòðà¢, äðóãàÿ òðîõ³ áîëüøàÿ - ¸í ó
ôîðìå ñàëäàòà öàðñêàé àðì³³ íà ôðîíöå, íåäçå ïàä
Áàðàíàâ³÷àì³, áî áû¢ ìàá³ë³çàâàíû íà âàéíó ç íåì-
öàì³, â³äàöü, ó 1916 ö³ 17-ì ãîäçå.

Äçåä Âàñ³ëü ïàì¸ð ç òûôó, ìàëàäûì ³ ñïðà¢-
íûì, ïàì¸ð çà¢÷àñíà. Ïà ¢ñïàì³íàõ ̧ í áû¢ ÷àëàâåê
âåëüì³ äîáðû äà ëþäçåé ³ äà ñâà¸é ñÿì'³. Ìîöíà
êàõà¢ æîíêó, öåøû¢ñÿ ç ñûíà. Ìàëåíüê³ Êîëÿ, íàø
áàöüêà, çàïàìÿòà¢ äâà ö³ òðû âîáðàçû æûâîãà òàòû.

- Àäç³í ðàç ¸í áðû¢ñÿ, íàìûë³¢ ø÷îê³ áåëàé
ïåíàé, ÿê äçåä Ìàðîç,- ðàñêàçâà¢ ̧ í ìíå ïðà äçåäà.-
Ñõàï³¢ ìÿíå çà êà¢íåð, äû äà ñÿáå öÿãíå, õî÷à
ïðûö³ñíóöü äà ø÷àê³ ³ ñìÿåööà, à ÿ âûðûâàþñÿ,

àáìàëàö³öü ñíàïû, íàêàñ³öü ñåíà íà
ç³ìó êàðîâå, óïðàâ³ööà ç êàí¸ì äû
æûâ¸ëàì³, ïàäïðàâ³öü ïëóã³ ³
æíÿÿðêó - óñ¸ ãýòà ³ ìíîãàå ³íøàå
ïàä ñ³ëó ìóæ÷ûíó, çäàðîâàìó ³
êëàïàòë³âàìó. Áåç ìóæ-÷ûíû - ãîðà,
ãîëàä ³ ïàêóòû. Òàêàÿ áÿäà ñïàñö³ãëà

Äçåä Âàñ³ëü (óâåðñå, äðóã³ çëåâà) íà ôðîíöå ç ñàëäàòàì³

Äçåä Âàñ³ëü ïàñëÿ àêîïà¢.
1917-1920 ãã.

Ñïîâåä

ïåðàïóäæàíû... Äûê ¸í êàæà:  “Íå áîéñÿ, Êîë³ê, òî
æ ÿ, áàöüêà, à íå äçåä Ìàðîç...”

- Äðóã³ âûïàäàê áû¢ òàê³. ß ìàëûì êðóö³¢ñÿ
êàëÿ âÿðñòàêà, ̧ í ðàá³¢, çàíÿòû áû¢, íå ïðûãëÿäà¢ñÿ
íà ìÿíå. Ìàö³ ïðàãàíÿëà, êàá íå øêîäç³¢, à ÿ ¢ñ¸
ðî¢íà òàì êðó÷óñÿ. Óõàï³¢ íå¢ïðûêìåò ÿãî àðøûí,
òàê³ ç äçåðàâÿííûõ ïëàíà÷àê ñòàëÿðñê³ ìýòàð, êðó-
ö³¢ ÿãî òóäû-ñþäû, ïàêóëü íå çëàìà¢. À çà Ïîëüø-
÷àé ³íñòðóìýíò äîðàãà êàøòàâà¢. Áàöüêà ¢ãëåäçå¢,
çàáðà¢ çëàìàíû àðøûí äû ³ì ìÿíå ïà ìÿêê³ì ìåñöû
ïàöÿãíó¢. Êàæà, êàá íå øêîäç³¢ áîëåé...

Âîñü ³ ¢ñ¸, øòî çàñòàëîñÿ ¢ ÿãî ïàìÿö³. Ìà-
ëåíüê³ì õëàï÷óêîì áû¢, êàë³ ðàçâ³òà¢ñÿ íàçà¢æäû
ç áàöüêàì. Íå÷àêàíàÿ ñìåðöü çàáðàëà ìàëàäîãà äçå-
äà Âàñ³ëÿ, ÿìó ñïî¢í³ëàñÿ òîëüê³ òðûööàöü, à ñÿì'þ
çðàá³ëà ñ³ðàòàì³. Íà ïà÷àòêó òðûööàòûõ ãàäî¢ íà
áåëàðóñê³õ çåìëÿõ ëþòàâà¢ òûô, àä ÿêîãà ëþäç³ íå
ìåë³ í³ÿêàãà ðàòàâàííÿ, àêðàìÿ ñìåðö³. Òûô êàñ³¢
ïàä êîðàíü öýëûÿ ñåì'³, ñ³ðàòàì³ çàñòàâàë³ñÿ íåìà¢-
ëÿòû ³ ïàäëåòê³. Íå àáûøëà áÿäà ³ íàøûõ ïðîëêà¢.
Ðîäíàÿ ñÿñòðà äçåäà Âàñ³ëÿ Ãàííà ¢ ñóñåäí³õ Ìàëà-
åäàõ çàõâàðýëà òûôàì. ̈ í äàðàæû¢ ̧ þ, ìîöíà ïåðà-
æûâà¢ ³ øêàäàâà¢. Òàìó, êàë³ ÿíà ïàìåðëà, ñàì ïà-
êëà¢ ÿå ¢ òðóíó ³ ïàí¸ñ íà ìîã³ëê³. À ïðàç êîëüê³
äç¸í çàõâàðý¢ òûôàì ³ õóòêà ïàì¸ð, ïàê³íó¢øû ìà-
ëûõ - ïÿö³ãàäîâàãà ñûíà Êîëþ ³ ¢ñÿãî ãàäàâàëóþ
äà÷êó ßäçþ. Òàê ÿíû çàñòàë³ñÿ àäíû, áåç áàöüê³.

Çàñòàööà áåç ãàñïàäàðà íà çÿìë³ - áîëüøàãà
ãîðà íå ïðûäóìàöü. Íà ìóæ÷ûíå ñòàÿëà ãàñïàäàðêà
³ ïåðø-íàïåðø öÿæêàÿ õëåáàðîáñêàÿ ïðàöà. Óçà-
ðàöü çÿìëþ, ïàñåÿöü æûòà, ñàáðàöü óðàäæàé,
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бабу Наташу.
- За Васілём, казалі на сяле, Наташа гора не

знала. Ён яе на руках насіў, - так гаварыла наша
маці пра дзеда Васіля.

- Баба Волька нек расказвала, што яны разам
былі недзе ў гасцях, і Наташа нешта закапрызнічала
за сталом, то Васіль стаяў над ею ўвесь вечар, ажно
тросся каля яе...

Пры маім маленстве, калі сяло гудзела лю-

дзьмі як вулей пчоламі, яшчэ заставаліся жывымі
колькі чалавек, што памяталі дзеда Васіля. I заўжды
пры ўспамінах гаварылі аб ім з асаблівай павагай:
што Васіль Андрэеў чалавек быў акуратны, спа-
гадлівы і вельмі прыстойны. А яшчэ славіўся як
умелы сталяр. Рабіў прасніцы, верацёны, лавы і
сталы, нават кросны.

Кросны дзедавай работы, што адышлі ў пасаг
цётцы Ядзі, захаваліся. Мы з братамі адшукалі іх

на гарышчы ў цётчынай хаце і паставілі
на маім лецішчы. Штораз, бываючы
там, углядаюся ў дзедаву працу. Шыро-
кія ліпавыя плахі на чатырох вуглах,
сасновы кругляш для палатна, грэбень
з касцянымі планкамі, лодачка-бягунок,
унізе, пад нагамі, панажы, шырокія і
даўгаватыя педалі, нібыта лыжы... Усё
пераплецена вяроўкамі-цягамі, злучана
планачкамі, сціснута клінамі.

Колькі ж умельства, напругі і
кемлівасці спазычылася дзеду Васілю,
каб іх змайстраваць! Бо кросны гэта не
для прастака, гэта выраб дыхтоўнага
майстра. Яны ў сялянскай хаце, што тая
маленькая фабрыка па вырабу ткані-
ны. Прыбяруцца жанчыны зімовым
ранкам з работамі - ды за кросны. Па-
вольна, дзень да дня, накручваюцца на
вал-кругляш цвяцістыя суконныя па-
крывалы ці ільняное пруткае палатно.
Ляскоча цэўка, стукацяць панажы. Ды
не ў кожнай хаце такія фабрыкі. Дара-
гая рэч на той час.

Помніцца, як спраўна ўвіхалася
за кроснамі цётка Ядзя, бацькава род-
ная сястра. Не адвесці вачэй: то лоўка
шугане плыткую лодачку-шпульку, чаў-
нык з цэўкай, налева, то, наадварот, на-
права; то перабірае нагамі па дошках-
клавішах; то моцна грукоча рабры-
стымі бёрдамі, падбіваючы перапле-
ценыя ніткі...

Казалі яшчэ пра дзеда, што любы
і прыязны ён быў да сваёй радні. А рад-
ня здатная - чатыры сястрыцы і брат.
Што з імі, дзе ды як яны прытуліліся?

Ганна, што заўчасна памерла з
тыфу, была замужам за Антосем Паса-
цкім, родным братам бабы Волькі (аб
ім яшчэ будзе гаворка) у Малаедах. Ад
іхняга шлюбу засталося чацвёра дзя-
цей: Вася Пасацкі, жыў там жа, у Мала-
едах; цётка Стэпка, была замужам за
Іванам Ляпешкам, жылі ў Нясвіжы;Кросны - справа для дыхтоўнага майстра

Сповед
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äçÿäçüêà Àíö³ê, æû¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, ³ Çîíÿ, ÿå íå
ïîìí³ë³, áî çà¢÷àñíà çã³íóëà àä "ïàäó÷ê³", ïàäó÷àé
õâàðîáû. Óñ³õ, àêðàìÿ, âÿäîìà, Çîí³, ÿ äîáðà âåäà¢,
áî ÷àñòà áà÷ûë³ñÿ ³ íàâåäâàë³ñÿ.

 Ìî áë³æýé çà ³íøûõ ñêëàë³ñÿ ñòàñóíê³ ç
ö¸òêàé Ñòýïêàé ³ ²âàíàì ²âàíàâ³÷àì Ëÿïåøêàì³.
Ñòðà÷àë³ñÿ, ãàñöÿâàë³, íå ïðàì³íàë³ - çàõîäç³ë³, áû-
âàþ÷û ¢ íÿñâ³æñê³õ êðàìàõ ö³ íà áàçàðû. Íå áûëî
âûïàäêó, êàá ÿíû íå íàêðûë³ ñòîë, íå ïà÷àñòàâàë³
ìÿíå ãàðàäñê³ì³ ïðûñìàêàì³. Áë³çê³ì³ òàâàðûøàì³
ìíå ñòàë³ ³õ ñûíû, Àíàòîëü ³ Ì³êàëàé, áóäó÷ûÿ àô³-
öýðû. ²âàí ²âàíàâ³÷, áàöüêà ³ ãàñïàäàð, áû¢ çäàòíûì
ñòàëÿðîì, âåëüì³ êàëàðûòíûì, ãàâàðê³ì ÷àëàâåêàì.
Äàãýòóëü ÿ ÷àñöÿêîì ó ðîçíûõ æûöö¸âûõ âûïàäêàõ
êàðûñòàþñÿ ÿãî çíàêàì³òûì âûðàçàì: "Êàæû äîáðà
é áóäçå äîáðà!".

Óñÿëÿê³ ðàç ïà äàðîçå äàäîìó ¢ ñâàå Õàäàòà-
â³÷û õî÷àööà ìíå çàç³ðíóöü íà "Íîâà ìåñòà", òàê

êà-çàë³ íåêàë³ íà ãýòûÿ ïàáóäîâû ¢
Íÿñâ³æû, çà Ñëóöêàé áðàìàé, íà
¢çãîðêó, äçå ñòà³öü äàãëåäæàíû äîì,
æûâóöü ïðûÿçíûÿ íàì ñûí ²âàíà
²âàíàâ³÷à Ì³êàëàé ç àáàÿëüíàé
Í³íàé, æîíêàé. Ñòàðýéøû, Òîëÿ,
áû¢ âûñîê³ì àô³öýðàì Ãåíøòàáà,
çàðàç ç ñÿì'¸é æûâå ¢ Ìàñêâå.

Ö³êàâà, øòî ðîäíûÿ ïà ìà-
ëàåäà¢ñêàé Ãàííå ïðûõîäç³ë³ñÿ äâà-
þðàäíûì³ ³ áàöüêó, ³ ìà¸é ìàö³. Áî
Ãàííà áûëà ðîäíàé ö¸òêàé áàöüêó, à
Àíòîñü, ÿå ìóæûê, ðîäíûì äçÿäçü-
êàì ìàö³. Êàë³ ïðà Ãàííó ÿ òîëüê³
÷ó¢ ïåðàêàçû ¢ ðàçìîâàõ, òî äðóãóþ
ðîäíóþ ñÿñòðó äçåäà Âàñ³ëÿ, ö¸òêó
Âîëüêó Ãðóäç³íàâó, ÿ õîöü ³ íå âåëüì³
äîáðà, àëå ïàìÿòàþ ç äçÿö³íñòâà, áî
Ãðóäç³íàâû æûë³ íà ¢ñêðàéêó ñÿëà,
ïåðàä ìîã³ëêàì³, êóäû ÿ âûãàíÿ¢ ó

ñòàòàê íàøó êàðîâó. Ö¸òêà áûëà ¢æî õâîðàÿ, ðàñïà¢-
íåëàÿ, ÷àñòà ñÿäçåëà ëÿ àäêðûòàãà àêíà ³ ïàç³ðàëà
íà âóë³öó. Çà¢æäû âåëüì³ ¢âàæë³âà ³ äàñö³ïíà ïðû-
ãëÿäàëàñÿ äà ìÿíå, ìàëîãà ïàñòóøêà, êàë³ ÿ áåã çà
ñòàòêàì. "Òàê ýòà Âàñÿ, Êîëå¢ ñûí?!" - ïûòàëàñÿ
ÿíà ¢ êàãî íà âóë³öû ö³ íà íàäâîðêó ³ ç äàáðûí¸é
ê³äàëà ïîç³ðê ó ìîé áîê, àãëÿäàþ÷û ç íîã äà ãàëàâû.
Ãðóäç³íà Âîëüãà Àíäðýå¢íà, ñÿñòðà äçåäà Âàñ³ëÿ,
íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1903 ãîäçå, à ïàìåðëà ¢ 1985-ì. Çàðàç
ó òîé õàöå äàæûâàå ñâîé âåê áàöüêàâà ñòðûå÷íàÿ
ñÿñòðà Çîíÿ, àäç³íîêàÿ ³ ñàñòàðýëàÿ, áî íå ñòàëàñÿ
äçÿöåé. ßø÷ý äçâå ñÿñòðû æûâóöü, Ìàíÿ - ó Íÿñ-
â³æû, Âàëÿ - ó â¸ñöû Õðûïêàâà, ê³ëàìåòðà¢ ç ïÿöü
àä Õàäàòàâ³÷à¢, òàêñàìà ïàæûëûÿ.

Ìî ëåïåé ³ áë³æýé çà ¢ñ³õ âåäà¢ ÿ äçÿäçüêó
Ñÿðãåÿ, ðîäíàãà áðàòà äçåäà Âàñ³ëÿ. ¨í, ÿê íàðà-
äç³¢ñÿ, òàê ³ ïðàæû¢ ç ñÿì'¸é ó Õàäàòàâ³÷àõ óñå ñâàå
ãàäû. Ñïà÷àòêó íà õóòàðû, ç ïà¢ê³ëàìåòðà àä áàáû

Íàòàøû, à ïîòûì ïðûìóñ³ë³ äçåäà ç
àáæûòàãà ïëÿöà, äçå ìÿñö³ë³ñÿ ïðûãî-
æû ñàäîê, íåâÿë³÷êàÿ ñàæàëêà, ïî-
ïëà¢ äëÿ âûãóëó ïòóøê³, õëå¢, ãóìíî,
õàö³íà - óñ¸ ñïðàöàâàíà ³ àçäîáëåíà
ÿãîíûì³ ðóêàì³ - ïåðàá³ðàööà íà ãîëû
äçÿäç³íåö ó â¸ñêó. Ñÿðãåé ³ Ìàð'ÿ, ÿãî
æîíêà, âûãàäàâàë³ ÷àöâ¸ðà äçÿöåé:
äà÷îê Ñàøó, Ìàíþ, Ôàíþ, ñûíà
Òîëþ.

Áûë³ ÿø÷ý ñ¸ñòðû ¢ äçåäà Âà-
ñ³ëÿ. Ñòýïêà çàìóæàì ó Ñàëà¢ÿõ, â¸ñ-
êà ¢ ñóñåäí³ì Êëåöê³ì ðà¸íå. ßå äçå-
ö³: Âàñ³ëü ç Ãðûöüêàâ³÷à¢, ïðûÿçäæà¢
íà áàöüêàâà ïàõàâàííå ëåòàì 2006
ãîäà; Ìàíÿ. Âîëüêà ³ Òàíÿ. ß ³õ çóñ³ì

Ñÿì'ÿ ²âàíà ²âàíàâ³÷à ³ Ñöåïàí³äû Àíòîíà¢íû Ëÿïåøêà. Ñûíû
Ì³êàëàé ³ Àíàòîëü. 1968-1969 ãã.

Ç áàöüêàì íà ìàã³ëå äçåäà Âàñ³ëÿ. 2002 ã.
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íå âåäàþ. Òîëüê³ íà ìà¸ âÿñåëëå ¢ 1977 ãîäçå ïà çà-
ïðàøýíí³ áàöüêî¢ ïðûåõàëà ç Ñàëà¢¸¢ Ñòýï÷ûíà
äà÷êà Òàíÿ. Ïðûãîæàÿ ³ ïðûåìíàÿ æàí÷ûíà, ïðà-
öàâàëà òàì ó êðàìå. Ç ¸þ áûëà äà÷êà, ñòóäýíòêà
Ìåíñêàãà ìåäûöûíñêàãà ³íñòûòóòà, ïðûãàæóíÿ -
ìàÿ, àòðûìë³âàåööà, òðàþðàäíàÿ ñÿñòðà. Ïàñëÿ òàãî
íå áà÷ûë³ñÿ.

ßø÷ý Àíöÿ, äçåäàâà ñÿñòðà, æûëà ¢ Õàäà-
òàâ³÷àõ. Àä ÿå ïàéøî¢ ³ ïàáóäàâà¢ñÿ íåäàë¸êà àä
íàñ Ì³øà Êà¢øýëü ö³ Ì³øà Àíö³í, ÿê ÿãî íàçûâàë³
íà ñÿëå; ó Êàçëàõ çàìóæàì çà Ìàðóëåâ³÷àì æûëà
Ñàøà, Àíö³íà äà÷êà, ³ áûëà ÿø÷ý Ôàíÿ, ïàéøëà
çàìóæ ó Õðûïêàâà, â¸ñêà êàëÿ Ì³öüêàâ³÷à¢.

 Òàê³ âîñü ëàíöóæîê, äû íå ìàëåíüê³, íàøàé
ðàäí³ ïà äçåäó Âàñ³ë³. Êàë³ ïàäë³÷ûöü, äûê òðàþ-
ðàäíûõ ó íàñ ç áðàòàì ñÿñö¸ð ³ áðàòî¢, îãî, êîëüê³!
Àëå æ ïðà íåêàòîðûõ íå âåäàåì íàâàò, äçå ÿíû æû-
âóöü ³ ÷ûì çàéìàþööà. Òàê ñêëàäâàåööà ïà æûöö³.
Ðàçðàñòàþööà ãàë³íê³ ç äðýâà, âÿæóööà íîâûÿ
ñóêâåöö³, ïàäûìàþööà íîâûÿ ïàðàñòê³.

Áàáà Íàòàøà. Ïåòðûê

Ïàìÿòàþ, ÿê ìû ç'ÿçäæàë³ ç áàá³íàãà õóòàðà
¢ ñâàþ àäáóäàâàíóþ õàòó, ó â¸ñêó. Äçÿäçüêà Âå÷ûê,
ðîäíû ìàòìûí áðàò, ïðûñëà¢ ãðóçàâ³ê. Äëÿ ìÿíå,
ìàëîãà, òî áûëî äç³âà äç³¢íàå - íåçàáû¢íàå. Êàá³íà,
ìíîñòâà íåçíà¸ìûõ ðû÷àãî¢, ïåäàëÿ¢, ðó÷àê; íå-
ïà¢òîðíûÿ ïàõ³ ç ìåøàí³íû áåíç³íó, ñêóðàíûõ
ñÿäçåííÿ¢, öûãàðýòíàãà äûìó, ÷àëàâå÷àãà ïîòó. ß ³
çàðàç áåñïàìûëêîâà ïàçíàþ ãýòû ïàõ ó ëþáûì
ãðóçàâ³êó. Äû, ïðà¢äà, çàðàç êàá³íû òàê íå ïàõíóöü.
Óñ¸ ¢ ïëàñòìàñå.

À òàäû áàöüêà ³ ìàö³ ïàñàäç³ë³ ìÿíå êàëÿ
øàô¸ðà, ñàì³ ïàãðóç³ë³ ¢ êóçà¢ íåâÿë³÷ê³ ñêàðá, øòî
âûäçåë³ëà ³ì áàáà Íàòàøà ³ øòî ïðûäáàë³ ñàì³ çà
ãýòûÿ íåêàëüê³ ñÿìåéíûõ ãàäî¢. Ó ïàìÿö³ íàâàò ãó÷-
íàÿ ãàìîíêà íàêîíò êðýñëà¢, ÿê³ÿ áàöüêà âûíåñ ç
áàá³íàé õàòû. Ö³ òî áàáà ïðàñ³ëà, êàá ¸í ³õ íå çà-
á³ðà¢, à áàöüêà íå çãàäæà¢ñÿ, áî êðýñëû ïðûâ¸ç

äçÿäçüêà Âå÷ûê, ÿê ÿíû ïàæàí³ë³ñÿ. Òàê ö³ ³íàêø,
àëå ïàäçåë àäáû¢ñÿ. Ñïðàâà ãýòà çà¢æäû íÿë¸ãêàÿ
³ ìîæà íàäî¢ãà ñàïñàâàöü àäíîñ³íû ïàì³æ ðàäí¸é.
Òûì áîëüø, øòî ãàëîòà ïàñëÿ âàéíû áûëà íåéìà-
âåðíàÿ. Àëå êàë³ ïà÷àë³ ñàäç³ööà, áàöüêà íàâåðõ,
ìû ç ìàö³ äà øàô¸ðà ¢ êàá³íó, áàáà Íàòàøà çàïëà-
êàëà. Çàæàë³ëàñÿ ÿå ñýðöà.

Ïðà æûöö¸ íà õóòàðû ìàö³ ¢ñïàì³íàëà íå
ëåïø. Áàáà Íàòàøà áûëà ãàðà÷àâàòàÿ õàðàêòàðàì.
"Óñïûëü÷ûâàÿ", - êàçàë³ áàöüê³. Ãýòàÿ àñàáë³âàñöü
ÿå õàðàêòàðó íÿäîáðà àäá³âàëàñÿ íà ñÿìåéíûì ñó³ñ-
íàâàíí³.

- Ïàðàäêó ¢ ³õ íÿ áûëî, - íå ðàç ç ïðûêðàñöþ
ãàâàðûëà ìàö³, ïðûïàì³íàþ÷û ñâàå ïåðøûÿ çàìóæ-
í³ÿ ãàäû, - Ïåòðûê ïàä÷ûíÿ¢ñÿ ìàòöû, çäàðî¢åì
ñëàáû, ÿê³ ç ÿãî ãàñïàäàð?! Íÿ áûëî òîëêó... Íàòàøà
¢ñ¸ íåäàâîëüíàÿ, íÿðâîâàÿ. Ìÿíå íà ñàìóþ öÿæêóþ
ðàáîòó, äàæà, êàë³ òàáîþ áÿðýìÿííà, ïàñûëàëà...

- Àäç³í ðàç ïàñâàðûëàñÿ. Äûê âûïðàâ³ëà ¢
ïðûìàðàçàê íà÷àâàöü ó ãóìíî ç õàòû. Íåøòà ¸é çà-
êðóö³ëî ¢ ãàëàâå. Áàöüêà ¢ Íÿñâ³æû, ÿ àäíà òàì
àñòàâàëàñÿ. Ýòà øòî çà ëþäç³ òàê³ÿ áûë³, êàá áÿðý-
ìÿííóþ äçå¢÷ûíó ¢ ãóìíî àäïðàâ³öü?..

Êàë³ ìû àääçÿë³ë³ñÿ, ïåðàåõàë³ ¢ ñâàþ õàòó,
øòî ç äçåäàâàãà ãóìíà ïàñòàâ³¢ íà âÿñêîâûì ïëÿöû
áàöüêà, òî ³ àäíîñ³íû ñòàë³ ëåïøûì³. ßê ðàíåé, òàê
³ öÿïåð: ñâÿêðî¢ ³ íÿâåñòêà íå ïàâ³ííû ðàçàì òà¢-
÷ûñÿ ¢ õàöå, áî íå àáûäóööà áåç ïàïðîêà¢. Áàáà

Íà íàøûì âÿñåëë³. Ïðûãàæóíÿ ç Ñàëà¢¸¢

Áàáà Íàòàøà ñà ìíîé ìàëåíüê³ì íà
õàäàòà¢ñê³ì õóòàðû. Ïðûáë³çíà 1952-1953 ãã.
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Íàòàøà ö³ íå øòîäíÿ íàâåäâàëàñÿ ç õóòàðà íà â¸ñêó
äà ßäç³, äà÷ê³, íå àáì³íàëà ³ íàñ, ïðûñàäæâàþ÷ûñÿ
íà êóõí³ íà çýäë³ê, øòî áû¢ óìóðàâàíû ¢ çá³òóþ ç
ãë³íû íàøó ïå÷. Í³êîë³ ìàö³ íå âûêàçàëà õîöüÿê³
ïàïðîê ¸é çà ì³íóëàå, í³êîë³ íå áûëî, êàá íå çàïðà-
ñ³ëà çà ñòîë ïàåñö³ "ðýäêàãî" (òàê íàçûâàë³ ïà-âÿñêî-
âàìó òîå, øòî ãàòàâàë³ íà ïåðøàå: ñóï, áîðø÷, áóëü-
¸í) ö³ ñìàæàíàãà ñà ñêâàðêàé (ïàä ñêâàðêàé ðàçó-
ìåëàñÿ íå òîëüê³ ñïðàæàíàå ñàëà, àëå ³ êàâàëàê ìÿñà,
ö³ ïòóøûíàÿ êîñòêà). Ãàâàðûë³ àá ñïðàâàõ íà ãàñ-
ïàäàðöû, àá âÿñêîâûõ ö³ êàëãàñíûõ íàâ³íàõ. À íàâ³-
íû íå ðàäàâàë³.

Íà êàíöû 50-õ - ïà÷àòêó 60-õ ãàäî¢, âûêîí-
âàþ÷û ÷àðãîâóþ áÿçãëóçäç³öó òàãà÷àñíàãà ñàâåö-
êàãà ê³ðà¢í³êà Ì³ê³òû Õðóø÷îâà, õóòàðû ïà÷àë³ ðó-
øûöü, æîðñòêà, íàâàò ñ³ëàé ïðûìóøàþ÷û ñÿëÿí
ïåðàñÿëÿööà ¢ â¸ñê³. Øòî çíà÷ûöü ïåðàñÿëÿööà? Òî
ñàïðà¢äíàÿ òðàãåäûÿ. Í³ êàïåéê³ íà ãýòà íå äàâàë³.
Áÿðû ñåëÿí³í ñÿêåðó, ðàçá³ðàé ñâàþ õàòó, ãóìíî,
õëå¢ ³ ïåðàöÿãâàé íà ïàðàêîíöû íà íîâû ïëÿö. Àëå
æ òàì òðýáà çðàá³öü ïàäìóðàê, âûêàïàöü ïîãðàá,
êàëîäçåæ, àáãàðàäç³ööà ïëîòàì, ïàñòàâ³öü õëå¢...
Áÿäà! Àäêóëü óçÿöü ñ³ëû, ëþäçåé, äçå çíàéñö³ ãðî-
øû?

Ïðûéøëîñÿ ðàçá³ðàöü ³ áàá³íó õàòó. Ïðûìóñ
ìÿñöîâûõ íà÷àëüí³êà¢ áû¢ íåïàõ³ñíû. Áàöüêà ðà-
çàì ç Êîëåì ßäç³íûì, ìóæàì ñÿñòðû, ïàä ãàëàøýí-
íå ³ æàíî÷û ïëà÷ ïà÷àë³ áóðûöü ïàáóäîâû ³ ïåðàâî-
ç³öü õóòàð íà ãîëóþ ïóñòý÷ó ¢ â¸ñêó. Àáæûòàå ìåñ-
öà, êàë³ ðàçàáðàë³ õàòó, ñòàëà íÿ¢òóëüíûì ³ æàëàñë³-
âûì. Ïðàç ãîä òðàêòàðàì³ âûäçåðë³ ïðûãîæû ñàä,

çàñûïàë³ êàëîäçåæ - àä áûëîãà æûòëà íå çàñòàëîñÿ
³ ñëåäó.

Áàáà Íàòàøà öÿæêà ïðûâûêàëà äà íîâàãà
ìåñöà, íå êàæó÷û àá òûì, êîëüê³ ãýòà êàøòàâàëà
¸é ñ³ëû, äóøý¢íàé ìóê³ ³ çäàðî¢ÿ. Ïåðàñÿë³¢øûñÿ,
ÿíà ñòàëà ÷àñöåé áûâàöü ó íàñ, æàëÿ÷ûñÿ íà ðîçíûÿ
íÿ¢äîá³öû âÿñêîâàãà ³ñíàâàííÿ. I çÿìëÿ áåäíàÿ,
íÿ¢ãíîåíàÿ, ³ àáðàá³öü ÿå íÿìà ñ³ëû, ³ ñåíàêîñó íå
äàþöü...

ßíî òàê ³ áûëî. Äîëÿ ñÿëÿíñêàÿ í³êîë³ íå
áûëà çàâ³äíàé. I ïàä Ðàñ³ÿé, ³ ïàä ïàëÿêàì³, ³ ïàä
íåì-öàì³ àá àäíûì òîëüê³ äóìàëàñÿ: ÿê âûæûöü,
ÿê ïðàêàðì³ööà, ÿê âûòðûâàöü. Áî íå ðîäç³öü çÿìëÿ,
äóøûöü ïàäàòêàì³ ¢ëàäà; ó âàéíó ïàðòûçàíû çàáÿ-
ðóöü àïîøíÿå, àëüáî íåìöû ïàäïàëÿöü õàòó çà òîå,
øòî çàõîäç³ë³ ïàðòûçàíû... À ÿíû, ïàðòûçàíû, íå
ïûòàë³ñÿ, çàõîäç³öü ö³ íå çàõîäç³öü...

Ïðû áàëüøàâ³êàõ, ÿê íàçûâàë³ íà â¸ñöû ñà-
âåöê³ ëàä, ñ³ëàé çàãíàë³ ¢ êàëãàñû, àäàáðàë³ çÿìëþ,
æûâ¸ëó, óñòàëÿâàë³ æîðñòêàå ïðàöî¢íàå ðàáñòâà,
ë³÷û, øòî áåç àí³ÿêàé àïëàòû, çà ñ³ìâàë³÷íûÿ ïÿöü
êàïååê. Àáëàæûë³ ïàäàòêàì³ êîæíóþ êóðûöó íà
äâàðû ³ ÿáëûíüêó ¢ ñàäçå. Ñàãíàë³ ëþäçåé ç õóòàðî¢.
Àá ïåíñ³ÿõ íàâàò ³ íå ÷óë³.

ß äç³¢ëþñÿ ÷àñàì: ÿê, íàîãóë, ÿíû âûæûë³ ³
âûñòàÿë³ ¢ ïåêëå âàéíû, ó ñòàë³íñê³ì ðàáñòâå, ó õðó-
ø÷î¢ñêàé áÿçãëóçäç³öû? Äçÿðæàâà í³êîë³ íå ïåñö³ëà
áåëàðóñêàãà ñåëÿí³íà, ÿíà í³êîë³ íå áûëà ÿìó ñâà¸é,
ðîäíàé. ×àñöåé çà ¢ñ¸ áûëà ìà÷àõàé, çëîñíàé ³
íÿäîáðàé, ÿê ó òûÿ òëóìíûÿ ïàñëÿðýâàëþöûéíûÿ
÷àñû. Òàìó ³ íå äç³âà, øòî íå òðûâàë³ òàêîãà æûööÿ,

ðàíà àäûõîäç³ë³ íà òîé ñâåò
ëþäç³. Ïîìí³ê³ íà ìîã³ëêàõ
ñâåä÷àöü: ïàì¸ð ó ïÿöüäçÿ-
ñÿò, ó ïÿöüäçÿñÿò ïÿöü, êàë³
ïåðàæû¢ øàñö³ãàäîâû äçÿ-
ñÿòàê, òî äîáðà...

Ïàòðàö³ëàñÿ íåðâàì³ ³
çäàðî¢åì ïðàç òûÿ ë³õàìàí-
êàâûÿ ãàäû ³ áàáà Íàòàøà.
Òîëüê³ ¢ÿâ³öü, ÷àãî ̧ é êàøòà-
âàëà çàñòàööà àäíîé ç ìà-
ëûì³ äçåöüì³ íà ðóêàõ ïàñëÿ
ñìåðö³ ãàñïàäàðà! Ã³áåëüíû
ë¸ñ ÷àêà¢ íàïåðàäçå òàêóþ
æàí÷ûíó. "Óðàòàâàëàñÿ", ÿê
êàçàë³, øòî çà Ïåòðûêà ïà-
éøëà çàìóæ. Ãýòà ñàïðà¢äû
áûëî âûðàòàâàííåì äëÿ ÿå ³
äëÿ äçÿöåé - ßäç³ ³ Êîë³. Õîöü
ç ãàðêàòîþ, íå ðà¢íÿöü, øòî
ïðû ðîäíûì áàöüêó, àëå âû-
æûë³, ïåðàòðûâàë³ âàéíó,Íÿìà í³ êàìåíü÷ûêà òàì, äçå ñòàÿë³ ïàáóäîâû
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êàëãàñíóþ ãàëàäóõó, ïàäíÿë³ñÿ íà ñâàå
íîã³.

Ñýðöàì ³ äóøîþ áàáà Íàòàøà áûëà
ñïàãàäë³âûì ÷àëàâåêàì. ß äîáðà ïàìÿ-
òàþ ÿå ¢ áàëüí³÷íàé ïàëàöå. Ìÿíå äàâÿçë³
äà äàêòàðî¢ó Íÿñâ³æ, êàë³ àïåíäûöûò
ïåðàõîäç³¢ ó àãóëüíóþ ³íôåêöûþ. Æûöö¸
âûðàøàë³ õâ³ë³íû. Çáÿðîã ìÿíå àä ìàã³ëû
õ³ðóðã íÿñâ³æñêàé ðàéáàëüí³öû Ì³êàëàé
Ì³êàëàåâ³÷ Ïàäãàéñê³. ßø÷ý ¢ ìàøûíå,
ïåðàä Íÿñâ³æàì, ÿ ñòðàö³¢ ïðûòîìíàñöü,
í³÷îãà íå ïàìÿòà¢, à êàë³ ïðàç äçåíü ðàñ-
ïëþø÷û¢ âî÷û, òî ¢ðàç³¢ñÿ, øòî âàêîë
áåëûÿ ñöåíû, à íà ñòîëà÷êó êàëÿ ìàéãî
ëîæêà ñÿäç³öü áàáà Íàòàøà. Äâà òûäí³ ÿíà
íà÷àâàëà ¢ áàëüí³÷íàé ïàëàöå, àëå äà-
ãëåäçåëà ìÿíå, øàñö³ãàäîâàãà ¢íóêà, ïà-
ñëÿ âÿðòàííÿ ç òàãî ñâåòó. Í³ áàöüêà, í³
ìàö³ íå ìàãë³ àäëó÷ûööà ç ãàñïàäàðê³ ³ àä
ðàáîòû ¢ êàëãàñå. Ïàãàäç³ëàñÿ áûöü ñà
ìíîþ ¢ òûÿ öÿæê³ÿ õâ³ë³íû áàáà Íàòàøà.

...I çàðàç áà÷ó ïåðàä âà÷ûìà ÿå âîáðàç. Áà÷ó,
ÿê ÿíà ³äçå äà íàñ. Ñàãíóòàÿ, ç ïàëà÷êàé, àëå øïàðêà
ðóøûöü ïà âÿñêîâàé âóë³öû, ïåðàâÿçàíàÿ íà ãàëàâå
ö¸ïëàþ õóñòêàé, ó ÷îðíàé ôóôàéöû, ðóêàâ³öàõ ³
âàë¸íêàõ. ×àñòà äûõàå, çàõîäçÿ÷û ¢ õàòó, áî êàëî-
ö³ööà ñýðöà. Ìíå çà¢æäû ñòàíàâ³ëàñÿ øêàäà áàáó
Íàòàøó. Áûëî â³äàöü, ÿê öÿæêà ¸é äàåööà æûöö¸.
Ìó÷ûë³ àðûòì³ÿ ³ çàäûøêà. Ïàêðûñå ñòàë³ äðûæàöü
ðóê³. ×àñòà ÿíà ìàãëà ðàçíåðâàâàööà ³ çàïëàêàöü ç-
çà ÿêîé äðîáÿç³. Çäàâàëàñÿ, íÿìà í³÷îãà êåïñêàãà,
êàá íåðâàâàööà ³ ïåðàæûâàöü, à ÿíà ¢ñ¸ ðî¢íà çà-
êëàïî÷àíàÿ ³ íàïðóæàíàÿ. Öÿïåð, ïðàç ãàäû, ÿ ðà-
çóìåþ, øòî áàáà Íàòàøà, áûâàþ÷û ¢ íàøàé õàöå,
â³íàâàö³ëàñÿ ïåðàä áàöüêàì ³ ìàö³ çà ì³íóëàå, çà òûÿ
ïðûêðûÿ íåäàðý÷íàñö³ ¢ àäíîñ³íàõ ïàä÷àñ ñóìå-
ñíûõ äç¸í íà õóòàðû.

Êàëÿ àäðûíê³ (äçâåðû ¢õëå¢ ö³ ãóìíî), øòî
çðàá³¢ äçåä Âàñ³ëü. 2002 ã.

Êàëîäçåæ, ÿê ó â¸ñöû

Êóôàð äçåäàâàé ðàáîòû

Ñïîâåä



Íÿñâ³æñê³ÿ êàåòû ¹ 5

58

 À áûëà ÿíà ¢æî íåìàëàäàÿ. Äû ÿø÷ý çà¢-
÷àñíà, âîñåííþ, 6 ë³ñòàïàäà 1966 ãîäà, ïàì¸ð ³ äðóã³
ìóæûê, Ïåòðûê. Íå âûòðûâà¢, íå ïåðàæû¢ ïåðà-
åçäó ç õóòàðà. Ïà÷àëà àäîëüâàöü õâàðîáà. ̈ í äà¢íî
ìó÷û¢ñÿ ïÿêîòêàé ñòðà¢í³êà. Ìíå áûëî òðûíàö-
öàöü, ïàéøî¢ ó ïÿòû êëàñ. Äçåäó Ïåòðûêó ³øî¢
øýñöü-äçÿñÿò òðýö³ - íå ñòàðû ÿø÷ý ìóæ÷ûíà.
Ïåðàä òûì áàöüêà àäâ¸ç ÿãî ¢ Äàìàòêàíàâ³÷û. Òàì
ìÿñö³¢ñÿ ôåëü÷àðñêà-àêóøýðñê³ ïóíêò ³ áûëî íå-
êàëüê³ ëîæêà¢ äëÿ õâîðûõ. Áàöüêà òðîõ³ âåäà¢ òà-
ìàøíÿãà äîêòàðà Ñòðàöêåâ³÷à. Àëå íå ïàìàãëî. Õâà-
ðîáà áûëà äà¢íÿÿ. ßø÷ý íà õóòàðû ÿ íàãëÿäà¢, ÿê
Ïåòðûê ÷àñòà ïàäûõîäç³öü äà êóôýðêà, äàñòàå áåëû
ïàðàøîê, ðàçìåøâàå ç âàäîþ ³ âûï³âàå. Ìÿíå äç³-
â³ëà, øòî ïàðàøîê øûï³öü ó âàäçå, âûïóñêàþ÷û
ïðîöüìó áóðáàëàê. Òàê øûïåëà ñîäà, ÿêîé ̧ í ðàòà-
âà¢ñÿ àä ïÿêîòê³, ö³ ÿçâû ïà-ðóñêó.

Ïåòðûê óìå¢ äîáðà øûöü êàæóõ³. À ãýòà
ñïðàâà íà â¸ñöû öàí³ëàñÿ. Êàæóõ óç³ìêó äëÿ ñåëÿ-
í³íà - íàéïåðøàÿ àäçåæà. Ç³ìû ¢ òîé ÷àñ ñòàÿë³ ìà-
ðîçíûÿ, çàâåéíûÿ. Ó âàòî¢öû ïåðàêàëîö³øñÿ ç
õîëàäó. À äîáðûõ øà¢öî¢ íÿøìàò. Äà Ïåòðûêà
ëþäç³ çàéìàë³ ÷àðãó, íÿñë³ à¢÷ûíû ³ ç ñóñåäí³õ
â¸ñàê: Àðäû, Æûë³÷à¢, Äàìàòêàíàâ³÷à¢. ßãî ïðàôå-
ñ³éíû ³íñòðóìåíò - íÿìåöêàÿ øâåéíàÿ ìàøûíêà
"Ç³íãåð" - áðàëà òî¢ñòóþ à¢÷ûíó. Êàæóõ³ âûõîäç³ë³

¢ Ïåòðûêà àêóðàòíûÿ, äà ñïàäîáû ëþäçÿì. Òàìó ³
ãîíàð ¸í ìå¢. Ãðîøû çàðàáëÿ¢ íåáëàã³ÿ. Ë³÷û¢ñÿ
çàâ³äíûì êàâàëåðàì. Òàê íà ñÿëå íàçûâàë³ ñòàëûõ
õëîïöà¢-õàëàñöÿêî¢. Êàë³ ¢çÿ¢ ó æîíê³ áàáó Íàòàøó
ïàñëÿ ñìåðö³ Âàñ³ëÿ, òî êóï³¢ ïëÿö íà õóòàðû, ïà-
ñòàâ³¢ òàì íîâóþ õàòó. Äç³â³ë³ñÿ ëþäç³: ãëÿíü, Ïåò-
ðûê Íàòàøó ¢çÿ¢ ç äâóìà äçåöüì³... Íà ñÿëå òàêîå
çäàðàëàñÿ ðýäêà. Æàí÷ûíà ç äçåöüì³, óäàâà - ïðàïà-
ø÷àÿ ë¸ñàì; íå êîæíû ìóæ÷ûíà ðàøûööà êàðì³öü
íå ñâà³õ...

Êàë³ ø÷ûðà ãàâàðûöü, òî äçåä Ïåòðûê áû¢
ïà âÿñêîâàé ïðûêìåöå ÷àëàâåê "íåëÿäàê³", çíà÷ûö-
öà, íå ñâàðë³âû, íå çëû. Êðûõó çàíóäíû, ïà ìàò÷û-
íûõ ñëîâàõ, "ôàíàáýðûñòû", àëå äà áàáû Íàòàøû
ïðûÿçíû, äà äçÿöåé ïðû¸ìíûõ òàêñàìà. Áî ñà ñâà³ì³
íå çëàäç³ëàñÿ. ßê ÿ äàçíà¢ñÿ ïðàç àðõ³¢íóþ äàâåäêó,
íåÿê äîìà àá òûì ³ íå ãàâàðûëàñÿ, ó áàáû Íàòàøû
ç Ïåòðûêàì íàðàäç³¢ñÿ ñûí Àëÿêñàíäð. 9 ÷ýðâåíÿ
1932 ãîäà ÿãî ïàõðûñö³ë³ ¢ öàðêâå ¢ â¸ñöû Ìàëåâà
¢ ïðûñóòíàñö³ õðîñíûõ Ì³êàëàÿ ßêà¢ëåâ³÷à ³ ß¢-
ãåí³³ Ì³êàëàå¢íû Äðóãàâåö. Àëå õëîï÷ûê íå¢çàáàâå
ïàì¸ð. Ñëàáåíüê³ àêàçà¢ñÿ çäàðî¢åì. Ñàì Ïåòðûê
òàêñàìà áû¢ ñëàáû ñ³ëàþ, õâàðàâ³òû, ãàñïàäàðêàþ
íå ìîã çàéìàööà. Äû ìå¢ ³íøóþ çäàòíàñöü: ìàé-
ñòàð, øàâåö - íå òîé ñòàòóñ, êàá êàëÿ ñâ³íåé õàäç³öü.
Àðàöü, ñåÿöü äû ãíîé öÿãàöü íà ïðûâàòí³öêóþ
çÿìëþ äàâÿëîñÿ âó÷ûööà ìàëàäçåíüêàìó ÿø÷ý
Êîëþ, íàøàìó áàöüêó.

Ì³íó¢ñÿ íåìàëû ÷àñ àä òûõ ïàäçåé. Áàáà
Íàòàøà ³ Ïåòðûê ïàõàâàíû íà âÿñêîâûõ ìîã³ëêàõ
àäç³í êàëÿ àäíàãî. Ó ³õ íà ïîìí³êó àäíî ïðîçâ³ø÷à
- Ãàäóí Íàòàëëÿ Ëÿâîíöüå¢íà ³ Ãàäóí Ï¸òð ²îñ³-
ôàâ³÷. Äçåä Âàñ³ëü ëÿæûöü àä ³õ òðîõ³ âûøýé,
ìåòðà¢ ïðàç òðûööàöü. Çáîêó ìàã³ëà ÿãî áàöüê³,
íàøàãà ïðàäçåäà Äðàãà¢öà Àíäðýÿ Àíäðýåâ³÷à. Òóò,
íà ìîã³ëêàõ, ÿíû ¢ñå áë³çê³ÿ ³ íàâå÷íà ïàÿäíàíûÿ.

Áàáà Íàòàøà ïàìåðëà 7 ë³ïåíÿ 1982 ãîäà.
Áûëî ¸é ïàä âîñåìäçåñÿò ãàäî¢. ß ¢æî äàñÿãíó¢
ïàñàäû ïåðøàãà ñàêðàòàðà Ìåíñêàãà ãàðàäñêîãà
êàì³òýòà êàìñàìîëó. Òûäí³ çà äâà äà ñìåðö³ ïðûåõà¢
íà â¸ñêó. Ìàö³ êàæà: ìîöíà õâîðàÿ áàáà Íàòàøà,
òû ïàéäç³ äà ÿå. Ìû ïàéøë³ ç áàöüêàì äà ö¸òê³ ßäç³,
äçå ëÿæàëà íåìàãóø÷àÿ áàáóëÿ. ß ñïðàáàâà¢ ÿå
ñóïàêî³öü, ðàçâàæûöü, àëå ÿíà ¢ñ¸ âåäàëà ëåïåé çà
ìÿíå. "Íå, äçåòê³, ÿ íå ïðàæûâó äî¢ãà. Ñëàáàÿ
çóñ³ì...". Òàê ³ âûéøëà. Ìî ïðàç òûäçåíü ö³ äâà áàáà
ðàçâ³òàëàñÿ ç íàì³. ²øî¢ äîæäæ, áûëà âîñåíü. Íà
ïàõàâàííå ïðûâåçë³ ìàëàäîãà áàöþøêó. Ïàñëÿ
ìîã³ëàê ìû ñòàÿë³ ç ³ì êàëÿ Ãðóäç³íàâàãà ïëîòó ³
ðàçâàæàë³ ïðà çÿìíîå æûöö¸...

Áàáó çàäóøû¢ âàëëÿê, òàê íà â¸ñöû êàçàë³ ïðà
çàïàëåííå ø÷ûòàïàäîáíàé çàëîçû, ö³ ïà-íàâó-
êîâàìó ã³ïåðòýðû¸ç. Ïðàç íåêàëüê³ ãàäî¢ òàêàÿ æÄçåä Ïåòðûê øû¢ êàæóõ³. Òî õëîïöû ëþá³ë³ ¢

³õ ïàôàðñ³öü...
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õâàðîáà íàïàòêàå áàöüêó, ìàö³, ìÿíå, ö¸òêó ßäçþ,
ÿø÷ý ìíîã³õ âÿñêîâûõëþäçåé. Ïðû÷ûíàé, â³äàöü,
òîå, øòî âàäà ¢ íàøûõ êàëîäçåæàõ íå ìàå ïàòðýáíàé
êîëüêàñö³ ¸äó. ßíà ñàïðà¢äû ³íøàÿ íàâàò íà ñìàê.
×àé ç ÿå àòðûìë³âàåööà, í³áûòà ç ìûëà çâàðàíû.
Äû ãýòà òýìà àñîáíàé ðàçìîâû. À òàäû, íà ìîã³ëêàõ,
ÿ ¢ïåðøûíþ ïàöàëàâà¢ áàáó Íàòàøó ¢ õàëîäíûÿ
ãóáû. Ïðû æûöö³ íå ïðûéøëîñÿ. À êåïñêà. I øêàäà
òàãî. Ìî ïðà òîå äóìà¢ ³ áàöüêà, êàë³, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ
íàçà¢ñ¸äû, êàçà¢ ïåðàä òðóíîþ: "Äàðóé ìíå, ìàö³,
çà ¢ñ¸...".

Ç ðîäíûõ ó áàáû Íàòàøû áûë³ ñÿñòðà Ìà-
ðûëÿ ³ áðàò Àëÿêñàíäð. ¨í íå âÿðíó¢ñÿ ç ôðîíòó,
çã³íó¢ íà âàéíå. Ìàðûëÿ æûëà ïàä Êëåöêàì. Ìóæ
ÿå, Áàöüâ³íêà, ïðàöàâà¢ íà âàäàêà÷öû, íà ÷ûãóíà÷-
íàé ñòàíöû³ ¢ Ëóêà¢öàõ. ßíà íå ðàç, ÿê êàçàëà ìàö³,
óø÷óâàëà áàáó Íàòàøó çà ñâàðê³, êàë³ áàöüêà ³ ìàö³
æûë³ íà õóòàðû ¢ Õàäàòàâ³÷àõ. Ö¸òêó Ìàðûëþ ÿíû
ïàâàæàë³. Ö¸òêà öÿæêà õâàðýëà. ß áà÷û¢ ÿå òîëüê³
àäíîé÷û, êàë³ ïðûåõàëà ÿíà íà õóòàð ïàãàñöÿâàöü
äà áàáû Íàòàøû, äà ñÿñòðû ñâà¸é. Çäàåööà, òîå
áûëî íà Êàëÿäû. Äîáðà àäêîðìëåíû êîíü ÷ìûõà¢
áåëàâàòàé ïàðàé; çäàòíûÿ ñàíê³ çàïàêàâàíû ïàõó-
÷ûì ñåíàì ³ ïàêðûòû êâÿö³ñòàé ñàìàòêàíàé äçÿðóæ-

Ìàã³ëû áàáû Íàòàøû ³ Ïåòðûêà íà Õàäàòà¢ñê³õ ìîã³ëêàõ

êàé; ö¸òêà Ìàðûëÿ, ïî¢íàÿ öåëàì, áàäç¸ðàÿ ³ ïðû-
ÿçíàÿ, ç áîõàíàì³ æà¢òàâàòûõ ï³ðàãî¢, ç ïàêóíêàì³
³ êàðç³íàì³...

Àä Ìàðûë³ ïàéøî¢ ñûí, áàöüêà¢ äâàþðàäíû
áðàò Âàëîäçÿ Áàöüâ³íêà, ÿê³ íåñïàäçÿâàíà ïàì¸ð.
ß äîáðà âåäà¢ ÿãî äçÿöåé Ãàëþ ³ Þðó, ìà³õ òðàþ-
ðàäíûõ. Äû Þðà ïàì¸ð ìàëàäûì, à Ãàëÿ ñêîí÷ûëà
ïåäàãàã³÷íû ³íñòûòóò, çàìóæàì íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå.

Ó áàá³íàãà áðàòà Àëÿêñàíäðà ÿø÷ý äà âàéíû
ðàäç³ë³ñÿ Ìàíÿ ³ Í³íà. Ìàíÿ æûëà ¢ Àðäçå, äà íàñ
àìàëü íå ïðûõîäç³ëà, à Í³íà ¢ Æûë³÷àõ (â¸ñêà Êëåö-
êàãà ðà¸íà) ³ áûëà çàìóæàì çà Ë¸äçåì Êàçàðûíûì.
Òàêîå íå õàðàêòýðíàå ³ ðýäêàå äëÿ íàøûõ ìÿñö³í
³ìÿ - Ë¸äçÿ. Òàê çâû÷àéíà çâàë³, íà ïîëüñê³ ìàíåð,
æàí÷ûí. À òóò ìóæ÷ûíà, âÿäîìû ¢ êàëãàñå òðàêòà-
ðûñò, äàñö³ïíû ÷àëàâåê. Ë¸äçÿ ç Í³íàé ÷àñöÿêîì
íà ìàòàöûêëå, çâû÷àéíà ïàä âå÷àð, íàâåäâàë³ñÿ äà
íàñ ó Õàäàòàâ³÷û. ̈ í ïî¢íû, ìàæíû, ç êó÷àðàâûì³
âàëàñàì³ ³ âåëüì³ ö³êàâû ¢ ðàçìîâå. Ðàñêàçâà¢ ïðà
ñâàå ñïðàâû ö³ ïûòà¢ñÿ ïðà íàøà æûöö¸, òî í³áûòà
àðòûñò ó òýàòðû: ãîëàñ òî çàì³ðà¢, òî ¢çâûøà¢ñÿ,
³ãðà¢ ìíîñòâàì òýìáðà¢, ñóãó÷÷à¢, ïåðàë³âà¢ - çàñëó-
õàåøñÿ... Ö¸òêà Í³íà øòîðàç ÿãî ïðûïûíÿëà: òî
ñö³õí³ òû ¢æý...

     (Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)
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Â³êòàð Äçåìåø

ÊÀÁ ² ÑËÎ¡ÖÀÌ ÍÅ ÇÃÐÀØÛÖÜ
àëüáî ìà¸ áà÷àííå Ñûìîíà Áóäíàãà

(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê ó ïàïÿðýäí³õ íóìàðàõ.)

×àñòêà ²V

Íå äàâàé ñÿáå àäîëåöü ë³õó

Ñîòí³ áî÷àê ç ï³âàì Ðàäç³â³ë
Âûêàö³¢:
          - Ãóëÿéöå ñìåðäû-õëîïû!
Ø÷îäðàñöþ òàêîþ ¢ñ³õ çäç³â³¢,
Ìåäàâóõàþ íå àáäçÿë³¢,
Ï³ð ãóäçå àæíî íà ïà¢-Å¢ðîïû.

Ãýòà ïðà¢äà, òàê âîñü ³ áûëî,
Âûïàäàê òàê³ ìå¢ ìåñöà êîë³ñü,
Õîöü ³ “×îðíû”, àëå ¢ ³ì æûëî
Âûñàêàðîäñòâà, øòî ç íÿá¸ñ öÿêëî,
Òîå ïîìí³öü íàø Íÿñâ³æñê³ ïîë³ñ.

Íåõòà - ÿê ç êàðýííÿ¢, õòîñü ëÿæûöü,
Àáäûìàå ìàòóõíó-çÿìåëüêó...
- Ýõ, ÿê äîáðà ç Ðàäç³â³ëàì æûöü!
² çóñ³ì íå õî÷àööà òóæûöü,
² òûì áîëüø ç àä÷àþ ëåçö³ ¢ ïåëüêó.

À ÿê³ àä÷àé? Öâ³öå Íÿñâ³æ,
Íó ³ òû ç ³ì ðàñöâ³òàé ïàö³õó,
Ïàì³æ áóäíÿ¢, ñö³ïëûõ ñâÿò ïàì³æ,
² ç ìàë³òâàþ ãëÿäç³ íà êðûæ,
Íå äàâàé ñÿáå àäîëåöü ë³õó.

Ïðàöàâà¢ äà ïîòó äû ¢ àõâîòó

Äçåñÿöü òûñÿ÷ ãîä òàìó íàçàä
Âûíàéøë³ áûë³ øóìåðû ï³âà;
Õòî íàïîþ ç ìóæûêî¢ íå ðàä,
² ìû ï’¸ì ïà äâà, ïà òðû ïàäðàä
Êóôë³ ³ ¢ñì³õàåìñÿ ø÷àñë³âà.

Ó ÷àñû Ñÿðýäíÿâå÷÷à ÿãî çíà¢
Òóò êîæíû, ³ ¢ øûíêàõ êðûêë³âûõ
Àõâîòíà äà àáåäó áðà¢,
Ç ïåíàþ ãóáàì³ ïåêíà ãðà¢,
Óìàñëÿ¢ ñâîé ïîáûò ïàëàõë³âû.

Çà æûöö¸ áû¢ ñòðàõ, äçå ãâàëò ³ çäçåê,
Äçå ë³ëàñÿ êðî¢ ðàêîé íÿñïûííàé.
Êîëüê³ áîëþ çâåäâà¢ ÷àëàâåê!
Òîé, õòî ñòà¢ ìàöíåé, ñëàáåéøûõ ñåê
Íàâàò áåç ïðû÷ûíû, áåç ïðàâ³íà¢.

Áóäíû ¢ òûõ øûíêàõ çðýäçü÷àñ áûâà¢:
Ðýëàêñ, ïîòûì çíî¢êó çà ðàáîòó,
Ïðà ÿêóþ ¸í íå çàáûâà¢,
Àëå ðîçóì ñâîé íå ðàáàâà¢:
Ïðàöàâà¢ äà ïîòó äû ¢ àõâîòó.

Ç áîþ ¢ áîé - ³ ãýòàê êîæíû äçåíü,
Ìàíàòîííà, àëå òàê ö³êàâà!
Íàä ñòàíêîì Ñûìîíà õóòê³ öåíü,
Ìëîñöü ñöÿêàå ¢ ïÿòû àä êàëåíü,
Àëå ¢ïàðòà ðóõàåööà ñïðàâà.

Êàë³ Áîãó âåðûø, ÿê ñàáå

Êàë³ Áîãó âåðûø, ÿê ñàáå,
Ïà ñëÿäàõ ÿãîíûõ êðî÷ûø ïðàìà,
Ïåðàñ³ë³ø ä’ÿáëà ¢ áàðàöüáå
² ëþáîãà âîðàãà òàêñàìà.

Áîã äà äàë³ ñâåòëàé íàñ âÿäçå,
Íàáë³æàå âûáðàíóþ ìýòó,
Äîðûöü ìîö ³ ñìåëàñöü êàãàäçå,
Ïàääàå ³ âîë³, ³ ³ìïýòó.

Âûéäçåø ç ïåðàâàãàþ ¢ áÿäçå,
ßê ïÿðîéìå ãýòêàÿ çíÿíàöêó,
² íå âîçüìå ïîäëàÿ í³äçå,
Òû ¢ ÿå ðóêàõ íå ñòàíåø öàöêàé.

Êàë³ ñâÿäîìàñöü ïðûãíÿòàå íàñ

Àäêðûéñÿ, ÿê òû æû¢, Ñûìîí,
ßê âûñòàÿ¢ ñÿðîä ðîçíàãàëîñ³ö,
Êàë³ òâîé ë¸ñ ïàñòà¢ëåí çëîì íà êîí
² ïà òàáå íÿìûÿ ¢æî ãàëîñÿöü.

ß á íå ñóìå¢ òàê ç íîðàâàì ñâà³ì,
Êàë³ á ë³íó¢ ó òâàð ó íå÷û ïðà¢äó,
² ãýòà á ñòà¢ àïîøí³ ïðà¢äçå ã³ìí,
² õòîñüö³ áû¢ òàêîìó á äóæà ðàäû.

ßê äîáðà, øòî æûâó íå ¢ òîé ÿ ÷àñ,
Àëå ³ çàðàç â³äàâî÷íà öÿæêà,
Êàë³ ñâÿäîìàñöü ïðûãíÿòàå íàñ,
Í³áû íà æûâàöå àä äçÿã³ ñïðàæêà.

Çäóæàåø êðóòûÿ â³ðàæû,
Óïàäóöü ëþáûÿ ïåðàøêîäû,
Ñìåëà ïåðàä ÷àñàì òû áÿæû,
Àáãàíÿé íÿ¢ïý¢íåíûÿ ãîäû.
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×àñòêà V

Âåê ñëÿïûõ äàðîã

Òû ïðûêëàä äëÿ ìÿíå ¢ æûöö³ ¢ñÿëÿê³ì,
Ó ðàéñê³ì ³ ïÿêåëüíûì, ÿê êàë³...
²ðâóöü äóøó ìàþ, í³áû ñàáàê³,
Ñÿáðû-âàðàã³ äà æûâîé êðûâ³.

Ñûìîí, òû ãýòêàå çàçíà¢ òàêñàìà
Òàäû ÿø÷ý, ó âåê ñëÿïûõ äàðîã,
Êàë³ ì³æ ëþäó öåíüêàÿ Àñàíà
×óöü-ëåäçü æûëà, ÿå íå âåäà¢ Áîã...

Ïîìí³öü ðîäíàÿ çÿìëÿ

Íÿõàé â³þööà ïë¸òê³-çìîâû
Íà ¢ñ³ì ìà³ì çÿìíûì øëÿõó,
Ç òàáîé, Ñûìîí, ëþáûÿ ¢ìîâû
Ïåðààäîëåþ çìàãó.

Âûïðàáàâàíí³, øòî ïàñëà¢ ìíå
Ìîé ë¸ñ, í³ê÷ýìíûÿ ïàñëÿ
Òâà³õ ñâÿòûõ âûïðàáàâàííÿ¢...
²õ ïîìí³öü ðîäíàÿ çÿìëÿ

Ç Íÿñâ³æàì ëþáàñíûì ó öýíòðû,
Øòî Ðàäç³â³ëû áåðàãë³,
À¢òàðûòýòíà ³ ³ìïýòíà,
ßê òîëüê³ ¢ìåë³, ÿê ìàãë³...

Äà ÷àëàâå÷ûõ äçåÿ¢ áåç õ³ñòàííÿ

Ïàçáû¢øûñÿ ïà÷óööÿ¢, äçå Ìàìîíà,
Ðàñïÿ¢øûñÿ äóøîþ íà êðûæû,

Ëþá³ Íÿñâ³æ ³ Áóäíàãà Ñûìîíà,
Æûöö¸ì - òàê³ì êàðîòê³ì - äàðàæû.

Àääàéñÿ Áîãó áåç âàãàííÿ,
Âÿäç³ ëþäçåé, øòî ïîáà÷, øòî ç òàáîé,
Äà ÷àëàâå÷ûõ äçåÿ¢ áåç õ³ñòàííÿ
Íà ñâîé ³ ïåðøû, ³ àïîøí³ áîé.

Ó÷ûíàê

Íåáà ç à¢÷ûíêó

Çðàá³ ñàáå ìàëåíüê³ àäïà÷ûíàê,
À ïîòûì çíî¢ íà ïîäçâ³ã êîæíû äçåíü,
Äçå Áóäíàãà ðàçãëÿäâàåø òû ¢÷ûíàê,
Íÿá¸ñû, øòî ñêëàäàþööà ç à¢÷ûíàê,
Ñâÿòëî òâà¸ íà ïðûïå÷êó ç ëó÷ûíàê,
Àáû ¢ ñâÿòëå òûì ðàñòâàðà¢ñÿ öåíü.

Ñëàâû ìåäíàé çàëàòûÿ òðóáû

×àñ óöÿêàå, ÿê ðûâàëü àä øïàã³
Ó íåáûöö¸, ó ñòðàõ ö³ ¢ ñóïàêîé,
² ìû, Çÿìë³ ÷àñîâûÿ áàäçÿã³,
Öÿ÷îì çà ³ì ëàâ³íàþ, ðàêîé.

Ñûìîíà ñòðýíó òàì, î, Áîæà ëþáû,
Äçå ñ³íü íÿá¸ñ, äçå õìàð ñ³âûÿ ãóðáû,
Ñêàæó ÿìó ñàðäý÷íûõ æìåíþ ñëî¢,
² ñëàâû ìåäíàé çàëàòûÿ òðóáû
Íàì ïðàñïÿâàþöü ïðà ëþáî¢.

(Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)
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Óëàäç³ñëà¢ Ñòàí³ñëà¢ Ðýéìàíò

1794 ãîä
Àïîøí³ ñîéì Ðý÷û Ïàñïàë³òàé*

(Ïðàöÿã. Ïà÷àòàê  ó ïàïÿðýäí³ì íóìàðû.)

Ãîñö³, çàõîïëåíûÿ ãýòûì ïûøíûì â³äîâ³ø-
÷àì, áëóêàë³ àíÿìåëûÿ, í³áû öåí³ Åë³ñåéñê³õ ïàë¸¢1.
Áî õâ³ë³íàì³ çäàëîñÿ íå àäíàìó, øòî Àë³ìï ñïóñ-
ö³¢ñÿ íà çÿìëþ ç íåäàñÿæíûõ âûøûíü ³ øòî ¢ ãýòûõ
÷àðî¢íûõ ãàÿõ, ïî¢íûõ ìàëàíêà¢ ³ ãðûìîòà¢, áëó-
êàþöü ðàçàì ñà ñìÿðîòíûì³ áàã³í³, í³ìôû ³ äðûÿäû2

¢ ö³õ³ì çàõàïëåíí³ ø÷àñë³âûì çàì³ëàâàííåì. ² ñà-
ïðà¢äû, ÷àñàì³ ãðýöê³ÿ òóí³ê³, àãîëåíûÿ ãðóäç³ ³ áî-
ñûÿ íîæê³ âûïëûâàë³ ðàïòàì ó ïðàìÿí³ñòûõ ³ñêðàõ,
í³áû ïàäâåøàíûÿ ¢ àáëîêàõ. ×àñàì³ òîëüê³  ïðàïëû-
âàë³ áëåäíûì³ ñ³ëóýòàì³, í³áû ¢ ãàðà÷êàâûì òðûç-
íåíí³, à õâ³ëÿì³ ¢ñ¸ ÷àëàâå÷àå çí³êàëà ³ ïàíàâàë³
òîëüê³ àñëÿïëÿëüíûÿ âûáóõ³ ïðàìÿí³ñòûõ ôàðáà¢ ³
öåíÿ¢.

Â³äîâ³ø÷à áûëî òàê³ì ïðûãîæûì, øòî, êàë³
áû¢ äàäçåíû çíàê âÿðòàööà, óñå ïàê³äàë³ ïàãîðàê ç
æàëåì, àäðûâàþ÷û ñóìíûÿ âî÷û àä äàãàðà¢øûõ
öóäà¢.

- Äçâå òûñÿ÷û äóêàòà¢ âûäàòêàâàíû íà äûì
³ ñìóðîä! - âûêàçà¢ñÿ íåõòà ¢ñëûõ.

- À êàðîëü êîæíû íåêàëüê³ äç¸í êëÿí÷ûöü
ïðàç Áîñêàìïà àâàíñû! - çàøàïòà¢ äðóã³.

- À, íå àòðûìë³âàþ÷û æàëàâàííÿ, áîñàå ³ ãà-
ëîäíàå âîéñêà, ðàñïà¢çàåööà ïà õàòàõ, õîöü âîðàã
ó ìåæàõ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé, - äàäà¢ Çàðýìáà, ïðûáë³-
ç³¢øûñÿ äà ãàâàðû¢øûõ, àëå òûÿ çàì³ðãàë³ ñïàëî-
õàíûì³ âà÷ûìà ³ çàìî¢êë³.

- ²äç¸ì òàí÷ûöü! - ç'ÿâ³¢ñÿ íå÷àêàíà Âîéíà. -
Êóäû ãýòû òû ïàäçå¢ñÿ? Ïàäêàìîðøà àáë³ãàâàëà3

ìÿíå, êàá ÿ öÿáå äà ÿå ïðûâ¸¢. Õóòêà æ òû íàá³ðàåø
âûøûíþ ¢ ÿå âà÷àõ.

- Íå ãàíþñÿ çà òàê³ì ïàâûøýííåì! - áóðêíó¢
íåçàäàâîëåíà Ñåâåð.

Óñ¸ æ àáîäâà íàê³ðàâàë³ñÿ ðàçàì ç ³íøûì³ äà

ïàëàöà, ÿê³ ¢æî çäàë¸ê ççÿ¢ óñ³ì³ âîêíàì³. Ïîáà÷,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ïëÿ÷î ìàëàäçåíüêàãà êñÿíäçà, ïë¸-
¢ñÿ ¢ ïàíóðûì ìà¢÷àíí³ á³ñêóï Êàñàêî¢ñê³.

- Ïðûéøëà ìíå ¢ ãàëàâó ãåí³ÿëüíàÿ äóìêà,-
çâÿðíó¢ñÿ ðàïòàì Âîéíà äà á³ñêóïà, ÿê³ ¢ñê³íó¢ íà
ÿãî õìóðûÿ ³ çëûÿ âî÷û.- Òðýáà äàöü Ïîëüø÷û íî-
âàãà äýôåíñàðà4.

Á³ñêóï çàòðûìà¢ñÿ íà õâ³ë³íó.
- Ìû ìàåì äëÿ Êàðîíû Ñòàí³ñëàâà; Ë³òâà öå-

øûööà ñâà³ì Êàç³ì³ðàì, òàìó áûëî á ñëóøíà äàöü
Ðóñ³5 ßêóáà!

Êàñàêî¢ñê³ ïûðñíó¢ àä ñìåõó, àëå ìî¢÷ê³ ïðà-
öÿãâà¢ ñëóõàöü æàðòû.

- Á³ñêóï Ñêàðøý¢ñê³,- ïðàäà¢æà¢ äàëåé öàë-
êàì ñóð'¸çíà Âîéíà, - äàêàæà ÷îðíûì ïà áåëûì, ç
íàéâÿë³êøàé âó÷îíàñöþ, ÿê³ÿ ¢ Ïîëüø÷û äçåþööà
öóäû ïàä ýã³äàé íîâàãà ïàòðîíà; ÿê³ì ñàïðà¢äû
öóäî¢íûì ÷ûíàì ïðûìíàæàåööà áàãàööå íåêàòî-
ðûõ ñóãðàìàäçÿí; ³ ÿê êàðîííûÿ àñëû ïåðàòâàþööà
¢ ìóäðàöî¢ ³ ñàíî¢í³êà¢. ² ÿê³õ íàáûâàå ñàáå ðàñ³-
éñê³ ðóáåëü ãàðà÷ûõ ïðàçàë³òà¢6. Íå àï³ñàöü óñ³õ
ãýòûõ çàñëóã ³ íà âàëîâàé øêóðû. Íóíöûé ïàäòðû-
ìàå íàñ ó Ðûìå, ³ ÿå âÿë³êàñöü ³ìïåðàòðûöà, âÿäîìà,
íå çàïðàö³â³ööà òàêîìó ¢çâûøýííþ ñâàéãî ñëóã³, à
Ðý÷ Ïàñïàë³òàÿ ãîäíà ¢çíàãàðîäç³öü ñâàéãî ø÷ûðà-
ãà äîáðàçû÷ë³¢öà. Áî ̧ í æà ñàì çàïý¢í³âàå, øòî ¢ñ¸,
øòî ¸í ðîá³öü, ðîá³öü òîëüê³ äëÿ íàøàãà äàáðà.
Íÿ¢æî æ íàì íå çàõàïëÿööà òàêîé äàáðàäçåéíà-
ñöþ? Íÿ¢æî ìû àòðóö³ì íÿ¢äçÿ÷íàñöþ òàêîå ÷óëàå
ñýðöà?

Çàðýìáà áóõíó¢ ñìåõàì. Á³ñêóï æà ïàãðàç³¢:
- ßê áû âàñïàíó ðàíåé íå ïà¢êàðàö³ë³ ÿçûê!..
- Ãýòà áóäçå òàäû ìàÿ àõâÿðà íà àëòàð íÿ¢äçÿ-

÷íàé Àé÷ûíû.
- Âàñïàíó íàä óñ³ì òîëüê³ á ïàñìÿÿööà.
- À õ³áà ¢ñ¸ ãýòà íå âàðòà íàñìåøê³?

* Ïåðàêëàä Ñòàí³ñëàâà Ñóäí³êà ïàâîäëå Wladyslaw St. Reymont. Rok 1794. Ostatni sejm Rzeczypospolitej.
Wydawnictwo Literackie. Krakow, 1953 ã.

1 Åë³ñåéñê³ÿ ïàë³ - ó ãðýöêàé ì³ôàëîã³³ çàìàã³ëüíû ñâåò, ìåñöà, äçå çíàõîäçÿööà ïàìåðëûÿ.
2 Äðûÿäà - ëÿñíàÿ í³ìôà.
3 Àáë³ãàâàöü (ç ëàö.) - àáàâÿçâàöü.
4 Äýôåíñàð (ëàö.) - àïÿêóí, ïàòðîí.
5 Ðóñü - òóò òðýáà ðàçóìåöü Óêðà³íó (ðýä.)
6 Ïðàçàë³ò (ç ëàö.) - íîâû ³ ãàðà÷û ïðûõ³ëüí³ê, íåàô³ò.

Ã³ñòîðûÿ ìàñòàöê³ì ñëîâàì



Íÿñâ³æñê³ÿ êàåòû ¹ 5

63

Á³ñêóï ìà¢÷à¢. Òîëüê³, êàë³ ÿíû ïàäûìàë³ñÿ
íà òýðàñó, ïðàìîâ³¢ ïðûÿçíà:

- Çàïðàøàþ äà ìÿíå íà àáåä. Áóäó ðàäû öÿáå
¢áà÷ûöü, õîöü áû ¢æî çà¢òðà.

Âîéíà ïàêëàí³¢ñÿ ç ïàäçÿêàé ³, ïðàâ¸¢øû á³ñ-
êóïà äà äçâÿðýé ïàëàöà, óçÿ¢ Çàðýìáó ïàä ðóêó ³
ïà÷à¢ øàïòàöü ÿìó ç àæû¢ëåííåì:

- Ïàâ³íåí òàáå äàêëàñö³, øòî ãýòû òðûâàöü
íå ìîæà Ñ³âåðñà ³ ðîá³öü ÿìó ïàäêîïû, äçå ³ ÿê òîëü-
ê³ ìîæà. Àáîäâà íåíàâ³äçÿöü àäç³í àäíàãî, õîöü êóð-
÷àöü àäç³í àäíàìó ïðûåìíûÿ ì³íû, ÿê ó òàíöû. Ïðà-
ãëûíó¢ ìîé êðó÷îê, óæî æ ÿ ÿãî âûöÿãíó.

- Íåíàâ³äçÿöü, êàæàø òû, àäç³í àäíàãî. Àëå
àáîäâà äðóæíà ïðàöóþöü äëÿ Ñåì³ðàì³äû1...

- Àäç³í ïðàöóå äëÿ ñâà¸é ñïàäàðûí³, à äðóã³
ñòàðàåööà ¢ðâàöü, øòî àòðûìàåööà, äëÿ ñÿáå ³ äëÿ
ñâà¸é ãàëîäíàé ñÿìåéê³. Íåíàåäíû ÷àëàâåê ³ òàìó
ñòðàøíû! Ìíîã³ì ðý÷àì òû òóò íàâó÷ûøñÿ, ìàé
òîëüê³ âóøû ³ âî÷û.

- Ñêàçàöü ïà ïðà¢äçå, ÿ íå ïà òîå ïðûåõà¢, -
àäêàçà¢ àñöÿðîæíà Çàðýìáà.

- Øóêàåø ôàðòóíû? - çàäà¢ ïûòàííå áåç õ³ò-
ðûêà¢ Âîéíà.

- Õà÷ó àäíàâ³öü ñâîé ñòðà÷àíû ÷ûí. Êàë³ ïà-
ìÿòàåø, ÿ íå ñòàòûñò2, à æà¢íåð, ³ ìíå ÷óæûÿ ¢ñÿê³ÿ
³íøûÿ ìàòýðû³.

- Íó øòî æ, ðûöàð ç-ïàä Äóáåíê³3, áóäçåø  ó
Ãàðîäí³ ïåðàìàãàöü ðîçíûõ ïîäêàìîðøà¢ ³ ëÿæàø
ñìåðöþ àäâàæíûõ íà çÿë¸íûì ïîë³ "ôàðàîíà". ß
ïðà òîå, êàá òàáå íå çàáðàêëà íàãîäû. À ðàïòàì òàáå
¢äàñöà ñïàêóñ³öü Ôàðòóíó.

- Òðýáà ç ¸é ïàìåðàööà.
- Â³òàþ ðàøó÷ûÿ ïðûíöûïû. Ïðûçíàéñÿ, àä-

íàê, ö³ íà ñàìàé ñïðàâå òû ïðûåõà¢ òîëüê³ äëÿ òàãî,
êàá òýíòàâàöü4 ïðà âÿðòàííå ïàä õàðóãâó? - ñïûòà¢
¸í íå÷àêàíà.

- Òàê, ³ ðàçë³÷âàþ, øòî äçÿäçüêà ìíå ¢ òûì
äàïàìîæà.

- Êàøòàëÿí çàðýæà êîðìíàãà âàëà ¢ ãîíàð
âÿðòàííÿ áëóäíàãà ïëÿìåíí³êà ³ àáðîñ³öü ñëÿçàì³

÷óëààå ïàÿäíàííå. À øòî ñêàæóöü òâàå ðàíåéøûÿ
ñîöû³5?

- ß æ âÿðòàþñÿ íà ñëóæáó Ðý÷û Ïàñïàë³òàé.
- Äàêëàäíåé, íà ñëóæáó ìàãíàòýðû³. ß áà÷û¢

òâîé ïîäï³ñ íà ìàí³ôåñöå6.
- Àëå öÿïåð nolens volens7 ÿ ìóøó àäê³íóöü

ïûõó ç ñýðöà ³ ïðàñ³öü àáñàëþöû³8.
- Êàðîëü àõâîòíà äàðóå òàáå ÿå, ìîæà áûöü,

íàâàò ïààáÿöàå òàáå ñ¸å-òîå, äçå-íåáóäçü, êàë³-íå-
áóäçü. Í³õòî æ ÿãî çà àáÿöàííå àñóäæàöü íå áóäçå.
Ç óñÿãî ãýòàãà ÿ ìÿðêóþ, àäíàê, øòî òàáå ìîöíà íà-
äàêó÷ûëà ë³÷ûöü áàöüêà¢ñê³ÿ êîïû ³ ëàÿööà ç ïåé-
çàíàì³9.

- Àäãàäà¢, ÿ õà÷ó ¢æî ñâà³õ ãåìàéíà¢10 ³ ýêçàð-
öàðóíêà¢11,- ïðàìîâ³¢ ñà ñìåõàì, çàäàâîëåíû òûì,
øòî Âîéíàà íå ïðûï³ðàå ÿãî äà ñöÿíû ïûòàííÿì³.

- À øòî òàì ó âàñ ÷óâàöü äîìà? - ñïûòà¢ Âîé-
íà ÿê áûööàì ì³æ ³íøûì.

- Öÿïåð, óëàñíà, ÿ äîáðà íå âåäàþ,- çáÿí-
òýæû¢ñÿ, - öÿïåð ÿ òóäû íå çàÿçäæà¢.

Óâàéøë³ ¢ âåñòûáþëü. Ç ïðûëåãëûõ áàêîâàê,
ïåðàðîáëåíûõ ¢ ïðûáîðà÷íûÿ, äàíîñ³ë³ñÿ æàíî÷ûÿ
ãàëàñû ³ ñìåõ.

- Íó, óëàäêî¢âàéñÿ òóò, ÿê óìååø, à ÿ ìóøó
íà õâ³ë³íêó àäûñö³ñÿ, - ñêàçà¢ Âîéíà ³ ïàéøî¢.

Çàðýìáà ïàâÿðíó¢ñÿ äà ïàçàëî÷àíûõ äçâÿðýé.
Ðàñ÷ûí³ë³ ³õ ïåðàä ³ì äâà ëàêå³ ¢ ÷ûðâîíûõ ôðàêàõ
³ áåëûõ ïàðûêàõ.

ßãî àãàðíóëà öÿïëî, ïðàñÿêíóòàå ìëÿâûì ïà-
õàì äóõî¢, âàñêîâûõ ñâå÷àê, ãóëàì ÷àëàâå÷ûõ ãà-
ëàñî¢ ³ áðûí÷àííåì íàëàäæâàíûõ ³íñòðóìåíòà¢.

Ñïûí³¢ñÿ, çäç³¢ëåíû øûêî¢íàé çàëàé, øòî
áûëà âåë³çàðíàÿ, ÿê êàñö¸ë, àá³òàÿ ÷ûðâîíûì àäà-
ìàøêàì ³ çàêîí÷àíàÿ õîðàì³, øòî àáàï³ðàë³ñÿ íà
÷àòûðû áåëûÿ êàëîíû, ç-ïàä ÿê³õ ïçàëî÷àíûÿ äçâå-
ðû âÿë³ ¢ àíô³ëàäó ðàñ÷ûíåíûõ íàñöåæ ïàêîÿ¢.
Ïàçàëî÷àíû øûðîê³ êàðí³ç àáëÿìî¢âà¢ óãàðû ñöå-
íû, ðàññå÷àíûÿ áåëûì³ ìàðìóðîâûì³ ï³ëÿñòðàì³12

íà ïàäî¢æíûÿ ïàíî, ó êîæíûì ç ÿê³õ ïàáë³ñêâàë³
ñòàðàæûòíûÿ àâàëüíûÿ êàíäýëÿáðû, êîâàíûÿ ñà

1 Ñåì³ðàì³äà - íàäàâàíàå Êàöÿðûíå ²² ³ìÿ ëåãåíäàðíàé öàðûöû Âàâ³ëîíà, ÿêàÿ ìåëà áûöü êàáåòàé âÿë³ê³õ
çäîëüíàñöÿ¢, æîðñòêàé ³ ñâàáîäíûõ çâû÷àÿ¢.

2 Ñòàòûñò (ç ëàö.) - ïàë³òûê.
3 Ðûöàð ç-ïàä Äóáåíê³ - ïàä Äóáåíêàé ó Ëþáë³íñê³ì âàÿâîäñòâå (18 ë³ïåíÿ 1792) ïîëüñêàå âîéñêà ïàä

ê³ðà¢í³öòâàì Êàñöþøê³ ãåðîéñê³ ñóïðàöüñòàÿëà ïåðàâàæíûì ñ³ëàì öàðñê³õ âîéñêà¢.
4 Òýíòàâàöü (ç ëàö.) - ñòàðàööà.
5 Ñîöûé (ç ëàö.) - òàâàðûø.
6 Ïîäï³ñ íà ìàí³ôåñöå - ãàâîðêà ïðà àäñòà¢êó, ó ÿêóþ ïàäà¢ Çàðýìáà, ÿê ³ ìíîãà òàãà÷àñíûõ àô³öýðà¢-ïàòðû¸òà¢

ïàñëÿ äàëó÷ýííÿ êàðàëÿ äà Òàðãàâ³öêàé êàíôåäýðàöû³ ³ àáâÿø÷ýííÿ ïåðàì³ð’ÿ ¢ 1792 ã.
7 Nolens volens (ëàö.) - õî÷àø íå õî÷àø.
8 Àáñàëþöûÿ (ç ëàö.) - àäïóø÷ýííå ãðàõî¢.
9 Ïåéçàí (ç ôðàíö.) - ìóæûê.
10 Gemein (íÿì.) - øàðàãîâåö.
11 Ýêçàðöàðóíàê (ç íÿì.) - âàéñêîâàå öâ³÷ýííå.
12 Ï³ëÿñòð (ç ôðàíö.) - êàëîíà, ÷àñòêîâà ¢áóäàâàíàÿ ¢ ìóð.
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ñðýáðà, ç çàïàëåíûì³ ñâå÷êàì³. Ñêðîçü âûñîê³ÿ
âîêíû ñâÿö³ë³ñÿ ÷ûðâîíûì ñâÿòëîì çàïàëåíûÿ íà
òýðàñå óðíû. Êðóãëûÿ ëþñòýðê³ ¢ ïàðöàëÿíàâûõ
ðàìàõ, ÿê³ÿ ïàäòðûìë³âàë³ ïóëüõíûÿ àìóðû, ãëÿäçå-
ë³ òóò ³ òàì ìóòíûì³ âà÷ûìà. Âÿë³ê³ÿ ëþñòðû ðàñ-
ñåéâàë³ ìëÿâûÿ áëÿñê³ ñâå÷àê ³ âÿñ¸ëêàâûÿ áë³ê³
êðûøòàë¸¢. Ïà áëàê³öå ñêëÿïåí³ñòàé ñòîë³ ïîðõàë³
ìëÿâûÿ Ãîðû1 ïåðàä ïåðàìîæíàé À¢ðîðû2, àêðóæà-
íàé áàã³íÿì³ ³ àìóðàì³, ÿê³ÿ íàöÿãâàþöü ñâàå ñðýá-
íûÿ ëóê³. Ïàðêåòû ç³õàöåë³, í³áû ëåäçÿíàÿ ðî¢-
íÿäçü, ç-ïàä ÿêîé ïðàãëåäæâàë³ öóäî¢íûÿ àðàáåñê³
ç ðóæîâàãà äðýâà ³ ö³ñó. Äî¢ã³ÿ ëàâû, àáöÿãíóòûÿ
÷ûðâîíàé òðûïàé3, ÿê áûööàì âàáíà ïðûñÿäàë³ íà
âûãíóòûõ ïàçàëî÷àíûõ, âûòà÷àíûõ ïàä êàçë³íûÿ,
íîæêàõ, à ëÿ êîæíàãà ç âîêíà¢ ³ êàëÿ äçâÿðýé íåðó-
õîìà ñòàÿë³ àïðàíóòûÿ ¢ ÷ûðâîíàå ëàêå³, ãàòîâûÿ
ê³íóööà íà êîæíû ê³âîê.

Íà ãýòûì øûêî¢íûì ôîíå ñíàâàëà âÿñ¸ëàÿ,
áë³ñêó÷àÿ ñàöûåòà. Óñþäû áûëî äîñûöü ëþäçåé,
ñìåõó, áëÿñêó äûÿìåíòà¢, àãîëåíûõ áþñòà¢, ðàç-
â³âà¢øûõñÿ âàëàñî¢, ãðýöê³õ òóí³ê, àãîëåíûõ íîã ç
ç³ãîòê³ì³ ïÿðñö¸íêàì³, ì³ëüãà¢øûõ âååðà¢,  ïàëûìÿ-
íûõ ïîãëÿäà¢ ³ öóäî¢íûõ òâàðûêà¢. Ïðûãàæîñöü,
âûòàí÷àíàñöü ³ ðàñêîøà ïàíàâàë³ ðàçàì ³ íåïà-
äçåëüíà. Ðîé ðîçíàêàëÿðîâûõ ôðàêà¢, ãàëüøòóêà¢
äà ïàëîâû ïàäáàðîäêà, ãîëåíûõ òâàðà¢, äî¢ã³õ êàì-
çîëà¢, àáö³ñëûõ êþëîòà¢ ³ ïðû÷îñàê à-ëÿ Êàðà-
öû¸ëà çàç³ðà¢ ó âî÷û, ðàñøàðêâà¢ñÿ ³ ïàäñêîêâà¢,
êðóöÿ÷ûñÿ âàêîë ñà çâîíàì ïóñòûõ ñëî¢, øýïòà¢ ³
àäðûâ³ñòûõ ñìÿøêî¢. ×àñàì êðàåì çàëû ïðàá³ðà¢ñÿ
ÿê³ñü âàÿâîäñê³ êóíòóø, ïàäãîëåíàÿ ÷óïðûíà,  àäâ³-
ñëûÿ âóñû, çàëàö³ñòû ïîÿñ, ÷ûðâîíûÿ áîòû ³ ðóêà
íà ýôåñå êàðàáåë³, ì³ëüãàë³ áåëûÿ ïàí÷îøê³ ¢ ïëû-
òê³õ ìàòýðûÿëüíûõ4 ïàòûíêàõ5, ñòàðàñâåöê³ÿ áàãà-
òûÿ ðàáðîíû6 ç ìàíòûíû7, ñòàðàñâåöê³ÿ òâàðû ³
÷àïöû, àáøûòûÿ ñòóæêàì³, àê³äâàë³ ïî¢íûì³ æàõó
âà÷àì³ íàïà¢àãîëåíûõ äàì äû ðàñ÷àðàâàíà ³ ñàðàì-
ë³âà ¢ñàäæâàë³ñÿ äçå-íåáóäçü ó öåí³ õîðà¢.

À ÷àñàì ôðàíöóçñê³ ç ancien regime’u8 êàâà-
ëåð ó æàáî, çàö¸ðøûñÿ ¢ íàòî¢ï, í³áû ïÿðýñòû
ìàòûë¸ê, ³ ïàñòóêâàþ÷û ê³éêîì ³ ÷ûðâîíûì³ àáöà-
ñàì³, ñõ³ëÿ¢ âûòàí÷àíà íàïóäðàíóþ ãàëàâó ¢ ïàðû
êó, ç ãàðöàïàì9 ó çàëàòîé ñåòöû, ãàëàíòíà ïåðàä

íåê³ì ïàäìÿòàþ÷û ïàðêåò êàïÿëþøîì ç óñìåøêàì³
³ êàìïë³ìåíòàì³.

Àëüáî ïðàìåíòàâàë³10  ëÿí³âûÿ äàìû, óñå ¢
øýëåñöå ÿäâàáà¢, óçäóòûõ íà ñö¸ãíàõ, ó ñ³âûõ, óçá³-
òûõ âûñîêà íàä ãàëàâîé áóêëÿõ, äýêàëüòý àä ïûø-
íûõ ãðóäçåé äà í³çó ëàïàòàê, ç ìóøêàì³ íà áåëûõ
àä ïóäðû òâàðàõ, ç äûÿìåíòàâûì³ çàâóøí³öàì³ ¢
âóøàõ, øëåéôàì³ íà ïÿöü ëîêöÿ¢, ãàôòàâàíûÿ çîëà-
òàì ë³ëîâûÿ òóôë³ê³, ìàëåíüê³ÿ âååðû, ÿê³ÿ ïðûêðû-
âàþöü ÿðêà íàôàðáàâàíûÿ âóñíû ³ êàêåòë³âûÿ
ïîãëÿäû ïàäâåäçåíûõ âà÷ýé.

×àñàì ïðàñë³çãâà¢ ïðàç íàòî¢ï ÿê³-íåáóäçü
ëàáóñü11 ó êàðîöåíüê³ì ìàíòàëý ç êàðóíêàì³, ç âû-
òàí÷àíà çàâ³òûì³ áóêëÿì³ íà ñêðîíÿõ, ïðûãîæû,
íàïóäðàíû, óâåñü ïàõó÷û, ç çàëàòîé òàáàêåðêàé ó
âûïåø÷àíûõ ðóêàõ, ó ô³ÿëåòàâûõ ïàí÷îõàõ ³ ÷àðà-
â³êàõ ç äûÿìåíòàâûì³ ñïðàæêàì³, ïàêàêåòí³÷à¢, òóò
³ òàì ïàêðàï³¢ ñàëîäçåíüêàé óñìåøà÷êàé, ðàçäà¢
âûòàí÷àíóþ ì³ëàñö³íó ëàñêàëüíûõ ñëî¢, ïîãëÿäà¢
³ òûòóíþ, ïðàö¸ðñÿ êàö³íûì³ ðóõàì³ ïàì³æ ïàííàì³
³, ïàæûðàþ÷û ³õ ë³ïê³ì³ âà÷àì³, ãàâàðû¢ ïðà çóñ³ì
íåâûñîê³ÿ ìàòýðû³.

Ó øóìå ¢ñ¸ ¢çìàöíÿ¢øûõñÿ ãàëàñî¢ ÷óëàñÿ
øòîõâ³ë³ííà ÿêàÿ-íåáóäçü íîâàÿ ìîâà: äàë³êàòíûÿ
³òàëüÿíñê³ÿ ñëîâû ç³õàöåë³, í³áû øïàã³, âûíÿòûÿ ç
àêñàì³òàâûõ ïîõâà¢; ÷àñàì áðûäêà õðûïåëà íÿìåö-
êàÿ, ÿê áûööàì âûïðàáàâàíàÿ òîëüê³ ¢ äûÿëîãàõ ç
ñàáàêàì³; àíãåëüñêàÿ, ïàäîáíàÿ íà ñêðûãàò ðàçãðû-
çàíûõ çóáàì³ êàìÿí¸¢; õâàë³ëàñÿ àêöýíòàì³ ðóñêàÿ;
ïîëüñêàÿ áóõàëà âåëüì³ ñêëàäíàé  ³ â³ðë³âàé  õâàëÿé
ö³ ãðóêàòàëà ³ íåñëàñÿ ãðûìîòíà, í³áû àòàêà êðû-
ëàòûõ ãóñàðà¢; àëå ôðàíöóçñê³ áë³ñêó÷û ø÷ýáåò,
õàëîäíû ³ àôàðáàâàíû, íàé÷àñöåé çà ¢ñ¸ ïûðñêà¢
øàìïàíñêàé ïåíàé ç'åäë³âûõ äîñö³ïà¢ ³ êàëàìáóðà¢.
Äâîå ç Ñ³âåðñàâûõ àô³öýðà¢, àïðàíóòûõ ïà àïîøíÿé
ìîäçå, òðûìàë³ ïàëüìó ïåðøûíñòâà ¢ ãýòûõ, ÷àñòà
íå çóñ³ì ïðûñòîéíûõ, æàðòàõ ³ ¢ äàâîë³ áåñöûðû-
ìîííûõ çàëÿöàííÿõ. Ñàöûåòà, íÿãëåäçÿ÷û íà øû-
êî¢íûÿ ìàíåðû ³ âîíêàâû ãëÿíåö, áûëà äàâîë³ çìÿ-
øàíàÿ. Ó ̧ é öåðë³ñÿ íåéê³ÿ çàìåæíûÿ ïåðñîíû, âû-
òàí÷àíûÿ, àäóêàâàíûÿ, íÿðýäêà òûòóëàâàíûÿ, àëå
ïðà ÿê³õ í³õòî ¢ äàêëàäíàñö³ í³÷îãà íå âåäà¢. Õ³áà
øòî àìáàñàäû, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà ç ³ì³ ¢ öåñíûõ

1 Ãîðû - ó ãðýöêàé ì³ôàëîã³³ áàã³í³ ïîð ãîäà ³ ïîð äíÿ, àõî¢í³öû ïàðàäêó.
2 À¢ðîðà - ðûìñêàÿ áàã³íÿ çàðàíê³.
3 Òðûïà (ç ôðàíö.) - âà¢íÿíàÿ ö³ áàâà¢íÿíàÿ òêàí³íà, ñòðûæàíàÿ, ÿê àêñàì³ò.
4 Ìàòýðûÿëüíû (ç ëàö.) - ÿäâàáíû.
5 Ïàòûíê³ (ç ôðàíö.) - ïëûòê³ÿ ïàíòîôë³.
6 Ðàáðîí (ç ôðàíö.) - øòû¢íàÿ, øûðîêàÿ ñóêíÿ.
7 Ìàíòûíà (ç ³òàë.) - â³ä ÿäâàáó.
8 Àncien regime (ôðàíö.) - ñòàðû ëàä, ëàä ïåðàä ôðàíöóçñêàé ðýâàëþöûÿé 1789 ã.
9 Ãàðöàï (ç íÿì.) - êàñà.
10 Ïðàìåíòàâàöü (ç ôðàíö.) - øïàöûðàâàöü.
11 Ëàáóñü (ç ôðàíö.) - ïàãàðäë³âàÿ íàçâà ôðàíöóçñê³õ êíÿç¸¢-ýì³ãðàíòà¢, ÿê³ÿ àêàçàë³ñÿ ¢ Ïîëüø÷û ïàñëÿ

ðýâàëþöû³ 1789 ã.
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çíîñ³íàõ. Áûë³ íàâàò ³ äàìû, ðýêàìåíäàâàíûÿ çâûø
³ ïðûìàíûÿ ¢ ñàìûõ ïðûñòîéíûõ äàìàõ, àëå òàê-
ñàìà ïàäàçðîíûÿ. Êðóö³ëàñÿ òàêñàìà äàâîë³ øìàò
çàãàäêàâûõ ñóðîäç³÷à¢ ³ íîâûõ ïðîçâ³ø÷à¢, àä ÿê³õ
ïàõëà ¢÷àðàøíÿé íàá³ë³òàöûÿé, àëå ïàêîëüê³ ÿíû
ø÷îäðà ðàññûïàë³ íàëåâà ³ íàïðàâà çîëàòàì, áûë³
ìàéñòðàì³ ¢ êàðòàõ, ³íòðûãàõ ³ ãóëÿíêàõ, òî âÿë³
ðýé ïàì³æ ìîëàäç³, ÿêàÿ àòà÷àëà ³õ ëþáî¢þ ³ ðóïë³âà
³ì ïàäðàæàëà.

Óñ¸ ãýòà ê³øýëà öÿïåð ó âåë³çàðíàé çàëå, ÿê
áû àáõîïëåíàå ÷àäàì âàð'ÿöêàé, ïóñòîé, áåñòóð-
áîòíàé âåñÿëîñö³.

Ïðû¸ì áû¢ ïûøíû, â³íû öóäî¢íûÿ, æàí÷û-
íû ïðûãîæûÿ, ìàëàäûÿ, ïðàãíûÿ äà âåñÿëîñö³, êà-
âàëåðû äàðîäíûÿ ³ òàê³ÿ áóéíûÿ, øòî ëåäçü ìàãë³
¢ö³ñíóööà ¢ ðàìê³ ïðûíÿòûõ ñëî¢, çàâó÷àíûõ çâà-
ðîòà¢ ³ øòó÷íàé ñòðûìàíàñö³. ßíû ïåðàá³ðàë³
íàãàì³, í³áû ñòðûíîæàíûÿ æàðàáöû, ó ³õí³õ âà÷àõ
áë³ø÷àëà íå¢òàéìàâàíàå æàäàííå, ³ ÿíû ¢ñ¸ áîëüø
íåöÿðïë³âà ÷àêàë³ ïà÷àòêó òàíöà¢.

Çàðýìáà àãëÿäà¢ ³õ ç íåìàëûì çàäàâàëüíåí-
íåì ³ íàê³äàíûì âîêàì âÿðáî¢í³êà ìàöà¢ ãýòûÿ
áû÷ûíûÿ êàðê³, ñïàâ³òûÿ ê³ñÿ¸é ãàëüøòóêà¢, âîëà-
òà¢ñê³ÿ ïëå÷û, çàöÿãíóòûÿ ¢ ïðûãíàíûÿ ôðàê³,
ñïðóæûí³ñòûÿ àëåíåâûÿ íîã³, æûë³ñòûÿ ðóê³ ³ àä-
êðûòûÿ ø÷ûðûÿ òâàðû, ïåðàêðîåíûÿ äëÿ ïàêàçó íà
ìîäíû ìàíåð. ² ç ðàäàñöþ äóìà¢, ÿê õòî-íåáóäçü
êðûêíå ¢ëàäíà íà ¢ñþ Ðý÷ Ïàñïàë³òóþ:

- Äà çáðî³! Íà êàíÿ!
ßê ó ì³ã àáëÿöÿöü ç ³õ êâÿö³ñòûÿ ¢áîðû, çà-

ãðàå êðî¢, ñýðöû íàïî¢íÿööà ìóæíàñöþ, ³ ¢ñå
àïûíóööà òàì, äçå ïàâ³ííû áûöü - ó ïîë³, áÿññòðà-
øíà çàñòóïàþ÷û äàðîãó âîðàãó.

Óæî áà÷û¢ ³õ ó â³õóðû á³òâà¢, ÿê ÿíû á'þööà,
í³áû ëüâû, êàë³ ðàïòàì, çà¢âàæû¢øû çà ïàðó êðîêà¢
²çó, ñïåøíàà íûðíó¢ ó íàòî¢ï ³ ïà÷à¢ íåçà¢âàæíà
ïðàá³ðàööà ¢ àääàëåíûÿ ïàêî³.

Ó àïîøí³ì, àêðóãëûì, àá³òûì çÿë¸íûì ÿäâà-
áàì ³ àáñòà¢ëåíûì âûòàí÷àíàé ìýáëÿé, ñàáðàë³ñÿ
âàêîë àìáàñàäàðà ¢ñå òûÿ, õòî ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáîé ñîëü
çÿìë³, ÿå ðàäó ³ ¢ òîé æà ÷àñ ÿå àáàðîíó.

Ñ³âåðñ ñÿäçå¢ ó í³çê³ì êàðçëå1 ³, ïàï³âàþ÷û
âàäó, íàñòîåííóþ íà ïàìÿðàíöàâûõ êâåòêàõ, âàäç³¢
ñòîìëåíûì³ âà÷àì³ ïà òâàðàõ, ê³äàþ÷û ÷àñ àä ÷àñó
ÿêîå-íåáóäçü ì³ëàñö³âàå ñëî¢öà.

Óñå ñòàÿë³ âàêîë, óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ ÿãî, çàñëóõà-
íûÿ ³ òàê ãëûáîêà ïðàíÿòûÿ, øòî, êàë³ ¸í ïàâûøà¢
ãîëàñ, óñå âî÷û ¢ï³âàë³ñÿ ¢ ÿãî ìàðø÷ûí³ñòûÿ ø÷î-
ê³, í³áû ï÷îëû, ïðûöÿãíóòûÿ ïðûíàäàé, à êàë³ çà-
ìà¢êà¢, íþõàþ÷û òàáàêó ³ íå ïðàïàíóþ÷û ÿå í³êîìó,

òâàðû öüìÿíåë³, ïàãðóæàë³ñÿ ¢ íåñïàêîé ³ òðûâîãó,
à âàðòà áûëî ÿìó òîëüê³ ïàâàðóøûööà, ÿê íàòî¢ï
íåñâÿäîìà òàêñàìà ¢çäðûãâà¢, ³ ãàëîâû âÿëüìîæà¢
õ³ë³ë³ñÿ ç ðàäàñíûì øýïòàì, í³áû ñïåëàÿ í³âà, äà
íîã ãàñïàäàðà.

Àëå âîñü ¸í íàðýøöå ïà÷à¢ øïàöûðâàöü ïà
ïàêî³. Óñ¸ ðàññòóïàë³ñÿ, í³áû ïåðàä ñàêðàìàíòàì,
æàáðàöê³ÿ ïîãëÿäû ñëàë³ñÿ äà ÿãî íîã, à ¢í³æàíàÿ
ïîäëàñöü ÷àêàëà íà êîæíûì òâàðû õîöü áû íà àäíî
ÿãî ñëî¢öà, õîöü íà àäíó ÿãî ëàñêàâóþ ¢ñìåøêó.

Çàðýìáà ëåäçâå ñòðûìà¢ñÿ ³, çàõëûíàþ÷ûñÿ
ñòðàøíûì ãíåâàì, óö¸ê íàçàä ó çàëó, óö³ñí¢ñÿ ïàä
õîðû ³ äà¢ âîëþ äç³êàé ìàë³òâå íÿíàâ³ñö³.

- Ïàñòðîíêà¢ ³ êàòà! - øûïå¢ ¸í çáÿëåëûì³
âóñíàì³.- ßêàÿ ãàíüáà, ÿêàÿ ãàíüáà! - ïà¢òàðà¢ ¸í,
á³÷óþ÷û ñÿáå ¢ÿ¢íà äà ïÿêó÷àãà áîëþ.

Ðàïòàì íàä ÿãî ãàëàâîé çàçâ³íåë³ ïåðøûÿ ãóê³
ïàëàíýçà, ³ ïà çàëå ïðàáåãë³ ¢ñõâàëÿâàíû øóì ³ âî-
êë³÷û.

- Ïàëàíýç! Ìåñöà, ìîñö³ ïàíñòâà! Ìåñöà!
Ïàëàíýç!

Êàë³ æ êàïýëà, çë³¢øû ¢ñå ãàëàñû ¢ àäíî, çëà-
äæàíà ïàâÿëà ðàñêàëûõàíóþ ìåëîäûþ, âûñîêóþ ³
¢ðà÷ûñòóþ, äç¸ðçêóþ ³ ïî¢íóþ ïàâàã³, ðàäàñíóþ ³
ãîðäóþ, çàãàðòàâàíóþ ìîöàþ ³ äûõà¢øóþ âåë³÷÷ó.

Ó ðàççàëî÷àíûõ äçâÿðàõ ïàêàçà¢ñÿ Ñ³âåðñ, ç
ãàëàíòíûì ïàêëîíàì ïàäà¢ ðóêó ïàí³ Àæàðî¢ñêàé,
³ àáîå ïàéøë³ ¢ ïåðøàé ïàðû ïàëàíýçà... À çà ³ì³
ðóøû¢ äî¢ã³ ì³ãàòë³âû êàðàãîä ³ ïàïëû¢ ïà çàëå
âÿñ¸ëêàâà ç³ãîòê³ì âóæàì ñÿðîä óñòóï÷ûâûõ ïîñòà-
öÿ¢, êàêåòë³âûõ óñìåøàê, ïàêîðë³âûõ ïàêëîíà¢,
äîñö³ïíûõ ñëî¢öà¢ ïàä ãóê³, ÿê³ÿ ðàçíîñ³ë³ñÿ øòî
ðàç øûðýé, øòî ðàç ïðàí³êë³âåé ³ øòî ðàç ìàöíåé...

Àæ ó çàëå çðàá³ëàñÿ äç³¢íàÿ ö³øà. Ïàðû çà
ïàðàì³ ïëûë³ âà ¢ðà÷ûñòûì ìà¢÷àíí³, ñàïðà¢äíàÿ
âÿñ¸ëêàâàÿ ñòóæêà, ³ òîëüê³ êàïýëà ïàäàâàëàëà ñâàå
¢ðà÷ûñòûÿ ³ ÷óëë³âûÿ ãàëàñû.

... Áàñû ïëàêàë³ òðûâîæíûì íàðàêàííåì çà-
êëàïî÷àíûõ ñòàðöà¢, òóò ³ òàì ç³õàöåë³ ñêðûïê³, ÿê
äçÿâîöê³ÿ âî÷û, àáìûòûÿ ñëÿçàì³ ¢ õâ³ë³íó ðàñ-
ñòàííÿ; â³îëû2 çàõîäç³ë³ñÿ àäðûâ³ñòûì, áàëåñíûì
ïëà÷àì; ñêàðäç³¢ñÿ êëàâåñ³í3 ³ øòîñüö³ äî¢ãà øàï-
òà¢, øòîñüö³ ö³ êàãîñüö³ êë³êà¢ ç ãëûáîêàé ³ äàë³-
êàòíàé íóäîé; çàõëûíàë³ñÿ ôëåòðîâåðñû4, í³áû
ñÿðîä ãàðà÷ûõ ïàöàëóíêàõ ñóìíûõ ðàçâ³òàííÿ¢ -
êàë³ òðóáû çàãðûìåë³ ¢çí¸ñëóþ, õìóðíóþ ïåñíþ
áîþ ³ ñëàâû; óçàðâà¢ñÿ ãîðäû øóì àðë³íûõ êðûëà¢,
çàãó¢ ãóëê³ òóïàò, ëÿñê öÿæê³õ äàñïåõà¢, äàë¸êàå
ðæàííå, ãàëàñû, ïåñí³...

Ïàíöûðíûÿ! Ïàíöûðíûÿ!5

1 Êàðçåë - ðîä í³çêàãà êðýñëà.
2 Â³îëà - äà¢í³ ñìû÷êîâû ìóçû÷íû ³íñòðóìåíò.
3 Êëàâåñ³í (ç ôðàíö.) - äà¢í³ ìóçû÷íû ³íñòðóìåíò.
4 Ôëåòðàâåðñ (ç ôðàíö) - äà¢í³ äðà¢ëÿíû äóõàâû ìóçû÷íû ³íñòðóìåíò.
5 Ïàíöûðíûÿ - ó äàäçåíûì âûïàäêó òðýáà ðàçóìåöü: “Ãóñàðû, êðûëàòûÿ ãóñàðû” (ðýä.).
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Ìàðîç ïðàáðà¢ äà êàñöåé! Ñîòíÿ ñýðöà¢ çà-
á³ëàñÿ, ñîòíÿ ðóê ëÿãëà íà ýôåñû øàáåëü. Õàäêå-
â³÷1 íàïåðàäçå, òàðàíò2 ïàä ³ì ó ïåíå, ëåñ ðàñøó-
ìå¢øûõñÿ êðûëà¢, âåöåð ðàçâ³âàå õàðóãâû, äç³äû
ç³õàöÿöü íàêàíå÷í³ê³, ïàçâîíüâàþöü êàðàöýíû3, ãóë,
ÿê ïàä÷àñ áóðû, ³, ÿê ïàä÷àñ áóðû, õâàëÿâàííå...

Âîñü ñòàë³ ñöÿíîé... áÿññòðàøíà ãëÿäçÿöü
âåðíûÿ âî÷û... áë³ø÷àöü àäçíàê³, õðûïÿöü êîí³;
íåõòà ö³õà ¢çäûõàå, ïàëûìÿíû øýïò àïîøí³õ ïà-
öåðà¢...

- Åçóñ, Ìàðûÿ! Á³, çàá³âàé! - ãðûìíó¢ àãëó-
øàëüíû êðûê ³ çàï³ë³êàë³ æàëåéê³.

Íàëÿöå¢ óðàãàí, çàòðàø÷àë³ äç³äû, ãðóäç³
âûöÿë³ñÿ àá ãðóäç³, çàçâ³íåë³ ïàíöûðû, ³ ¢æî á'þöü
ìÿ÷û, ÿê ìîëàòû, á’þöü, ÿê ìàëàíê³, á’þöü, ÿê ïå-
ðóíû...

Çàêðû÷àë³ ëàòóííûÿ áëÿõ³ ãàðà÷ûì â³õðàì
áîþ; ðàãî÷óöü ÿíû÷àðñê³ÿ áðàçãîòê³, òðóáû ãóäóöü
ïðàöÿæíà, ÿê ãàðìàòû, ñêðûïê³ çàö³íàþöü ñâ³ñòàì
òûñÿ÷û øàáåëü, æàëåéê³ ïðàí³çâàþöü øòûõàì³,
áóáíû ¢ðûâàþööà ðàç-ïîðàç ñóõ³ì êàðîòê³ì äðî-
áàì, ÿê áû òðýñêàì ñàìàïàëà¢ ³ ÷ûí³ööà ñòðàøíû
ãàëàñ; óñ¸ ê³äàåööà, çìàãàåööà, ñóòûêàåööà ³ êëó-
á³ööà, ï'ÿíàå àä êðûâ³, çàáîéñòâà¢ ³ øàëåíñòâà¢, ³
òîëüê³ áàñîâû ãîëàñ óñ¸ ñòîãíå ãëóõà ³ àäíîëüêàâà
¢ïàðòà, ïîìñë³âà ³ íÿ¢ìîëüíà ãó÷ûöü:

- Á³, çàá³âàé! Á³, çàá³âàé! Á³, çàá³âàé!
................................................................

À ¢ ïåðøàé ïàðû òàí÷û¢ Ñ³âåðñ ç ïàíÿé
Àæàðî¢ñêàé.

..............................................................

Ðàïòàì ïàä ñàìûÿ ñêëÿïåíí³ ãðûìíó¢ øûðî-
ê³, òðûóìôàëüíû ñïå¢ ïåðàìîã³! Çàøóìåë³ ñïðàä-
âå÷íûÿ ë³ïû, ãðûìÿöü "â³âàòû", òðàñåööà ñòàðû
äâîð, ççÿþöü ïî¢íÿì³ âîêíû. Êðî¢ ãðàå ¢ïàåííåì,
ðóê³ øóêàþöü ðóê, ñïëÿòàþööà ëþáî¢íûÿ ïîãëÿäû,
ñýðöû ïåíÿööà ðàäàñöþ, í³áû êóôë³, íàïðóæâàþööà
äóøû, óçíîñ³ööà æàäàííå.

Ãýé, ÿê öóäî¢íà ³ âåñåëà íà ñâåöå æûöü, ãýé!
- Òàêò, ìîñö³ ïàíîâå, àäá³âàéöå òàêò!

Çàïëÿñêàë³ äàëîí³, íàõ³ë³ë³ñÿ ãàëîâû, çàøà-
ïàöåë³ ñóêåíê³, ÷àñàì  ðûïíóöü àáöàñû, ñòðàïÿ-
íóööà âûë¸òû ³ áðàçíå êàðàáåëÿ...

Ðýâåðàíñû, ãàëàíòíûÿ ïàêëîíû, ðàïòî¢íûÿ
¢êëåí÷âàíí³, àñëÿïëÿëüíûÿ ïàâàðîòû, ãàðà÷ûÿ
ïàãëÿäû, íÿìûÿ ïðûçíàíí³, íå÷àêàíûÿ ñë¸çû, ³
ïàëàíýç íÿñåööà, âûã³íàåööà, áë³ñêàå àãí³ñòàé ñòó-
æêàé óêðóã çàëû ¢ ïàâîäöû àãí¸¢, ôàðáà¢, àãëó-
øàëüíûõ ãóêà¢ êàïýëû, ñâàâîë³öü, ñïðà÷àåööà,
ïàñïÿâàå ¢ñòàâ³öü ïðûïå¢êó, ãàðýçí³÷àå, ïûðñêàå
ñìåõàì,÷àñàì àáàðâå öûí³÷íà, ÷àñàì ïàâåå ñóìàì ³
¢ñ¸ öóäî¢íåé çàêàëûøà ìðîÿàì³ çàì³ëàâàííÿ ³
çàáûööÿ.

................................................................

À ¢ ïåðøàé ïàðû òàí÷û¢ Ñ³âåðñ ç ïàíÿé
Àæàðî¢ñêàé.

..................................................................

- Íó, ÿê çàáà¢ëÿøñÿ? - ñïûòà¢ Âîéíà, ïàä-
ñàäæâàþ÷ûñÿ äà Çàðýìáû.

- ßê ó òýàòðû! Óñÿ Ðý÷ Ïàñïàë³òàÿ òàí÷ûöü
ïåðàäà ìíîþ.

- Õóò÷ýé óñå ïîëüñê³ÿ êàíàëë³ ç ãîäíûì àïå-
êóíîì íà ÷àëå.

- Íå áà÷ó òîëüê³ Àæàðî¢ñêàãà4.
- Ãåðîéñê³ ïàëêî¢í³ê ïàåõà¢ ó Ïåöÿðáóðã.

Ìîæà òàì êëàïîö³ööà ïðà áîëüø ø÷îäðóþ ¢çíàãà-
ðîäó çà ñêàðà÷ýííå âîéñêà5! À ìîæà áûöü, òîëüê³ ç
ïðûÿçí³ äà äýëåãàöû³, ÿêàÿ àäïðàâ³ëàñÿ ç àäàðâàíûõ
âàÿâîäñòâà¢ ñêëàäàöü ïðûñÿãó ³ìïåðàòðûöû.

- ²õ ïðûìóñ³ë³ äà homagium6...
- Íå çóñ³ì. Àëå íàøû ìàãíàòû òàê ëþáÿöü

öàðñê³ÿ ïÿðýäí³ÿ ïàêî³!
- Ç ê³ì òàí÷ûöü Ïóëàñê³? - ñïûòà¢ Ñåâåð,

ãëåäçÿ÷û íà òàíöîðà¢.
- Ç ãåíåðàëüøàé Äóí³íàé7. Í³÷îãà, ìîæà ñïà-

êîéíà âåñÿë³ööà... ßå ìóæ òðûìàå ïàä ãàðìàòàì³
Ãàðîäíþ ³ ¢ñ³õ íàñ. ̈ ñöü òóò ÿø÷ý áîëüø òàê³õ àáîç-
íûõ äàì. Ñàöûåòà àäáîðíàÿ.

(Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)

1 Õàäêåâ³÷ Êàðàëü (1560 - 1621) - ãåòìàí âÿë³ê³ ë³òî¢ñê³, âûäàòíû âàåíàíà÷àëüí³ê, ïåðàìîã øâåäà¢ ïàä
Ê³ðõãîëüìàì (1605).

2 Òàðàíò (ç íÿì.) - êîíü ÷îðíà-áåëàé ìàñö³.
3 Êàðàöýíà (ç ëàö.) - ïàíöûð ñà ñòàë¸âàé ëóñê³ (íåâÿë³ê³õ ïëàñö³íàê).
4 Àæàðî¢ñê³ Ï¸òð - ãåíåðàëüíû ïàëêî¢í³ê êàðîííûõ âîéñêà¢, óäçåëüí³ê Òàðãàâ³öêàé êàíôåäýðàöû³, óçâåäçåíû

¸é ó ÷ûí ãåòìàíà, íàëåæà¢ äà ñîéìàâàé äýëåãàöû³, ÿêàÿ çàöâÿðäæàëà äðóã³ ïàäçåë Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. Ïà âûðàêó
Íàéâûøýéøàãà êðûì³íàëüíàãà ñóäà çã³íó¢ íà øûáåí³öû 9 òðà¢íÿ 1794 ã.

5 Ñêàðà÷ýííå âîéñê - Ãàðàäçåíñê³ ñîéì óõâàë³¢ ñêàðà÷ýííå âîéñê, ÿêîå ðàñïðàöî¢âàëà Âàéñêîâàÿ êàì³ñ³ÿ ç
ãåòìàíàì³ Àæàðî¢ñê³ì ³ Êàñàêî¢ñê³ì íà ÷àëå. 21 ëþòàãà 1794 ãîäà àáâåø÷àíû âûí³ê³ íàðàä Êàì³ñ³³, óñòàâó, ÿêàÿ
çìÿíøàëà ïîëüñêóþ àðì³þ ç êàëÿ 45 òûñÿ÷ äà 15 òûñÿ÷ æà¢íåðà¢ ç òýðì³íàì âûêàíàííÿ ÿå äà 15 ñàêàâ³êà.

6 Homagium (ëàö.) - ïðûñÿãà, âàñàëüíàÿ ïðûñÿãà.
7 Ãåíåðàëüøà Äóí³íà - æîíêà êàìàíäç³ðà ðàñ³éñêàé äûâ³ç³³, ÿêàÿ äûñëàêàâàëàñÿ ¢ Ãàðîäí³.

Ã³ñòîðûÿ ìàñòàöê³ì ñëîâàì
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Ç ïý¢íûì õâàëÿâàííåì ó ñýðöû, ÿêîå ïðàä-
÷óâàå àäíó ç ñàìûõ íàäçâû÷àéíûõ ñóñòðý÷ ó ìà³ì
æûöö³, ÿ ñòóïàþ íà ãàíàê, àñöÿðîæíà ì³íàþ çàöåì-
íåíû êàë³äîð ïðûáóäî¢ê³ ³ ¢âàõîäæó ¢ ñòàðýíüêóþ,
àñóíóòóþ õàòêó. Ó ïðîö³ëåãëûì áàêó ïåðøàãà ïàêîÿ
áà÷ó ïðîñòà àïðàíóòóþ áàáóëüêó, ÿêàÿ ñÿäç³öü, àáà-
ï¸ðøûñÿ ëîêöåì íà ñòîë. ß çâÿðòàþñÿ äà ÿå:

- Bonjour, madame. Je demande pardon si je
vous dårange. Comment vous portez-vous?1

Ó àäêàç ÷óþ:
- Bon Dieu, vîus parlez franñais?!2

Äàëåé ÿíà ïåðàõîäç³öü íà ðóñêóþ ìîâó. Ðóñ-
ê³ÿ ñëîâû, ø÷îäðà ïåðàòðýñåíûÿ ç áåëàðóñê³ì³,
âûìà¢ëÿþööà ç ìîöíûì íåïà¢òîðíûì àëüçàñê³ì
àêöýíòàì, ïðûìóøàþöü ìÿíå àä÷óöü íåéêóþ íåðý-
àëüíàñöü ïàäçå³. Òâàð ãýòàé íåçâû÷àéíàé æàí÷ûíû
àäðàçó æ ïðûâàáë³âàå äà ñÿáå, àñàáë³âà ÿå êàðûÿ
âî÷û, ç ìàëàäûì, ïî¢íûì æûööÿ áëÿñêàì. Òàìó
íåëüãà íå ¢çãàäàöü, øòî ÿå ¢çðîñò óæî ì³íó¢ ìåæû
âîñüìàãà äçÿñÿòêà. Òðýáà ïàòëóìà÷ûöü, ÷àìó àñà-
á³ñòà äëÿ ìÿíå ñóñòðý÷à ç Ë³äç³ÿé ²îñ³ôà¢íàé (ìå-
íàâ³òà òàê êë³÷óöü ãåðà³íþ ãýòàãà àïîâåäó) ïàäàëàñÿ
òàêîé ö³êàâàé.

Ïà-ïåðøàå, ñàì ÿ ïåðàêëàä÷ûê äû íàñòà¢í³ê
ôðàíöóçñêàé ìîâû. Ïà-äðóãîå, äâà ãàäû ìàéãî
äçÿö³íñòâà ïðàéøë³ ë³òàðàëüíà ¢ ñóñåäí³ì äâàðû,
êàë³ ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ ïà÷àòêîâûõ êëàñàõ, à ìàå áàöüê³ ¢
ñÿðýäç³íå 50-õ ãàäî¢ íàéìàë³ äâà ïàêî³ ¢ õàöå. ßå
ãàñïàäûíÿì³ áûë³ äçâå íåàðäûíàðíûÿ, ñêàæàì òàê,
àñîáû - ìàö³ äû äà÷êà, ÿê³õ ì³æ ñàáîþ ÷àìóñüö³
¢ñå íàâîêàë êë³êàë³ âÿäçüìàðêàì³. I ïà-òðýöÿå, ïàñëÿ
òàãî, ÿê ÿíû ïàìåðë³, ³õíÿÿ õàòà ðàçâàë³ëàñÿ, à íà
ñóñåäí³ì ïëÿöû ïà÷àë³ áóäàâàöü ìàë³òî¢íû äîì;
ïîòûì ðýøòê³ áóäûí³íû çâåçë³, à äâà íàäçåëû çëó-
÷ûë³ ðàçàì äû àáíåñë³ ëàäíûì ïëîòàì.

Ó äçÿö³íñòâå ÿ íåàäíîé÷û ÷ó¢ ïðà ñóñåäçÿ¢-
ôðàíöóçà¢, öÿïåð æà ïðûïàì³íàþ òîëüê³ ãàñïàäàðà
òîé õàòû, ïàæûëîãà ìóæ÷ûíó, ÿê³ çà¢æäû íàñ³¢ íà
ãàëàâå ö¸ìíû áàðýò - òàê³ íåòûïîâû äëÿ íàøûõ ìÿñ-
ö³í ãàëà¢íû ¢áîð. Ç ãýòàãà ÷àëàâåêà, áàöüê³ Ë³äç³³
²îñ³ôà¢íû, ìàáûöü, ³ âàðòà ðàñïà÷àöü àï³ñàííå
äç³âîñíàé ýïàïå³ ÿå æûööÿ.

²îñ³ô Ì³êàëàåâ³÷ Êàìëà÷ íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1890
ãîäçå íà õóòàðû ïàáë³çó ñó÷àñíàé â¸ñê³ Çàðý÷÷à, øòî
êàëÿ Ãàðàäçå³ íà Íÿñâ³æ÷ûíå. Ïåðøàÿ ñóñâåòíàÿ
âàéíà ¢ñêàëûõíóëà àìàëü óâåñü çÿìíû øàð, íå ïà-

ê³íó¢øû ¢ áàêó ²îñ³ôà Ì³êàëàåâ³÷à äû ÿãî áóäó÷óþ
æîíêó Áðàí³ñëàâó, ÿêàÿ íàðàäç³ëàñÿ òðûìà ãàäàì³
ïàçíåé ó ïîëüñê³ì ãîðàäçå Ëîäçü. ²îñ³ô, ÿê³ ïðàöà-
âà¢ íàñòà¢í³êàì äû íå ïàäëÿãà¢ ïðûçûâó íà âàé-
ñêîâóþ ñëóæáó, áû¢ ìàá³ë³çàâàíû äû íàê³ðàâàíû -
êóäû á âû äóìàë³? - ó Ïåê³í, íà ñëóæáó ¢ àìáàñàäçå
Ðàñåéñêàé ²ìïåðû³.

Ó 1918 ãîäçå ²îñ³ô Êàìëà÷ áû¢ óæî íà ãåð-
ìàíñê³ì ôðîíöå, äçå íå¢çàáàâå òðàï³¢ ó ïàëîí ³
àïûíó¢ñÿ ¢ Ýëüçàñå. Êàë³ ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà, ¸í
óëàäêàâà¢ñÿ íà ïðàöó íà ìåòàëóðã³÷íû çàâîä ó ãîðà-
äçå Àëåôàíæ. Ó 1920 ãîäçå âåðí³ê³ ïðàòýñòàíöêàé
öàðêâû, ÿêóþ ¸í ïàñòàÿííà íàâåäâà¢, ïàçíà¸ì³ë³
²îñ³ôà ç ìàëàäîé ïîëüêàé, òàÿ àä íàðàäæýííÿ ðàñëà
¢ ñÿì'³ åâàíãåëüñê³õ õðûñö³ÿí. Çà äçåâÿöü ãàäî¢
ñóìåñíàãà æûööÿ ¢ ³õ íàðàäç³ëàñÿ ÷àöâ¸ðà  ñûíî¢,
à ¢ 1923 ãîäçå - àäç³íàÿ äà÷êà Ë³äç³ÿ.

Ñàìûì ñâåòëûì ³ ïðûåìíûì óñïàì³íàì íà
ïðàöÿãó ¢ñÿãî æûööÿ Ë³äç³³ ²îñ³ôà¢íû áûë³ ö¸ïëûÿ,
ïðûÿçíûÿ çíîñ³íû ïàì³æ âåðí³êàì³. Êîæíóþ íÿ-
äçåëþ àäáûâàë³ñÿ àáàâÿçêîâûÿ ïðû¸ìû ãàñöåé
àëüáî íàâåäâàííå ñÿáðî¢ñê³õ ñåì'ÿ¢ ó àäêàç. Äà
ïðûõîäó ãàñöåé ó äîìå ïÿêë³ ï³ðàã³, ãàòàâàë³ ñìà÷-
íóþ òðóñÿö³íó. Ñÿì'ÿ Êàìëà÷î¢ íàéáîëüø ñÿáðà-
âàëà ç ðóñê³ì³, áåëàðóñàì³, ïàëÿêàì³, óêðà³íöàì³, à
ñà ñòàëûõ æûõàðî¢ - ç íåìöàì³. Äàðý÷û, ïåðøàé ³
àñíî¢íàé ìîâàé äçÿöåé áûëà íÿìåöêàÿ, à òàòà ç
ìàìàþ ðàçìà¢ëÿë³ ì³æ ñàáîþ ïà-ðóñêó. Ó øêîëå æ
âûêëàäàííå âÿëîñÿ âûêëþ÷íà ïà-ôðàíöóçñêó.

Àäç³í ç ñàìûõ íåçàáû¢íûõ óñïàì³íà¢ ðàí-
íÿãà äçÿö³íñòâà - ãýòà âîäíàå õðûø÷ýííå áàöüêî¢.
² ñ¸ííÿ, ÿê æûâûÿ, ñòàÿöü ÿíû ïåðàä âà÷ûìà Ë³äç³³
²îñ³ôà¢íû - ìàëàäûÿ, ïðûãîæûÿ, ó áåëûõ óáîðàõ.
Ïðûñóòíûÿ, ó òûì ë³êó ³ áðàö³ê³ Ë³äç³³, íàç³ðàë³ çà
àáðàäàì ç âûñîêàãà ìîñòà. Êàë³ òàòó ³ ìàìó àêóíàë³
¢ âàäó, äçåöÿì ÷àìóñüö³ ãýòà ïàäàëîñÿ âåëüì³ ñìåø-
íûì ³ ÿíû ïà÷àë³ ãó÷íà ñìÿÿööà, íå ðàçóìåþ÷û, øòî
ïàðóøàþöü âÿë³êóþ ¢ðà÷ûñòàñöü.

Óâîãóëå, ïàðàäàê ó ñÿì'³ áû¢ óçîðíû. Áàöü-
êî¢ñêàÿ ëàñêà ³ ïÿø÷îòà íåïàðóøíà ³øë³ ïîáà÷ ñà
ñòðîãàé ïàòðàáàâàëüíàñöþ. Ðýäê³ÿ ñïðîáû äçÿöåé
óõ³ë³ööà àä íàâåäâàííÿ íÿäçåëüíàé øêîëû ¢ñïðû-
ìàë³ñÿ áàöüêàì³ ÿê íåäàïóø÷àëüíàå ñâàâîëüñòâà.
À äçåö³ - ÿíû ¢ñþäû äçåö³. Çàíÿòê³ ¢ íÿäçåëüíàé
øêîëå ³ì íå ïàäàâàë³ñÿ âåëüì³ ö³êàâûì³. Íàñòà¢í³ê
÷ûòà¢ óðû¢ê³ ç Á³áë³³, òëóìà÷û¢ àñîáíûÿ ìåñöû,

²ãíàñü Àäàìñê³

ÄÀ ÑÓÑÒÐÝ×Û, ÑßÑÒÐÀ!

1 Äîáðû äçåíü, ìàäàì. Ïðàáà÷öå, øòî òóðáóþ âàñ. ßê âû ìàåöåñÿ?
2 Áîæà ìîé, âû ðàçìà¢ëÿåöå ïà-ôðàíöóçñêó?!
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âó÷û¢ äçÿöåé ìàë³ööà, â¸¢ ãóòàðê³ ïðà êóëüòóðó
ïàâîäç³í.

    Íåïðûêìåòíà ëÿöå¢ ÷àñ. Ë³äç³ÿ çàêîí÷ûëà
âó÷îáó. I òóò ïà÷àëàñÿ âàéíà ç ôàøûñöêàé Ãåðìà-
í³ÿé. Æûöö¸ ïàä÷àñ íÿìåöêàé àêóïàöû³ ó Àëüçàñå
íå áûëî òàê³ì ñòðàøíûì, ÿê íà ³íøûõ òýðûòîðûÿõ,
áî ã³òëåðà¢ñê³ÿ ¢ëàäû í³áûòà ³ìêíóë³ñÿ äýìàíñò-
ðàâàöü ïàë³òûêó âûçâàëåííÿ.

Íå ñàìà âàéíà, à ìåíàâ³òà íàñòóïíû ïàñëÿ ÿå
çàâÿðøýííÿ ãîä êðóòà ðàçâÿðíó¢ ë¸ñ ñÿì'³ Êàìëà÷î¢.
Ñòàðýéøû áðàò Àëÿêñàíäð ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ðóñêàé
äçÿ¢÷ûíàé, ÿêîé äàâÿëîñÿ ïðàâåñö³ âàéíó ¢ ôàøû-
ñöê³ì êàíöëàãåðû, ³ ìîöíà çàêàõà¢ñÿ. Êàë³ ÿíà âû-
ìóøàíà áûëà àä'ÿçäæàöü íà ðàäç³ìó, Àëÿêñàíäð
âûðàøû¢ åõàöü ðàçàì ç ̧ é ó öàëêàì íåâÿäîìóþ ÿìó
êðà³íó.

Ó òîé ÷àñ äà Ë³äç³³ ïà÷à¢ çàëÿöàööà àìåðû-
êàíñê³ âàéñêîâåö. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ïàä÷àñ òàíöà-
âàëüíàé âå÷àðûíû. ßê ³ ¢ñå ÿãî òàâàðûøû, ¸í ïà-
éøî¢ íà âàéíó äàáðàõâîòí³êàì. Àäáîð ïðàõîäç³ë³
òîëüê³ ñàìûÿ äóæûÿ, âûíîñë³âûÿ äû ñïðûòíûÿ.
Çðàçóìåëà, øòî ìíîã³ÿ ôðàíöóçñê³ÿ äçÿ¢÷àòû ñòà-
â³ë³ñÿ äà àìåðûêàíöà¢ ç ñ³ìïàòûÿé. Äàðý÷û, òûÿ
í³êîë³ íå çëî¢æûâàë³ ñòàòóñàì âûçâàë³öåëÿ¢, à âÿë³
ñÿáå âåëüì³ ãîäíà ³ ïðûñòîéíà. Àäç³í ç ³õ, ÿê³ íÿ-
áëàãà ðàçìà¢ëÿ¢ ïà-íÿìåöêó, àäíîé÷û ñêàçà¢ Ë³äç³³
³ ÿå ñÿáðàì, øòî êàë³ ïåðøûÿ äýñàíòí³ê³ âûñàäæ-
âàë³ñÿ ¢ Íàðìàíäû³, ÿíû ïà êàìàíäçå äðóæíà
êðû÷àë³: "Lafayette, we are here!3".

Ïàä÷àñ ïàäðûõòî¢ê³, àêðàìÿ áàÿâîé âó÷îáû,
êàìàíäç³ðû àìàëü øòîäç¸ííà ïðàâîäç³ë³ ç ïàäíà÷à-
ëåíûì³ ãóòàðê³, ðàñêàçàâàë³ ïðà ã³ñòàðû÷íûÿ äà÷û-
íåíí³ ïàì³æ ÇØÀ ³ Ôðàíöûÿé. Ñêëàëàñÿ òàê, øòî
âåêàâûÿ ñóïÿðý÷íàñö³ ïàì³æ Ôðàíöûÿé ³ Àíãë³ÿé
ìîöíà ïàñïðûÿë³ âûçâàëåííþ ïà¢íî÷íà-àìåðûêàí-
ñê³õ êàëîí³é àä áðûòàíñêàé êàðîíû. À àñîáà Ëàôàé-
åòà, ïàïëå÷í³êà ñàìîãà Äæîðäæà Âàøûíãòîíà,
ñòàëàñÿ àäíîé ç ñàìûõ áë³ñêó÷ûõ ñÿðîä ìíîã³õ
ãåðîÿ¢ âàéíû çà íàöûÿíàëüíàå âûçâàëåííå.

Ë³äç³þ ç ñÿáðî¢êàì³ íå âåëüì³ ö³êàâ³ë³ ïàäðà-
áÿçíàñö³ âàéñêîâàé ñïðàâû, ýï³çîäû áàÿâûõ äçåÿí-
íÿ¢, àëå äëÿ ÿå áûëî ïý¢íûì àäêðûöö¸ì, øòî êîæ-
íàå ïàäðàçäçÿëåííå àä áàòàëü¸íà äà ¢çâîäà ïðà-
õîäç³ëà íàâó÷àííå íà áðûòàíñê³õ àñòðàâàõ âà
¢ìîâàõ, ÿê³ÿ, äçÿêóþ÷û àýðàôàòàçäûìöû äû ³íøûì
äçåÿííÿì ðàçâåäê³, âûá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷íà áë³çê³ì³
äà ðýàëüíûõ. Òûÿ, õòî çá³ðàë³ñÿ âûñàäæâàööà íà
ïëÿæàõ, ó ãóìîâûõ êàìá³íåçîíàõ ãàäç³íàì³ ìÿñ³ë³
ìîêðû ïÿñîê äû ïåðààäîëüâàë³ ³ðâû ç âàäîé ç öÿæ-
ê³ì³ ïëÿöàêàì³ çà ñï³íîé. Òûÿ, êàìó íà ñàêðýòíûõ
êàðòàõ áûë³ "íàðýçàíû" àáðûâ³ñòûÿ ¢çãîðê³, áåãàë³
äû ëóï³ë³ ÷ýðãàì³ ç à¢òàìàòà¢ äû êóëÿì¸òà¢ ¢ ïà-
äîáíûì ðýëüåôå. Òàê³ì æà ÷ûíàì ðûõòàâàë³ñÿ ³

ï³ëîòû áàìáàðäç³ðî¢ø÷ûêà¢ ³ ýê³ïàæû ïëàí¸ðà¢.
Íàéáîëüø  ñêëàäàíûÿ çàäà÷û âûïàë³ øòóð-

ìàâ³êàì òàê çâàíûõ "ôàëåçà¢" - ïðûáÿðýæíûõ ñòðî-
ìûõ ñêàëà¢. ²ì áû¢ âûäàäçåíû ñàìû äàñêàíàëû
ðûøòóíàê, ïðàöàâàë³ ç ãýòûì³ õëîïöàì³ ñïðàêòû-
êàâàíûÿ ìàéñòðû-àëüï³í³ñòû. Íà æàëü, ìåíàâ³òà
ñÿðîä ³õ ÷àñöÿêîì àäáûâàë³ñÿ ïåðøûÿ ñòðàòû ÿø÷ý
äà ïà÷àòêó ñàìîé àïåðàöû³, ³ öûíêàâûÿ òðóíû ç ³õ
öåëàì³ íàê³ðî¢âàë³ñÿ ïðàç Àòëàíòûêó ¢ áîê ÇØÀ ³
Êàíàäû.

Äûê âîñü óçãàäàíû äæû-àé, ÿê³ ïðàäñòàâ³¢ñÿ
Ë³äç³³ ïðîñòà Ìàéêàì, ïà÷à¢ ïðàñ³öü ÿå ðóê³, íàâàò
çâÿðíó¢ñÿ ç ñâà¸é ïðîñüáàé äà ìàö³ äçÿ¢÷ûíû. Òàÿ
íå ñòàëà í³ÿê³ì ÷ûíàì íàö³ñêàöü íà äà÷êó, ïðîñòà
ïàðà³ëà äîáðà ïðûñëóõàööà äà ãîëàñó ñýðöà.
Óðýøöå ñòðàõ ïåðàä íåâÿäîìàé áóäó÷ûíÿé æûööÿ
¢ äàë¸êàé êðà³íå, à òàêñàìà íÿâåäàííå òàãî, ö³ ïðû-
éäçåööà ÿø÷ý êàë³ ïàáà÷ûöü äû àáíÿöü ðîäíûõ ³
áë³çê³õ, ïåðàìîã óñ¸ àñòàòíÿå. Õóòêà àìåðûêàíöû
ïàê³íóë³ ñâàå êàçàðìû äû âÿðíóë³ñÿ äàìî¢.

Ó ãýòûì ìåñöû àïîâåäó ñÿñòðû Ë³äç³³ ìíå
ïðûãàäàë³ñÿ ñëîâû ç Ï³ñàííÿ àá òûì, øòî "…ë¸ñ
÷àëàâåêà - àä Ãîñïàäà" (Êí³ãà âûñëî¢ÿ¢ 29:26). Õòî
âåäàå, ö³ çíàéøî¢ áû ¨í ñöåæêó äà ÿå ñýðöà ¢
çàìîæíàé Àìåðûöû?

Íåäçå ¢ 1946 ãîäçå ¢ Àëåôàíæû ç'ÿâ³ë³ñÿ ñà-
âåöê³ÿ àô³öýðû. ²ì, ïðàäñòà¢í³êàì ñàþçí³êà¢ ïà
ì³íóëàé âàéíå, äàçâàëÿëàñÿ çá³ðàöü ñõîäû äû ì³òû-
íã³, äçå ÿíû ãîðà÷à çàêë³êàë³ áûëûõ ñóàé÷ûíí³êà¢
âÿðòàööà íà ðàäç³ìó, ÿêàÿ ïàñëÿ ïåðàìîã³ ïà÷ûíàå
ðàçãîðíóòàå áóäà¢í³öòâà êàìóí³çìó, øòî òðýáà áûëî
ðàçóìåöü, ÿê íåñóìíåííû ðàé íà çÿìë³. Òàê³ÿ æ
ì³òûíã³ àäáûâàë³ñÿ íà ãàðàäñê³õ ïëîø÷àõ. Àã³òà-
òàðû (àäêóëü òîëüê³ ÿíû äàâåäàë³ñÿ àäðàñû?) íàâåä-
âàë³ êâàòýðû ýì³ãðàíòà¢ ç ðýñïóáë³ê, øòî ¢ ñâîé
÷àñ àïûíóë³ñÿ ïàä Ñàâåòàì³, ïàä÷àñ ÷àãî, óæî í³êîãà
íå ñàðîìåþ÷ûñÿ ³ íå áàþ÷ûñÿ, ãàâàðûë³: "Íó øòî
âàì çà ñýíñ ïðàöàâàöü íà áóðæóÿ¢ äû ýêñïëóàòà-
òàðà¢?"

Äàðý÷û, àäç³í ç ãýòûõ "áóðæóÿ¢ äû ýêñïëóà-
òàòàðà¢", äûðýêòàð çàâîäà, íà ÿê³ì ïðàöàâà¢ ²îñ³ô
Ì³êàëàåâ³÷, äàçíà¢øûñÿ ïðà íàìåð ç'åõàöü íà ðàäç³-
ìó, âûêë³êà¢ ÿãî äà ñÿáå ¢ êàá³íåò äû ïàñïðàáàâà¢
àäãàâàðûöü àä òàêîãà ïàñïåøë³âàãà ðàøýííÿ.
Ïààáÿöà¢ ïàìÿíÿöü ³õ òàãà÷àñíóþ äâóõïàêà¸âóþ
êâàòýðó (ç óñ³ì³ âûãîäàì³) íà çíà÷íà áîëüøóþ,
ïðûíÿöü íà ðàáîòó, êàë³ ïàäðàñòóöü, àñòàòí³õ ñûíî¢.
Àëå... øòî çíà÷ûöü ñ³í³÷êà íà ÷óæûíå ñóïðàöü
æóðàâà ¢ ðîäíûõ íÿá¸ñàõ?

Ïàãðóç³¢øûñÿ íà öÿãí³ê, áåëàðóñêàÿ ñÿì'ÿ ¢
ïåðøû ³ àïîøí³ ðàç íàç³ðàëà ïðàç âàãîííàå øêëî
çìåíë³âûÿ ìàëÿ¢í³÷ûÿ êðàÿâ³äû àä ïà¢íî÷íàãà
¢ñõîäó äà ñàìàãà ïî¢äíÿ Ôðàíöû³.

3 Ëàôàéåò, ìû òóò (àíãë.)
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Ó Ìàðñåë³ ³õ ÷àêà¢ öóäî¢íû áåëû ïàðàõîä,
ÿê³ äàñòà¢ñÿ Ñàâåöêàìó Ñàþçó ó ÿêàñö³ ðýïàðàöû³
àä ïåðàìîæàíàé Ãåðìàí³³. Êàþòû äû êàë³äîðû,
àçäîáëåíûÿ êàøòî¢íûì³ ïàðîäàì³ äðà¢í³íû, áðîí-
çàé äû äàðàã³ì³ äûâàíàì³, øûêî¢íû ðýñòàðàí, ê³íà-
çàëà, òàíöàâàëüíûÿ ïëÿöî¢ê³ - óñ¸ ãýòà íå ìàãëî íå
ïåðàêàíàöü êîæíàãà ïàñàæûðà ¢ òûì, øòî ¢ ³õ æûö-
ö³ íàñàìðý÷ ñïðà¢äæâàåööà ÷àðî¢íàÿ êàçêà, àá ÿêîé
êàë³-í³êàë³ ìàðûöü êîæíû ÷àëàâåê.

Ìíîã³ÿ ïà÷óâàë³ ñÿáå âåëüì³ í³ÿêàâàòà ç-çà
ñâàéãî âåë³çàðíàãà áàãàæà, ó ÿê³ì áûë³ ñïàêàâàíû
ñàìûÿ ðîçíûÿ ðý÷û ç áÿë³çíû, âîïðàòê³, àáóòêó. Ñà-
ìà Ë³äç³ÿ íå áûëà ñâåäêàþ òàê³õ ýï³çîäà¢, àëå ÷óëà,
øòî íåêàòîðûÿ ö³øêîì âûê³äâàë³ çà áîðò öýëûÿ
÷àìàäàíû.

Óæî ¢ Àäýñå ÿíû äàâåäàë³ñÿ, øòî àäç³í þíàê
ïåðàä ïðûáûöö¸ì ó ñàâåöê³ ïîðò ñõàâà¢ñÿ íåäçå ¢
òðóìå, ³ ïàñëÿ íåïðàöÿãëûõ ïîøóêà¢ íà ÿãî ÿê áû ³
çàáûë³ñÿ. Öÿæêà ñêàçàöü, øòî ïàñëóæûëà òàìó
ïðû÷ûíàé, àëå, õóò÷ýé çà óñ¸, íà öåïëàõîäçå çíàé-
øî¢ñÿ äàáðàäçåé, ÿê³ ðàñêðû¢ õëîïöó âî÷û íà
"ñâåòëóþ áóäó÷ûíþ ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà".

Áåëû öåïëàõîä ñïðûòíà ðàññÿêà¢ õâàë³, ÿê³ÿ
òóò æà çëó÷àë³ñÿ çà ÿãî êàðìîé ïà Ì³æçåìíûì, à
ïîòûì ³ ×îðíûì ìîðû. Òîëüê³ í³ÿêàÿ ñ³ëà íå ìàãëà
¢æî çëó÷ûöü ó÷àðàøíÿå æûöö¸ ãåðà³í³ íàøàãà
àïîâåäó ç òûì, øòî ÷àêàëà ÿå íàïåðàäçå. "Ìà belle
France" (ìàÿ ëþþáàÿ Ôðàíöûÿ) ÿø÷ý äî¢ãà ³ íÿ-
ñïûííà áóäçå ç'ÿ¢ëÿööà Ë³äç³³ ¢ ñíàõ ³ ìðîÿõ.

Ç Àäýñû ñÿì'þ Êàìëà÷î¢ ïåðàâåçë³ ¢ Äíåïðà-
ïÿòðî¢ñê, äçå ²îñ³ôó Ì³êàëàåâ³÷ó ïààáÿöàë³ äîáðóþ
ïðàöó ïà ÿãî ñïåöûÿëüíàñö³. Ïà ïðûáûöö³ àêàçà-
ëàñÿ, øòî ïðàöû ¢ ãîðàäçå ïðàêòû÷íà íÿìà, àëå
áàöüêó ³ ñûíà Óëàäç³ì³ðà ïðûíÿë³ íà âàãîíàðàìîí-
òíû çàâîä. Ïðàöà áûëà âåëüì³ öÿæêàÿ, äî¢æûëàñÿ
ïà 10-12 ãàäç³í ó äçåíü.

Àäíàê ãýòà áûëî íå ñàìàå ñòðàøíàå. Áàöüêî¢
³ ÷àöâ¸ðà äàðîñëûõ äçÿöåé ïàñÿë³ë³ ¢ öåñíûì ïàêîé-
÷ûêó ðàáî÷àãà ³íòýðíàòà, äçå ëîæê³ ëåäçü ïàìÿñö³-
ë³ñÿ ¢ äâà ïàâåðõ³. I ãýòà òàêñàìà ìîæíà áûëî á
ïåðàæûöü. Ñàìàå æóäàñíàå çàêëþ÷àëàñÿ ¢ òûì, øòî
âûäàäçåíû áàöüêó ç ñûíàì ðàáî÷û ïà¸ê áû¢ ç'åäçå-
íû ë³òàðàëüíà çà äâà äí³.  Ïàñëÿ âûêëþ÷íà íå¢ðàä-
ë³âàãà ëåòà ¢ òîé ãîä íà Óêðà³íå çäàðûëàñÿ íàäçâû-
÷àé õàëîäíàÿ ç³ìà. Õîëàä äàéìà¢ óöåêà÷î¢ ç ö¸ïëàé
Ôðàíöû³ áîëüø, ÷ûì ìÿñöîâûõ æûõàðî¢. Àä ñâ³-
òàíêó äà çìðîêó Ë³äç³³, ìàö³ äû ìåíøûì áðàòàì
äàâîäç³ëàñÿ íÿñïûííà ìåðçíóöü íà âóë³÷íûõ ê³ðìà-
øàõ, àëå íàäòà ìàëà áûëî àõâîòíûõ ïàìÿíÿöü íàáîð
øûêî¢íàé áÿë³çíû íà íåêàëüê³ áîõàíà¢ õëåáà.

    Àäç³í çà àäíûì ÷ëåíû ñÿì'³ ïà÷àë³ ïóõíóöü
ç ãîëàäó, ìîöíà çàõâàðý¢ ³ íå ìîã óçíÿööà ç ëîæêà
²îñ³ô-ìàëîäøû. Çðàçóìå¢øû, øòî ¢ñ³õ ³õ òóò ÷àêàå
íåïàçáåæíàÿ ñìåðöü, áàöüêà äàéøî¢ äà ñàìûõ âû-

ñîê³õ ³íñòàíöûé, äçå ÿãî ïàïðàñ³ë³ çðàçóìåöü öÿæ-
êàñö³ ïàñëÿâàåííàãà ÷àñó, ÿê³ÿ áûë³ àäíîëüêàâûì³
äëÿ ¢ñ³õ... äû ïàöÿðïåöü.

Äàðàì íÿá¸ñà¢ ñòà¢ ë³ñò àä ìàëîäøàãà áðàòà
Àðö¸ìà, ÿê³ æû¢ íà áàöüêî¢ñê³ì õóòàðû. Áîã, ßêîìó
¢ñå ÿíû íÿñïûííà ìàë³ë³ñÿ, äà¢ ìàã÷ûìàñöü àòðû-
ìàöü ìåñöà ¢ öÿïëóøöû äû íàê³ðàâàööà ¢ Áåëàðóñü.
Êàë³ íà çÿìë³ ³ ìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü ñàáå íåøòà àáñà-
ëþòíà ñóïðàöüëåãëàå, àëå çâÿçàíàå ç ïàíÿööåì
"öÿïëî", òî ãýòà, íàïý¢íà, áû¢ òîé áåëû öåïëàõîä
äû ãýòàÿ öÿïëóøêà, ó ÿêîé öÿïëà áûëî íà ãðàäóñ
áîëüø, ÷ûì íà âóë³öû. Óñå äóìû áûë³ çàñÿðîäæàíû
íà àäíûì: ö³ íå àáàðâåööà âîñü-âîñü æûöö¸ ²îñ³ôà,
ÿê³ ðàç-ïîðàç ñòàãíà¢, òðàöÿ÷û ïðûòîìíàñöü,
òðûçí³¢.

Ñòàíöûÿ Ãàðàäçåÿ ñòàëà çáàâåííåì àä ãàëîä-
íàé ñìåðö³. Áðàòó Àðö¸ìó ïðûéøëîñÿ ðàçãàðàäç³öü
õàòó íà äâà ïàêî³. Íå àäðàçó "ôðàíöóçû" ïðûçâû-
÷à³ë³ñÿ äà ñìóðîäó, ÿê³ äàíîñ³¢ñÿ ç äðóãîé ïàëîâû
áóäûíêà. Òàì ñòàÿë³ êàðîâû, àâå÷ê³, ïàðñþê³ äû
øòîñüö³ ç õàòíÿé ïòóøê³. Íàñåëüí³ê³ "³íòýðíàöû-
ÿíàëüíàãà" äîìà íÿçìåííà âûêàçâàë³ ïàäçÿêó Áîãó,
øòî ¢ ³õíÿå æûöö¸ ÿø÷ý íå ¢âàðâàë³ñÿ êàëãàñû, ÿê³ÿ
íåïàçáåæíà íåñë³ çà ñàáîþ ãîëàä äû ¢ñÿëÿêóþ
íÿñòà÷ó.

Ãîñïàä çíî¢ ïàêàçà¢, øòî íå ïàê³äàå áåç óâàã³
àä÷àéíûÿ ìàë³òâû. I êàë³ ²îñ³ô Ì³êàëàåâ³÷, íàáðà-
¢øûñÿ äóõó, çíî¢ íàê³ðàâà¢ñÿ øóêàöü äàïàìîã³ äà
¢ëàäà¢, ó Íÿñâ³æû ÿìó ïàéøë³ íàñóñòðà÷: äàë³
ìàã÷ûìàñöü êóï³öü çà áàíêà¢ñêóþ ïàçûêó äîì ó
öýíòðû ïàñ¸ëêà Ãàðàäçåÿ. Ãýòàÿ ëàäíàÿ áóäûí³íà,
ÿêàÿ ðàíåé íàëåæàëà ï³ñàðó ãì³íû,  àäíà ç íÿìíîã³õ
àöàëåëà ïàä÷àñ âàéíû. Ñòàÿëà ÿíà ¢ ïðûãîæûì
ìåñöû, íà âûñîê³ì óçãîðêó, øòî ïðàöÿãíó¢ñÿ
¢çäî¢æ ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà.

Íåàäíîé÷û ç ãëûáîê³ì ñóìàì äû æàëåì æû-
õàðû ãýòàãà äîìà ¢ãëÿäàë³ñÿ ¢ ì³æíàðîäíûÿ öÿãí³ê³,
àñàáë³âà òûÿ, øòî, íå ñïûíÿþ÷ûñÿ ëÿöåë³ íà çàõàä.
Ñýðöû ñö³ñêàë³ñÿ àä äóìê³: "Íåäçå òàì ëþáàÿ, ðîä-
íàÿ, ÷àðî¢íàÿ Ôðàíöûÿ, ÿêàÿ ¢æî ïàñïåëà ñòàöü
íåäàñÿãàëüíàé äû íÿçáû¢íàé êàçêàé!" Àìàëü çà¢æ-
äû íå ïàê³äà¢ äóõ æàëîáû ñýðöà ìàö³ Áðàí³-ñëàâû
Ëþäâ³ãà¢íû ç-çà òàãî, øòî òîëüê³ íà àäç³í ãàäîê
ïðûòóë³¢ äà ñÿáå ãýòû äîì ÿå ñûíà ²îñ³ôà, ÿê³
àäûøî¢ ó âå÷íàñöü âà ¢çðîñöå 22 ãàäî¢.

Àäíîé÷û, ïðà¢äà, àäáûëàñÿ àäíà íå÷àêàíàÿ
ïàäçåÿ, ÿêàÿ ¢ñêàëûõíóëà äóøó Ë³äç³³ ³ äî¢ã³ÿ ãàäû
íå ñö³ðàëàñÿ ç ÿå ïàìÿö³. Ãýòà çäàðûëàñÿ ïàä÷àñ
ì³æíàðîäíàãà ôåñòûâàëþ ìîëàäç³, ÿê³ ïðàõîäç³¢ ó
Ìàñêâå ¢ 1957 ãîäçå. Ó òûÿ äí³ íà ñòàíöû³ Ãàðàäçåÿ
çðýäêó ïðûïûíÿë³ñÿ öÿãí³ê³ ç çàìåæíûì³ òóðûñòà-
ì³. ßíû ðóõàë³ñÿ ïà-çà àãóëüíûõ ðàñêëàäàõ äû ìó-
ñ³ë³ áàâ³öü ïý¢íû ÷àñ íà çàïàñíûõ ðýéêàõ. Çâû÷àéíà
íàðàäû ì³ë³öûÿíòà¢ à÷ýïë³âàë³ òýðûòîðûþ âàêçàëà

Ã³ñòîðûÿ ìàñòàöê³ì ñëîâàì
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³ ïðàéñö³ òóäû àáû-êàìó áûëî íåìàã÷ûìà. Àëå çäà-
ðûëàñÿ òàê, øòî Ë³äç³ÿ àïûíóëàñÿ ëÿ âàãîíà, ç ÿêîãà
ïà÷àë³ âûõîäç³öü ëþäç³, øòî ðàçìà¢ëÿë³ íà ôðàí-
öóçñêàé ìîâå. Êàë³ ÿíà çâÿðíóëàñÿ äà àäíîé æàí-
÷ûíû, òàÿ áûëà íàñòîëüê³ çäç³¢ëåíà, øòî ëåäçü íå
ñòðàö³ëà äàð ìîâû.

- Âû ôðàíöóæàíêà, æûâåöå òóò?
Ïàñûïàë³ñÿ ³ ³íøûÿ ïûòàíí³, ¸é ïðàöÿãâàë³

íåéê³ÿ ñóâåí³ðû, çàïñòðûêàë³ ôàòààïàðàòû. I ðàïòàì
íåõòà çàñïÿâà¢: "En passant par la Loraine avec mes
sabots..." 4

Ãýòàÿ ïðûãîæàÿ, äà áîëþ çíà¸ìàÿ ïåñåíüêà,
ÿêóþ Ë³äç³ÿ âåäàëà ç ñàìàãà ðàííÿãà äçÿö³íñòâà,
ÿø÷ý ãó÷àëà ¢ ÿå ñýðöû, êàë³ öÿãí³ê ì³íó¢ ìåæû
ñòàíöû³ ³ çí³ê óäàëå÷ûí³.

Äàëåé ðóøû¢ óñ¸ òîé æà àäíàñòàéíû  äû ñóì-
íû øýðàã ïàäçåé. Äûðýêòàð ìÿñöîâàé ñÿðýäíÿé
øêîëû ïðàïàíàâà¢ ̧ é ïðàöó âûêëàä÷ûöû íÿìåöêàé
ìîâû. Ïîòûì íåéê³ì ÷ûíàì ïðà ÿå äàâåäàë³ñÿ àæíî
¢ òàãà÷àñíûì Ëåí³íãðàäçå, çàïðàñ³ë³ íà ïðàöó ¢
Iíòóðûñò. Àëå ¢ 1962 ãîäçå çàíåìàãëà Áðàí³ñëàâà
Ëþäâ³ãà¢íà, çà ̧ þ çàòðàáàâà¢ñÿ ïàñòàÿííû äîãëÿä.
Ïðàç äâàíàööàöü ãàäî¢ ç äîìà âûíåñë³ ÷àðãîâóþ,
òðýöþþ, òðóíó - ç öåëàì íÿáîæ÷ûöû-ìàö³.

Äëÿ Ë³äç³³ íàñòàëà àäíî ç ñàìûõ ñòðàøýííûõ
âûïðàáàâàííÿ¢, ÿêîå ìîæà ñïàòêàöü ó æûöö³ ÷àëà-
âåêà - àäç³íîòà. Äëÿ ñóñåäçÿ¢ ÿíà çà¢ñ¸äû áûëà ÷ó-
æûíêàþ, õðûñö³ÿí-âåðí³êà¢ ïàáë³çó íå áûëî. Àëå
ñàìàå ãàëî¢íàå, øòî äàâàëà Ë³äç³³ ²îñ³ôà¢íå ñ³ëû,-
ãýòà ïðûñóòíàñöü æûâîãà Áîãà. ßíà ïàñòàÿííà ìà-
ë³ëàñÿ, ÷ûòàëà ñòàðýíüêàå, ïðûâåçåíàå ç Ôðàíöû³
Åâàíãåëëå.

Ðî¢íà ïðàç ïà¢âåêà Ãîñïàä äà¢ ÿñíû ³ çðàç-
óìåëû çíàê, øòî ¨í ïðàäóãëåäçå¢ äëÿ ãýòàé äóøû
øòîñüö³ ñàïðà¢äû ëåïøàå. Áîã âûâå¢ ÿå ç àäíîé
êðà³íû ¢ äðóãóþ, àäàðâà¢øû àä ðàíåéøàãà ìåñöà
ïàêëàíåííÿ. Òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ ïðàòýñòàíöêàé
öàðêâå, ÿêóþ Ë³äç³ÿ íàâåäâàëà ¢ Ôðàíöû³, íå ïðà-
âîäç³¢ñÿ àáðàä âîäíàãà õðûø÷ýííÿ. Ïàñëÿ ïàêàÿííÿ
ëþäç³ àäðàçó ïðûçíàâàë³ñÿ ÷ëåíàì³ àáø÷ûíû ³
ìàãë³ ïðûìàöü óäçåë ó âÿ÷ýðû Ãàñïîäíÿé.

Öÿæêà ñêàçàöü, ÷àìó íà ðàäç³ìå âÿë³êàãà ðý-
ôàðìàòàðà Æ. Êàëüâ³íà íå ñïà¢íÿëàñÿ "óñÿêàÿ
ïðà¢äà" (Åâàíãåëëå ïàâîäëå Ìàöâåÿ, 3:15), àëå
àñàá³ñòà äëÿ Ë³äç³³ Êàìëà÷ ÿíà ñïî¢í³ëàñÿ ¢ äðóã³ì
ñòàðàæûòíûì öýíòðû ïðàòýñòàíöòâà - Íÿñâ³æû.

Ë³äç³ÿ ²îñ³ôà¢íà ïðûçíàåööà, øòî ¢ ñâàå 75
ãàäî¢ ÿíà íå ìàãëà ñàáå ¢ÿâ³öü, ÿê ìîæíà ¢âàéñö³ ¢
õàëîäíóþ ðà÷íóþ âàäó. Àëå Áîã öóäî¢íåéøûì
÷ûíàì äàáðàñëàâ³¢ ³ íàäâîð'å, ³ äóõî¢íû ñòàí æàí-
÷ûíû. ßíà íå çà¢âàæûëà í³ õîëàäó, í³ ÿêîé ³íøàé
äàêóê³, à íààäâàðîò, àä÷óëà ñÿáå ÿê íà êðûëàõ. Ñýðöà

íàïî¢í³ëàñÿ áÿñêîíöàé ðàäàñöþ: "Öÿïåð ÿ ñà-
ïðà¢äû ç ²ñóñàì!".

Ïàñëÿ ìàë³òâû ÿ ðàçâ³òâàþñÿ ç Ë³äç³ÿé ²îñ³-
ôà¢íàé, àáÿöàþ÷û íàâåäâàöü ÿå ÿê ìàãà ÷àñöåé.
Ñëîâû "Äç³¢íûÿ ¢÷ûíê³ Òâàå, Ãàñïîäçü" àæûâàþöü
ó ìà¸é ïàìÿö³. Äû ÿø÷ý ïðûãàäâàþööà ñëîâû
ñàìîé Ë³äç³³ ²îñ³ôà¢íû: "À ÿê æà öóäî¢íà íàì áóäçå
òàì, íà íåáå!" ³ ÿå âî÷û, ÿê³ÿ ïðû ãýòûì ñâåöÿööà
ìàëàäûì, ïî¢íûì æûööÿ àãí¸ì.

Ïðàéøëî ÿø÷ý äâà äçÿñÿòê³ ãàäî¢. Çà ãýòû
÷àñ Ë³äç³þ ²îñ³ôà¢íó ñïà÷àòêó ïåðàâåçë³ ¢ ñàöûÿ-
ëüíàå àääçÿëåííå ïàñÿëêîâàé áîëüí³öû. Ïåðøûÿ
ìàå íàâåäâàíí³ - ïàêóëü ñ¸ñòðû äû ñàí³òàðê³ ðàçà-
áðàë³ñÿ ¢ ÷ûì ñïðàâà - âûêë³êàë³ öàëþçíû âýðõàë
àìàëü ñÿðîä óñÿãî ìåäïåðñàíàëó: "Çíî¢ íåéê³ ôðàí-
öóç ïðûéøî¢ äà ôðàíöóçÿíê³!"

Íå¢çàáàâå àáðûíóëàñÿ ÿå õàòà. ßå çíåñë³, à
íà ïðûâàáíûì âûçâàëåíûì ìåñöû ¢çíÿëàñÿ êðàìà
ïà ïðîäàæû êàìïóòàðà¢ äû ³íøûõ ýëåêòðîííûõ
ïðûëàäà¢. Ñòàðýíüêàÿ ìîöíà ãàðàâàëà àá ðîäíûì
êîòë³ø÷û. Í³õòî ç ñâàÿêî¢ àìàëü øòî íå íàâåäâà¢
ÿå äû íå ö³êàâ³¢ñÿ ÿå ë¸ñàì. Àäíîé÷û ¢ ìàë³òî¢íûì
äîìå íåõòà çàãàâàðû¢ ïðà òîå,  øòî ²îñ³ôà¢íó çá³ðà-
þöà ïåðàâîç³öü ó äîì ñàñòàðýëûõ, äçå ¢ìîâû
¢òðûìàííÿ áóäóöü íåïàðà¢íàëüíà ãîðøûì³, ÷ûì ó
áàëüí³öû.

Ãàë³íà Ì³õàéëà¢íà, ñÿñòðà ç ãýòàé öàðêâû,
ÿêàÿ ÷óëà òóþ ðàçìîâó, ³øëà äàäîìó àäíà. Ì³íàþ÷û
áóäûíàê ëÿêàðí³, ÿíà àä÷óëà, øòî íåéêàÿ ³ãîëêà
áàëþ÷à êàëüíóëà ̧ é ó ñýðöà. ßíà ¢çíÿëà âî÷û, óáà-
÷ûëà òóæë³âûÿ ðàäû âîêíà¢ ³ íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå
ïðàãàâàðûëà: "Íå, ìîé Ãàñïîäçü, íå ïàê³íó ãýòóþ
äóøó, çàáÿðó áàáóëüêó äà ñÿáå".

ßíà òàê ³ çðàá³ëà, õîöü ìíîã³ÿ ³ ¢ãàâîðâàë³ ÿå
íå ¢ñêëàäàöü íà ñÿáå òàê³ âåë³çàðíû êëîïàò àá
÷óæûì ÷àëàâåêó.

Ëåòàì 2014 ãîäà Ë³äç³ÿ ²îñ³ôà¢íà àäûéøëà
âåëüì³ ö³õà, íåïðûêìåòíà äëÿ óñ³õ, çìÿí³¢øû ñîí
çÿìíû íà ñîí âå÷íû. Ñåäçÿ÷û ëÿ òðóíû ç ÿå ñõóäíå-
ëûì öåëàì äû âûñàõëûì äà íåïàçíàâàëüíàñö³ òâà-
ðàì, ÿ íå ìîã ñòðûâàöü ñë¸ç. Ó ìà¸é ãàëàâå ïðàíîñ³-
ë³ñÿ äóìê³ ïðà òîå, ÿê äî¢ã³ÿ ãàäû íåñóöåøíà ñóìà-
âàëà ÿíà àá ëþáàé ðàäç³ìå, øêàäàâàëà àá ïåðøûì
êàõàíí³, íåñïàçíàíûì çàìóææû äû ìàöÿ-ðûíñòâå,
ïàêóëü íå ¢çãàäà¢ ÿ ñëîâû ç Ï³ñàííÿ  "…ë¸ñ ÷à-
ëàâåêà - àä Ãîñïàäà" ( Êí³ãà âûñëî¢ÿ¢, 29:26).

    Äàñêàíàëàÿ âîëÿ Áîæàÿ ïðàÿâ³ëàñÿ ¢ òûì,
êàá íà ñàìîòíûì çàêàöå æûööÿ âî÷û ñÿñòðû Ë³äç³³
¢ðýøöå çàñâÿö³ë³ñÿ ìàëàäûì, ïî¢íûì æûööÿ àãí¸ì
³ ÿíà ñêàçàëà ñëîâàì³ æûâîé âåðû: "À ÿê æà öóäî¢íà
íàì áóäçå òàì, íà íåáå!"

   Òàê, áóäçå! Äà ñóñòðý÷û, ñÿñòðà…

4 Ïðàõîäçÿ÷û ïà Ëàòàðûíã³³ ¢ äðà¢ëÿíûõ ÷àðàâ³êàõ

Ã³ñòîðûÿ ìàñòàöê³ì ñëîâàì
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Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê. Ãóòàðêà. 1965 ã. Ïàëàòíî. Àëåé.
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Ì³õàñü Ñÿ¢ðóê. Æí³âî. 1937. Ñà çáîðó Íàöûÿíàëüíàãà
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