





(Заканчэнне. Пачатак у папяр. нумарах.)

Але пачатку існавання калоніі ўсё грамадскае жыццё ў ёй адбываляса на валійскай мове. Былі заснаваны валійскія газеты і валійскамоўныя школы. Спачатку адзіным падручнікам была Біблія, потым мясцовы настаўнік склаў першую чытанку на валійскай мове. Болышасць дзяцей, выхаваных у



Традыцыйны валійскі фестываль Айстэдвод у калоніі, 1880-ыя

калоніі з 70-х па канец 90-х, былі валійскімі манаглогамі.

Калонія кіравалася дэмакратычна: там была канстытуцыя, рада, абраны кіраўнік і заканадаўства, зноў жа складзена па-валійску. Пра такія речы ў самім Уэльсе людзі тады маглі толькі марыцца. У калоніі былі распаўсяджены кааператывы для вядзення сельскагаспадарчых работ, камунальных і сацыяльных праектаў.

Але з ростам дабрабыту і засвяеннем новых тэрыторый з'явілася новая проблема. Жорсткі жарт гісторыі: каланісты пачалі ўсё глыбей пагружацца ў сітуацыю, ад якой з'ехалі з Брытаніі: падпрадкаўанаць знешній уладзе, пагарджанне з боку гэтай улады валійскай мовай і іміграцыя носят бітую іншыя моў і культур - толькі дзейныя асобы на гэты раз змяніліся. Як ужо адзначалася, аргентынскі ўрад заахвочваў іміграцыю, і ў 1895 годзе замежнікі складалі чвэрць насельніцтва краіны. Інструментам "аргентынізацыі" мільёнаў замежнікаў павінны былі стаць школа і служба ў войску.

Напачатку кіраўніцтва краіны асабліва не ўмешвалася ў справы калоніі. З цягам часу, аднак, Аргентына, незадаволеная ізаляцыянізмам каланісту,

## З'ехаць, каб застацца

### Валійская эміграцыя ў Патагонію дзеля захавання ўласнай нацыянальна-культурнай ідэнтычнасці

У сярэдзіне 20 стагоддзя культурнае валійскае жыццё знаходзілася ў стагнацыі. Першай і нярэдкай адзінай мовай дзяцей усё часцей рабілася іспанская. Скарацілася наведванне царквы, эканамічны складанасці зменшилі магчымасць правядзення культурных мерапрыемстваў. Сярэдняя валійская школа зачынілася ў 1950 годзе з-за недахопу вучняў. У перыяд аргентынскай дыктатуры канца 70-х - пачатку 80-х дзецям было забаронена даваць валійскай імёны. Распаўсядженасць валійскай мовы ў Патагоніі істотна

у 1965-ым яны ладзіцца рэгулірна (сёння - у чатырох гарадах). У 1997 годзе ў правінцыі была запушчана спецыяльная праграма адраджэння валійскай мовы. Яна фінансуецца урадам Уэльса, Валійска-аргентынскім таварыствам і Брытанскай Радай у Уэльсе. У межах праграмы праводзяцца мовынныя курсы і валійскамоўныя мерапрыемствы. Выкладчыкі мовы з Патагоніі маюць магчымасць ездзіц на стажыроўкі ў Уэльс.

Зараз у правінцыі Чубут ёсць валійскамоўныя дашкольныя установы, дзеяльніча-

дкаў. З'явілася валійскамоўнае зневаженне некаторых гарадоў, у перспектыве - дзвінкоўныя радыёпрограмы на мясцовай ФМ станцыі і адкрыццё яшчэ адной валійскамоўнай школы ў Андах.

Сёння населеніцтва правінцыі Чубут складае каля 550 тысяч чалавек, з якіх, як паведамляе, што маюць валійскіх працоўнікаў. Адна з краін паведамляе, што колькасць валійскамоўных у Чубуте складае 5 тысяч чалавек, іншая - што ва ўсёй Аргентыне жыве каля 25 тысяч носітаў мовы.

Гэты гісторычны нарыс, натуральна, не меў на мэце аналіз магчымасцяў заснавання беларускай калоніі. Ды і саму неабходнасць гэтага можна, вядома, паставіць пад пытанне. Наш час, хоць і трывожны ў плане стану беларускай мовы, адначасова абязае і пэўныя перспектывы. Так што має рапоцуць той, хто падумае, што рабіць Беларусь трэба ў Бела-



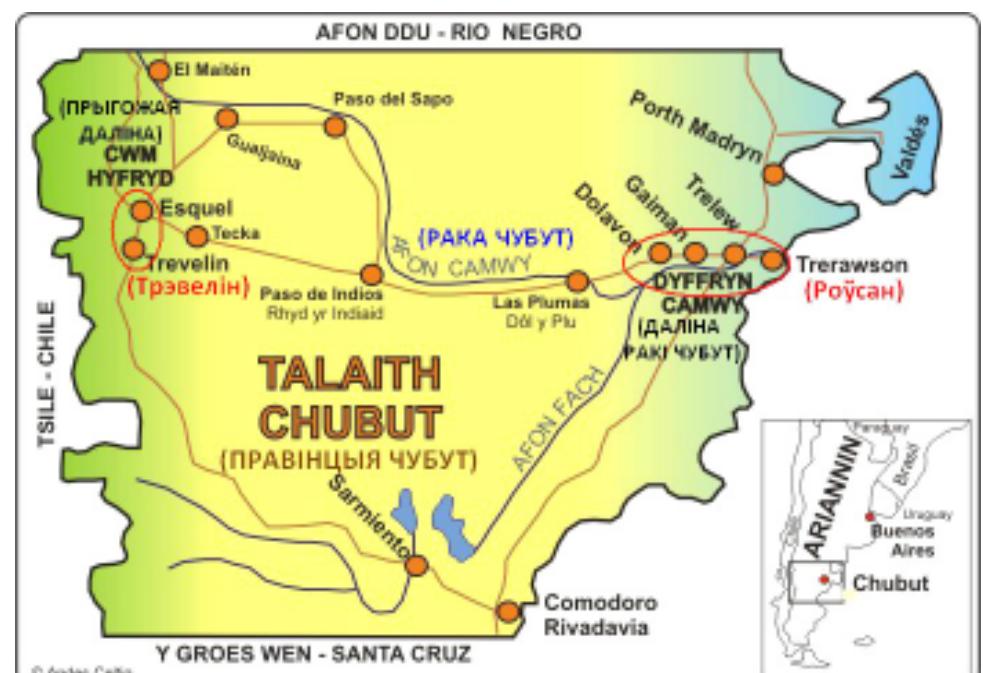
Адзін з Айстэдводаў у Чубуте сёння

скарацілася, у пачатку дзеяністых моладзь на ёй амаль не размаўляла.

Магло падацца, што гэта канец новага Уэльса ў Патагоніі, але гісторыя зноў прадставіла свой цыклічны характар. Калі ў 50-я гады было праведзена мала традыцыйных фестываляў мастацтваў Айстэдвод, то пасля святкавання стогоддзяга юбілею калоніі

юць курсы валійскай мовы для дзяцей і дарослых, у тым ліку прафесіянальныя курсы. У 2013 іх наведала амаль тысячя чалавек. Мова як прадмет вывучаецца ў шэрагу школ, адчынілася і пачатковая школа, дзе ўсё выкладанне вядзецца па-валійску і па-іспанску. Папулярнасць валійскай мовы і культуры расце, нават сярод людзей, у якіх няма валійскіх пра-

русаў. Але... той жа прыклад Валійскай калоніі вучыць, што гісторыя можа рабіць сюрпризы, прычым не заўжды прыемныя. Ну і ўвогуле, ці не прыемна было б усведамляць, што дзесьці і далёка ёсць яшчэ адна сапраўдная беларуская тэрыторыя ці нават дзяржава? Калі б яна сапраўды існавала, то галоўнае, каб яна была насамрэч яшчэ адной, а не адзінай.



Карта правінцыі Чубут. Акрамя беларускай, надпісы на карце - на валійскай і іспанскай мовах. Эліпсамі паказаны асноўныя месцы расселення валійцаў. DYFFRYN CAMWY – Даліна ракі Чубут, CWM HYFRYD – Прыгожая даліна, AFON CAMWY – рака Чубут.



Валійская царква Bethel (Бэтэль) у Тревеліне

У 1899 годзе зноў здарыліся жахлівія паводкі. Гэта падштурхнула больш за дзве сіцы расцяраваных у іспанізациі валійцаў з'ехаць у Канаду. Многі з перасяленцаў не мелі дастаткова сродкаў на эміграцыю, і гроши для іх збиралі ў Брытаніі, адным са спонсараў быў нават Прынц Уэльскі. Спрыяў выдзяленню зямлі для іх Дэвід Ллойд-Джордж, будучы прэм'ер-міністр Вялікобрытаніі, вялікі падаць на падрэзкі, які ў дзіцінстве размаўляў на валійскай мове.



## Заява групы грамадзян Беларусі па вылучэнні кандыдатам у презідэнты Алены Анісім

**Мы - за кансалідацыю грамадства на аснове незалежнасці і беларускасці!**

Год назад мы абвесьцілі аб гатоўнасці вылучыць ад нацыянальна-патрыятычных сіл нашу кандыдатуру на выбарах Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Гэта рашэнне было прадыктавана геапалітычнай сітуацыяй, калі адбыўся захоп часткі Ўкраіны і пачаліся закіды адносна такога ж лёсу і ў дачыненні да Беларусі, а таксама нежаданнем апазіцыі знаясці паразуменне і выйсці з гэтых выбары з адзінным кандыдатам.

Свае намаганні мы сканцэнтравалі на тым, каб кансалідаваць перакананых прыхільнікаў незалежнасці і данесці наш агульны голас да беларускай і міжнароднай грамадскасці, а таксама распачаць шырокі дыялог з узделам розных грамадскіх пластоў па найбольш важных і неадкладных пытаннях сучаснага развіція краіны.

Мы правялі ўсебеларускі кангрэс за незалежнасць, прынялі Маніфест у абарону незалежнасці Беларусі, арганізавалі аблеркаванне эканамічнай і палітычнай сітуацыі на паседжаннях адпаведных сесій.

Улічваючы ўсё вышэйсказанае, а таксама адсутнасць канкрэтных зменаў у выбарчым працэсе, мы прыйшлі да наступных высноў:

1) спыніць свой узел у кампаніі па вылучэнні кандыдатуры на пасаду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь ад нацыянальна-патрыятычных сіл у сёлетній выбарчай кампаніі.

2) сканцэнтраваць свае намаганні па кансалідацыі беларускага грамадства на аснове дыялогу і пашырэння кола падпісантаў тэксту Маніфеста ў абарону незалежнасці.

Запрашаем усіх суб'ектаў грамадска-палітычнай дзеінасці далучыцца да нашай пляцоўкі на карысць незалежнасці і дэмакратыі Беларусі!

30.06.2015 г.

## Лявону Юрэвічу - 50

Лявон Юрэвіч нарадзіўся 30 чэрвеня 1965 г. у Менску. Скончыў Менскі педагагічны інстытут (1990), вучыўся ў аспірантуры Інстытута літаратуры Акадэміі навук Беларусі (1990—1993). З 1993 г. жыве ў ЗША. Працуе ў Нью-Ёркай публічнай бібліятэцы. Мае навуковую ступені магістра філалогіі і магістра бібліятэчнай справы. Сябар Беларускага Інстытута Навук і Мастацтваў Нью-Ёрку, а таксама рэдакцыйнай калегі часопіса «Запісы БІНІМ» і кніжнай серыі «Беларуская Мемуарная Бібліятэка». Радны БНР.

Л. Юрэвіч даследуе беларускую культуру і літаратуру на эміграцыі.

Суўкладальнік бібліографіі «Францішак Скарына: жыццё і дзейнасць» (Менск, 1995), падрыхтаваў да выдання кнігі: Барыс Рагуля «Беларускае студэнцтва на чужыне» (Лондан, Канада; Нью-Ёрк, 1996; Менск, 2006), «Эквівалент: Зборнік эміграцыйнай гісторычнай прозы» (Менск, 2005), «Каханы горад: Зборнік эміграцыйнай прозы» (Менск, 2006), а таксама зборы працаў Уладзіміра Дудзіцкага «Напярэймы жаданні» (Нью-Ёрк, 1994) і «Творы» (Менск, 2010), Міколы Цэлеши «Хмара над Бацькаўшчынай» (Нью-Ёрк, 1995), Лявона Крывічаніна «Беларусізацыя пад №» (Нью-Ёрк, 1998); Юркі Віцебіча «Антыбальшавіцкія паўстанні і партызанская барацьба на Беларусі» (Нью-Ёрк, 1996; Смаленск, 2007) і «Лішоно Габою Бійрушалайм: даваенная проза» (Менск, 2011), Антона Адамовіча «Творы» (Нью-Ёрк, 2003). Браў узел у працы над выданнімі: Мікола Панькоў «Хроніка беларускага жыцця на чужыне 1945-1984» (Менск, 2001) і інш.



Аўтар кніг: «Архіўная кніга» (Нью-Ёрк, 1997); «Жыццё пад агнём: Партрэт беларускага веначальніка і палітычнага дзеяча Барыса Рагуля на фоне яго эпохі» (Менск, 1999), «Каментары: Літаратуразнаўчая артыкулы» (Менск, 1999), «Беларуская мемуарыстыка на эміграцыі» (Нью-Ёрк, 1999), «Вырваныя бачыны: Да гісторыі Саюза Беларускай моладзі» (Менск, 2001), «Літаратурны рух на эміграцыі» (Менск, 2002), «Мемуары на эміграцыі» (Менск, 2005), «Летапісны звод сусвету Чалавека Сведамага: Гісторыя газетаў «Бацькаўшчына» і «Беларус» (1947—2000)» (Менск, 2006), «Шматголосы эпістолярны» (Менск, 2012), саўтар кнігі «Вяртання маўклівай споведзі» (Менск, 1994).

Аўтар артыкулаў у амерыканскіх энцыклапедыях. *Bikipeida.*

### ЛЯВОНУ ЮРЭВІЧУ на 50-годдзе 30 чэрвеня 2015

Спасярод святочных дат сёння славім ПЯЦЬДЗЕСЯТЬ, дружна стукаем у звон: нарадзіўся наш Лявон. Мы ўсе ўдзичныя Лявону за тамы кніжнога плёну, і за ўсё багацце гэта - Многая, многая, многая лета!!!

Лінка Запруднік.

## Хайрэ! Хайрэтэ!

Яўген Гучок

Днімі меў радасць і гонар ад падарунка ад Анатоля Канстанцінавіча Клышкі. Эта з дарчым подпісам "Новы запавет", што выйшаў у свет напрыканцы снежня мінулага года ў сталічным выдавецтве "Пазітыў-цэнтр" тыражом 3000 асобнікаў. Пераклад зроблены з грэцкага тэксту (паводле найаўтарытэтнейшага апошняга штутгардскага выдання) на сучасную беларускую мову, незалежна ад той ці іншай у нас канфесіі.

Анатоль Клышкі - чалавек, добра вядомы амаль у кожнай сям'і ў Беларусі. Ён стварыў не толькі беларускі "Буквар", але і рускі, і польскі (для рускамоўных і польскимоўных школ краіны). У свой час "Буквар" А. Клышкі на ВДНГ у Маскве быў узнагароджаны срэбрыным медалём, а на Міжнародных кірмашах ў Ляйпцигу - залатым, польскі буквар быў адзначаны як лепшы падручнік 2003 года. Тыраж яго буквароў - некалькі мільёнаў парабонікаў. Пра букварыста А. Клышку я пісаў калісці ў "Наставніцкай газете". Як педагогічна - творчая асаба ён мес некалькі дзесяткаў падручнікаў і дапаможнікаў для школ. А. Клышкі добра вядомы і як крытык і літаратуразнаўца, мовазнаўца і перакладчык. Ён перакладае з грэцкай, лацінскай, німецкай, польскай, украінскай і іншых моў.

Пералік яго прац у беларускай літаратурна-культурнай прасторы заняў бы не адну сторонку манышапкі. Пра букварыста А. Клышку я пісаў калісці ў "Наставніцкай газете". Як педагогічна - творчая асаба ён мес некалькі дзесяткаў падручнікаў і дапаможнікаў для школ. А. Клышкі добра вядомы і як крытык і літаратуразнаўца, мовазнаўца і перакладчык. Ён перакладае з грэцкай, лацінскай, німецкай, польскай, украінскай і іншых моў. Пералік яго прац у беларускай літаратурна-культурнай прасторы заняў бы не адну сторонку манышапкі.

- *Хайрэ! Хайрэтэ! (Радуйся! Радуйцеся!) Я знарок прывітаўся з Вамі, шаноўны Анатоль Канстанцінавіч, вітанием, якім па-грэцку віталіся даўнейшыя хрысціяніне. Ды і нагода. Вышаў Ваш пераклад Евангелля на беларускую літаратурную мову з грэцкага тэксту паводле найноўшых штутгардскіх выданняў.*

- Дзякую! Гэта сапраўды мая радасць. І як хацелася б, каб яна была і ў чытача. І, дзякую Богу, мне прыемна ўжо чуць першыя ўдзичныя водгугі.

І тут успамінаецца далёкі 1989 год, калі Іван Чыгрынаў, тады галоўны рэдактар часопіса "Спадчына" падтрымаў мою ініцыятыву друкаваць у часопісе пераклад Евангелля на беларускую мову. Але не ўсё так лёгка было. І намеснік галоўнага рэдактара Вольга Чыстава, спецыяльна хадзіла па дзволу ў ЦК Кампартыі Беларусі. Дазвол быў атрыманы.

- *Мяркую, у сваёй рабоце Вы карыстаціся як слоўнікамі памочнікамі, так і ўжо іншымі існімі перакладамі Евангелля.*

- Згодаю такія набытая неабходныя памочнікі: двухтомны "Древнегреческо-рускій слоўнік", падораны мне слынным мовазнаўцам Фёдарам Янкоўскім, куплены ў Маскве 4-х томны "Грэцка-польскі слоўнік" і зусім нядайна набытая 6-е выданне "Wörterbuch zum Neuen Testament" Вальтера Баўэрса.

Многія выданні Еван-

гелля на рускай, украінскай, польскай, німецкай, англійскай мовах.

І нарэшце штутгардскае выданне на грэцкай мове.

Праўда, выданне майго перакладу Новага Запавету зацягнулася. Але гэты час таксама прыдаўся для большага заглыблення праз навуковую літаратуру ў старажытны тэкст Евангелля, а таксама пошуку найбольш адпаведных слоў у роднай мове, якая таксама ўвесь час развівася. Для перакладчыка, як заўёсды, трэба: як найглыбей асягнуш мову, з якой перакладаецца твор, і мову, на якую перакладаецца.

- *Хацелася б пачуць прыклады.*

- Тое слова, якое, скажам, у Евангеллі паводле Іаана (14, 16, 26, 16, 7) падаецца як *Уцішыцель* (праваслаўны перакладчыкі і тут не малгі заўрніцу у руска-беларускі слоўнік, каб перакласіці па-беларуску *Суцішыцель*), але як апошнім часам высветлілася, яно не дакладнае, тут лепш падыходзіць слова *Абаронца*. І тут я хацеў бы нагадаць назыву свайго артыкула, апублікавана ў газеце "Звязда" ад 16 красавіка 2005 года - "У такіх кніг, як Святое Пісанне, ніяма апошніх перакладчыкаў".

Грэцкая мова Новага Запавету, як вядома, гэта не класічная мова грэцкіх пісьменнікаў, гэта так званая кайнэ - сфармаваная ў часі кіравання Аляксандра Македонскага і яго нащадкаў. Яна стала літаратурнаю і бытавою мовай ў басейне Міжземнага мора. У мове Новага Запавету ніяма цягі да класіцызму. Затое на ёй ліжыць пэўны адбітак, жывой, широка даступнай гутарковай мовы.

- *Але гэта патрабуе ад перакладчыка дадатковай адказнасці.*

- Скажу, мне прыемна, як сёння вельмі плённа працују над старажытнымі рукапісамі Новага Запавету аўтарытэтнейшыя вучоныя ў Германіі. Да вайны тады таксама найбольш грунтоўна вывучаўся старажытны тэксты. Толькі ў часе вайны актыўнізваўся праца ў ЗША. Цяпер цэнтр зноў перамясціўся ў Германію. І дзякуючы яму, мы маем выдатныя штутгардскія выданні Новага Запавету на грэцкай мове - неацэнныя матэрыялы для перакладчыка з мовы арыгіналу, а пераклады з перакладу). І тут не могу не адзначыць пераклад, зроблены ў грэцкай мове.

- *Ды і не прыклады гэта русіфікацыі? У трохтомным "Русско-белорускім слоўніку" (Мінск, "Беларуская энцыклапедыя" імя Петруся Броўкі, 1993) вы ўбачыце больш за трэћі дзесяткі рускіх складаных слоў, якія пачынаюцца з блага - і якія перакладаюцца беларускімі словамі з пачатковым добра.*

Ды навошта тады наміянае ад перакладчыка?

- *Калі ў нашай мове блага - гэта нядобры, кепскі, дрэнны...*

- Кажуць, у рускіх гаворках ёсьць слова *блага* у такіх жа значэннях, як і ў беларускай мове - *нядобры*. Але ж гэта ў дыялектце і, відаць, не без беларускага ўплыву. У беларускай мове - у літаратурнай і ў дыялектах *блага* ёсьць, толькі *нядобры*, кепскі, дрэнны і ніяк інакі. Не выпадкова з настойлівым царкоўным навязваннем *благаславені*, *благаслаўляць* і ў інш. у нас чарыдаўцаў.

Спакушаны - гэта па-рускую *сובלезнённы, совершённы*. І ніякіх іншых значэнняў. Руска-беларускія слоўнікі не даюць салага.

- *І гэта ў такім адказным месцы! Спакусіў сатана Ісусаў перакладзе Біблейскай камісіі БПЦ... Ды гэта ж скандал!*

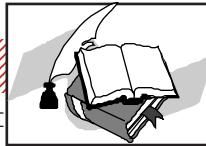
- Гэта ж перакладчыкі гэта падыходзіці ў адпаведнікі з між адвінавачваным (руск. обвиняемый) і адвінавачаным (руск. обвинённый).

- У працяг гэтага пасылу, шаноўны Анатоль Канстанцінавіч, можа бы яничкія прыклад да падайце.

- А цяпер адносна слова Госпад (а не Гасподзь). За гэта стаяць шэсць склону слова Госпад. Ці трэба нагадваць, што гісторыя гэтага слова сягае далёкіх часоў, і прыйшло яно з старажытнаславянскай і царкоўнаславянскай мовай разам з словамі хрысціянскай рэлігіі (пракр., грэх і інш.). Але, на жаль, падчас не вельмі дакладна гаворыцца ў нас пра уплыў стараславяншчыны на беларускую мову.

А трэба якраз падкрэсліць,





# Бітве пад Палонкай - 355

## Талака ў гонар 355-х угодкаў пераможнай Палонкаўскай бітвы

Баранавічы тыповая савецкая места, але наваколле даволі слайнае. Вось і скрыжаванне дарог пад вёскай Палонка мае сваю герайчную і слайную гісторыю. Менавіта тут войска Рэчы Паспалітай 28 чэрвеня 1660 года пад кіраўніцтвам гетмана Паўла Сапегі і ваяводы Стэфана Чарнецкага ўшчэнт разбіла армію маскоўскага ваяводы Івана Хаванскага. Сябры ТБМ на гэтым герайчным месцы двойчы ўстанаўлівалі памятныя знакі і шыльды. На жаль, гэта гісторычнае і культурніцкае месца наведваюць не толькі турысты і краязнаўцы, але і аматары іншага роду адпачынку, якія пакідаюць за сабой смецце, пакеты і пустыя бутэлькі. Іншыя, едучы да сваіх лесішчаў ў Баранавічы аўтобусам, таксама пакідаюць смецце са сваіх агародоў ля аўтобуснага прыпынку "Палонка", не гледзячы на тое, што адразу за прыпынкам усталяваны мармуровы памятны знак у гонар пераможнай бітвы. Раённая



жыллёва-камунальная гаспадарка своечасова не займаеца прыборкай тэрыторыі. Таму тут, як раз напярэдадні 355-х угодкаў Палонкаўскай перамогі, сабралася цэлая гара смеця. Вось чаму Баранавіцкія сябры ТБМ арганізавалі талаку па добраўпарадкаванні Палонкаўскай плошчы. З забруджанай тэрыторыі было вывезена 28 мяшкоў смеця, а ля памят-

нага знака пасадзілі кветкі.

Удзельнікі талакі пераканаліся, што неабходна звяртацца да саміх людзей, пісаць лісты ў жыллёва-камунальную гаспадарку і, магчымы, у рабенню міліцыю і санітарную станцыю, каб спыніць гэтае дзікунства і брыдкасць па замечванні слайной гісторычнай мясціны.

Анжэла Камбалава.

### На камені-валуне пад Палонкай з'явіліся выявы гетмана Паўла Сапегі і ваяводы Стэфана Чарнецкага

Сёлета споўнілася 355 гадоў пе-раможнай Палонкаўской бітвы. 28 чэрвеня 1660 года менавіта ля вёскі Палонка (Баранавіцкі раён) войска Рэчы Паспалітай пад кіраўніцтвам гетмана Паўла Сапегі і ваяводы Стэфана Чарнецкага ўшчэнт разбіла армію маскоўскага ваяводы Івана Хаванскага. Перамога пад Палонкай стала пераломнім момантам у доўгай вайне (1654-1667) Рэчы Паспалітай супраць Расіі, казакоў і Швецыі.



У 1994 годзе з ініцыятывы краязнаўца Міхася Берната на месцы Палонкаўской бітвы быў усталяваны камень-валун з драўлянай шыльдана, якую мясцовыя вандалы хутка знішчылі, не гледзячы на яе асвяченне каталіцкім і праваслаўным святарамі. У 2000 годзе сябры Баранавіцкай Рады ТБМ усталявалі новую каляровую драўлянную шыльду ў гонар 340-х угодкаў Палонкаўскай перамогі. Але лёс і гэты драўлянай шыльды быў кароткі, бо праз 2 месяцы яе таксама зруйнавалі туцэйшыя манкуты. Грамадскасасьць Баранавічу неаднаразова падымаала пытанне аднаўлення металічнай шыльды на камені-валуне, асабліва напярэдадні 350-х угодкаў Палонкаўской бітвы, якія адзначаліся ў 2010 годзе. Але Баранавіцкі райвыканкам, куды мы звірталіся, не знайшоў сродкаў для металічнай шыльды. Таму грамадскія актыўніцты на працягу года арганізвалі

збор грашовых сродкаў і ўласнымі намаганнямі зрабілі на мармуровым камяні металічную шыльду ў гонар 350-х угодкаў знакамітай Палонкаўской бітвы 1660 года. Усталяванне памятнага знака суправаджалася і на гэты раз сваімі дзівосамі і здарэннямі. Спачатку прыбегла старшыня Палонкаўскай сельскага савета Ніна Кісель і падняла страшнны лямант. Яна выклікала міліцыю, бо ўсталяванне памятнага знака, на яе думку, было арганізавана без дазволу мясцовай улады. Старшыня Баранавіцкай Рады ТБМ Віктар Сырыца і краязнавец Міхась Бернат патлумачылі маёру Вячаславу Таўкачову, што яны даслалі яшчэ раней змест шыльды ў Палонкаўскі сельскі савета, што гэта не ўсталяванне новага знака, а аднаўленне старой шыльды, дазвол на якую мясцовая ўлада дала яшчэ ў 1994 годзе. Міліцыя, на дзіве, паводзіла сябе вельмі каректна і ўважана, выслушоў-

Віктар Сырыца,  
старшыня Баранавіцкай  
Рады ТБМ.

### Памяці Ўладзіміра Санько

Калегі, сябры выказываюць глыбокія шчырыя спачуванні ўраджэнцу вёскі Вялікая Сліва Слуцкага раёна, пісьменніку, доктару народнай медыцыны, сталому аўтару газеты "наша слова" Санько Валеру Аляксееўчу ў сувязі са смерцю брата Ўладзіміра, жыхара горада Капыля.

Шафёр, інжынер, дырэктар аўтапрадпрыемства, аўтабазы, завода ЖБІ, кіраўнік гарэжнага кааператыва Санько Уладзімір Аляксееўч, 1940 г.н., дзе б ні працаваў (на Случчыне, у ГДР, Магілёве, Нарыльску, Енісейску Краснайярскага края, на Капыльшчыне), усёды быў уважлівы і прынцыпавы, чулы і аб'ектыўны, карыстаўся аўтарытэтам. Ён усё жыццё ўсёды памагаў беларусам, барапіў Беларусь.

Боль страты няхай вылечвае час у блізкіх памерлага. Пастаянная памяць людзей, любоў дзяцей і ўнукаў няхай памагаюць Уладзіміру Санько лепей пачувацца ў неаб'емнасці Таго свету.

### Бляск і трагедыя філосафа

23 чэрвеня 2015 года ў Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны адбылася презентацыя кнігі вядомага даследчыка Анатоля Астапенкі "Мікалай Крукоўскі. Бляск і трагедыя філосафа", якая выйшла ў выдавецтве "Харвест".

Мікалай Крукоўскі (1923-2013) - сучасны філософ і культуролаг, прафесар Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта і Ўніверсітэта культуры. Аўтар шэрагу навуковых манаграфій і больш чым 150 артыкулаў. Даследаваў праблемы філософіі, культуралогіі, эстэтыкі. Творца арыгінальнай канцепцыі беларускай нацыянальной ідэі.

З 1998 года ён з'яўляўся навуковым супрацоўнікам

(на 1/2 стаўкі) ў нацыянальным навукова-асветным цэнтры імя Францішка Скарыны.

Досьць часта М. Крукоўскі выказываў крытыку ў дачыненні да дзеянасці мадэрністкага філосафа Валяніціна Акудовіча, творчага аўтанданні "Бум-Бам-Літ", рэдакцыі часопіса "Архе" і кіраўніцтве Еўрапейскага гуманітарнага ўніверсітэта.

Кніга мае наклад 1000 асобнікаў. Маастацкае афармленне серыі, якая заснавана ў 2012 годзе, зроблена Б.І. Клюйка.

На мерапрыемстве выступалі Васіль Якавенка, Аляксей Рагуля, Леанід Лыч, Леанід Акаловіч, Анатоль Астапенка, Павел Севярынец і дачка філосафа Вольга.



Пасля бард Андрэй Мельнікаў праспіваў некалькі песен. У зале прысутнічала шмат вядомых асоб (Яўген Гучок, Анатоль Валахановіч, Ігар Гатальскі, Ілля Копыл і іншыя).

**Аляксей Шалахоўскі.**  
На архіўным здымку  
Мікалай Крукоўскі.

**Беларуская мова-  
ТБМ**  
наша будучыня

### Ахвяраванні на ТБМ

- Харытончык Надзея - 100000 р., г. Менск
- Трафімчык Таццяна - 100000 р., г. Слонім
- Лапенка Аляксей - 80000 р., г. Менск
- Герасімовіч Валяніцін - 30000 р., г. Менск
- Сінік Павел - 30000 р., г. Менск
- Севасцянава Ганна - 20000 р., г. Менск
- Шышко Лілея - 50000 р., г. Менск
- Шышко Іван - 30000 р., г. Менск
- Козел Ларыса - 80000 р., г. Менск
- Самойленка Арцём - 40000 р., г. Менск
- Мускі Барыс - 50000 р., г. Менск
- Шкірманко Фелікс - 100000 р., г. Слаўгарад
- Стрыгельская Наталля - 30000 р., г. Менск
- Чечат Лілея - 20000 р., г. Менск
- Чечат Віктар - 30000 р., г. Менск
- Чечат Сяргей - 30000 р., г. Менск
- Чечат Алеся - 30000 р., г. Менск

18. Багданкевіч Святлана - 50000 р., г. Менск  
19. Сівалобчык Ларыса - 30000 р., г. Менск  
20. Бунецкі Павел - 200000 р., г. Менск  
21. Краўчанка Анатоль - 500000 р., г. Менск  
22. Лягушаў Алег - 100000 р.,  
ст. Ясень, Асіповіцкі р-н.

23. Лазарук Тамара - 50000 р., г. Менск  
24. Канкаловіч Верна - 430000 р., г. Менск  
25. Ляўшун Дзяніс - 190000 р., г. Менск  
26. Мяцельская Наталля - 40000 р., г. Менск  
27. Жылач Т.М. - 50000 р.,  
в. Мятлічыцы, Аколава

Дзеянасць ГА "ТБМ імя Францішка Скарыны" па наданні роднай мове рэальнага статусу дзяржавнай вымагае вялікіх выдаткаў. Падтрымка ТБМ – справа гонару кожнага грамадзяніна краіны.

Просім Вашыя ахвяраванні дасылаць на адрес, вул. Румянцева, 13, г. Мінск, 220034, альбо пералічыць на разліковы рахунак ТБМ №3015741233011 у Аддзяленні № 539 ААТ "Белінвестбанка" код 739 (УНП 100129705) праз любое аддзяленне ашчадбанка Беларусьбанка.

Паведамленне

Грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны" УНП 100129705

Аддзяленне № 539 ААТ "Белінвестбанк"

Рахунак атрымальніка 3015741233011 Асабовы рахунак 739

Касір

(прозвічча, імя, імя па-батьку, адрас)

Від плацяжку		Дата	Сума
Ахвяраванні на дзеянасць ТБМ			

Пеня

Разам

Квітанцыя

Плацельшчык

Грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны" УНП 100129705

Аддзяленне № 539 ААТ "Белінвестбанк"

Рахунак атрымальніка 3015741233011 Асабовы рахунак 739

Касір

(прозвічча, імя, імя па-батьку, адрас)

Від плацяжку		Дата	Сума
Ахвяраванні на дзеянасць ТБМ			

Пеня

Разам

М.П.

Плацельшчык



(Працяг. Пачатак у папяр.  
нумары.)

Падышоў да Нёмана, зачарпнүй далонямі ваду - цеплая. Вада цеплая, а лёгкі начны ветрык уздоўж Нёмана дзыму́, як з халадзільніка. Холад прагнаў мяне ў палатку. Іна з Колем шіх тутарылі, я ў гарвоку не ўлазіў і хутка заснуй.

... Раніцай разбудзіў Колю. Вылезлі з палаткі. Сонца яшчэ не ўышло. Па Нёмане слаўся бляўсёры туман. Стаяла велічавая дримотная цішыня. У вадзе, як у лістэрку, адбіваўся левы абрывісты бераг. Іна ў палатцы бесклапотна спала. Прыкрылі палатку, вырашылі: чалавека з сікеры пад галавой лепіш не будзіць. Пайшлі вудзіць рыбу. Гадзіны дзве патрацілі і, нічога не злавіўши, купілі трошкі рыбы ў мясцовага рыбака, які вудзіў з лодкі. Потым гадзіну-другую паспалі і пачалі збірацца на пошукі - чамусыці моўчкі, заклапочана. Іну пакінулі ля палаткі з наказам на абед зварыць юшку. Пакінулі бесцырымонна, нібыта свайго даўняга таварыша. Дурням нават ў галаву прыйсці не магло, што так рабіць небяспечна.

Учараашні селянін з лодкай па дамоўленасці пераравіў нас на другі бераг.

... Сонца паднялося высока, высахла раса, але пад дрэвамі адчувалася прахалода. Ужо прайшлі добрыя дзве гадзіны пошукаў. Зямля ў жніўні падсохшая, цвёрдая, а шомпала姆 трэба прабіць яе на сантиметраў сорак. Працевалі падперменна, але больш стараўся Коля. Праўда, час ад часу абураўся: "Дыскрымінацыя! Як чорная праца, дык мне". Я віміраў крокамі месца пошуку, хадзіў ад дрэва да дрэва і з гумарам тлумачыў, што ў такой тонкай справе важна пільнае кіраўніцтва. Так слова за словам завязалася гутарка.

- Помніца, ты казаў, што ў душы трэба нешта светлае вырасціць, - нібыта сам насам размаўляў Коля, - вось каб вырасціц, то не грэх у царкве свечку паставіць - за ўсіх святых і грэшных, хто ўдзельнічаў у тым паўстанні, каб душы іх падняліся і дапамаглі.

- Не вядома, колькі свечак за спачын пастаўлена, а ты, каб падняліся.

- Я не пра гэта. Калі не тваё, трэба папрасіць. Думаеш, дзед Мікула часу не знайшоў? Ен не мог пераступіць унутраны закон: не тваё - не руш. Тут, сам ведаеш, ніколі на дзвярах замкі не віселі.

- Добрую справу робім, навостра душы нябожчыку трывожыць.

- А як ні рабі добрае, нечакана вырастасе чартапалох, і ўсё добрае ператвараецца ў абразу... Всё таму, што кіраўнікі слабыя. У нас кожны прарадыр пры жыцці такі разумны і важны, ажыццяўляе пільнае кіраўніцтва, а як памрэ, дык раптам высыяляецца - быў такі паганец.

- Ты не камплексуі. Проста ўлада псуе чалавека. Да

сапсованага цягнуцца розныя падлізы, хваляць правадыра і ганьбяць усякага, трошкі разумнейшага. У выніку з атачэння правадыра вымыываюцца разумныя, творчыя людзі, застаецца адно гнілое смярдзючае балота і правадыр, ад якога запалкі хаваць трэба. А я не сасноўся, бо ты ў мяне вельмі працавіты і творчы кампаньён.

- Гэта праўда, не сапсунешся, я арганічна не пераношу недалёкіх кіраўнікоў. А ну бяры шомпал і, працууючы, успамінай, можа, ад зямлі розуму набярэшся.

- Шукаць трэба квадратна-крокавым метадам. Вось, пабач, - я ўзяў шомпал і пачаў метадычна, крок за крокам пароць зямлю, - ты лепш думай, як знайсці скляпенне, а не чартапалох. Пачынаю заўважаць, у цябе ёсць нешта ад шляхты. Сам наўдалы, а гонаў... кіраўнікі слабыя.

Старанна праверўши запланаваны кавалак плошчы, разагнуўся, паставіў у задуменіні, затым пачаў пошук у іншым месцы.

Коля моўчкі плядзеў на маю творчасць, затым прамовіў з праменчыкам сатыры і гумару. Промовіў без інтанациі, трошкі ў задумленні, ні да кога не звяртаючыся, але ж сэнс прамовы мяне нечакана крануў і запаў у памяці.

- Чалавек павінен быць спадаром на сваім месцы, мець асабісты творчы падыход да справы. Калі ім кіруюць, гэта ўжо не чалавек. Гэта аснова, ты недалёкі і трошкі блазнаваты не можаш зразумець асноўнага. Ганьба, - махнуў рукою, пайшоў у сад.

Ён не пакрываўдзіўся і не злаваў на мяне. Для нас дваіх мова з'яўлялася нечым драгасным, на словы ўвага не звярталася, сэнс разгортваўся дзесьці па-за словамі. Магчыма, такі ўзаемадносіны ўзніклі як прэтэст на патрабаванне размаўляць на чыстай мове, калі бацькі размаўляюць на трасянцы. Магчыма, усё склалася стыхійна. Магчыма, здабытак дамарошчанага выхавання - успамінаюча нататкі маці: "Не слухай, сынок, што людзі кажуць, слухай, што думаюць".

Як бы там ні было, а ўсталіваша манера зносін нас задавальніла, ды і наогул была больш эфектыўная: яна перадавала не толькі сэнс размовы, але, часткова, настрой, пачуцці, нейкую ўнутраную прадбачнасць падвойзін.

Я парадкам стаміўся: безвыніковая праца пачала дацакуцца. Коля вярнуўся з кашуяй яблыкай. Прапанаваў:

- Пажубай белы наліў, тут іх завуць папяроўкамі.

- Нічога мы не знойдзем, - я ўзяў яблык, адкусіў, усміхнуўся. - У той час з дзедам Мікулам прыходзілі дзесьці сюды. Помніца, дзед пранізвав зямлю тоўстым дротам, нічога не знайшоўши, казаў: "Трэба вясною шукаць. Вяс-

ной зямля прасядае, мяккая". Напэўна, і нам трэба вясной прыехаць.

- Вясной - гэта вясной, цяпер трэба шукаць, - не згадаўся Коля.

- Вельмі прымітывальная метода пошуку, ды і наогул я тут разважыў крыху, дзеля чаго мы намагаемся? Цяпер усе: хто знайшоў, хто ўкраў - вязуць прадаваць. Акрамя грошай, нікому нічога не трэба. Прыйшоў час, калі раскідаваюць камяні. Цяпер трэба не гістарычны звесткі адшукваць, а спусціць галоднага сабаку, што на жалезнім ланцу.

Коля задумаваўся, паглядзеў на свае рукі, на якіх ужо пачаступілі мазалі, - будзем адкладваць - час збіраць камяні можа не прыйсці.

- Пра камяні завядзём гаворку пасля. Ужо палудзень, дзяўчына адна на беразе. Трэба думаць і пра хлеб надзённы.

- Гэта праўда, без Іны сумна, - згадаўся Коля.

Схаваўшы шомпал, выйшлі на бераг у месцы, дзе Нёман рабіў паварот. Бераг высоکі, да вады не спусцішся. Направа, уверх па цячэнні, абрыв ўздоўж Нінівіч, наўнікі, дзе Нёман не такі ўжо і глыбокі. Памалу глыбіні спадала. Коля стаяў па пояс у вадзе, разгублены, жаласны і зlossenы.

- Падглядваць за чужымі аголенымі дзяўчатамі, кажуць, вельмі нядобра, амаральна.

- За чужымі нядобра, а Іна - наш кампаньён. Ды ўжо вону пльве, тут толькі і глядзі, каф не ўтапілася.

- Куды ж яна пльве?

- схапіўся Коля, - там глыбіні пачынаеца. Цячэннем знясе... Э-Э...

- Не кірчи, дурань, - абарваў я, - напалохаеш - горш будзе. Лепш бяжым ратаўца.

Пабеглі ў хмызняк да яра. Пакуль спускаліся, Коля зачапіўся, упаў. Я дапамог падняцца. Трошкі замарудзілі. Калі спусціліся ўніз на адкрытае месцы, на вадзе ўжо нікога не было відаць.

- Дзе ж яна? На Нёмане адразу не ўтопілася, павінна вынесці цячэнне, - Коля кінуўся ў воду, паплыў.

Я таксама спужаўся, ліхаманка разглядаў паверхню вады. На душы зрабілася цягучка-цяжка. Што рабіць? Застыў у нерашучасці. Дагуляліся гумарысты верацельны, няўжо зацягнула куды пад карэнне. Не, тут каранёў не можа быць. Нёман робіць паварот, калі выкіне цячэнне, дык дзесьці ў гэтым месцы. Толькі нічога не відаць. Ад напружанага агляду вады паплылі слёзы. Раптам у вачах скрэз слёзы на імгненні нешта змянілася. На імгненні ўбачыў, не, гэта не назавеш убачыў, лепш адчуў, нібыта адбываеца са мной, нібыта я адно цлае... Коля пльве, у яго баліць нага ў калене. Тая самая нага, якую вывіхнуў на дарозе. Іна ў лесе, трошкі спужаная (вось ужо гэтыя дзяўчаты, што ў іх душы творыцца: перажыванне, страх, сорам, радасць, заклопачанасць, нешта яшчэ і ўсё адразу). Нехта трэці, зацікаўлены і больш нікога. Кінуў позірк направа, на бераг, убачыў сабаку, што спыніўся і глядзеў, я пльве Коля. Я трасніў галаву, супакоіўся, адчуў, што тримаю ў руках кашупу з яблыкамі. Хуценька расправніў-

- Ніяма там каму забягашца. Цяпер у вёсках, ведаеш сам, адны дзядзінкі жывуць. І справа не ў сораме. Саромеца яна і байца. Тут іншае. Я аб гэтым ужо ўчора задумаўся. Акрамя зневяды аблічча, існуе нейкай ўнутранай напоўненасць, унутраны настрой, стан душы. Іна з намі нібыта ў другое асяроддзе трапіла: у асяроддзе, дзе цябя ўзяло, разумеюць, паважаюць, дзе нікога, толькі прыроды, і так лёгка, радасна, дзе можна выйсці за вузкія рамкі ўсталяванага этикету. Каб гэта зразумець, трэба бачыць, як бяздушна губіць людзей. Прыйдзіна аздін выпадак. Нечакана, як кажуць, стыхійна сутыкнуўся з адной жанчынай далёка ад дому. Дзень прайшоў у сунесных клопатах. Нечаканая шчы-

расць, адкрытасць у размове вызначылі нешта агульнапрыягальнае. Позна вечарам, адсобіўшыся, цалаваліся. Не паверыш, абдымала, цалавала і пласкала, прасіла: "Прабач, я на працы забываю, што жанчына, не ведала, што такое можа быць, мене з табой так прыемна, я ні ў чым табе не могу адказаць, але прашу - мяне не руш, вельмі нечакана ўсё гэта..." Не, такое не раскажаш, такое трэба адчуць.

- I ты не рушыў.

- Не рушыў.

- Ну ты і змей, давёў жанчыну да слёз і не ўцешыў.

- Мне здаецца, ты нешта зняважлівае кажаш, - нібыта ў забыцці прамовіў Коля, гледзячы на Нёман.

- Не, я па прастаце душэйнай праўду даўжыць. Ужо пачынаеца на тым беразе, нешта яшчэ, але я ўжо не звяртаў увагі. Вярнулася небывалая цвёрдасць і ўпэўненасць. Праплыўшы метраў дзесяць - дзванацца, вырашыў змераць глыбіню. Стаяў на дно, вады па шыю, цячэнне шалёнае. У жніўні Нёман не такі ўжо і глыбокі. Памалу глыбіні спадала. Коля стаяў па пояс у вадзе, разгублены, жаласны і зlossenы.

Я пачынаю погляд на паверхню вады ўніз, потым уверх па цячэнні.

Калі ж яна паспела ў лес

схавацца? Добра, калі схавалася, а то, каму потым растворчышь нашу галантніцу, паслядоўнасць дзесяцінне і мэтанікіраванасць, асабліві, які я прадбачліві кіраўнік. Думкі мроіліся, як пчолы ў разварочаным вулі.

Коля схапіў мяне за плечы:

- Што цяпер? Няўжо гэта праўда?

Мільганула думка: аб чым гэта ён?

- Ды супакойся ты, Іна, напэўна, у лесе ля палаткі.

Да палаткі ішлі хутка, подбегам, і кірчалі што ёсць моцы: "Іна!!! Іна!"

Коля кульгаў. Я па дарозе думаў, перажываваў: мала што падалося, усяго хвіліну, пачуццё, нібы міраж, але ўнутры засталася ўпэўненасць - Іна!

Іна і сапраўды нас сутэрэла ля палаткі ў сукенцы, прыліпай да мокрага цела. Сутэрэла са словамі:

- Чаго вы там раскрычаліся? Можа, што знайшли страшнае?

- Твар сур'ёзны, трохі спалоханы, а ў вачах усмешка.

Я глянуў на мокрага Колю, успомніў учараашнью гаворку пра дух Цэцыліі, адвару, вырашыўся, стрымваючы смех, але прамовіў сур'ёзна:

- Убачылі, што ты па Нёмане пльвеши і спужаліся - незнарок утопіўся, юшка згариць.

- Не здарыцца з мяне, - Іна стаяла побач, непакойліва, - гаварыце праўду. Я юшку першы раз в



- Ужо ўчора заўважыў: Іна з сякрай - гэта сур'ёзна. Не, я не здзекуюся, наадварот, нават павагай пранікся. Тут вось што цікава: уражвае шалёна стыхінасць абставін і нешта пабочнае, што непрыкметна праступае з цемры часу і падымасць з глыбін нашай унутранай сутнасці, нешта роднае і блізкае, адразу не ахопіш свядомасцю. Адно скажу, трэба раз пораз адрывацца ад нікчэмнай мітусні жыцця, каб, адасобіўшыся, зняць шапку перад та недарэчна забытым рэліктавым духам мясцовага народа і адчуць прысутнасць узячынасці. Апошніе, не пустыя слова. Зварніце ўвагу, як утульна

зрабілася, і цішыня. Гэта вечнасць дакранулася, спадчына. У апошні час зредку даводзіца пачуць выказванне, сэнэ якога, як пракляще: "Нам выпала жыць на скрыжаванні вялікіх шляхоў гісторыі. На гэтым скрыжаванні калісці вельмі даўно жылі людзі са сваёй мовай і самабытнасцю, зрабіўшы важкі культурны ўплыў на суседнія народы. Тым часам драпежніцкія амбіцыі суседзяў ператварылі народ на гэтым скрыжаванні ў сапраўдных пакутнікаў. Вялікія ахвяры заклалі спадчыну, дзе незалежна, вораг, чужынец альбо свой, хто не ўшаноўвае памяць працкаў і нявечыць народ на гэтай зямлі, не мае будучыні".

Вось якія справы.

Ну чаго прыціхлі? Юшка сапраўды смачная, нават не верыща...

Гудзевічы, 2007 г.

Гэтае апавяданне пабудавана на реальных фактах з намерам прысвяціць свайму школынаму настаўніку Алесю Белакозу да юбілею (80 год) ад выпускнікоў 1972 года Гудзевіцкай сярэдняй школы.

Аўтар - Грабавіцкі Дзмітры Васілевіч -нарадзіўся 14.03.1955 г. у вёсцы Пачуйкі, Ваўкавыскага р-на, Гарадзенскай вобласці.

Закончыў Гудзевіцкую сярэднюю школу ў 1972 г., у якой быў вучнем Алеся Белакоза, закончыў Беларускі тэхналагічны інстытут у 1982 г.

Месца жыхарства - г. Ліда.

Месца працы - ААТ "Лідабудматэрыйы", галоўны інжынер.



РУП "Белпошта" выпусцила маркаваны мастацкі канверт да 950-годдзя горада Браслава. Браслаў (Брачыслаўль), названы па імені князя Брачыслава Ізяславіча, унука Рагнеды і бацькі Ўсяслава Чарадзея, упершыню ўпамінаецца ў Хроніцы Быхаўца пад 1065 годам як горад Полацкага княства. Сёння Браслаў - цэнтр Браславскага раёна Віцебскай вобласці.

Наш кар.

Бескампромісны наконт роднай мовы і беларускай самабытнасці, вечна апальны Алесь Белакоз, школьні настаўнік, заснавальнік Гудзевіцкага музея, часта з болем у сэрцы казаў: "Мы на сваёй зямлі перакапі-поле нейкае, трава без каранёў". Як бачыце, праўду казаў - гісторыю знявчылі, памяць продкаў не ўшаноўваюць. І хто мы?... Вырадкі. Толькі гэта было ўчора з раніцы, а цяпер нешта іншае.

## Методыка шчасця ад Алеся Белакоза

У Гудзевічах Мастоўскага раёна адбылася сустрэча ТБМ-аўцяў з легендарнай асабай, настаўнікам беларускай мовы сп. Алесем Белакозам.

Па першое, ён падзяліўся сваім педагогічнымі сакрэтамі. Яны - у даступнай і простай сістэмі апытацца вучняў, якія не прычыняе стрэсу. Яго новая кніга называецца "Методыка шчасця". Па другое, Алесь Белакоз распавеў пра свае паспяховае змаганне з хваробамі і парай усім ужываць кремневую воду. У 1986 годзе ён захварэў на рак нагі, але вырашыў адмовіцца ад аперациі і выкарыстоўваў народныя методы лячэння. Яшчэ ён дапамагае сабе тым, што носіць медныя пласціны, любіць фізічную працу на свежым паветры.

Але галоўны сакрэт яго доўгага веку - у дабразычлівасці да дзяцей і дарослых, у краязнаўчых пошуках, энтузізме захавальніка матэрыяльнай культуры беларускай вёскі. Амаль усё жыццё Алесь Белакоз пражыў у роднай вёсцы. Тут ён атрымаў пачатковую адукацыю: да нямецкай акупацый скончыў 5 класаў Гудзевіцкай сярэдняй школы. У перыяд вайны ён вучыўся з дапамогай сястры Веры. За час завочнай вучобы ў Гарадзенскім педагогічным універсітэце Алесь Белакоз быў настаўнікам пачатковых класаў, выкладчыкам фізікі і матэматыкі, па заканчэнні ін-



стытута працаўнікам настаўнікам беларускай мовы і літаратуры ў Гудзевіцкай школе. Да яго рана прыйшло пачуццё сама-свядомасці: яшчэ ў канцы 1940-х гадоў Алесь Белакоз дру-

гтага чалавека шчасце ў тым, каб працаўнік для Беларусі, работіць людзям дабро. А найбольш яму падабаецца апісваць жыццё патрыётаў свайго рэгіёну. Яго дэвіз - усё для

Беларусі!

Э. Оліна.

На здымках:  
1. Алесь Белакоз;  
2. Гудзевіцкі літаратурна-этнографічны музей.

### "Будзьма!"

адбудуцца заняткі гістарычнай школы з Алегам Трусаўым  
"Гісторыя ў падзеях і малюнках"

Пачатак - 18. 30.

Румянцева, 13      Уваход вольны.

Наступныя заняткі адбудуцца адпаведна 20 і 27 ліпеня.

