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Гісторык нагадвае казачнага людаеда. 
Ён ведае, што там, дзе пахне чалавечынай,

 яго чакае спажыва.
Марк Блок

Асаблівасці беларускага гісторыяпісання

Пра ролю гістарычнай памяці ў нацыянальна-дзяржаўных пра-
цэсах напісана шмат. Яе значэнне ў жыцці сучаснай Беларусі 
між іншым адлюстравалася ў тым змаганні, якое апошнія 20 га-
доў адбываецца ў беларускім гісторыяпісанні. Нацыянальная 
(ці “нацыянальна-дзяржаўная” (Міхась Біч)) канцэпцыя гісторыі 
Беларусі — аб’ект нападак як з боку прадстаўнікоў сучаснай 
“дырэктыўнай гістарыяграфіі” (тут варта згадаць “школу Яка-
ва Трашчанка”, якая прапануе абноўлены варыянт заходнеру-
сізму), так і афіцыйных ідэолагаў, што абслугоўваюць правячы 
рэжым. Невысокі інтэлектуальны патэнцыял першых і другіх не 
здолеў навукова паслабіць пазіцыі нацыянальнай канцэпцыі. 
Затое ў галіне прапаганды ды ў сферы навучання, асабліва ў 
сярэдняй школе, яны спрабуюць узяць рэванш. Пра апошняе 
ўжо даводзілася пісаць1. Цяпер жа хачу засяродзіцца на асаб-

1Гл., напр., Смалянчук А. Навошта Лукашэнку Трашчанок? // Arche. № 3. 2006; 
Смалянчук А. Беларускі нацыянальны рух у сучаснай гістарыяграфіі: пра-
блемы, пошукі, дасягненні // Гістарычны альманах. Том 12. 2006; Смалян-
чук А. Дыскусія пра вытокі на фоне “ідэалягічнай рэвалюцыі” // Arche. № 3. 
2008; А.Смалянчук. “Савецкасць” беларускай постсавецкай гістарыяграфіі // 
Політологічні та соціологічні студії. Збірник наукових праць. VIII том. Тематиче-
ский выпуск. Украина — Беларусь — Польша и Литва: от коллизий прошлого 
к общим европейским ценностям и перспективам сотрудничества. Вильнюс, 
2010; А.Смалянчук. Школьны падручнік гісторыі Беларусі як месца памяці/
месца забыцця пра Другую сусветную вайну // Homo Historicus 2008. Пад рэд. 
А.Ф. Смаленчука. Вільня: ЕГУ, 2008 ды інш.
За нашую вольнасць. Творы, дакументы / уклад., прадм., паслясл., і камент. 
Г.Кісялёва. — Мінск: Беларускі кнігазбор, 1999. С. 28.

pawet.net
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лівасцях гісторыяпісання ў межах нацыянальнай даследчай па-
радыгмы.

Гэты аналіз варта пачаць з праблемы вобраза ворага ў гістарыя-
графіі, яго станаўлення ды сучасных інтэрпрэтацый. Традыцыйна 
гэты вобраз адыгрываў велізарную ролю ў выпрацоўцы калек-
тыўнай ідэнтычнасці (нацыянальнай свядомасці), бо вораг ці 
“чужы” звычайна з’яўляўся моцным фактарам яднання “сваіх”.

Першыя спробы канструявання вобраза ворага ў тэкстах, дзе 
закраналася мінуўшчына Беларусі, заўважальныя ў Мужыцкай 
праўдзе Кастуся Каліноўскага. Ужо ў першым нумары газеты 
(1862) яе выдавец і аўтар пісаў пра “маскалёў” і “паноў”, якія 
забралі вольнасць у мужыкоў2. У другім нумары месца “пана” 
заняў “немец” (“Но ў суседстве з намі жыў Немец і Маскаль. 
Аднаму і другому багацтва нашае калола ў очы — каб іх так 
колька схапіла, да і хацелі нас сагнаць з нашай бацькаўшчыны... 
Но калі Маскаль з Немцам хітрасцею нас падбіў і пайшоў 
ронд маскоўскі, так і ўсё зрабілася па-чартоўску”)3. Але га-
лоўным ворагам заставаўся “маскаль”: К. Каліноўскі вінаваціў 
маскоўскага цара ў знішчэнні ўніяцкай царквы (“Адабраў ад нас 
нашую справядлівую уніяцкую веру і пагубіў нас перад Богам 
навекі, каб мог нас без канца драці”)4. У ягонай публіцыстыцы 
“маскалі” сталіся галоўным ворагам Беларусі, які нёс адказ-
насць практычна за ўсе беды і няшчасці краіны. Адбывалася 
свайго роду дэманізацыя гэтага вобраза.

Амаль адначасна з “Мужыцкай праўдай” у друкарні А. Сыркіна 
ў Вільні былі надрукаваныя Разсказы на белорусском наречіи5. 
Гэта быў першы гістарычны нарыс на беларускай мове, у якім 
таксама прысутнічаў вобраз ворага. Аднак у ролі галоўнага во-
рага цяпер былі ўжо палякі. Яны выразна супрацьставіліся “літ-

2За нашую вольнасць. Творы, дакументы / уклад., прадм., паслясл. і камент. 
Г.Кісялёва. — Мінск: Беларускі кнігазбор, 1999. С. 28.
3Тамсама. С. 29.
4Тамасама. С. 36.
5Гл., Латышонак А. Гутарка «царкоўнага старасты Янкі» з «Яськам гаспадаром 
з-пад Вільні» // Дзеяслоў. 2004. № 9. С. 203-212.
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вінам”, якія “жилы з Билоруссамы в вэликой згоди”. З палякамі 
звязвалася страта незалежнасці, культурная і моўная асіміляцыя 
ды акаталічванне, якое, паводле ананімнага аўтара, актыўна па-
чало ажыццяўляцца пасля стварэння Рэчы Паспалітай. Звяртае 
на сябе ўвагу і тое, што аўтар асуджае тых, хто “пнетца да панув” 
і пры гэтым адракаецца ад роднай мовы і роднай (праваслаў-
най) веры. Відавочна, што аўтар не ацэньваў культурна-рэлігій-
ную сітуацыю пасля Люблінскай уніі як безальтэрнатыўную. Ён 
пісаў не толькі пра польскую палітыку, але і пра той выбар, які 
рабілі самі “найдаўнейшыя дзяды” беларусаў.

Негатыўныя вобразы палякаў і рускіх стварала і публіцыстыка 
беларускіх народнікаў, якія напачатку 80-х гг. ХІХ ст. паспрабава-
лі тэарэтычна абгрунтаваць існаванне беларускай нацыі. У г. зв. 
Пісьме Данілы Баравіка (1882) адзначалася, што да XV ст. бела-
рускі народ жыў самастойным жыццём, меў уласную дзяржаву 
(“Літву”) і сам вызначаў свой лёс. Усё змянілася, калі ўзмацніліся 
культурна-рэлігійныя і палітычныя ўплывы Польшчы. Іх вынікам, 
паводле аўтара, стала паланізацыя “вышэйшага класа белару-
скага народа” і страта дзяржаўнасці6. Працэсы паланізацыі не 
закранулі “просты беларускі народ”, які быў моцна прыціснуты 
прыгонным ладам і вёў сапраўдную барацьбу за выжыванне. 
З канца XVІІІ ст. на беларускіх землях усталявалася расейскае па-
наванне. Напачатку гэта нічога не змяніла, а вось пасля 1863 г. 
пачалася гвалтоўная русіфікацыя. 

Аналагічных поглядаў на беларускую гісторыю прытрымлівалі-
ся выдаўцы часопіса Гомон (1884). Яны сцвярджалі, што бліжэй-
шыя суседзі звычайна глядзелі на беларусаў, як на матэрыял для 
асіміляцыі і імкнуліся растварыць іх у “вялікарускім або поль-
скім моры”: Палітыка гвалту працягвалася цэлыя стагоддзі. 
Яна пачалася ўладарніцтвам Польшчы і завяршаецца пана-
ваннем маскоўскага абсалютызму. Апошні не прыпыняецца ні 
перад якімі сродкамі дзеля дасягнення аднастайнасці, вельмі 
зручнай для яго фіскальных і паліцыйных мэтаў7. 

6Публицистика белорусских народников. Сост. А. Александрович, И. Алексан-
дрович.  Мн., 1983. С. 26.
7 Тамсама. С. 60-61.
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Аўтары “Гомона” адзначалі, што Беларусь мела “ўласнае гіста-
рычнае жыццё”, характэрнай рысай якога было “народаўлад-
дзе”. Ліквідацыю народаўладдзя яны звязвалі з палітыкай 
Польшчы, якая, на іх думку, разбэсціла “шляхецкую беларускую 
інтэлігенцыю” і прыгнятала народ. Слова “паляк” для беларуса, 
указвалі яны, з’яўляецца сінонімам “пан” і “памешчык”, што на-
гадвае пра часы прыгону.

У публіцыстыцы народнікаў упершыню адназначна варожа 
трактаваліся і рускія, і палякі. Фактычна, гэта яны сфармулява-
лі тэзіс “дзвюх бедаў” беларускай гісторыі — польскага і мас-
коўскага чыннікаў. 

У шэрагу нумароў газеты “Минский листок” за 1888 г. з’явіўся 
артыкул маладога гісторыка Мітрафана Доўнар-Запольскага 
(1867–1934) пад назвай Белорусское прошлое8. Даследчык не 
сумняваўся ў існаванні беларускай нацыі, якая мела адметную 
ад суседніх народаў гісторыю. Услед за “Гомоном” ён адзначаў 
моцныя традыцыі “народаўладдзя”. Аднак пашырэнне рэлі-
гійных і палітычных уплываў Польшчы нанесла моцны ўдар па 
гэтых традыцыях. Дзейнасць польскіх палітыкаў М. Доўнар-
Запольскі характарызаваў як імкненне “насадзіць” шляхецкую 
арыстакратычную рэспубліку і падагнаць пад польска-каталі-
цкі ўзор усе народы краю. Гэтая палітыка абярнулася для Бела-
русі ўсталяваннем “польска-каталіцкага іга”, што прымусіла бе-
ларусаў шукаць дапамогі ў Маскве. Але маскоўскі ўрад сваім 
стаўленнем да нацыянальна-культурных асаблівасцяў ды дэма-
кратычных традыцый розных народаў нічым не адрозніваўся 
ад польскага (Польшча навязвала Беларусі шляхецкую ары-
стакратычную рэспубліку, Масква — баярскую алігархію. І 
першая, і другая дзяржавы цалкам выключалі з палітычнага 
жыцця дэмас, тады як беларускі народ па сваіх гістарычных 
і народна-бытавых традыцыях быў у вышэйшай ступені дэ-
макратычны)9. 

8Довнор-Запольский М. Белорусское прошлое (Минский листок. 1888) / 
падрыхтоўка да друку А. Смалянчук, В. Лебедзева // Homo Historicus 2008. 
Вільня: ЕГУ, 2008.
9Тамсама. С. 323.
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У сваёй Кароткай гісторыі Беларусі (1910) Вацлаў Ластоўскі 
паўтарыў многія тэзісы М. Доўнар-Запольскага, але ў трактоўцы 
вобраза ворага не пагадзіўся з вядомым гісторыкам. Ён таксама 
негатыўна ацэньваў ролю “польскага чынніка” ў гісторыі XV — 
XVIII ст. і “маскоўскага” — у гісторыі ХІХ ст. Але ў інтэрпрэтацыі 
асобных падзеяў мінуўшчыны ён адыходзіў ад вобраза “двух-
галовага ворага”. Напрыклад, “апалячванне” вышэйшых колаў 
беларускага этнасу ў XVI — XVIII ст. Ластоўскі ацэньваў хутчэй як 
самапаланізацыю. Аўтар з асуджэннем пісаў пра шляхту, якая 
“пакідае ўсё роднае, беларускае, забывае аб справе національ-
ной, месцо якой займае справа шляхоцтва”10. Гэткім чынам, 
адным з першых ён звярнуў увагу на адказнасць беларусаў за 
ўласную гісторыю.

Не выключана, што гэтаму “ўзбагачэнню” вобраза ворага па-
спрыяла актыўная грамадска-палітычная дзейнасць Вацлава 
Ластоўскага, які, як і іншыя актывісты беларускага Адраджэння, 
выразна бачыў, што поспехам нацыянальнага развіцця пера-
шкаджаюць не толькі расійскія або польскія шавіністы, але 
і абыякавасць і пасіўнасць саміх беларусаў, падзеленасць і ада-
собленасць “сваіх”, дамінаванне асабістага інтарэсу і г. д. Дарэ-
чы, літаратура перыяду Адраджэння выразна адлюстравала 
гэтую абыякавасць і пасіўнасць. Дастаткова прыгадаць паэзію 
Максіма Багдановіча (“Пагоня” (1916)), творы Янкі Купалы 
(“Прарок” (1912), “Перад будучыняй” (1921), “Тутэйшыя” 
(1922)), публіцыстыку Антона Луцкевіча і Вацлава Ластоўскага.

Савецкі перыяд беларускай гісторыі быў надзвычай спрыяль-
ным для функцыянавання вобраза ворага. Ворагі былі паў-
сюдна: унутры і па-за межамі БССР. Для беларускай савецкай 
гістарыяграфіі было характэрным выключна канфрантацыйнае 
бачанне мінулага беларускага народа. Трагічныя гістарычныя 
падзеі звычайна тлумачыліся пры дапамозе вобраза ворага, 
які ў залежнасці ад канкрэтнага эпізоду набываў адпаведнае 
сацыяльнае, нацыянальнае або рэлігійнае аблічча. Асабліва 
часта гэты “вораг” апранаўся ў вопратку “польскага пана”. Вораг 

10Власт [Ластоўскі В.]. Кароткая гісторыя Беларусі. Мінск: Універсітэцкае, 1992. 
С. 64.



10

перыяду Другой сусветнай вайны быў прадстаўлены пераважна 
“нямецка-фашысцкімі акупантамі” і “беларускімі буржуазнымі 
нацыяналістамі”; апошнія нібыта ўхвалялі гітлераўскі парадак і 
здаўна “былі ворагамі Савецкай улады”11. Дарэчы, “буржуазныя 
нацыяналісты” былі важнай складовай часткай савецкага ва-
рыянту ворага. Савецкае гісторыяпісанне зрабіла ў гэтым накі-
рунку надзвычай шмат. Насельніцтва БССР актыўна пераконвалі 
ў сінанімічнасці слоў “нацыянальнае” і “варожае”.

Сучасныя прадстаўнікі “дырэктыўнай гістарыяграфіі” спрабу-
юць аднавіць савецкую версію вобраза ворага. Той жа Якаў 
Трашчанок імкнецца захаваць і мадэрнізаваць вобраз “поль-
скага ворага” як аднаго з галоўных у беларускай гісторыі. Пры 
гэтым варта задумацца, чаму гісторыка, погляды якога вагаюц-
ца паміж “заходнерусізмам” і вялікадзяржаўным расейскім ша-
вінізмам, наогул хвалюе праблема паланізацыі. Зразумела, не 
таму, што ў яго баліць душа за лёс беларускай культуры. Хутчэй 
мы маем справу з асуджэннем палякаў і палітыкі паланізацыі ў 
Беларусі толькі таму, што яны “сапсавалі” частку адзінага “рус-
кага народа”, вынікам чаго і сталася з’яўленне беларусаў. Зда-
ецца, апошні тэзіс, які нарадзіўся яшчэ ў ХІХ ст. падчас актыўных 
намаганняў афіцыйных ідэолагаў даказаць легітымнасць расей-
скага валодання беларускай зямлёй, і сёння з’яўляецца ідэйным 
падмуркам разважанняў аўтараў тыпу Якава Трашчанка або 
Валерыя Чарапіцы. У іх працах савецкасць мадэрнізуецца з да-
памогай “заходнерусізму” і праваслаўнага фанатызму. А пасоб-
нікамі “польскага ворага” звычайна  выступаюць “беларускія 
нацыяналісты”.

А што ж сучасная гістарыяграфія, якая прытрымліваецца нацы-
янальнай парадыгмы? Хваля патрыятычнага рамантызму кан-
ца 80-х — пачатку 90-х гг., здавалася б, давала шанец на станаў-
ленне гісторыяпісання, галоўным героям якога (або суб’ектам 
гісторыі), нарэшце, стаўся б беларус. Але не атрымалася…

11Напрыклад, Абецедарский Л.С., Баранова М.П., Павлова Н.С. История БССР. 
Учебник для средней школы. Под ред. П. Петрикова. Минск: Народная асвета, 
1982. – 289 с., ил.
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Даследчыкі засяродзіліся на апісанні трагічных падзеяў, што 
паўплывалі на гістарычны лёс народа і краіны. Пры гэтым воб-
раз ворага набыў яшчэ большае значэнне. Так, напрыклад, 
гісторыкі 90-х шмат пісалі пра трагічную ваенную гісторыю Бе-
ларусі. Пры гэтым падлічваліся шматлікія крыжацкія паходы 
на беларускія землі (фігуравала лічба 140), набегі крымскіх 
татараў, жахлівыя войны ВКЛ з Маскоўскай дзяржавай. Генадзь 
Сагановіч у кнізе “Невядомая вайна”12 ўпершыню ў беларускай 
гістарыяграфіі агучыў падлікі польскіх гісторыкаў, якія прыйшлі 
да высновы, што колькасць насельніцтва ВКЛ у выніку вайны 
1654–1667 гг. паміж Рэччу Паспалітай і Масквой зменшылася 
больш чым напалову. Таксама згадваліся ахвяры Паўночнай 
вайны 1700–1721 гг. і вайны Расіі з Напалеонам у 1812 г. (у абод-
вух выпадках загінула да 30% насельніцтва). У гэтым кантэксце 
страты Беларусі ў апошнюю вайну ўспрымаліся яшчэ больш вы-
разна. Некаторыя гісторыкі даказвалі, што загінуў кожны трэці 
жыхар Беларусі. 

Вымалёўвалася жахлівая карціна гісторыі краіны і народа з надз-
вычай трагічным ваенным лёсам. Беларусь пачала ўспрымац-
ца як пляцоўка ваеннага змагання паміж Захадам і Усходам 
Еўропы або паміж Еўропай і Азіяй. Пры гэтым з поля зроку як бе-
ларускага даследчыка, так і чытача цалкам выпадаў еўрапейскі 
кантэкст беларускай трагедыі. Між тым, нават павярхоўнае зна-
ёмства з ваеннай гісторыяй Еўропы дазваляе сцвярджаць, што 
беларускі лёс амаль не адрозніваўся ад лёсу іншых народаў 
рэгіёна. Вядома, што падчас Трыццацігадовай вайны 1618–
1648 гг. некаторыя народы Еўропы (напрыклад, чэхі) апынуліся 
на мяжы фізічнага існавання. А колькі загінула французаў пад-
час напалеонаўскіх войнаў канца XVIII — пачатку ХІХ ст.? Якія 
страты панесла Еўропа ў Першую і Другую сусветныя войны?

На жаль, канцэнтрацыя ўвагі выключна на агрэсіўнай палітыцы 
блізкіх і далёкіх суседзяў Беларусі, а таксама на ўласных стратах 
перашкодзіла звярнуць увагу на такую істотную акалічнасць усіх 
войнаў, як здольнасць і жаданне абараняць сваю Радзіму. Між 
тым, такая пастаноўка праблемы дапамагае, напрыклад, зразу-
12Сагановіч Г. Невядомая вайна: 1654-1667. Менск: Навука і тэхніка, 1995.
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мець працягласць той самай вайны XVII ст., калі рэальнае зма-
ганне з маскоўскім войскам пачалося толькі тады, калі амаль 
уся тэрыторыя ВКЛ была ім захоплена. Таксама роздум пра 
ўласна беларускае месца ў змаганні паміж Гітлерам і Сталіным 
у 1941–1944 гг. дазваляе звярнуць увагу на выразныя элементы 
грамадзянскай вайны. Іх, дарэчы, няцяжка разглядзець у боль-
шасці тых войнаў, якія зведала беларуская зямля.

Тэма мартыралогу запанавала і ў культурнай гісторыі Беларусі. 
Як шмат было напісана пра трагічныя наступствы паланізацыі 
і русіфікацыі! Пры гэтым забывалася, што Рэч Паспалітая не 
з’яўлялася нацыянальнай дзяржавай і шавіністычныя памкнен-
ні былі цалкам чужымі для кіруючай эліты. Больш за тое, за-
хаванне беларускай і літоўскай мовы для ніжэйшых колаў гра-
мадства было выразнай прыкметай сацыяльнага (саслоўнага) 
падзелу ў гэтай дзяржаве, які яе кіраўнікі ніколі не збіраліся па-
рушаць. Гісторыкі зусім не звярталі ўвагі на тыя моманты свое-
асаблівай “самапаланізацыі”, якія адлюстраваліся ў Прамове 
Івана Мялешкі, і ў свой час падаліся важнымі Вацлаву Лас-
тоўскаму ў Кароткай гісторыі Беларусі. Ніхто не адказаў на 
простае пытанне, хто і якім чынам мог прымусіць Радзівілаў 
размаўляць на той мове, якую яны лічылі чужой для сябе.

Таксама чамусьці не заўважылі, што найбольш актыўна русіфі-
кацыя Беларусі адбывалася з моманту адкрыцця настаўніцкіх 
семінарый, якія рыхтавалі кадры настаўнікаў, галоўным чынам, 
з ліку мясцовых ураджэнцаў праваслаўнага веравызнання. Ві-
давочна, што “чужыя” праводзілі русіфікацыю рукамі саміх бе-
ларусаў!

Дамінаванне вобраза ворага ў патрыятычнай гістарыяграфіі і 
публіцыстыцы было адчувальным і для палітычнай гісторыі. 
Няўдача Беларускай Народнай Рэспублікі тлумачылася пера-
важна тэзісам: “Нас не падтрымалі вялікія дзяржавы”. Пра гэта, 
сапраўды, шмат пісалі (і пішуць!), але ніхто не паспрабаваў за-
думацца над уласна беларускімі прычынамі гэтай ізаляцыі. А 
адной з найбольш істотных з іх было неразуменне тагачасным 
грамадствам каштоўнасці незалежнай беларускай дзяржавы. 
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Вядома, як цяжка было прыйсці да рашэння пра абвяшчэнне не-
залежнасці БНР нават тагачаснай  беларускай палітычнай эліце. 
А што казаць пра беларускае насельніцтва, нацыянальную свя-
домасць якога, нягледзячы на сапраўды гераічныя высілкі ад-
раджэнцаў, не магла выхаваць адна “Наша Ніва”.

Зразумела, звяртаць увагу на тое, што беларусы ці, дакладней, 
беларускія эліты самі мусяць адказваць за ўласны гістарычны 
лёс, не зусім прыемны занятак, які не выклікае ні гонару, ні 
ўздыму патрыятызму. Але ж пра ўласныя хібы трэба ведаць і 
пра іх трэба думаць. Як заўважыла ўкраінская даследчыца На-
талля Якавенка, гісторыя — гэта праўда, якая не баіцца адлю-
стравання, нават калі яно бянтэжыць, а не мацуе дух нацыі. Дык 
няўжо мы баімся саміх сябе? А калі не, то чаму гісторыя бела-
рускага народа часцяком нагадвае гісторыю палявання, напіса-
ную зайцам?

Разгляд беларускай гісторыі ў кантэксце еўрапейскай цывіліза-
цыі або сусветнай гісторыі выбудоўвае зусім іншую перспекты-
ву, задае іншую оптыку, якая дапамагае ўбачыць саміх сябе 
адным з суб’ектаў гістарычнага працэсу. І менавіта ў той меры, 
у якой гэты суб’ект сам сябе выяўляе, у той меры ён і ёсць твор-
ца ўласнай гісторыі. Адно такі падыход дазваляе зразумець 
сапраўднае значэнне нашых поспехаў і няўдач. На жаль, мож-
на казаць толькі пра пэўныя спробы такога разгляду. Уведзены 
яшчэ ў 90-я гг. у вышэйшыя школы краіны курс “Гісторыя Бе-
ларусі ў кантэксце еўрапейскай цывілізацыі” на самай справе 
не мае ні еўрапейскага, ні цывілізацыйнага кантэксту. А тыя 
спробы пераасэнсавання, што ўсё ж такі маюць месца, у вялікай 
ступені звязаныя з публікацыямі і выдавецкім праектам “Бела-
рускага гістарычнага агляду” (рэдактар Г. Сагановіч), навуковай 
і выдавецкай дзейнасцю Інстытута гістарычных даследаванняў 
Беларусі (ІГДБ), створанага пры Еўрапейскім гуманітарным уні-
версітэце. Але дзяржаўныя навуковыя і адукацыйныя структу-
ры ў гэтым працэсе не ўдзельнічаюць, хоць маюць непараў-
нальна больш магчымасцяў.
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Еўрапейскі кантэкст і элементы гістарычнай кампаратывістыкі 
дапамогуць зразумець, што нацыянальныя арыенціры не па-
вінны супярэчыць агульначалавечым каштоўнасцям. Пакуль 
што мы вельмі далёкія ад такога разумення. У нацыянальнай 
гістарыяграфіі ўсё яшчэ пануюць падвоеныя стандарты. На-
прыклад, Другая сусветная вайна, Сталін і Гітлер — гэта кепска, 
але, паколькі “пакт Молатаў-Рыбентроп” прывёў да “ўз’яднання 
Беларусі”, то гэта ўжо добра! Менавіта так можна было б аца-
ніць мінулагоднюю дыскусію да 70-годдзя “ўз’яднання”. Цікава, 
што азначаную пазіцыю адстойвалі не толькі ветэраны савец-
кага гісторыяпісання і людзі, ідэалагічна адданыя сучаснаму 
палітычнаму кіраўніцтву. Пра гэта пісалі і пастаянныя аўтары 
“Нашай Нівы”. Цалкам ігнаравалася, што менавіта гэты акт быў 
пускавым механізмам Другой сусветнай вайны, якая сталася 
трагедыяй для ўсяго свету, што 17 верасня 1939 г. у Заход-
нюю Беларусь прыйшла акупацыйная ўлада, якая распачала 
генацыд супраць сацыяльна і нацыянальна “чужых”, што ахвя-
рамі гэтай “зачысткі” сталі сотні тысяч жыхароў Заходняй Бе-
ларусі, і менавіта рукамі “вызваліцеляў” быў знішчаны апошні 
беларускі нацыянальны цэнтр у Вільні і г. д. Няўжо магчыма з 
такім падыходам да мінулага адчуваць сябе еўрапейцам і ча-
лавекам, што належыць хрысціянскай цывілізацыі? Пытанне 
рытарычнае… 

Затое відавочныя сляды савецкай свядомасці жыхара “крэпасці 
ў аблозе”. Яны ж адчуваліся і падчас дыскусій, прысвечаных 
500-годдзю бітвы пад Грунвальдам. Цэнтральныя газеты поўні-
ліся “славянафільскай пыхай” у сувязі з колішняй перамогай, а 
аўтар аднаго з артыкулаў нават прапанаваў абвясціць 15 ліпе-
ня — Днём беларуска-расійскага братэрства па зброі13 (!) Але 
больш цікавым падаецца пытанне, якое прагучала на адной з 
дыскусій, дзе сабраліся прыхільнікі нацыянальнай парадыгмы 
гісторыі, арыентаваныя на еўрапейскія каштоўнасці. Вядоўца 
запытаўся, ці можа канцэпт перамогі пад Грунвальдам замя-
ніць у свядомасці міфалогію “Вялікай Айчыннай вайны”?14 

13Чудаков А. Грюнвальд: победная битва славян // Народная газета ад 22 
ліпеня 2010 г. № 136.
14http://arche.by/by/28/10/2850/ці-можа-грунвальд-стаць-асновай-
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Дыскутанты пачалі разважаць, наколькі гэта магчыма. Нават не 
ўзнікла пытанне, а навошта гэта рабіць? Замена адной перамогі 
іншай не закранае асноваў свядомасці, дзе дамінуе вобраз во-
рага. Проста рэшткі савецкасці набываюць “другое дыханне”…  

Сучасная грамадска-палітычная сітуацыя ў краіне робіць надз-
вычай актуальным і важным імкненне ацаніць уласны ўнёсак ва 
ўласную гісторыю, адсунуўшы на другі план улюбёны “вобраз 
ворага”. Сапраўды, можа, адной з галоўных задач сучаснага 
гісторыяпісання з’яўляецца асэнсаванне беларуса як суб’екта 
гісторыі. Нават спроба дасягнуць гэтага будзе надзвычай важ-
най для фарміравання і мацавання калектыўнай ідэнтычнасці. 
Прынамсі, разуменне, што гісторыя з’яўляецца вынікам не толь-
кі варожых дзеянняў, але і ўласных намаганняў, можа паспры-
яць пераадоленню таго пачуцця безвыходнасці, якое моцна 
пашыранае ў беларускім грамадстве. 

Гісторыку варта і важна звяртаць увагу грамадства на момант 
выбару, які прысутнічае як у жыцці кожнага чалавека, так і ў 
гісторыі краіны. Менавіта асабісты выбар паспрыяў з’яўленню 
ў нашай гісторыі постацей Еўфрасінні Полацкай і Францішка 
Скарыны. Якраз ён надаў веліч асобе Кастуся Каліноўскага і 
зрабіў яго нацыянальным героем Беларусі, незалежна ад напі-
санага Трашчанком і ягонымі вучнямі… 

Людзі ўчынку, якія жылі з адказнасцю перад нашчадкамі, якія 
“шукалі на ўласных шляхох” (І. Абдзіраловіч), і чый асабісты 
выбар станавіўся гістарычным выбарам Беларусі, павінны за-
ставацца героямі беларускага гісторыяпісання. Але, чытаючы 
артыкулы пра нашую веліч, іншым разам задумваешся над 
пытаннем, куды падзеўся той народ, які культурна дамінаваў 
у Вялікім Княстве Літоўскім, які намаганнямі Льва Сапегі 
стварыў адну з першых еўрапейскіх канстытуцый, а мужна-
сцю Тадэвуша Касцюшкі дапамагаў амерыканцам заваяваць 
свабоду? Няўжо сучасныя беларусы — гэта, сапраўды, на-
шчадкі дзеячаў нашаніўскага Адраджэння, якія здолелі вярнуць 
у еўрапейскую цывілізацыю беларускую культуру і нацыю? 

нацыянальнай-свядомасці (код доступу 11.10.2010).
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А слуцкія паўстанцы, якія гінулі за БНР, — гэта, сапраўды, продкі 
сучасных случакоў? 

Нельга ў гісторыяпісанні ігнараваць тых, чыя абыякавасць і ба-
язлівасць, прадажнасць і прыслужніцтва абарочваліся гібеллю 
людзей і паразай ідэяў. Яны таксама павінны знайсці сваё мес-
ца на старонках гістарычных даследаванняў, інакш мы ніколі не 
зразумеем ні гісторыю, ні сучасны дзень Беларусі. Дарэчы, гэта 
таксама дае пэўны шанец дамагчыся хоць якой “гістарычнай 
справядлівасці” адносна многіх “далакопаў” айчыннай гісторыі. 

Пэўная змена арыенціраў дапаможа зразумець, што галоўны 
вораг беларусаў — не заходні або ўсходні сусед, а ўласная 
абыякавасць, баязлівасць, недавер да суседзяў, падзеленасць, 
напрыклад, па прычыне празмернасці ўласных амбіцый, га-
тоўнасць гандляваць нацыянальнымі каштоўнасцямі, свабодай 
і дзяржаўнай незалежнасцю.

Дарэчы, гісторыя не з’яўляецца выключна барацьбой за вы-
жыванне. Гісторыя — гэта таксама партнёрства і супрацоўніцтва, 
якое адно і дазваляе будаваць будучыню. Варта, хіба, сур’ёз-
на задумацца над тэмай “Вобраз сябра ў беларускай гіста-
рыяграфіі”…

2010
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Асоба Кастуся Каліноўскага 
як даследчая праблема

10 сакавіка 1864 г. у Вільні на шыбеніцы загінуў Вікенцій Кан-
станцін (Кастусь) Каліноўскі. Людзі, якія прыйшлі ў гэты дзень 
на Лукішскую плошчу, былі ўражаныя мужнасцю аднаго з кі-
раўнікоў паўстання. Нават у апошнія хвіліны жыцця ён захоўваў 
цвёрдасць духу і яснасць думкі. Падчас чытання смяротнага 
прысуду ён не ўтрымаўся ад рэплікі: “У нас нет дворян. Все 
равны…”15 Гэты эпізод, а таксама іншыя звесткі пра апошнія дні 
жыцця ды напісаныя ім “Лісты з-пад шыбеніцы” прымушаюць 
яшчэ раз задумацца над яго асобай. Што дапамагло яму год-
на і мужна сустрэць смерць? Упэўненасць ва ўласнай праваце? 
Зацятасць і імкненне нават на эшафоце працягваць барацьбу? 
Шляхецкая бравада? Ці ён прымаў смерць з пачуццём, што гэта 
не канец?.. 

І сапраўды, фізічная смерць Кастуся Каліноўскага сталася па-
чаткам яго існавання як “справядлівага”, “рэвалюцыйнага дэ-
макрата”, “народнага героя”, “дыктатара Літвы”, “польскага тэ-
рарыста” і г. д. у гістарычных даследаваннях, у публіцыстыцы, у 
літаратуры, ва ўсім тым, што нямецкія даследчыкі Яан і Алейда 
Асманы акрэслілі паняццем “культурная памяць”16. 

15Апошнія словы (паводле А. Масалова) // Кастусь Каліноўскі. За нашую воль-
насць. Творы, дакументы. – Мінск: Беларускі кнігазбор, 1999. С. 208.
16Ассман Я. Культурная память. Письмо, память о прошлом и политическая 
идентичность в высоких культурах древности. Москва, 2004.
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Зразумець матывы яго ўчынкаў, разгадаць загадку яго асобы 
складана. Каліноўскі ў нечым быў “тыповым чалавекам” сваёй 
эпохі, такім як усе, у нечым — такім як некаторыя, а ў нечым — 
не падобным ні да каго. Юры Лотман калісьці раіў даследчыкам, 
калі яны хочуць вытлумачыць нейкую гістарычную асобу, на-
вучыцца аналізаваць яе пачуцці і эмоцыі. На жаль, даводзіц-
ца канстатаваць, што амаль за стагоддзе беларускага каліноў-
сказнаўства якраз у гэтым накірунку зроблена было не шмат.

Пачынаць такую працу неабходна з аналізу гістарыяграфіі Бе-
ларусі, Польшчы, Літвы і Расіі. У гэтым артыкуле я засяроджуся 
на вывучэнні таго, як вобраз Каліноўскага паступова набываў 
беларускія нацыянальныя рысы ды пэўныя чалавечыя якасці...

Першымі, хто пачаў пісаць пра Каліноўскага, былі польскія дас-
ледчыкі, якія з’яўляліся непасрэднымі ўдзельнікамі паўстан-
ня17, і ў прыватнасці сярод іх — Агатон Гілер, вядомы дзеяч 
групоўкі “белых” падчас паўстання. У чатырохтомнай працы 
Historia powstania narodu polskiego (Парыж, 1867–1871) гісторык 
характарызаваў К. Каліноўскага як галоўнага арганізатара паў-
стання ў Літве, адзначыў ягоную надзвычайную актыўнасць і 
“нязломнасць характару”. Нават смерць Каліноўскага, паводле 
А. Гілера, выглядала як перамога, бо “зрабіла моцнае ўражанне 
смеласцю і надзеяй на будучыню Польшчы”. Безумоўнай за-
слугай Гілера была публікацыя дакументаў, звязаных з асо-
бай Каліноўскага. Пад назвай “Да беларускага народа” быў 
надрукаваны перадсмяротны зварот, сёння больш вядомы як 
“Лісты з-пад шыбеніцы”. Але аналізаваць дакументы А. Гілер не 
стаў. Незалежна ад іх зместу ён успрымаў Каліноўскага як поль-
скага паўстанца, які дзейнічаў на тэрыторыі Літвы і Беларусі. 

Таксама трэба прыгадаць працы Аляксандра Навалецкага (1868), 
Валерыя Пшыбароўскага (1887–1888; 1899–1919), ягоны пяці-
томнік Dzieje 1863 roku. Апошні аўтар падаў кароткі біяграфічны 
нарыс Каліноўскага, у якім паведаміў пра ягоную прыналеж-

17 Больш грунтоўна гэтая тэма разглядалася ў артыкуле А. Смаленчука “Ка-
стусь Каліноўскі ў польскай гістарычнай традыцыі” (Спадчына. 1998. № 2. 
С. 84–105).
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насць да роду дробнай мазурскай шляхты, якая некалі пера-
сялілася ў Беларусь, прыгадаў бацьку-ткача са Свіслачы, адзна-
чыў, што сам Каліноўскі ўжо падчас вучобы ў Пецярбургскім 
універсітэце ўваходзіў у рэвалюцыйную арганізацыю.

Баляслаў Ліманоўскі, які бачыў у дзейнасці К. Каліноўскага вы-
токі Польскай партыі сацыялістычнай (ППС), падаў больш падра-
бязную біяграфію Каліноўскага і паспрабаваў увесці ў гістарыя-
графію ўжо не “дыктатара Літвы”, а рэальнага чалавека. Для яго 
Каліноўскі таксама заставаўся палякам, які ўздымаў на бараць-
бу беларускі народ між іншым з дапамогай Мужыцкай праўды.

У легальным друку Беларусі і Літвы артыкул “Канстанцін Ка-
ліноўскі” (аўтар Людвік Абрамовіч) з’явіўся толькі ў сакавіку 
1906 г. на старонках Gazety Wileńskiej18. Рэдактарам газеты быў 
адзін са стваральнікаў ліберальна-дэмакратычнага накірунку 
“краёвай ідэі” Міхал Ромэр (1880-1945). Артыкул быў прымер-
каваны да 42-й гадавіны смерці К. Каліноўскага. 

Л. Абрамовіч (псеўданім Licz) зрабіў кароткі агляд жыцця і зма-
гання Каліноўскага. Аўтар пісаў пра Мастаўляны, пра Свіслац-
кую прагімназію, вучобу ў Маскоўскім універсітэце, падчас якой 
Каліноўскі пачаў займацца актыўнай грамадскай дзейнасцю, 
за што калегі нават называлі яго “апосталам дэмакратычна-
патрыятычных поглядаў”. Паводле публіцыста, за чытанне і 
распаўсюд забароненай літаратуры Каліноўскі быў выключаны 
з Маскоўскага ўніверсітэта, але здолеў працягнуць навучанне 
ў Пецярбургу. Там ён пазнаёміўся з Зыгмунтам Серакоўскім 
і Яраславам Дамброўскім, з расійскімі рэвалюцыянерамі, 
што аказала моцны ўплыў на яго погляды. Людвік Абрамовіч 
бачыў у Каліноўскім прыхільніка поглядаў Станіслава Ворца-
ля19, Іахіма Лялевеля20 і Аляксандра Герцэна21. Як некалі Людвік 

18Gazeta Wileńska. 1906 № 17 ад 7 (20).03.1906
19Станіслаў Ворцаль (Worcell) (1799-1857) — палітык, удзельнік паўстання 
1830–1831 г., дзеяч “Вялікай эміграцыі”, прыхільнік сацыялістычных ідэй.
20Іахім Лялевель (1786-1861) – польскі гісторык і палітык, старшыня Патрыя-
тычнага таварыства (1830), прыхільнік грунтоўных сацыяльных рэформ.
21Аляксандр Герцэн (1812-1870) – рускі пісьменнік, публіцыст, філосаф. Яго-
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Мераслаўскі22, К. Каліноўскі марыў пра адраджэнне Польшчы 
як “народнай федэратыўнай дзяржавы”.

Аўтар адзначыў велізарную ролю Каліноўскага ў паўстанні 
1863 г., ягоную папулярнасць сярод радыкальнай моладзі, пры-
гадаў, што расійскія ўлады назвалі яго “дыктатарам Літвы”. 
Публіцыст распавёў пра арышт Каліноўскага, ягоную мужнасць 
падчас следства і смяротнага пакарання. Таксама быў пры-
гаданы зварот да беларускага народа, у якім Каліноўскі заклікаў 
да барацьбы “за чалавечыя і нацыянальныя правы”. Людвік 
Абрамовіч убачыў у дзейнасці і поглядах Каліноўскага вытокі 
краёвай ідэі ў яе дэмакратычным варыянце.

Ператварэнне Каліноўскага з польскага паўстанца ў героя бела-
рускага вызвольнага руху адбылося ў перыяд аслаблення і рас-
паду Расійскай імперыі і свайго роду “геапалітычнай рэвалю-
цыі” ў Цэнтральна-Усходняй Еўропе другой дэкады ХХ ст.

Першая спроба паказаць значэнне Каліноўскага для беларусаў і 
беларускага руху належыць Леану Васілеўскаму23. У кнізе Litwa і 
Bialorus. Przeszlosc — terazniejszosc — tendencje rozwojowe (Кра-
каў, 1912) Каліноўскі быў згаданы як аўтар першых беларускіх 
палітычных тэкстаў.

Вялікае значэнне мелі даследаванні літоўскага гісторыка і гра-
мадскага дзеяча Аўгусцінаса Янулайціса (1878-1950). У 1921 г. 
у перыядычным друку з’явіўся ягоны артыкул 1863 metų suki-
limo veikėjai Lietuvoje (Дзеячы паўстання 1863 г. у Літве) (Švie-
timo Darbas. 1921, Nr 1–2). А. Янулайціс упершыню трактаваў 
Каліноўскага як беларускага нацыянальнага героя, які моцна 
канфліктаваў з Варшавай. Пры гэтым ён паспрабаваў ахарак-

ныя погляды перажылі эвалюцыю ад лібералізму (“лібералы-западнікі”) да 
сацыялізму (дактрына А. Прудона).
22Людвік Адам Мераслаўскі (1814-1878) – удзельнік паўстання 1830-1831 г., 
актыўны дзеяч “Вялікай эміграцыі”.
23Леан Васілеўскі (1870-1936) – дзеяч ППС, прыхільнік федэрацыі Польшчы, 
Літвы і Беларусі і саюза з незалежнай Украінай. Пасля Рыжскага міра выступаў 
супраць паланізацыі беларусаў і ўкраінцаў. Даследчык нацыянальна-культур-
най праблематыкі Беларусі і Літвы, на пачатку 30-х гг. кіраўнік Інстытута дасле-
давання нацыянальных праблем (Варшава).
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тарызаваць асобу “дыктатара Літвы”. Літоўскі даследчык сцвяр-
джаў, што Каліноўскі быў прыхільнікам жорсткіх дзеянняў і 
смяротнага пакарання шляхціцаў-здраднікаў толькі на сло-
вах. У практыцы такіх жорсткіх дзеянняў не было. Каліноўскі 
рабіў выключэнні і шкадаваў людзей. Ён таксама клапаціўся 
пра сяброў, якія траплялі ў рукі ворага. Нават пагроза арышту 
не перашкаджала “дыктатару” прысутнічаць пры пакараннях і 
высылцы сваіх сяброў і паплечнікаў24.

Беларуская гістарыяграфія жыцця і дзейнасці Кастуся Каліноў-
скага пачынаецца з артыкула Вацлава Ластоўскага “Памяці спра-
вядлівага” ў газеце Гоман (№ 1 ад 16 лютага 1916 г.). Аналіз 
гэтага тэксту дазваляе сцвярджаць, што В. Ластоўскі выкарыстаў 
факталагічны матэрыял ужо згаданай публікацыі Л. Абрамо-
віча (1906). Каб падкрэсліць беларускасць галоўнага героя, В. 
Ластоўскі апублікаваў фрагменты “Лістоў з-пад шыбеніцы” з 
пэўнымі праўкамі. У прыватнасці, у вершы Каліноўскага за-
мест “Марыські чарнабрэвай” пачала фігураваць “Беларуская 
зямелька, галубка мая” і г. д. Таксама ўпершыню была выка-
рыстана адна з беларускіх формаў імя Канстанцін — Касцюк. 

У 1919 г. ксёндз Уладзіслаў Талочка ў артыкулах на старонках 
газеты “Беларускае жыццё” (№№ 9, 10) характарызаваў К. Ка-
ліноўскага як “глаўнага ваяку за дэмакратычнае Адраджэнне 
Беларусі”, “чалавека, які вельмі любіў Беларусь”, “вялікага ва-
яку за Адраджэнне беларускага народу”. Аўтар распавядаў пра 
адкрыццё беларускіх школ, падрыхтоўку да выдання беларускіх 
кніг і г. д. Ён паўтарыў публікацыю “Лістоў з-пад шыбеніцы” (па 
версіі “Гомана” 1916 г.), але пры гэтым заўважыў, што Каліноўскі 
і яго паплечнікі (Сонгін, Ражаньскі, Урублеўскі) “адначасна былі 
польскімі патрыётамі”. 

Пазней з’явіліся публікацыі Івана Цвікевіча (1921), Усевалада 
Ігнатоўскага (1930) ды Адама Станкевіча (1933), якому нале-

24Janulaitis A. 1863 metų sukilimo veikėjai Lietuvoje // Švietimo Darbas. 1921, Nr 
1-2, p. 53-54. (у аддзеле рукапісаў Бібліятэкі імя Урублеўскіх Літоўскай акадэміі 
навук захоўваецца асабісты архіў Аўгусцінаса Янулайціса, у якім між іншым 
знаходзяцца фрагменты гістарычных дакументаў, важныя як для вывучэння 
постаці Каліноўскага, так і гісторыі самога паўстання).
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жаць найбольш грунтоўныя працы міжваеннага перыяду. У паз-
нейшыя часы вялікі ўнёсак у каліноўсказнаўства зрабілі Вяча-
слаў Шалькевіч, Генадзь Кісялёў, Анатоль Смірноў, Міхась Біч 
ды інш. Аўтарам найбольш значнага біяграфічнага даследавання 
стаў В. Шалькевіч (1988), а дзякуючы Г. Кісялёву мы маем збор 
дакументаў “За нашую вольнасць” серыі “Беларускі кнігазбор” 
(1999). Таксама належыць згадаць матэрыялы зборнікаў даку-
ментаў, падрыхтаваных да 100-годдзя паўстання 1863 г. пры 
актыўным удзеле расійскага даследчыка Анатоля Смірнова25. 

Лёс Каліноўскага ў беларускай гістарыяграфіі не быў занад-
та шчаслівым. Перыядычна распачыналіся дыскусіі наконт яго 
месца ў беларускай гісторыі. Такія даследчыкі, як С. Агурскі 
(30-я гг.), у пазнейшыя часы У. Казбярук, І. Новік і Г. Марцуль 
(90-я гг.) спрабавалі занесці Каліноўскага ў спіс “фальшывых 
маякоў” беларускай гісторыі. Сёння гэтыя спробы набылі больш 
прадуманы характар, бо за публікацыямі Аляксандра Гронскага, 
Якава Трашчанка, Анатоля Астапенкі ды некаторых іншых бач-
ная цень ідэолагаў сучаснай беларускай дзяржавы. Дастаткова 
прыгадаць характарыстыку Кастуся Каліноўскага ў падручніку 
па гісторыі Беларусі для 10 класа сярэдніх школ з беларускай мо-
вай навучання (2008, пад рэд. Я. Трашчанка). Кіраўнік паўстання 
“За вольнасць нашу і вашу” на старонках гэтага выдання пера-
твараецца ў польскага фанатыка-рэвалюцыянера, які адстойваў 
польскае панаванне ў Беларусі. Між тым, паводле Трашчанка, 
“адраджэнне Беларусі як нацыі магчыма толькі ў дзяржаўным 
саюзе з Расіяй” і г. д.

Пры ўсёй выразнай палітызаванасці чарговай спробы дэгераі-
зацыі Каліноўскага, сучасная дыскусія вакол ацэнкі яго жыцця 
і дзейнасці высветліла пэўныя праблемы. Нават павярхоўны 
агляд гістарыяграфіі прымушае прызнаць, што беларускія да-
следчыкі так і не здолелі стварыць цэльнага вобраза чалаве-
ка, які стаяў на чале паўстання. Вобраз распадаецца на асоб-
ныя фрагменты, сярод якіх выразна дамінуе постаць “дыкта-
тара Літвы”. Між тым відавочна, што дзеля разумення, 
напрыклад, свядомасных арыенціраў Каліноўскага, трэба знач-

25Революционный подъем в Литве и Белоруссии в 1861–1862 гг.: Документы 
и материалы. Москва, 1964; Восстание в Литве и Белоруссии. Москва, 1965.
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на пашырыць нашы веды пра чалавека, які пражыў кароткае, 
але вельмі насычанае падзеямі жыццё, у якім апроч паўстання 
былі звычайныя чалавечыя радасці і расчараванні, а мужнасць 
апошніх дзён і заклікі працягваць змаганне з Імперыяй спалу-
чалася з успамінамі пра нарачоную Марылю Ямант (“Марыська 
чарнабрэва, галубка мая…”).

Стварэнню цэльнага вобраза Каліноўскага можа дапамагчы бія-
графістыка (біяграфіка), якая з перыферыйнага накірунку гіс-
тарычных даследаванняў паступова ператвараецца ў асобную 
галіну гуманітарных ведаў. Даследаванні сацыёлагаў, псіхолагаў 
і філосафаў ХХ ст. Шарлоты Бюлер, Зігмунда Фрэйда, Мікалая 
Рыбнікава, Ралана Джорджа Калінгвуда, Поля Кендала, Міхаі-
ла Ярашэўскага, Юрыя Лотмана дапамаглі зразумець, наколькі 
складаную структуру мае жанр навуковай біяграфіі. У другой 
палове ХХ ст. нарадзілася інтэлектуальная гісторыя, якая ў ад-
носінах да біяграфіі прапанавала храналагізм і факталагічную 
дакладнасць, а таксама выявіла здольнасць да шматаспектна-
га вывучэння біяграфіі. Якраз інтэлектуальна-гістарычны кан-
тэкст з’яўляецца кагнітыўным падмуркам для біяграфістыкі, 
якая, безумоўна, належыць да сферы міждысцыплінарных гу-
манітарных даследаванняў. 

Біяграфістыку сёння трактуюць як рэканструкцыю гісторыі ін-
дывідуума, якая дапамагае адказаць на наступныя пытанні: як 
асоба, яе жыццёвы шлях, дынаміка сацыяльных роляў упісва-
ецца ў гістарычны і культурны кантэкст; як зафіксаваць унікаль-
насць і непаўторнасць перажывання сацыяльных працэсаў самі-
мі ўдзельнікамі гістарычнай падзеі; як адмовіцца ад разумення 
індывідуальнасці як свайго роду сацыяльнага атама, паводзіны 
якога нібыта дэтэрмінаваны сацыяльнымі законамі, ды інш.26 

Але біяграфістыка не можа быць эфектыўнай без адпаведных 
крыніцаў. Наогул многія складанасці ў вывучэнні жыцця і дзей-
насці Каліноўскага абумоўленыя якраз нявырашанасцю крыні-
цазнаўчай праблемы. Перадусім, трэба адзначыць, што мы і сён-
ня не ведаем, што з тэкстаў, вядомых нам за подпісам “Ясь-
кі-гаспадара з-пад Вільні”, напісаў сам Каліноўскі, што ён пі-
26Валевский А.Л. Основания биографики. Киев: Наукова думка, 1993.



24

саў у сааўтарстве, што пісалі іншыя, карыстаючыся ягоным 
псеўданімам. 

Адсутнічае комплексны аналіз усіх тэкстаў “Яські-гаспадара...” 
Можна казаць толькі пра спробы такога аналізу. У прыватнасці, 
беларускі філолаг з Варшавы Ніна Баршчэўская, аналізуючы 
мову “Мужыцкай праўды” і “Лістоў з-пад шыбеніцы”, звярну-
ла ўвагу на істотныя моўныя адрозненні № 7 газеты27. Таксама 
трэба адзначыць, што гэты нумар выразна адрозніваецца змес-
там (вельмі брутальны, з пагрозамі, нагадвае змест вядомага 
Загаду-звароту да сялян зямлі літоўскай і беларускай, што 
з’явіўся прыблізна ў той самы час (чэрвень 1863 г.), нарэшце, 
утрымлівае непраўдзівыя звесткі пра дапамогу паўстанцам 
з боку Францыі, пра вяртанне польскаму сялянству ўніяцкіх 
храмаў і г. д.). Між тым, першая беларуская газета выразна 
трымалася ідэі праўды, “мужыцкай праўды”... 

Вядомы літоўскі гісторык культуры і супрацоўнік бібліятэкі Ака-
дэміі навук Літвы Владас Абрамавічус у рукапісе працы, пры-
свечанай гісторыі беларускага друку (1949), сцвярджаў, што № 3 
“Мужыцкай праўды” быў напісаны Валерыем Урублеўскім28. 
Меркаванне даследчыка, хутчэй за ўсё, грунтавалася на па-
метцы “Pisał Walery Wróblewski” на асобніку гэтага нумару 
“Мужыцкай праўды”, які захоўваецца ў Аддзеле старой перы-
ёдыкі гэтай бібліятэкі. Аўтарам гэтай паметкі звычайна лічаць 
адваката і краёўца Тадэвуша Урублеўскага, які сабраў унікаль-
ную калекцыю кніг, рукапісаў і перыядычнага друку. (Дарэчы, 
на згаданым асобніку “Мужыцкай праўды” захаваўся наклеены 
экслібрыс “Własność Eustachego Tyszkiewicza”…) 

Праблема аўтарства ўзнікае ў дачыненні да вядомага ліста 
“Яські-гаспадара з-пад Вільні” “Да мужыкоў зямлі польскай”. 

27Omeljaniuk N. Wersje językowe gazety „Mużycka Prauda” // Studia z Filologii 
Rosyjskiej i Słowiańskiej. Т. 15. Warszawa, 1989. S.101-109; Яна ж. Jeszcze o języku 
i autorstwie „Mużyckiej Praudy” i listów „z-pad szybienicy” // Studia z Filologii 
Rosyjskiej i Słowiańskiej. Т. 18. Warszawa, 1989. S. 201-208.
28Абрамавичюс В. Библиография белорусских периодических изданий. 1861–
1944 (рукапіс, 1949) // Аддзел рукапісаў Бібліятэкі імя Урублеўскіх Акадэміі 
навук Літвы. F21–2250.
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У свой час яшчэ Адам Станкевіч сцвярджаў, што Каліноўскі 
не з’яўляецца аўтарам гэтага звароту. Святар і гісторык быў 
пэўным, што Каліноўскі не мог звярнуцца да беларускіх сялянаў 
са словамі: “Мы, што ямо хлеб польскі...”29 У пазнейшыя часы 
польскі гісторык Кшыштаф Канкалеўскі таксама сцвярджаў, што 
аўтара гэтага ліста трэба шукаць сярод “белых” у Варшаве, што 
хтосьці з польскіх дзеячаў (Дзюлеран?) выкарыстаў папулярны 
псеўданім30. Да такой жа думкі схіляўся і Міхась Біч31. 

Сур’ёзнага тэкстуальнага аналізу патрабуюць апублікаваныя бе-
ларускімі і польскімі даследчыкамі тэксты “Мужыцкай праўды” 
і “Лістоў з-пад шыбеніцы”. Як ужо адзначалася, упершыню яны 
былі апублікаваныя Агатонам Гілерам. Трэба прызнаць, што 
змест “Лістоў з-пад шыбеніцы” ў некаторых публікацыях моцна 
адрозніваўся ад тэксту ў кнізе А. Гілера. Першыя выпраўленні 
заўважаныя ў згаданым артыкуле Вацлава Ластоўскага (1916). 
Хто і калі ўнёс гэтыя праўкі ў змест апошніх лістоў Каліноўскага, 
мы не ведаем. Ці зрабіў іх сам Ластоўскі, ці ён атрымаў ужо 
папраўленыя тэксты?.. 

Таксама варта адзначыць недастаткова ўважлівае прачытанне 
тэкстаў К. Каліноўскага. Далёка не ўсе даследчыкі ўсведамляюць 
той факт, што аўтар, прынамсі, большасці тэкстаў “Мужыцкай 
праўды” атрымаў вельмі добрую юрыдычную адукацыю (вы-
пускнік факультэта камеральнага права Пецярбургскага ўнівер-
сітэта са ступенню кандыдата права) і, да таго ж, дзякуючы 
старэйшаму брату Віктару добра арыентаваўся ў гісторыі Літвы-
Беларусі.

Істотным недахопам беларускага каліноўсказнаўства з’яўляец-
ца недастатковая ўвага да дакументаў, якія належаць да свай-

29Станкевіч А. Кастусь Каліноўскі. “Мужыцкая праўда” і ідэя незалежнасьці 
Беларусі // З Богам за Беларусь. Збор твораў. Вільня: Інстытут беларусістыкі, 
2008. С. 230.
30Kąkolewski K. Konstanty Kalinowski i jego piśma w latach 1862-1864 // Z dziejów 
wspólpracy rewolucyjnej Polaków i Rosjan w drugiej połowie XIX w. Wrocław, 1956.
31Біч М. “...І думаў аб самастойнасці Літвы” // Беларуская мінуўшчына. 1997. 
№ 5. С. 37-41.
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го роду “сямейнага архіва” Каліноўскага. У прыватнасці, грун-
тоўнага аналізу патрабуюць паказанні бацькі, Сымона Каліноў-
скага. Недастаткова асэнсаваная роля Віктара Каліноўскага 
ў фарміраванні свядомасці малодшага брата. Неабходна пра-
цягваць пошукі матэрыялаў, звязаных з іншымі прадстаўнікамі 
шматлікай сям’і. Паводле В. Шалькевіча, толькі ад шлюбу Сы-
мона Каліноўскага з Веранікай Рыбіньскай нарадзілася 12 дзя-
цей (большасць памерла ў дзяцінстве). У другім шлюбе з Іза-
бэлай Лазарэвіч нарадзілася яшчэ 5 дзяцей32. 

Пра значны даследчы патэнцыял гэтых дакументаў сведчаць, 
між іншым, лісты сястры Каліноўскага Казіміры Багушэвіч і 
Марыі Плаўскай (гл. ніжэй), якая, верагодна, таксама была яго-
най сястрой альбо блізкай сваячаніцай. Лісты былі напісаныя 
ўвесну 1905 г. невядомаму адрасату ў Вільню. Яны знаходзяц-
ца ў фондзе Таварыства сяброў навук Літоўскага дзяржаўнага 
гістарычнага архіва. Гісторыя гэтых дакументаў патрабуе асоб-
нага даследавання. 

Пакуль можна толькі адзначыць, што ў 1905 г. нехта з кола ві-
ленскіх “літоўскіх палякаў” і, верагодна, краёўцаў пачаў збі-
раць матэрыялы пра Каліноўскага. Пошукі адрасата гэтых ліс-
тоў прымушаюць уважліва прыглядзецца да тагачаснай вілен-
скай польскай эліты дэмакратычнай і краёвай арыентацыі. 
Адрасатам, напрыклад, мог быць ужо згаданы карэспандэнт 
“Gazety Wileńskiej” Людвік Абрамовіч. Аднак параўнанне той 
інфармацыі, якая ўтрымлівалася ў лістах Казіміры Багушэвіч і 
Марыі Плаўскай, са зместам артыкула Л. Абрамовіча сведчыць, 
што яны, хутчэй за ўсё, былі невядомыя апошняму. У ягоным 
артыкуле пераважаюць звесткі, прыведзеныя Баляславам Ліма-
ноўскім у кнізе Historia powstania narodu polskiego. 1863 і 1864 
(Львоў, 1882). 

Верагоднымі збіральнікамі інфармацыі пра Кастуся Каліноўскага 
могуць быць Уладзіслаў Захорскі і Станіслаў Касцялкоўскі. У 
сакавіку 1907 г. менавіта яны ўвайшлі ў кіраўніцтва віленска-

32Шалькевич В.Ф. Кастусь Калиновский. Страницы биографии. Минск: Универ-
ситетское, 1988. С. 48.
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га Таварыства сяброў навук і актыўна займаліся гістарычнай 
праблематыкай. Таксама адрасатам К. Багушэвіч і М. Плаўскай 
мог быць Вацлаў Студніцкі. У лютым 1916 г. ён быў адным з 
ініцыятараў раскопак магілы паўстанцаў на вяршыні Замка-
вай гары ў Вільні. Пазней на старонках “Dziennika Wileńskiego” 
В. Студніцкі падрабязна апісаў гэтыя раскопкі, а ў 1925 г. апуб-
лікаваў даследаванне смяротных пакаранняў дзеячаў паўстан-
ня33. У кожным выпадку, высвятленне таямнічага адрасата можа 
абярнуцца знаходкамі новых дакументальных матэрыялаў, звя-
заных з Каліноўскім.  

Прачытанне лістоў Казіміры Багушэвіч і Марыі Плаўскай да-
памагае абвергнуць сумненні Я. Трашчанка і яго аднадумцаў 
у правамоцнасці ўжывання імя “Кастусь” (“Канстанцін, Kon-
stanty”) у даследаваннях. Блізкія Каліноўскага ў двух карот-
кіх лістах 13 разоў згадвалі імя “Konstanty”. Форма “Wincenty 
Konstanty” прыводзілася толькі ў выпадку цытавання афіцыйных 
дакументаў, напрыклад, запісу ў метрычнай кнізе. Зразумела, 
што ў сямейным і сяброўскім ужытку “Канстанціна” павінны 
былі замяняць пэўныя памяншальна-ласкальныя формы.

Таксама звяртае на сябе ўвагу адназначнае сцвярджэнне Ка-
зіміры Багушэвіч, што Кастусь Каліноўскі ніколі не вучыўся 
ў Маскве. Гэта здзіўляе, бо пра сваё маскоўскае навучанне 
казаў сам Каліноўскі падчас следства. Аднак дакументальнае 
пацвярджэнне ягонай вучобы ў Маскоўскім універсітэце да 
гэтага часу не знойдзена.

Цікавасць выклікае згадка пра ліст Каліноўскага, які яго сям’я 
атрымала з Пецярбурга напрыканцы 1862 г. Паводле Марыі 
Плаўскай, ліст быў перададзены вайсковаму начальніку Ваў-
кавыскага павета падпалкоўніку Казанлі34. Аднак у рукі даслед-
чыкаў гэты ліст пакуль не трапіў.

Аналіз зместу лістоў таксама дазваляе вызначыць кола асобаў, 
якія яшчэ на пачатку ХХ ст. маглі мець пэўныя дакументы або 
33Rok 1863. Wyroki śmierci. Pod red. W.Studnickiego. Wilno, [1925].
34Гэта ж пацвердзіў у сваіх паказанняў Сымон Каліноўскі, бацька паўстанца.
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прадставіць уласныя ўспаміны пра асобу славутага “дыктатара 
Літвы”. У прыватнасці, гэта Фелікс Ражаньскі і Эльжбета Дан-
цэвіч, а таксама стрыечны брат Казіміры Багушэвіч з Бера-
сцейскага пав. Дарэчы, запісы, зробленыя віленскім адрасатам 
лістоў, сведчаць, што менавіта дзякуючы Казіміры Багушэвіч 
мы маем вядомы фотаздымак Кастуся Каліноўскага, выкананы 
А. Банольдзі ў 1862 г. Яна ж паведаміла пра існаванне страчана-
га архіва Віктара Каліноўскага.  

ДАКУМЕНТ

Літоўскі Дзяржаўны гістарычны архіў. Фонд 1135. воп. 4, ад.з. 381. 
Арк. 1–1 адв.
Карэспандэнцыя, якая датычыць Канстанціна Каліноўскага. 1905
Ліст Казіміры Багушэвіч з Каліноўскіх35

Шаноўны пан! 

Як прыгадваю, ці не знаходзіцца фотаздымак с.п. Канстан-
ціна ў майго стрыечнага брата ў Брэсцкім36, куды ў хут-
кім часе збіраюся паехаць, калі ён там сапраўды ёсць, зда-
ецца, у большым фармаце і лепшы, то вышлю яго да Пана. 
Фотаздымак, які даслала, быў зроблены ў 1862 г. у Вільні, дзе 
найбольш знаходзіўся, меў тады 26 гадоў. Шмат інфармацыі 
пра с.п. Канстанціна можна было б даведацца ў пана Фелік-

35Лісты Казіміры Багушэвіч і Марыі Плаўскай друкуюцца з захаваннем 
усіх асаблівасцяў арыгіналу. Пераклад з польскай мовы А. Смаленчука. 
Лісты былі выяўлены ў Літоўскім Дзяржаўным гістарычным архіве студэн-
там праграмы “Гісторыя Беларусі і культурная антрапалогія” Еўрапейскага 
гуманітарнага ўніверсітэта Андрэем Мастыкам падчас рэалізацыі на-
вуковага праекта “Беларусістыка ў архівах і бібліятэках Вільні” (Інстытут 
гістарычных даследаванняў Беларусі ЕГУ, Гісторыка-антрапалагічны гурток 
імя М.Улашчыка).
36Паводле Г.Кісялёва, у Берасцейскім пав. жыў дзядзька Каліноўскага 
Юры Сцяпанавіч (Г. Кісялёў. Кастусь Каліноўскі: яго час і спадчына // Ка-
стусь Каліноўскі. За нашую вольнасць. Творы, дакументы. Мінск: Беларускі 
кнігазбор, 1999. C. 287).
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са Ражаньскага, які ў тыя часы займаў пасаду каморніка ў 
Вялікай Бераставіцы ў графа Касакоўскага. З ім Канстанцін 
сябраваў. Падчас знаходжання Канстанціна ў доме ён часта 
ў нас бываў, і часцяком яны разам выязджалі. Пасля 63 г. Ра-
жаньскі пасяліўся ў Кракоўскім, ведаю, што там ён ажаніўся 
і праз пані Дамброўску з Шніпава37, якая ездзіла ў Кракоўскае, 
прыслаў знаёмым і сябрам фотаздымак свой і жонкі, такім 
чынам і для мяне прыслаў, але, ці ён жывы і дзе пражывае, 
не ведаю. Не ведаю, ці Ш. Пан ведае, што Канстанціна за-
браў у Пецярбург с.п. Віктар, і што Канстанцін закончыў 
прагімназію ў Свіслачы, 5 класаў. Паехаўшы ў Пецярбург, 
падрыхтаваўся і паступіў на Праўна-камеральны факультэт, 
атрымліваў стыпендыю, закончыў кандыдатам. Чытала за-
межную кніжку пра паўстанне, дзе пераблыталі с.п. Віктара 
і Канстанціна, бо ў Маскве быў толькі Віктар і ў Публічнай 
імператарскай бібліятэцы сляпіўся ў Пецярбургу с.п. Віктар 
і скончыў сухотамі. Шмат прывёз папераў сваёй працы, а с.п. 
Эльжбета Данцэвіч прадала іх за некалькі соцен рублёў у Вар-
шаве, а каму, не ведаю. У тых паперах было шмат помнікаў 
старажытнасці. Таксама пра с.п. бацьку сказана сын ткача, 
на самай справе ў Якушоўцы была фабрыка льняных вырабаў, 
трымаў работнікаў, а сам імі кіраваў. Пра с.п. Канстанціна з 
тых часоў магла бы....

(Далей неразборліва. Заканчэнне ліста адсутнічае — А.С.)
Пераклад з польскай аўтара

Літоўскі Дзяржаўны гістарычны архіў. Фонд 1135. воп. 4, ад.з. 381. 
Арк. 2–3 адв.
Ліст Марыі Плаўскай

1905 году 29 сакавіка

37Довнор-Запольский М. Заметки из путешествия по Белоруссии // Виленский 
вестник. 1890, № 18 ад 22.01 (тут і далей усе цытаты падаюцца ў адпаведнасці 
з аўтэнтычным тэкстам).
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Шаноўны пан!

Нарэшце атрымала патрэбныя звесткі пра с.п. Канстанціна. 
Свіслацкі пробашч вельмі заняты ўпарадкаваннем касцёла, 
ставіць агароджу на могілках. Узорнага маем цяпер ксяндза. 

Канстанцін быў хрышчаны Ялоўскім пробашчам, бо Мастаў-
ляны належаць да Ялоўскай парафіі. Вінцэнт Канстанцін на-
радзіўся 1838 года 21 студзеня. Маці Вераніка Рыбіньска з 
Янушэўскіх, бацька — Сымон ... (далей неразборліва — А.С.)

Канстанцін перад сваёй смерцю наведаў дом: пасля смер-
ці с.п. Віктара, які памёр у кастрычніку перад хвалявання-
мі ў Каралеўстве Польскім, праз два тыдні пасля яго смерці 
прыехаў Канстанцін да дому і, нягледзячы на ўсе просьбы с.п. 
бацькі, не стаў доўга затрымлівацца. Быў у доме толькі адзін 
дзень, а пасля яго выезду на другі дзень прыехала свіслацкая 
паліцыя, шукаючы яго, а разам з ёй нейкая фігура з Гродна.

Другі раз быў у доме толькі некалькі гадзін. Прайшоў вайсковы 
атрад, а ён прыехаў тады з Ялавеска (?) з другім маладым 
чалавекам, якога, відавочна, вельмі паважаў. Маладзён быў 
прыстойны і меў сівыя валасы. Тады ён апошні раз быў у доме, 
а тады, калі прыязджаў пасля смерці брата, то яго перасле-
давалі, але яны былі на другім баку Нёмана, а калі Канстанцін 
дабраўся да Гродна, то знайсці яго ўжо не здолелі. 

Аднойчы таксама прыслаў нам ліст з Пецярбургу, які прад-
ставілі мы вайскому начальніку Казанлі. 

Влодзя метрыку дастала з кнігі. Ксёндз адмаўляў, не хацеў 
сам высылаць яе да кансістора, але цяпер пагадзіўся з тым 
і ўзяў 3 рублі. Ці гэтай сумы будзе дастаткова невядома, як 
вернецца метрыка з кансісторыя.

Сымонак у Пецярбургу пасля чакання пэўны час быў прыняты 
кандыдатам на начальніка ст. або касіра, назначана чатыры 
месяцы навучання, як пісаў, а іншым год часу, таму напісаў, 
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што не ведае, ці будзе для яго добра ці кепска, калі атрымаец-
ца здаць экзамен, прызначаная пенсія 25 руб. Пісаў, што ра-
зам з ім паступілі інжынеры і сыны вышэйшых чыноўнікаў 
чыгуначных, таму, гаворыць, што экзамен напэўна для іх бу-
дзе лягчэйшы. Сымона рэкамендавала нейкая Пані. 

Заканчваю сваю балбатню, бо ўжо шмат нагаварыла.

Абдымаю Ядзю, кланяюся пану Зыгмунту, застаюся з глыбо-
кай павагай і шчырымі пажаданнямі

Марыя Плавска.

Прашу шаноўнага пана паведаміць пра атрыманне майго ліс-
та 

Пераклад з польскай аўтара

Гэтыя лісты сведчаць пра высокі даследчы патэнцыял вядомай 
нам крыніцазнаўчай базы каліноўсказнаўства, а таксама пра неаб-
ходнасць пошуку іншых крыніцаў і верагоднасць новых знахо-
дак. 

Можна толькі пашкадаваць, што беларускія даследчыкі часця-
ком нагадваюць пажарную каманду, якая раз-пораз кідаецца 
тушыць “пажар” вакол знакавых постацяў беларускай гісторыі. 
Варта падумаць над доўгатэрміновай праграмай вывучэння 
жыцця і дзейнасці Кастуся Каліноўскага, каб зразумець не толь-
кі “Яську-гаспадара з-пад Вільні”, але і таго маладога мужчыну, 
жыццё якога трагічна абарвалася на Лукішскай плошчы ў Вільні 
ў сакавіку 1864 г.

2009
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Радкевіч versus Каліноўскі?

У цэнтры даследчыцкай увагі — трагічнае здарэнне ліпеня 1863 г. 
у мястэчку Новы Двор Поразаўскай воласці Ваўкавыскага уез-
да Гродзенскай губерні, калі паўстанцы павесілі мясцовую жы-
харку Клару Радкевіч. Наступствы гэтага забойства для нава-
дворцаў былі звязаныя з асобай удаўца Восіпа Радкевіча. У 
шматлікіх зваротах да ўлады, “прошениях” і даносах ён няс-
томна нагадваў, што ў 1863 г. быў “доносчиком со стороны 
для содействия Правительству”, падкрэсліваў уласную “пре-
данность Правительству” і “неблагонадежность” навадворцаў, 
якія нібыта ўдзельнічалі ў забойстве ягонай жонкі. У выніку 
Новы Двор амаль на 20 гадоў аказаўся ўцягнутым у судовыя ды 
адміністрацыйныя працэсы.

Зыходзячы з “нацыянальна-дзяржаўнай канцэпцыі”, мы маем 
прыклад здрады змагарам “За нашу і вашу вольнасць!”, з “цём-
ным” чалавекам, якога падманулі ўлады. Але ці пацвердзіць 
такую выснову спроба прааналізаваць гэтае здарэнне з пазіцыі 
“чалавечага вымярэння гісторыі”? 

Важна адказаць на наступныя пытанні: Што сабой уяўляла асо-
ба Восіпа Радкевіча? Што было характэрна для міжасабовых 
адносінаў у Новым Двары ў другой палове ХІХ ст.? Якім было 
стаўленне навадворцаў да паўстання? Ці сапраўды галоўнай 
прычынай зваротаў адстаўнога салдата В. Радкевіча да “на-
чальства” было ідэалагічнае непрыняцце паўстання і ягоных 
мэтаў? 
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Паспрабуем зазірнуць ва ўнутраны свет мястэчка і ягоных 
жыхароў, закрануць праблему менталітэту беларускіх сялянаў 
1860-х гг., зразумець матывы дзеянняў прыхільнікаў паўстання, 
а таксама тых, што засталіся ўбаку ад барацьбы або дапамагалі 
знішчаць паўстанцкія атрады. Урэшце, тагачасная Беларусь — 
гэта не толькі Каліноўскі і паўстанцы ягоных атрадаў, гэта такса-
ма і Восіп Радкевіч…

Рэпліка гісторыка (і жыхара ХІХ ст.): 

“Нет ничего труднее, чем разбирать чужую душу и выворачи-
вать ее наизнанку, особенно же трудно проследить за душой 
нашего крестьянина, вообще, как известно, весьма скрытно-
го в беседах с интеллигентом, да еще приехавшим издалека, 
с какою-то ему непонятною целью […] Крестьянин так не-
доверчив, так мало привык беседовать с кем-нибудь кроме 
евреев и начальников, миссия которых ему представляется 
вполне понятно — первых, что они должны доставлять им в 
кредит водку, деньги, покупать в полцены хлеб, нанимать на 
сплавные работы, а второго, что оно имеет своей обязанно-
стью наказывать, собирать подати и вообще наводить на 
население благоговейный трепет”38. 

Крыніцамі даследавання сталі пераважна дакументы Нацыя-
нальнага гістарычнага архіва Рэспублікі Беларусь у Гродне, а 
менавіта матэрыялы фондаў Гродзенскага губернатара, губерн-
скай канцылярыі, Гродзенскай Палаты крымінальнага суда, Гу-
бернскай вайскова-следчай камісіі па палітычных справах, 
люстрацыйныя акты ХІХ ст., запісы метрычных кніг, а таксама 
этнаграфічныя матэрыялы, сабраныя і апублікаваныя Паўлам 
Шэйнам, даследаванні і этнаграфічныя назіранні Мітрафана 
Доўнар-Запольскага, успаміны Адама Багдановіча ды інш. Важ-
ную ролю ў спробе зразумець унутраны свет навадворцаў 

38Хачу выказаць шчырую падзяку супрацоўнікам НГА РБ у Гродне, супрацоўніцы 
Аддзела рэдкай кнігі і старадрукаў ГДГАМ Алесі Саўчук, загадчыцы Аддзела 
старой перыёдыкі Бібліятэкі АН Літвы Айдзе Грыбене, настаўніцы Навадвор-
скай СШ Марыне Штоп, дырэктару Гродзенскай вячэрняй школы № 2 Эдуарду 
Смірнову, а таксама жыхарцы Новага Двара Веры Іванаўне Грыцкевіч за дапа-
могу ў падрыхтоўцы гэтага тэксту.
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адыгралі дзве аднадзённыя экспедыцыі па вуснай гісторыі 
ў в. Новы Двор Свіслацкага раёна Гродзенскай вобл. 21 кас-
трычніка і 18 снежня 2007 г.39

Новы Двор і ягоныя жыхары ў прасторы і часе

На працягу большай часткі сваёй гісторыі Новы Двор быў не-
вялікім мястэчкам, які больш нагадваў вёску. Ён знаходзіўся 
пры дарозе з Пружан у Ваўкавыск на беразе рэчкі Мядзянкі, 
прытока Росі. Навакольныя землі былі пясчаныя і багністыя, але 
якраз яны давалі галоўныя сродкі да жыцця. Гэта было мястэчка 
з земляробчым насельніцтвам. 

Дакументальныя згадкі дазволілі Міхаілу Спірыдонаву пазна-
чыць Новы Двор на карце “Беларусь напрыканцы XVI ст.”40 
Заўважым таксама, што бліжэйшым значным населеным пунк-
там было мястэчка Поразава. Гісторык Аляксей Шаланда ся-
род матэрыялаў Нацыянальнага гістарычнага архіва ў Беларусі 
адшукаў петыцыю навадворскіх мяшчанаў да караля Станіс-
лава Аўгуста Панятоўскага, у якой яны прасілі вызвалення ад 
павіннасцяў і перадачы ім ва ўласнасць сямі валокаў. Падста-
вай для гэтага быў прывілей караля і вялікага князя Стэфана 
Баторыя ад 12 жніўня 1578 г., якім Новаму Двару надавалася 
Магдэбургскае права41. Таксама захаваўся канфірмацыйны пры-
вілей караля і вялікага князя Аўгуста ІІІ ад 14 лістапада 1744 г. 
Апошні раз правы і вольнасці пацвердзіў Станіслаў Аўгуст Па-
нятоўскі ў 1774 г. Такім чынам, у Рэчы Паспалітай навадворцы 
былі мяшчанамі, а значыць свабоднымі людзьмі і мелі ўласнае 
самакіраванне. На гербе Новага Двара змяшчалася выява зброй-
нага Архангела Міхаіла, які правай рукой абапіраўся на меч, а ў 
левай трымаў вагі. Пад нагамі ляжаў пераможаны д’ябал. 

39Гл. Спиридонов М.Ф. Закрепощение крестьянства Беларуси (XV-XVI вв.). 
Минск: Навука і тэхніка, 1993.
40Шаланда А. Герб мястэчка Новы Двор у Ваўкавыскім павеце // 
Герольд=Litherland. 2004, № 1–2 (13–14), с. 35.
41Нацыянальны гістарычны архіў Рэспублікі Беларусь у Гродне (далей НГАРБ у 
Гродне). Ф. 1, воп. 1, ад.з. 2624, арк. 1–8.
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Гісторыя вольных жыхароў мястэчка з Магдэбургскім правам 
закончылася пасля далучэння да Расійскай імперыі. Ужо на 
пачатку “расійскага перыяду” навадворцы былі пераведзеныя 
ў катэгорыю дзяржаўных сялянаў. У Беларусі ХІХ ст. сяляне, 
якія карысталіся казённымі землямі і знаходзіліся ў залеж-
насці ад дзяржавы, лічыліся асабіста вольнымі. Тым не менш, 
гэтыя перамены былі не даспадобы навадворцам. Як сведчаць 
дакументы, на працягу ўсяго ХІХ ст. яны ўпарта называлі сябе 
“мяшчанамі”. Згадкі навадворцаў пра колішнюю вольнасць, 
атрыманую ад каралёў і вялікіх князёў, фіксуюцца ў дакументах, 
прынамсі, да пачатку ХХ ст. Пазней гэтую вольнасць захоўвала 
толькі памяць мясцовага насельніцтва.

ХІХ ст. стала эпохай вялікіх пераменаў. Войны і паўстанні пе-
рамяжоўваліся канфесійнымі катаклізмамі, якія трансфарма-
валі сялянскую ідэнтычнасць. Гэта быў досыць балючы працэс. 
Назаўсёды адыходзіў у мінулае непрапісаны закон тутэйшага 
жыцця: “старыны не рушыць”. Сацыяльна-эканамічныя і палі-
тычныя рэформы паступова ўцягвалі традыцыйнае грамадства 
Беларусі ў працэс мадэрнізацыі, які адбываўся ва ўмовах во-
страга нацыянальна-культурнага і палітычнага польска-расій-
скага супрацьстаяння. Апошняе таксама моцна ўплывала на 
ідэнтычнасць “тутэйшых”. У эпіцэнтры ўсіх гэтых пераменаў 
знаходзіўся чалавек, вымушаны так ці інакш рэагаваць на вы-
клікі часу.

Як жа выглядала жыццё жыхароў Новага Двара ў ХІХ ст.? 

Ужо першыя статыстычныя апісанні Новага Двара як мястэчка 
Поразаўскай воласці Ваўкавыскага у. Гродзенскай губ. сведчаць 
пра выключна сялянскі лад жыцця асноўнай масы жыхароў 
мястэчка, які спалучаўся з мяшчанскай самасвядомасцю. Пра-
мысловае і гандлёвае жыццё тут не віравала. Галоўным занят-
кам і адзіным годным сапраўднага гаспадара лічылася земля-
робства. Вельмі востра стаяла зямельнае пытанне. Новы Двор 
быў заціснуты паміж неўрадлівымі пясчанымі глебамі на поўна-
чы і белавежскімі багнамі на поўдні. 
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Адна з першых у ХІХ ст. згадак мястэчка датычыла канфлік-
ту навадворцаў з памешчыкамі Быхаўцамі і Сухадольскім, 
якія захапілі частку іх земляў42. Трэба адзначыць, што ў тэксце 
справы Новы Двор фігуруе ўжо як “казённае мястэчка”. Павод-
ле статыстычнага апісання 1829 г., падрыхтаванага прафесарам 
Арсенневым (яго подпіс стаіць пад дакументам), у мястэчку 
знаходзілася драўляная царква і 98 двароў. Усяго пражывала 
399 чал. (216 мужчын і 183 жанчын). Сярод мужчынскага на-
сельніцтва перапіс адзначыў двух беззямельных шляхціцаў, 
аднаго ўніяцкага святара і 18 “мяшчанаў-габрэяў”. Усе астатнія 
трапілі ў катэгорыю “мяшчане-сяляне”43. Можна меркаваць, 
што за гэтым незвычайным тэрмінам стаяла якраз упартая ня-
згода навадворцаў прызнаваць сябе сялянамі. 

Падзеі паўстання 1830–1831 гг. непасрэдна закранулі мястэчка 
і ягоных жыхароў. Улетку 1831 г. праз Новы Двор праходзіў 
паўстанцкі атрад Генрыка Дэмбіньскага, які пасля няўдалага 
штурму Вільні выводзіў свае войскі ў Каралеўства Польскае44. 
Паблізу мястэчка ў Белавежскай пушчы знаходзіліся базы 
паўстанцаў, у т. л. атрада ўладальніка Свіслачы графа Тадэвуша 
Тышкевіча. 

Статыстыка 1837 г., якая фіксавала не толькі колькасць на-
сельніцтва, але таксама і ягонае веравызнанне, засведчыла 
пражыванне ў Новым Двары ўжо 714 чал., з якіх 652 трапілі ў 
катэгорыю “сялянаў, што не належаць да маёнтку”, а 49 аказа-
ліся мяшчанамі і габрэямі, якія мелі маёмасць. Адзін шляхціц з 
жонкай, два адстаўныя афіцэры і два ўніяцкія святары з сем’ямі 
маёмасці не мелі45. 

Новы Двор быў пераважна ўніяцкім мястэчкам. Напярэдадні 
Полацкага сабора да ўніяцкай царквы належала 650 чал., у т. л. 

42НГАРБ у Гродне. Ф. 1, воп. 3, ад.з. 422, арк. 120 адв. – 121.
43Палубінскі А.С. Постаці паўстання 1830-1831 гг. // Памяць. Свіслацкі раён: 
гісторыка-дакументальная хроніка гарадоў і раёнаў Беларусі. / Рэдкал. І.І. Ва-
ранец і інш. Мн.: Беларусь, 2004, с. 57.
44НГАРБ у Гродне. Ф. 1, воп. 4, ад.з. 646, арк. 101 адв. – 102.
45Расійскі Дзяржаўны гістарычны архіў у Санкт-Пецярбургу (далей РДГА ў 
СПб.). Ф. 1290, воп. 4, ад.з. 77, арк. 75.
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адстаўныя афіцэры з сем’ямі. Пераважную большасць вернікаў 
складалі дзяржаўныя сяляне. Апроч уніятаў у Новым Двары 
пражывалі іудзеі (49 чал.), якія належалі да мяшчанскага 
саслоўя, і каталікі (17 чал.). Сярод апошніх таксама пераважалі 
сяляне. Наступныя звесткі пра канфесійны склад навадворцаў 
датычаць 1857 г. У гэтым годзе ў Новым Двары пражывала пе-
раважна праваслаўнае насельніцтва (899 чал.)46. А напачатку 
60-х гг. ХІХ ст. прыход навадворскай царквы Св. Міхаіла налічваў 
ужо 1012 вернікаў47. 

На жаль, не знойдзеныя дакументы пра тое, як адбывалася кан-
фесійна-свядомасная “рэвалюцыя” ў Новым Двары. Можна толь-
кі меркаваць, што мясцовы святар падтрымаў рашэнні Полацка-
га сабору і пераканаў навадворскіх уніятаў перайсці ў права-
слаўе. Аднак тыя, каго ў афіцыйнай тэрміналогіі акрэслілі 
“новоправославные”, рэлігійнай “благонадежностью” не адроз-
ніваліся. З прыходам да ўлады імператара Аляксандра ІІ у былых 
уніяцкіх вёсках сталі хадзіць чуткі пра адраджэнне ўніяцтва. У 
1856–1857 гг. у розных мясцовасцях Беларусі адзначаліся вы-
падкі адраджэння жыцця уніі. У прыватнасці, у 1857 г. пра сваю 
вернасць уніі заявілі каля 100 мяшчан Поразава. У адказ у мяс-
тэчка быў уведзены вайсковы атрад, які фізічна пакараў мяшчан-
уніятаў. Іх “секлі” розгамі да “поўнага вяртання” ў лона права-
слаўнай царквы48. “Новоправославные” навадворцы павінны 
былі зрабіць належныя высновы з лёсу бліжэйшых суседзяў.

Зрэшты, яны яшчэ раней атрымалі магчымасць пазнаёміцца з 
карнымі акцыямі расійскага войска. Увесну 1839 г. навадворцы 
катэгарычна адмовіліся выконваць шарваркавую павіннасць. 
Пры гэтым яны згадалі пра вольнасці, якія атрымалі “ад былых 
каралёў польскіх”, і былі гатовыя гэтыя вольнасці адстойваць. 
Прынамсі, такую выснову можна зрабіць з ліста сакратара Ваў-
кавыскага земскага суда да гродзенскага губернатара: “…Без 

46Атлас народонаселения Западно-русского края по вероисповеданию. СПб., 
1864, с. 10.
47Марозава С. Уніяцкая царква ў этнакультурным развіцці Беларусі. 1596-1839. 
Гродна, 2001, с. 254.
48НГА РБ у Гродне. Ф. 1, воп. 4, ад.з. 909, арк. 1.
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достаточной военной команды нельзя привести тех крестьян 
в должное повиновение, ибо азартность их да такой дошла 
степени, что опасно даже ехать к ним чиновнику с каким либо 
предложением”. У выніку губернатар аддаў загад накіраваць у 
Новы Двор дзве роты салдат Гродзенскага гарнізона49. 

У 1847 г. у рамках рэформы дзяржаўных сялянаў, якую ініцыяваў 
міністр дзяржаўных маёмасцяў граф П. Кісялёў, у Новым Двары 
была праведзена люстрацыя. Яна папярэднічала пераводу 
дзяржаўных маёнткаў на аброк. Паводле новага інвентара (Ве-
домость о количестве угодий Волковысского староства и 
войтовства), мястэчка мела 1269,91 дз. “бесспорной” зямлі 
(разам з лесам). 5433,2 дз. зямлі лічылася “спорной”50. Прэтэнзіі 
на яе выказвалі памешчыкі Свяжыньскі і Андрэйковіч. Усе 
ворныя землі мястэчка ацэньваліся па ніжэйшай шкале якасці, 
а менавіта як “худые”. 

Люстрацыя ўступіла ў дзеянне ў 1850 г. І амаль адразу пачалі-
ся праблемы. У 1852 г. жыхары Новага Двара і Поразава пада-
лі прашэнне Гродзенскаму губернатару Х. фон Ховэну, у якім 
адмаўляліся выплачваць аброк, што быў налічаны падчас 
люстрацыі. У якасці галоўнага аргумента выступалі “прывілеі 
былых каралёў польскіх”. У прашэнні было адмоўлена. Аднак 
у 1856 г., калі ў Гродна прыехаў новы губернатар Іван Шпеер, 
навадворцы накіравалі яму аналагічнае прашэнне і адначасна 
звярнуліся ў Ваўкавыскі уездны суд. Спасылаючыся на былыя 
прывілеі і былыя інвентары, сяляне сцвярджалі, што ў Новым 
Двары ніколі не было паншчыны, што заўсёды яны валодалі 
землямі на вотчынных правах. Прасілі губернатарскага даз-
волу не плаціць аброк да вынясення рашэння Ваўкавыскім 
судом. Аднак і на гэты раз просьба не была задаволена. 
Чыноўнікі Гродзенскай палаты дзяржаўных маёмасцяў заявілі, 
што навадворцы не маюць ніякіх прывілеяў і павінны плаціць. 
Адпаведна губернатар загадаў Ваўкавыскаму уезднаму суду 
тэрмінова закончыць гэтую справу51. 
49Тамсама. Ф. 31, воп. 2, ад.з. 202, арк. 144 адв.-145.
50Тамсама. Ф. 1, воп. 13, ад.з. 967, арк. 3-6.
51Памяць. Свіслацкі раён..., с. 517.
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У 1857 г. закончыўся перавод на аброк дзяржаўных маёнткаў. 
Іх сітуацыя значна палепшылася ў параўнанні з прыват-
наўласніцкімі сялянамі. У прыватнасці, уводзілася самакіраван-
не, зніжаўся падатковы ціск і павялічваўся зямельны фонд. 
Галоўным заняткам навадворцаў заставалася земляробства. 

Цэнтрам культурнага жыцця мястэчка доўгі час была царква 
(перабудаваная ў 1866 г.), і невыпадкова першай навучальнай 
установай у мястэчку стала царкоўна-прыходская школа. Яна 
існавала ў 1860 г. Праз некалькі гадоў адкрылася народнае 
вучылішча, якое на паўстагоддзя стала асноўнай адукацыйнай 
пляцоўкай у мястэчку. У 1891 г. у ім вучылася 77 дзяцей52. На-
роднае вучылішча ў мястэчку фігуравала таксама ў матэрыялах 
перапісу 1897 г. і ў статыстычным апісанні 1901 г.53

Рэформы 60-70-х гг. ХІХ ст. палепшылі становішча сялянства і 
стварылі новыя магчымасці для развіцця гаспадаркі. Перамены 
для дзяржаўных сялянаў распачаліся напрыканцы лета 1863 г. 
Указам ад 16 жніўня 1863 г. дзяржаўныя сяляне г. зв. “заходніх 
губерняў” былі пераведзеныя ў катэгорыю “сялян-уласнікаў”. 
Люстрацыйнымі камісіямі былі вызначаныя выкупныя плацяжы 
ў памеры налічанай аброчнай подаці з павышэннем на 10%. Ся-
ляне павінны былі вярнуць гэты доўг за 49 гадоў (да 1.01.1913 г.)

Відавочна, што сацыяльна-эканамічныя перамены ў жыцці бе-
ларускага сялянства, у т. л. дзяржаўных сялянаў, былі пры-
спешаныя падзеямі паўстання 1863 г. Гэтае паўстанне стала ад-
ной з найважнейшых падзеяў у гісторыі Новага Двара ў другой 
палове ХІХ ст. Адным з наступстваў паўстання стаўся перавод 
дзяржаўных сялян у Беларусі на абавязковы выкуп. Іх новы ста-
тус “сялянін-уласнік” пачаў набываць канкрэтны змест. Хоць 
на самай справе ўласнікам заставалася дзяржава, а сяляне 
былі толькі землекарыстальнікамі. За сялянамі замацоўваліся 
надзелы, якія былі ў пастаянным карыстанні. Памеры надзелаў 
і выкупных плацяжоў устанаўліваліся люстрацыйнымі камісія-
мі і люстрацыйнымі актамі. У Гродзенскай губ. укладанне гэтых 
52НГА РБ у Гродне. Ф. 14, воп. 3, ад.з. 76, арк. 28 адв. – 29 адв.
53Тамсама. Ф. 31, воп. 2, ад.з. 2447, арк. 18 адв.
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актаў завяршылася да 1870 г. Вызначаныя выкупныя плацяжы 
былі меншыя, чым у прыватнаўласніцкіх сялянаў. Але пры гэ-
тым не выдзяляліся дзяржаўныя крэдыты.

У 1865 г. у Новым Двары пачалася апошняя ў ягонай гісторыі 
люстрацыя. Быў складзены спіс 150 “домохозяев”, у якім, да-
рэчы, адсутнічаў галоўны герой артыкула Восіп Радкевіч. Віда-
вочна, што да ліку навадворскіх “домохозяев” ён не належаў, 
хоць ужо 18 гадоў жыў у мястэчку. 

На пачатку люстрацыі сяляне ў чарговы раз падалі скаргу ў суд 
і згадалі пра колішнія прывілеі. Пачалося чарговае разбіраль-
ніцтва, і ніякага рашэння Люстрацыйная камісія не прыняла. 
Толькі ў верасні 1865 г. Сенат прыняў рашэнне пакінуць скаргу 
без наступстваў (“Никаких вотчинных прав не имеют”). Камісія 
налічыла 654 руб. аброку, і навадворцы падалі яшчэ адну скаргу 
ў Ваўкавыскі суд. Яны прыгадалі, што ў 1798 г. (?!) аброк складаў 
толькі 180 руб. 50 кап.54 Дарэчы, абараняючы свае правы, яны 
ўпершыню спасылаліся на рашэнні царскіх уладаў. Адначасна 
былі пададзеныя скаргі віленскаму генерал-губернатару, гро-
дзенскаму губернатару, а таксама кіраўніцтву Упраўлення дзяр-
жаўных маёмасцяў.

Неўзабаве Камісія аднавіла сваю дзейнасць, і ў мястэчка пры-
ехаў выканаўца люстрацыйных працаў. Але навадворцы ад-
мовіліся выбіраць упаўнаважанага. Люстрацыйны акт быў 
складзены без удзелу сялянаў. Толькі пад прымусам міравога 
пасярэдніка валасны старшыня і стараста выдалі пячатку, якой 
быў завераны Люстрацыйны акт. Сялянаў пазнаёмілі з ім на 
агульным сходзе. Але пасля выезду Камісіі зноў была пададзе-
ная скарга, у якой сцвярджалася, што Люстрацыйны акт не мае 
законнай сілы, бо быў прыняты без сялянскай згоды. 

Уражвае ўпартасць навадворскіх сялянаў у барацьбе за заха-
ванне колішніх прывілеяў, за “спорные” землі і сенакосы. Ві-
давочна нежаданне зразумець, што няма больш дзяржавы, у 
якой дзейнічалі “прывілеі каралёў польскіх”, і Новы Двор не 
54Тамсама, арк. 30–34.
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плаціў падаткаў. Гэтыя бясконцыя спрэчкі і судовыя скаргі так-
сама падкрэсліваюць значэнне зямлі для сялянскага жыцця, 
прынамсі, у Новым Двары ХІХ ст. 

У рэшце рэшт у 1869 г. у Новым Двары быў падпісаны канчатковы 
Люстрацыйны акт55. Ён зафіксаваў у мястэчку 180 двароў і 400 
“податных душ” сялян-уласнікаў, прыпісаных да мясцовага “об-
щества”. Паводле гэтага Акту, усё мястэчка мела 6179,33 дз. зям-
лі, у т. л. “удобной” — 5855,68 дз., а “неудобной” — 323,65 дз. 
Усе гэтыя землі размяшчаліся ў адным месцы і былі падзеленыя 
на асобныя надзелы. Люстрацыйны аброк за зямлю склаў 801 
руб. з гаспадаркі.

Варта звярнуць увагу, што ў пераліку землеўласнікаў (“хозя-
ев”) ужо фігураваў адстаўны салдат Восіп Астаф’евіч Радкевіч. 
Ягоны надзел сядзібнай зямлі складаўся з 0,27 дз., якія не трэба 
было выкупаць. У гэтым сэнсе В. Радкевіч быў выключэннем. 
Амаль усе гаспадары з Новага Двара мелі сядзібныя надзелы 
“удобной” зямлі, за якія павінны былі разлічвацца з дзяржа-
вай. Памеры гэтых надзелаў вагаліся ад 0,52 (Аляксей Грушэўскі 
і Рыгор Сакалоўскі) і 0,5 дз. (Філіп Філіповіч) да 0,1 (Антон 
Шырынга) і 0,08 дз. (Аляксей Сычэўнік). Уся сядзібная зямля 
складала 38,12 дз. Ворныя землі мястэчка налічвалі 3108,45 дз., 
сенакосы — 2087,56 дз., выганы — 395,87 дз.

Уявіць матэрыяльны бок сялянскага жыцця, штодзённы побыт 
селяніна дапамагаюць матэрыялы Паўночна-Заходняга аддзе-
лу Імператарскага рускага геаграфічнага таварыства. На пачатку 
70-х гг. Распараджальны камітэт Таварыства разаслаў настаў-
нікам і святарам апытальнік, які датычыў стану валасной пра-
мысловасці і сельскай гаспадаркі. Апісанне Навадворскай во-
ласці, на жаль, не знойдзена. Затое захавалася апісанне су-
седняй Поразаўскай воласці, складзенае настаўнікам мясцо-
вага народнага вучылішча Ігнатам Пякарскім56. Яно дазваляе 

55Аддзел рукапісаў Бібліятэкі Віленскага ўніверсітэта. Апісанне Поразаўскай 
воласці паводле апытання Паўночна-Заходняга аддзелу Імператарскага 
рускага геаграфічнага таварыства. 1873 г.  F 34 – GD 88.
56Słownik geograficzny Królewstwa Polskiego i innych krajów słowiańskich. Wyd. 



42

ў агульных рысах зразумець стан сельскай гаспадаркі таксама ў 
Новым Двары, які знаходзіўся на адлегласці каля 10 км. Спосаб 
гаспадарання на зямлі быў аналагічным. 

Паводле І. Пякарскага, у сялянскіх гаспадарках дамінавала трох-
полле. Праўда, сяляне яго штогод парушалі, засяваючы лепшыя 
паравыя землі бульбай. Наём сялянамі рабочай сілы абыходзіў-
ся даволі дорага. Так, наём работніка мужчыны каштаваў ад 20 
да 30 руб. у год, а работніцы жанчыны — ад 15 да 20 руб. Пры 
гэтым гаспадар гарантаваў работніку харчаванне і адзенне, што 
каштавала яшчэ каля 40 руб. штогод. Зямлю аралі сахой, якую 
цягалі валы або коні.

На сялянскіх палях раслі жыта, авёс, ячмень, грэчка і бульба, 
у агародах — капуста, буракі, морква, рэпа, бруква, цыбуля 
і часнык. Настаўнік сцвярджаў, што сялянскія патрэбы ў хле-
бе задавальняюцца. Апроч хлеба людзі харчаваліся бульбай, 
якая ўжывалася сама па сабе, а таксама як дадатак да мукі пры 
выпечцы хлеба. Сялянскі рацыён дапаўняла згаданая гародні-
на, а таксама гарох, бабы і сачавіца. Звычайна сяляне трымалі 
столькі скаціны, колькі было неабходна для гаспадаркі і сям’і. 
На продаж скаціна ішла толькі “по старости лет” альбо па ін-
шай прычыне, якая рабіла яго нягодным для гаспадаркі. Кошт 
каровы дасягаў 60 руб. срэбрам, каня — да 100 руб., авечкі — 
да 3 руб. Гусі і куры разводзіліся на продаж. Іх ахвотна куплялі 
габрэі. Гусь каштаваў ад 60 кап. да 1 руб. 05 кап., курыца — ад 20 
да 30 кап. Пара яек прадавалася за 2,5 або 3 кап. Рыбалоўства і 
пчалярства як промыслаў не існавала, а паляванне на жывёлу і 
птушку было забаронена. 

Асаблівай увагі заслугоўвае апісанне І. Пякарскім трох тыпаў 
сялянскіх гаспадарак — багатай, сярэдняй і беднай. Варта за-
сяродзіцца на жыцці беднай гаспадаркі, бо двор Восіпа Радке-
віча якраз належаў да гэтага тыпу. Дык вось, тыповая бедная 
сялянская гаспадарка Поразаўскай воласці складалася з дзвюх 
асобаў мужчынскага полу і трох жаночага ва ўзросце ад двух да 

pod red. Bronisława Chlebowskiego i Wł.Walewskiego. T VII. Warszawa, 1886, s. 
295



43

40 гадоў. (Заўважу, што да забойства жонкі склад сям’і В. Радке-
віча быў амаль такі самы). Сям’я жыла ў старой хаце, крытай са-
ломаю. Пакой для жытла быў толькі адзін з земляной падлогай. 
Маленькія вокны прапускалі не шмат святла. Рамы былі адныя 
як летам, так і зімой. Гумна гаспадар не меў. Затое на падворку 
месціліся два хлявы. Сям’я трымала трох кароў, чатырох авечак, 
адну свінню. Каня не мелі. Да асноўных гаспадарчых прыладаў 
працы І. Пякарскі аднёс саху, барану, сані і воз з неакованымі 
коламі. Гаспадар меў адну дзесяціну сядзібнай зямлі, сем дзе-
сяцін ворыва і адну — сенакосу. Недахоп зямлі кампенсаваўся 
яе арэндай у памешчыка. За кожную дзесяціну трэба было ад-
працаваць 9 дзён у год. Увесь сабраны ўраджай заставаўся ў 
сям’і. Будаўнічы лес не купляўся, а дровы каштавалі па 15 кап. 
за воз. На год гаспадар патрабаваў да 20 вазоў дроў. Усё верх-
няе і ніжняе адзенне выраблялася ўласнымі рукамі і з уласнага 
матэрыялу. А “другие жизненные потребности” каштавалі бед-
най сялянскай сям’і да 1,5 руб. у год. Сям’я была вымушаная 
шукаць заробку па-за ўласнай гаспадаркай. Нормай было што-
дзённае змаганне за выжыванне.  

І, тым не менш, сацыяльна-эканамічныя перамены 60-70-х гг. 
паступова давалі плён. Жыхары мястэчка станавіліся больш 
заможнымі. Адным з вынікаў гэтага стаўся дэмаграфічны рост. 
Слоўнік геаграфічны Каралеўства Польскага ды іншых славян-
скіх земляў (1886) паведаміў, што ў Новым Двары пражываюць 
1183 чал., у т. л. 100 габрэяў. Падароскае “благочиние”, да якога 
належала таксама навадворская царква Св. Міхаіла, налічвала 
1068 вернікаў57. Варта звярнуць увагу на адносна невялікую 
для беларускага мястэчка колькасць габрэяў. Верагодна, гэта 
тлумачылася дамінаваннем земляробства.

Паводле статыстычнага апісання 1888 г.58, у Новым Двары пра-
жывала 1305 чал., з якіх болей за 90% жылі з зямлі. 23 жыхары 
мястэчка займаліся гандлем, шасцёра — рамяством і 21 — пас-

57НГА РБ у Гродне. Ф. 2, воп. 32, ад.з. 1501, арк. 87 адв. – 88, 145 адв. – 146, 
210 адв. – 211, 232 адв. – 233; Варанец І.І., Палубінскі А,С., Крыштофік В.Я. У 
паслярэформенны час // Памяць. Свіслацкі раён..., с. 59.
58Памяць. Свіслацкі раён..., с. 517.
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лугамі. Саслоўная структура мястэчка падлічвалася толькі па 
мужчынскаму насельніцтву і адпавядала галоўным заняткам яго 
жыхароў: сяляне — 599 чал., мяшчане — 50 чал., духавенства — 
1 чал., дваране адсутнічалі. Па канфесійнаму складу мястэчка 
было пераважна праваслаўным. 595 сялян-гаспадароў нале-
жалі да праваслаўнага прыходу. Толькі чацвёра былі каталіка-
мі. Дарэчы, дзеля параўнання варта адзначыць, што ў суседніх 
мястэчках Поразава і Свіслачы ў гэты час актыўна развіваліся 
рамёствы (напр., ганчарнае), якія давалі дадатковы прыбытак. 
Земляробствам у Свіслачы займалася толькі 35% насельніцтва, 
а ў Поразаве — 45%.

Напрыканцы 80-х гг. ХІХ ст. у Новым Двары ўсё яшчэ адсутніча-
ла прамысловасць. Тут не было заводаў і фабрык, адсутнічалі 
гандлёвыя лаўкі (у Свіслачы — 35, а ў Поразаве — 49), не пра-
водзіліся базары і кірмашы. Затое мястэчка мела 8 млыноў (у 4 
разы болей, чым мелі Свіслач і Поразава разам). Тут адчыніліся 
два “кабакі”, якія ў год давалі да 300 руб. прыбытку. Але і па 
гэтаму паказчыку Новы Двор саступаў суседзям. У Поразаве іс-
навалі 8 кабакоў (прыбытак — 4 тыс. руб.), а ў Свіслачы — 12 
(прыбытак — 5,2 тыс. руб.). З улікам таго, што найвялікшыя 
прыбыткі кабакі атрымлівалі падчас базарных дзён і кірмашоў, 
можна выказаць меркаванне, што грошы навадворцаў часця-
ком заставаліся ў кабаках Свіслачы і Поразава.

Перапіс 1897 г. зафіксаваў у Новым Двары ўжо 271 сялянскую 
гаспадарку і 1481 жыхара. Перапісчыкі адзначылі краму “дроб-
нага тавару”, збожжавы склад, праваслаўную царкву, народ-
нае вучылішча, два млыны і два “питейных дома”59. Перапіс 
таксама зафіксаваў у мястэчку сінагогу. Яна ж адзначалася ў 
статыстычным апісанні Новага Двара за 1901 г.60 Гэтую сінаго-
гу згадваюць таксама сучасныя навадворцы сталага веку. Яна 
згарэла падчас пажару 1937 г. і не аднаўлялася.
59НГА РБ у Гродне. Ф. 14, воп. 3, ад.з. 76, арк. 28 адв. – 29 адв.
60Надпіс на крыжы: 1853. TU LEZY MAGDALINA FILIPOWIC. Захаваўшыяся запісы 
метрычнай кнігі дазволілі ўдакладніць астатняе (НГА РБ. Ф. 248, воп. 1, ад.з. 
1, арк. 119 адв.). Варта звярнуць увагу на польскую мову надпіса, а таксама 
на сам факт устаноўкі каменнага крыжа (каля 1 м вышыні і 0,5 м шырыні) на 
магіле пяцігадовай дачкі селяніна Івана Фаміча Філіповіча.
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Такім чынам, на працягу ХІХ ст. навадворцы не здрадзілі свай-
му асноўнаму жыццёваму занятку, і ў ХХ ст. Новы Двор уступіў 
як земляробчае мястэчка. Менавіта сялянская праца вызначала 
ўвесь жыццёвы цыкл, звычаі і традыцыі ягоных жыхароў. Адной 
з найвастрэйшых праблемаў з’яўлялася зямельная, якая істотна 
ўплывала на міжасабовыя адносіны.

Аднак навадворцы другой паловы ХІХ ст. адрозніваліся ад сваіх 
дзядоў і прадзедаў, прынамсі, больш выразнай прысутнасцю ў 
сацыяльным і культурным жыцці эпохі. Наогул, беларускае ся-
лянства ў апошнюю траціну ХІХ ст. перажывала пэўны сацыяльны 
рэнесанс. Яно пераставала быць “маўклівай большасцю”, а ўсё 
часцей заяўляла пра свае правы. Да гэтай перамены істотна 
прычынілася паўстанне 1863–1864 гг.

Наступнае стагоддзе яшчэ больш змяніла Новы Двор. Але на-
ведванне (21 кастрычніка і 18 снежня 2007 г.) сучаснай вёскі 
Свіслацкага раёна Гродзенскай вобл. паказала, што яна таксама 
з’яўляецца крыніцай для разумення падзеяў 60-70-х гг. ХІХ ст. 

У прыватнасці, ужо пры ўездзе ў вёску прыцягнулі ўвагу пры-
дарожныя крыжы — праваслаўны і каталіцкі. Яны стаяць побач, 
але пры гэтым каталіцкі знаходзіцца перад шыльдай з надпісам 
“Новы Двор”. Ён быў вынесены за межы вёскі. Як высветлілася 
пазней, гэта была ўмова мясцовых кіраўнікоў, якія толькі пры яе 
выкананні згадзіліся на ўстаноўку каталіцкага крыжа. 

Вельмі цікавай крыніцай гісторыі аказаліся могілкі, на якіх за-
хаваліся магілы сярэдзіны і другой паловы ХІХ ст. Тут пахаваныя 
прадстаўнікі “карэнных” навадворскіх родаў — Каскевічы, Бот-
вічы, Грушэўскія, Філіповічы, Грыцкевічы, Ганчарэвічы, Гама-
новічы, Катаркевічы, Сычэўнікі, Лісоўскія ды інш. Каменныя 
крыжы на магілах 80-90-х гг. ХІХ ст. засведчылі адносна высокі 
дабрабыт вяскоўцаў таго часу. Самы старажытны надгробны 
крыж, які атрымалася ідэнтыфікаваць, быў пастаўлены на ма-
гіле Магдалены Філіповіч61, якая памерла ў 1853 г. ад воспы. 

61Аўдыяматэрыялы экспедыцый у Новы двор 21.10.2007 г. і 18.12.2007 г. 
захоўваюцца ў архіве аўтара.
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Магіла Восіпа Радкевіча не захавалася, але былі знойдзеныя 
магілы ягоных нашчадкаў.

Даволі цікавы матэрыял для разважанняў далі размовы з вяс-
коўцамі, якія дапамаглі высветліць цэлы шэраг істотных асаб-
лівасцяў жыцця вёскі і менталітэту яе жыхароў62. У прыватнасці, 
звярнула на сябе ўвагу частае выкарыстанне ў размове 
саманазвы (“навадворцы”). У большасці беларускіх вёсак пад-
час аналагічных экспедыцый трэба распытваць жыхароў пра са-
маназву. Тут жа тэрмін “навадворцы” актыўна прысутнічаў у раз-
мовах і сведчыў пра высокую ступень лакальнай ідэнтыфікацыі. 
Пры гэтым сцвярджалася “замкнёнасць” навадворцаў, згадва-
лася, што некалі нават шлюбы яны бралі выключна з “сваімі”. 
Тлумачэнні гэтай замкнёнасці зводзіліся да тэзісаў пра заўсёдную 
вольнасць жыхароў Новага Двара ў параўнанні з насельніцтвам 
суседніх вёсак, пра вастрыню зямельнай праблемы. Верагодна, 
сваю ролю адыгрывала і тое, што амаль цалкам праваслаўны 
Новы Двор (пасля 1839 г.) знаходзіўся (і знаходзіцца) у канфе-
сійна мяшанай прасторы побач з каталіцкімі вёскамі. 

Цікавыя вынікі далі спробы параўнання навадворцаў і 
жыхароў навакольных вёсак. Найчасцей згадваліся поразаўцы. 
Гістарычнае суседства абярнулася канкурэнцыяй, якая не 
закончылася і па сёння. Звычайна людзі казалі пра ганарлівасць 
поразаўцаў, якія раней ніколі не саступалі дарогі навадворцам. 
Даходзіла да бойкі, але суседзі дамагаліся свайго. Падобна на 
тое, што пачуццё “вышэйшасці” мацавалася прыналежнасцю, 
прынамсі, часткі поразаўцаў да каталіцкага касцёла. Зрэшты, 
гэта не датычыла поразаўцаў другой паловы ХІХ ст. У той час 
пераважалі праваслаўныя, якія, праўда, не жадалі забываць 
свае ўніяцкія традыцыі. Навадворцы, у сваю чаргу, ніколі не 
саступалі дарогі жыхарам колішніх прыватнаўласніцкіх вёсак. Іх 
“вышэйшасць” трымалася на ўсведамленні, што яны свабодныя 
людзі і “мещане”, а не халопы. 

Згадка прозвішча Радкевічаў адразу выклікала рэпліку, што яны 
прышлыя, чужыя для Новага Двара. Уразіла, што 160 гадоў, якія 

62Кастусь Каліноўскі. За нашую вольнасць. Творы, дакументы. Мінск: Беларускі 
кнігазбор, 1999, с. 27–39.
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Радкевічы пражылі ў мястэчку і вёсцы, аказалася недастатко-
ва, каб стаць “сваімі”. (Восіп Радкевіч перасяліўся ў Новы Двор 
у 1847 г.). Нават успаміны пра пажар 1937 г., калі Новы Двор 
згарэў амаль цалкам, суправаджаліся разважаннямі пра вера-
годную віну тых самых Радкевічаў. 

Дарэчы, апошняя хата Радкевічаў стаіць на тым самым месцы, 
дзе некалі ў сярэдзіне ХІХ ст. месцілася сядзіба Восіпа Радкеві-
ча. Яна была збудаваная ў міжваенны час на ўскрайку вёскі на 
беразе рэчкі Мядзянкі, якая больш нагадвае крыніцу. За рэчкай 
знаходзіцца пясчаны ўзгорак, зарослы сасновым лесам. Апош-
няя гаспадыня гэтай хаты памерла некалькі гадоў таму, а яе дач-
ка пераехала ў Гродна.

На дзіва, у вёсцы захавалася памяць пра падзеі 1863 г. Грыц-
кевіч Вера Іванаўна, 1931 г. нар., прыгадала, што яе мама Ган-
на Грушэўская, якая пражыла 99 гадоў, калісьці пераказвала 
ўспаміны старэйшых людзей пра павешаную паўстанцамі бабу-
лю Радкевічаў. Ганна Грушэўская параўноўвала часы паўстання з 
падзеямі Другой сусветнай вайны, а паўстанцаў з партызанамі, 
якія, дарэчы, шмат у каго пакінулі даволі цяжкія ўспаміны пра 
свае начныя наведванні. Затое ў матэрыялах школьнага музея 
эпізод павешання набыў цалкам іншы кантэкст. Сцвярджалася, 
што яе павесілі царскія войскі, каб здушыць хваляванні нава-
дворскіх сялянаў, незадаволеных той “зямлёй і воляй”, якую 
яны атрымалі па рэформе 1861 г. (?!)

Размовы пра Другую сусветную вайну абярнуліся шэрагам да-
волі крытычных характарыстык навадворцаў:

“[…] Навадворцы яны на прадажу цікавыя. Якую прадажу? 
Прадаць людзей. Поразаўцы нікога не выдалі. Там нікога не 
забралi”.

“[…] Тут прадаць могуць. У тую вайну ўсіх да адзінага прада-
лі”.

У размовах згадваліся даносы як рыса мясцовага жыцця: “Такія 
тут людзі…”
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Дарэчы, навадворскіх мужыкоў не было ў партызанах, бо на 
самым пачатку нямецкай акупацыі амаль усе былыя “актывісты” 
былі арыштаваныя і вывезеныя ў Германію на працу. Усе яны 
загінулі. Паміж сабой людзі казалі, што тут не абышлося без да-
носу. Іншыя не пайшлі ў партызаны, бо гэта магло абярнуцца 
расстрэлам сям’і. У Новым Двары амаль пастаянна знаходзіліся 
нямецкія войскі.

Успаміны пра навадворцаў-змагароў былі рэдкімі. Часцей гуча-
ла думка, што навадворцы “людзі ціхія, нікуды не лезлі”. Тым 
не менш, калі ў 1964 г. па рашэнні Навадворскага сельсавета 
(старшыня Рыбак) была разабраная царква Святога Міхаіла, 
жанчыны прыходзілі на пустое месца і маліліся. 

Паўстанне. Вікенці Канстанцін (Кастусь) Каліноўскі 
(1838–1864)

Адной з ключавых постацяў паўстання 1863 г. з’яўляўся ўра-
джэнец вёскі Мастаўляны Ваўкавыскага уезда шляхціц Вікенці 
Канстанцін (Кастусь) Каліноўскі (1838-1864). Хутар Якушоўка, на 
якім у часы паўстання жылі ягоныя бацькі, знаходзіўся на адле-
гласці каля 20 км ад Новага Двара. Можна меркаваць, што К. 
Каліноўскі добра ведаў жыццё вёсак і мястэчак гэтай часткі Бе-
лавежскай пушчы і арыентаваўся ў настроях мясцовых жыхароў.

Кастусь Каліноўскі ў 1862 г. узначаліў Гродзенскую рэвалю-
цыйную арганізацыю. Найбольш яркай старонкай яе дзейна-
сці стала выданне “Мужыцкай праўды”. Змест газеты дазваляе 
ахарактарызаваць асноўныя ідэйныя ўстаноўкі кіраўнікоў бу-
дучага паўстання, прынамсі, тыя з іх, якія павінны былі ўзняць 
масы на барацьбу. 

На старонках “Мужыцкай праўды” сцвярджалася, што паўстан-
не вядзецца “За нашую вольнасць!” Паводле Каліноўскага, воль-
насць, — гэта “зямелька, якую абяцалі, але падманулі і не далі”. 
А зямля належыць сялянам, бо “з дзядоў прадзядоў кроўнаю 
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працаю на яе зарабілі ды заплацілі”. Вольнасць — гэта права 
“не даваць некрутаў” і “не хадзіць у маскалі”. Вольнасць — гэта 
жыццё без “маскалёў” і “лапсэсараў”, без хлусні маскоўскага 
“ронду”. Вольнасць — гэта права мець “ронд для народу”. І на-
рэшце, гэта спавяданне “справядлівай нашай уніяцкай веры”63. 

Усе абставіны паўстання і дзейнасць Каліноўскага як кіраўніка 
Літоўскага правінцыйнага камітэта, як камісара Гродзенскага 
ваяводства, нарэшце, як “дыктатара Літвы” ў гэтым артыкуле ас-
вятляць не мае сэнсу. Варта толькі адзначыць, што асоба Касту-
ся Каліноўскага здаўна прыцягвала да сябе ўвагу даследчыкаў. 
На старонках большасці гістарычных даследаванняў айчынных 
аўтараў створаны вобраз народнага (і нават нацыянальнага) ге-
роя, які змагаўся як за лепшую долю беларускіх сялянаў, так і 
за будучыню незалежнай Беларусі без панавання “маскалёў” 
і польскіх памешчыкаў. На самай справе, варта задумацца, у 
якой ступені постаць “Яські-гаспадара з-пад Вільні” тоесная 
асобе самога Каліноўскага. Ёсць падставы сцвярджаць, што свя-
домасць “дыктатара Літвы” альбо, прынамсі, яе адлюстраван-
не ў ягоных тэкстах, немагчыма ахарактарызаваць толькі ў ме-
жах беларускага нацыянальнага дыскурсу. Знаёмства з тэкстамі 
сведчыць хутчэй пра феномен ліцвінства напярэдадні наступу 
эпохі нацыяналізмаў64. 

Гісторыкі больш згодныя ў ацэнках ролі Каліноўскага ў гэтым 
паўстанні. Ён небеспадстаўна ўяўляецца найбольш паслядоў-
ным і рашучым змагаром “За вольнасць нашу і вашу!” Якраз 
дзякуючы ягоным намаганням паўстанне ў Беларусі і Літве 
пратрывала да вясны 1864 г. Для яго барацьба працягвалася ў 
турме і нават на Лукішках пад шыбеніцай. У пэўны момант знік 
Вікенці Канстанцін Каліноўскі, а застаўся толькі “Яська-гаспадар 
з-пад Вільні”. 

Ягоную мужнасць прызнавалі нават тыя, хто не падзяляў по-
глядаў Каліноўскага на мэты і задачы паўстання. Адзін з права-

63Паміж краёвасцю і нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх і літоўскіх 
землях. 1864–люты 1917 г. Санкт-Петербург: Невский простор, 2004, с. 59-60.
64Pamiętniki Jakóba Gieysztora z lat 1857-1865. T. 1. Wilno, 1913, s. 237–238.
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дыроў “белых” у гэтым паўстанні Якуб Гейштар пакінуў на-
ступную характарыстыку Каліноўскага: “Каліноўскі, можна 
сказаць, быў чалавекам фармату героя, з бязмежнай сама-
ахвярнасцю, моцным характарам […] Ён быў узорным кан-
спіратарам; толькі ён адзін быў здольны месяцамі праца-
ваць у Вільні ў перыяд самага жорсткага тэрору. Ён, якога 
паўсюдна шукалі, прыходзіў да Дамініканскай брамы на кож-
ную расправу з паўстанцамі; бачыў асуджаных на смерць і 
пад пагрозай штодзённага арышту ні на хвіліну не страціў 
энергіі. Пад моцным кіраўніцтвам — выдатны выканаўца, бо 
ўмеў падпарадкоўвацца, калі яму загадвалі ў імя абавязку. У 
тэорыі — шаленец, пол-Марат, літвін-сепаратыст, але меў 
сэрца старапольскае; галава занятая падхопленымі чужымі 
прынцыпамі, але праца, цярплівасць, ахвярнасць героя”65. 

Паводле легенды, Каліноўскі нібыта заявіў старшыні следчай 
камісіі: “Цяпер можаце быць спакойным. Раз мяне ўзялі, то ў 
Вільні будзе спакойна”. Як пісаў Гейштар, Камісія жартавала, што 
арыштаваны выказваўся як “дыктатар Літвы”, аднак, дадаваў 
ён, “напэўна ні справе, ні якой-небудзь асобе не пашкодзіў. 
Прызнаваўся ў дзеяннях, але нікога не скампраметаваў. Пры-
гожая постаць […]”66

Дарэчы, варта яшчэ раз задумацца над апошнімі гадзінамі 
жыцця гэтага чалавека. Яны шмат гавораць пра характар і свя-
домасць Каліноўскага. Незадоўга да смерці ён напісаў вядомыя 
“Лісты з-пад шыбеніцы” на беларускай мове, якія атрымалася 
перадаць на волю. Ягонае развітанне з жыццём — гэта заклік 
працягваць змаганне. Барацьба была сэнсам існавання, і нават 
чаканне смерці нічога не змяніла. Захавалася апісанне апош-
ніх хвілінаў Каліноўскага, якое не можа не ўражваць. Нават пад 
шыбеніцай гэты чалавек захаваў яснасць розуму і нязменнасць 
уласнай грамадзянскай пазіцыі. Яго не паралізавала блізкасць 
смерці. Ён слухаў словы прысуду і каментаваў іх: “У нас нет дво-
рян, все равны!”67 

65Ibidem. T. 2. Wilno, 1913, s. 140–141.
66Апошнія словы (паводле А. Масалова) // Кастусь Каліноўскі. За нашую 
вольнасць. Творы, дакументы. — Мінск: Беларускі кнігазбор, 1999, с. 208.
67Гісторыя Беларусі канца XVIII – пачатку ХХ ст. у дакументах і матэрыялах. 
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Каліноўскага папрасілі замаўчаць. Пакаранне адбылося...  

Звычайна ў якасці галоўнага антыпода Кастуся Каліноўскага 
фігуруе Віленскі генерал-губернатар граф Міхаіл Мураўёў, які 
паслядоўна змагаўся з “метежниками”. Але на самай справе 
значна большую небяспеку паўстанню ўтрымлівала пазіцыя ся-
лянства, з якім Каліноўскі звязваў надзеі на перамогу і якое іх 
не спраўдзіла. 

Пасля вяртання да кіраўніцтва паўстаннем 11 чэрвеня 1863 г. 
Каліноўскі напісаў Прыказ ад Ронду Польскага над цэлым кра-
ем Літоўскім і Беларускім да народу зямлі літоўскай і белару-
скай. Гэты вядомы дакумент заслугоўвае асаблівай увагі ў свят-
ле тых падзеяў, якія пазней адбыліся ў Новым Двары. 

У гэтым Прыказе К. Каліноўскі адмаўляўся надалей перакон-
ваць сялянаў у неабходнасці падтрымліваць змагароў “За воль-
насць нашу і вашу!” Ён яшчэ тлумачыў сітуацыю, але ўжо не 
прасіў, не прапаноўваў, а загадваў. Словы Каліноўскага гучалі 
як прысуд тым, хто стаў на бок ворага: “Цяпер то настаў час, 
што кажному будзе одмерано так, як ён сам сабе намерыць. 
Пан будзе ліхі — пана павесім як сабаку! Мужык будзе кепскі 
— то і мужыка павесім, а двары іх і сёла з дымом пойдуць і 
будзе справядлівая вольнасць — бо гэтага сам Бог ужэ хочэ 
і Прэчыстая маці! […] А хто гэтаму прыказу спрэчон будзе, 
таго — ці ён поп, ксёндз, мужык ці пан, усякага данасіць 
да Ронду польскага, каб можна было позьней павесіць або, 
сазваўшы грамаду і зрабіўшы справядлівы суд, без адгаворкі 
весці на шыбеніцу! Бо хто хочэ крыўды людской — той нехай 
лепш сам марно прападае!”68

У гэтым жа месяцы выйшаў апошні нумар “Мужыцкай праўды”. 
Ягоная танальнасць моцна нагадвала Прыказ...: “А такіх, што 
за грошы не пабаяліся служыць ворагам нашым, што не хаце-
лі мужыкам зямлі ды праўды на свеце, ды спрэчны былі новай 

Хрэстаматыя. Укладальнік А. Смалянчук. Вільня, 2007, с. 150–151.
68Мужыцкая праўда. 1863. № 7 // Кастусь Каліноўскі. За нашую вольнасць..., 
с. 37-39.
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вольнасці і новаму польскаму маніфесту, гэтакіх вешаюць як 
подлых сабак, селішчы іх апусцелі, пайшлі з дымам іх хаты, 
прапала марна худоба”69. 

Сярод матэрыялаў гістарычнага архіва ў Гродне захаваўся ў 
перакладзе на рускую мову зварот Отдела руководства ли-
товскими провинциями (так у тэксце), які, верагодна, таксама 
быў напісаны напачатку чэрвеня. Зварот заклікаў весці парты-
занскую вайну, шырыць кола змагароў, перадаваць сяля-
нам зямлю ў безумоўную маёмасць, а таксама весці рашу-
чую барацьбу з даносчыкамі: “Также смерти должны быть 
подвержены все шпионы донощики. К какому бы сословию 
они не принадлежали, так как перед лицом закона в этом 
печальном событии должно быть соблюдено равенство всех 
сословий”70. Камандзіры атрадаў павінны былі зачытваць зва-
рот сваім паўстанцам.

Магчыма, забойства Клары Радкевіч (і не толькі яе) было на-
ступствам якраз гэтых загадаў.

Паўстанне. Новы Двор і паўстанцы

Белавежская пушча была тэрыторыяй дзейнасці некалькіх буй-
ных паўстанцкіх атрадаў. Тамсама актыўна рыхтавалася паў-
станне. Наваколлі Новага Двара сталі зонай распаўсюджання 
“Мужыцкай праўды”. Часцяком гэта рабіў сам Кастусь Каліноўскі.

27 кастрычніка 1862 г. станавы прыстаў Слонімскага уезда Ага-
пін у рапарце ваеннаму губернатару Гродна генералу Галеру 
паведамляў пра з’яўленне “Мужыцкай праўды”, якую “злона-
меренные люди” падкідаюць сялянам. Прыстаў здолеў адшу-
каць у вёсцы Шайпакі два асобнікі газеты. Сяляне заявілі, 
што гэтую газету выкінуў з карэты невядомы праезджы. Па-
казанні сялянаў і запісы ў кнізе Ружанскай паштовай станцыі 
69НГА РБ у Гродне. Ф. 3, воп. 1, ад.з. 16, арк. 68-71.
70Тамсама. Воп. 3, ад.з. 6, арк. 1.
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сведчылі, што ім быў “некто дворянин Викентий Калиновский”. 
Таксама высветлілася, што ямшчык паштовай станцыі вазіў 
К. Каліноўскага ў Падароск71. Далейшае следства працягвалі 
ўжо жандары, якія даведаліся, што Каліноўскі наведаў ксяндза 
Казлоўскага ў Вялікай Бераставіцы, з якім разам паехаў у Грод-
на. Капітан корпуса жандараў Віт таксама ўстанавіў, што ў сваіх 
ранейшых паездках Каліноўскі неаднаразова наведваў Свіслач 
і Якушоўку, дзе жывуць ягоныя бацькі. За домам у Якушоўцы 
было ўстаноўлена “постоянное секретное наблюдение”72.

Каліноўскі меў прыхільнікаў у родных мясцінах. Ёсць звест-
кі, што пісар Гарнастаевіцкага валаснога праўлення (10 км ад 
Новага Двара) чытаў “Мужыцкую праўду” сялянам. Мясцовыя 
краязнаўцы выказалі думку, што ён быў нават асабіста знаёмы 
з кіраўніком Літоўскага правінцыйнага камітэта73. 

Трэба адзначыць пэўны плён прапагандысцкай акцыі “Мужыц-
кай праўды”. У першую чаргу ён праявіўся ў больш актыўным 
удзеле сялянства Гродзеншчыны ў паўстанні. Апроч таго, сяля-
не засвоілі многія тэзісы газеты Каліноўскага, якія сталіся част-
кай іх свядомасці. Нават у 1886 г. інфармант этнографа Паўла 
Шэйна Іван Карскі з вёскі Лаша Гродзенскага у. паведамляў, што 
сяляне не моляцца за “Царя-освободителя”, а гавораць: “[...]  не 
были бы мы волные, але дзякаваць Пану Богу за пранцуза. Ён, 
як воеваў у Сістопаля  (Севастополя — П.Ш.) то і прыказаў на-
шаму цару, каб даць вольнасць нам, бедным мужыкам і ціпер 
мы волные”74. 

Гэтыя мужыцкія размовы 1886 г. амаль дакладна паўтаралі 
змест № 3 “Мужыцкай праўды”.

71Тамсама, арк. 13.
72Ягорычаў У.Я., Палубінскі А.С. Паўстанне 1863-1864 гг. // Памяць. Свіслацкі 
раён..., с. 65.
73Материалы для изучения быта и языка русского населения Северо-
Западного края. Собранные и приведенные в порядок П.В. Шейном. Том I,  
часть II. Бытовая и семейная жизнь белоруса в обрядах и песнях. СПб., 1890, 
с. 37–38.
74Материалы  для  изучения  быта…, c. 98.
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Тым не менш, магчымасці прапаганды былі абмежаваныя ад-
сутнасцю сеткі распаўсюджвальнікаў, невялікай колькасцю 
асобнікаў газеты, якая не заўсёды трапляла па прызначэнні, і, 
галоўным чынам, непісьменнасцю асноўнай масы сялянства 
(нагадаю, што першая школа ў Новым Двары была адкрытая 
толькі ў 1860 г.).  Малаверагодна, што “Мужыцкая праўда” да 
паўстання трапіла ў мястэчка. Па меншай меры, у дакументах, 
якія датычаць падзеяў паўстання і асобы Каліноўскага, такі факт 
не згадваецца. Можна меркаваць, што жыхары Новага Двара 
слаба арыентаваліся ў мэтах паўстання. Адначасна яны павінны 
былі ведаць афіцыйную версію, якую пашыралі расійскія чы-
ноўнікі. Сцвярджалася, што гэта “паны” (“палякі”) паўсталі, каб 
вярнуць прыгон. Падобнае разуменне паўстання накладалася 
на традыцыйную сялянскую непрыязнасць да “пана-паляка”. 

Рэпліка этнографа: 

Поляков они (сяляне — А. С.) не любят вообще, помещиков 
же польских просто ненавидят. В каждом поляке им пред-
ставляется пан или управитель пана, которые их постоянно 
преследовали и угнетали. Если при проезде какого-нибудь по-
мещика-поляка спросить у крестьянина: “Кто это проехал?”, 
то он непременно ответит: “Гэта крук поехаў у гарэці”. А 
если увидит несколько помещиков, едущих в костёл, либо в 
суд, то и тут скажет: “Глядзі колько пайшло крукоў!” (Іван 
Карскі)75.

“[...] поляков не любят, так как с представлением о поляке 
является представление о пане, панщине и пригоне”76.

Увесну 1863 г. у лясах каля Новага Двара найчасцей з’яўляліся 
атрады ўраджэнца Ваўкавыскага у. Густава Стравінскага, больш 
вядомага як “Млотэк”, і пружанскага памешчыка Шчэнснага 
Влодэка. Ваўкавыскі і Пружанскі уезды былі зонай дыслакацыі 
якраз гэтых атрадаў. Таксама ў гэтай частцы Белавежскай пушчы 

75Там же, с. 21.
76Повстанческое движение в Гродненской губернии. 1863-1864 гг. / сост. Т.Ю. 
Афанасьева и др.; под ред. Д.В. Карева. Брест: Академия, 2006, с. 46.
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неаднаразова ратаваліся ад пераследу атрады кіраўнікоў Гро-
дзенскага ваяводства А. Духінскага і В. Урублеўскага, дзейнічаў 
атрад А. Лянкевіча.  

Паўстанцы знаходзіліся каля мястэчка, але актыўных дзеянняў 
не вялі. Харчаванне куплялі або забіралі ў сялянаў. Апошнім 
якраз вызначаўся атрад Ш. Влодэка.

З паказанняў адстаўнога падпаручыка Станіслава Трэмбіцкага з 
атрада Влодэка: “Что же касается до пищи, то шайка ее до-
ставала следующим образом: что откомандировывались не-
большие отряды в ближайшие деревни и забирали там что 
только находили съестного и таким образом пропитывались 
со дня на день”77.

Якраз з забеспячэннем паўстанцаў харчаваннем звязаны ўдзел 
навадворцаў у гэтых падзеях. Гродзенскі губернатар І. Скварцоў 
пазней пісаў у Вільню, што дзяржаўныя сяляне мястэчка Новы 
Двор праваслаўнага веравызнання “были замечены в достав-
лении мятежникам продовольствия и за то подвержены денеж-
ной контрибуции”78. Прыхільнасць навадворцаў да паўстання 
зразумелая, калі мы ўспомнім тыя шматлікія скаргі і прашэнні, 
у якіх “мяшчане” Новага Двара згадвалі пра свае ранейшыя 
прывілеі і не жадалі выконваць павіннасці, накладзеныя ў абы-
ход указаў “былых каралёў польскіх”. Але за гэтую дапамогу 
прыйшлося заплаціць свой кошт. Апроч грашовай кантрыбуцыі 
ў мястэчку былі арыштаваныя Фларыян і Настасся Грушэўскія, 
якіх змясцілі ў Ваўкавыскі астрог79.

10 траўня 1863 г. граф Мураўёў падпісаў цыркуляр, якім дазва-
лялася накладаць грашовую кантрыбуцыю на тых жыхароў “За-
ходняга краю”, што не паведамілі пра перамяшчэнні паўстанцаў. 

Трэба прызнаць, што ваўкавыскі спраўнік не меў праблемы з 
“осведомителями”. Ягоныя рапарты сведчаць, што ён быў у кур-
77НГА РБ у Гродне. Ф. 1, воп. 34, ад.з. 943, арк. 35.
78Тамсама. Ф. 970,  воп. 2, ад.з. 10, арк. 204–204 адв.
79Тамсама. Ф. 3, воп. 1, ад.з. 16, арк. 40.
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се большасці перамяшчэнняў паўстанцкіх атрадаў. Гэта дазваля-
ла расійскім вайскоўцам досыць хутка рэагаваць на рух кожна-
га атрада. Таксама гэтыя рапарты дапамагаюць уявіць агульную 
карціну таго, што адбывалася ў наваколлях Новага Двара. Па-
водле інфармацыі спраўніка, якую ён 11 траўня перадаў у Гро-
дзенскую губернскую канцылярыю, атрад паўстанцаў колька-
сцю каля 500 чалавек прайшоў праз Новы Двор у накірунку Бе-
лавежскай пушчы80. 13 траўня паблізу Новага Двара адбылася 
сутычка батальёна капітана Кулікоўскага з паўстанцамі, якія 
страцілі забітымі 12 чалавек81. 

17 траўня Новы Двор занялі казакі і салдаты. Паўстанцы ў гэты 
момант рушылі да Мілавідаў Слонімскага у., дзе адбылося 
аб’яднанне атрадаў “Млотэка”, Юндзіла, Міладоўскага, Влодэка, 
Лашкевіча і Лянкевіча. 21 траўня туды дабраўся і Каліноўскі, які 
правяраў баяздольнасць паўстанцаў. 

22 траўня пад Мілавідамі адбыўся адзін з самых вядомых ба-
ёў гэтага паўстання на тэрыторыі Беларусі. Аб’яднаны атрад 
колькасцю каля 800 чалавек пад кіраўніцтвам Аляксандра Лян-
кевіча (“Ляндэра”) вытрымаў атакі трох рот Стараінгерман-
ландцкага палка, узмоцненага казакамі і гарматамі. Увечары 
атрад палкоўніка Булгарына, які так і не здолеў захапіць лагер 
паўстанцаў, адступіў. Паўстанцы пакінулі свае пазіцыі ўначы. 
Дарэчы, атрад Влодэка напярэдадні бітвы самавольна адышоў 
ад Мілавідаў і накіраваўся ў Брэсцкі у. Пазней кіраўнікі паўстання 
крытыкавалі Влодэка за бессэнсоўнае блуканне па лясах.

24 траўня адбыўся моцны бой у Ружанскай пушчы, дзе батальён 
Неўскага пяхотнага палка атакаваў частку атрада А. Лянкевіча, 
якая не ўдзельнічала ў Мілавідскім баі, і нанёс ёй адчувальныя 
страты. Падчас гэтага пераследу штаб ваеннага начальніка Ваў-
кавыскага у. падпалкоўніка Казанлі знаходзіўся ў Новым Двары.

80З хронікі баявых сутычак паўстанцаў. Укл. С. Філатава // Беларускі гістарычны 
часопіс. 1993. № 3. С. 59; Aramowicz I.  Pamiętnik o ruchu partyzanskim w 
województwie grodzieńskim w 1863 i 1864 r. Bendlikon, 1865.
81НГА РБ у Гродне. Ф. 3, воп. 1, ад.з. 16, арк. 50.
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3 чэрвеня адбыўся бой каля мястэчка Лыскова, дзе паўстанцы 
А. Духінскага і В. Урублеўскага паспяхова біліся з карнікамі. 
4 чэрвеня ўлады зноў атрымалі інфармацыю пра паўстанцаў, 
якія знаходзіліся каля Новага Двара, “прилежащего к большим 
лесам”. Ваўкавыскі спраўнік таксама высветліў, што паўстанцы 
выпраўляюцца ў маёнтак Адамкаў памешчыка Быхаўца і на фер-
му Корнедзь. Стала вядома, што раней яны наведалі маёнтак 
Якушоўку, дзе ўзялі падводу82. 

На Новы Двор рушыў трыма калонамі вялікі вайсковы атрад. 
6–8 чэрвеня яны пераследавалі паўстанцаў, а 9 чэрвеня да-
гналі іх каля в. Шаркоўшчына і навязалі бой. Паўстанцаў выбілі 
з пазіцый і пераследавалі ў лесе. Аднак пераслед абярнуўся 
вялікімі стратамі для расійскага войска. Вось што паведамляў 
у рапарце падпалкоўнік Казанлі:  “Лес был до такой степени 
густ, что многие мятежники, скрываясь за вывороченными 
корнями в чаще леса, а равно и на деревьях, оставшись поза-
ди наступавшей цепи, стреляли по нашим резервам, которые 
были истреблены окончательно”83. 

Гэты першы летні месяц быў пераломным. Актыўнасць афіцый-
най прапаганды, дазвол часоваабавязаным сялянам з 1 траўня 
выкупляць зямлю, рэпрэсіі супраць удзельнікаў паўстання, на-
рэшце, перамогі расійскага войска канчаткова вызначылі пазі-
цыю сялянства. Каліноўскі і ягоныя паўстанцы не атрымалі на-
лежнай падтрымкі. Больш за тое, у чэрвені пачалося актыўнае 
стварэнне “сельских вооруженных караулов”. Кожны каравул 
складаўся з 60-100 сялянаў, узброеных “халоднай зброяй” на 
чале з унтэр-афіцэрам з кадравых войскаў.

Правілы іх арганізацыі былі падпісаныя графам М. Мураўёвым 
яшчэ напрыканцы красавіка. Пункт 1 сцвярджаў, што галоўнай 
мэтай гэтай акцыі з’яўляецца “охранение безопасности лиц, 
имуществ и путей сообщения”. Абавязкі сялянаў-каравуль-
шчыкаў заключаліся: “а) в учреждении застав по указанию 
уездного начальника, в опросе проходящих и проезжающих 
82Тамсама, арк. 77 адв.
83Тамсама. Ф. 970, воп. 2, ад.з. 3, арк. 2–2 адв.
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и предании полиции подозрительных людей; б) в охранении 
крестьянских поселений и вообще лиц и собственности в 
участке от нападений мятежников и злоумышленников; в) в 
наблюдении за неводворением в порученном караулу участ-
ке мятежников и в постоянном, вследствие того, осмотре 
лесов, г) в поимке и преследовании мятежников там, где 
они не успели ещё организовать значительных шаек или, 
где они были разбиты, разсеялись, и вообще  к воспрепят-
ствованию им получать подвозы оружия, разных припасов 
и продовольствия; д) в случае открытия шаек, состоящих 
из значительных превосходных сил, в сообщении немедлен-
но о том уездному Начальнику, для высылки на помощь вой-
ска, и в восстановлении спокойствия там, где оно будет 
нарушено”84.

У чэрвені каравулы былі сфарміраваныя пераважна з часова-
абавязаных сялянаў і знаходзіліся ў Поразаве (поразаўцы ад-
мовіліся ўтрымліваць каравулы коштам грамады!), Свіслачы, 
Песках, Ізабеліне і Росі. У Новым Двары каравула не было. 
Працяглы час тут знаходзіліся салдаты Стараінгерманландскага 
пяхотнага палка, потым іх замяніў Неўскі полк.

Вясковыя каравулы прыспешылі разгром паўстання. Прынамсі, 
падпалкоўнік Казанлі ў жніўні рапартаваў: “Устройство сель-
ских караулов и установление сторожей в селениях оказало 
существенную пользу в том отношении, что когда мятеж-
нические шайки бродили в разных местах уезда и иногда за-
ходили к жителям, то с учреждением караулов они уже пе-
рестали являться, а в случае появления их были тотчас за-
держиваемы и представляемы Начальству, следствием сего 
оказалось то, что мятежники лишены всех средств и при-
нуждены сами являться власти”85.

Паводле гэтага ж рапарту, у ліпені добраахвотна выйшлі з лесу 
і здаліся ўладам 143 паўстанцы. Ён жа паведамляў: “Между 
высшими и средними состояниями не обнаруживается в дей-
84Тамсама, арк. 24 адв.
85Тамсама, арк. 25 адв.



59

ствиях их ничего противозаконного за чем имеется строгое 
наблюдение. Крестьяне же вообще оказывают преданность 
Правительству”86.

У другой палове лета паўстанцкі рух пацярпеў шэраг паразаў. 
Нягледзячы на гэта, змаганне працягвалася, і лясны масіў ка-
ля Новага Двара часта быў месцам збору рэшткаў разбітых 
атрадаў87. На пачатку жніўня атрад Ш. Влодэка быў разбіты ў 
раёне Бярозавага балота паблізу Гуты Быхаўца ў Ваўкавыскім у. 
Пасля гэтага камандзір пакінуў атрад і выехаў за межы Імперыі, 
а рэшткі атрада ўзначаліў Хадакоўскі.

Паўстанне. Забойства Клары Радкевіч

Відавочна, што летам 1863 г. Новы Двор апынуўся амаль у 
эпіцэнтры баявых дзеянняў. У гэты ж час (у ноч на 5 ліпеня) гру-
пай паўстанцаў з атраду Ш. Влодэка і была павешаная жыхарка 
мястэчка Клара (Лукер’я) Радкевіч.

На наступны дзень удавец Восіп Радкевіч з’явіўся ў Ваўкавыску 
і распавёў ваеннаму начальніку уезду падпалкоўніку Казанлі 
пра забойства жонкі. Паводле В. Радкевіча, “5 числа сего ме-
сяца пришла в небольшом количестве шайка в Новый Двор, 
придя к нему в избу спрашивали его, Радкевича, который в то 
время скрылся, но находящаяся в то время дома жена его Лу-
керья была упомянутыми мятежниками повешена за то, что 
упомянутый рядовой Радкевич имеет преданность к прави-
тельству и знает об многих лицах, проживающих в Новом Дво-
ре, которые имеют сношения с шайками”88. Афіцэр загадаў пра-
весці расследаванне. 

17 ліпеня ваенны начальнік паведаміў пра забойства Віленска-
му генерал-губернатару: “...В Волковысском у. 5 июля в мест. 
86Повстанческое движение в Гродненской губернии..., с. 31.
87НГА РБ у Гродне. Ф. 3, в. 1, ад.з. 16, арк. 3 – 3 адв.
88Тамсама, арк. 7.
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Новый Двор мятежники в небольшом числе, намереваясь по-
весить отст. солдата Радкевича, для чего и пришли в его дом, но 
не найдя Радкевича, повесили его жену. О происшествии про-
водится дознание”89.

У агульным спісе забітых ад 20 ліпеня фігуравала шэсць чала-
век — настаўнік, святар, селянін, палясоўшчык, адстаўны унтэр-
афіцэр і Клара Радкевіч. Яна ж была ўказаная ў спісе за 21 ве-
расня 1863 г., дзе фігуравалі ўжо 33 асобы. К.  Радкевіч была 
адзінай забітай паўстанцамі жанчынай з гэтага спісу. 

Спісы дапамаглі даведацца, што забітая мела 41 год, што заста-
ліся муж, два сыны і дачка, што сям’я вельмі бедная і жыве “из 
подаяния”90.

Запіс у метрычнай кнізе Навадворскай царквы таксама засвед-
чыў смерць Клары Міхайлаўны Радкевіч з прыпіскай “скоропо-
лительно повешена91. 

У верасні 1863 г. падчас следства паўстанец з атрада Ш. Влодэка 
Севярын Пацэвіч на допыце згадаў, што ў Новым Двары Ваў-
кавыскага у. па загаду камандзіра атрада была павешана 
“нищая женщина”. С. Пацэвіч не здолеў растлумачыць прычы-
ны гэтага забойства, але прыпомніў, што сярод забойцаў зна-
ходзіўся паўстанец Кісялеўскі. Наогул, паказанні былых паўстан-
цаў ствараюць вобраз Ш. Влодэка як аднаго з найбольш жор-
сткіх камандзіраў. Той жа С. Пацэвіч прыгадаў, што паўстанцы 
Влодэка ў Пінскім у. павесілі адстаўнога салдата і селяніна, 
якія лавілі “інсургентаў”, у вёсцы Котра Пружанскага у. імі 
быў павешаны святар. Дарэчы, у забойстве святара, паводле 
С. Пацэвіча, таксама ўдзельнічаў Кісялеўскі92.

Пытанне пра матывы забойства Клары Радкевіч застаецца ад-
крытым. Паказанні Севярына Пацэвіча, які засведчыў, што 
89Тамсама, арк. 9, 27.
90Тамсама. Ф. 248, воп. 1, ад.з. 2, арк. 66 адв.
91Повстанческое движение в Гродненской губернии..., с. 155-158.
92НГА РБ у Гродне. Ф. 3, воп. 1, ад.з. 19, арк. 44-53.
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жанчына была павешаная па загаду Ш. Влодэка, не пацвярджа-
юць меркаванне В. Радкевіча, што паўстанцы прыйшлі з мэтаю 
забіць яго. 

Падобна на тое, што большасць загінулых былі ворагамі паў-
стання або адкрыта дэманстравалі “преданность Правитель-
ству”. Апошняе пачало выплачваць грашовыя кампенсацыі сва-
якам загінулых. Звычайна прызначалася сума ў памерах 15–25 
руб. Больш высокую кампенсацыю (50 руб.) атрымала сям’я 
настаўніка Лыскаўскага вучылішча, пасля смерці якога без 
сродкаў існавання засталіся ўдава, два сыны і дзве дачкі. Най-
вялікшую суму (150 руб.), паводле спісаў Гродзенскай губерн-
скай канцылярыі, атрымаў капітан Нячаеў, які быў паранены, а 
ягоная жонка павешаная93. Грошы, якія мусіў атрымаць у якасці 
кампенсацыі В. Радкевіч, у дакументах, што захаваліся, не фігу-
руюць. 

У верасні 1863 г. ваенныя дзеянні ў раёне Новага Двара за-
кончыліся. Пасля чарговай паразы “Млотэк” таксама распусціў 
свой атрад. В. Урублеўскі, што замяніў эмігрыраваўшага А. Ду-
хінскага, адступіў у Пружанскую пушчу.

Пасля паўстання. Радкевіч versus Новы Двор

Забойства Клары Радкевіч яшчэ доўгі час не давала навадвор-
цам спакойна жыць. Восіп Радкевіч не збіраўся выкрэсліваць з 
памяці гэтую трагічную падзею свайго жыцця. 

Што наогул вядома пра Восіпа і Клару Радкевічаў? 

Архіўныя дакументы сведчаць, што Восіп Астаф’евіч Радке-
віч нарадзіўся на Палессі ў Кобрынскім пав. (в. Паляцічы?) у 
1818 або 1819 г. Трапіў пад рэкруцкі набор і стаў салдатам ра-
сійскага войска. У 1847 г. ён па стану здароўя быў адпраўлены 

93Довнор-Запольский М. Очерки семейственного права крестьян Минской 
губ., с. 45
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ў адстаўку. У гэтым жа годзе ён з’явіўся ў Новым Двары як ін-
валід, які знаходзіўся на ўтрыманні Гродзенскага прыказу Та-
варыства грамадскай апекі. У дакументах В. Радкевіча часта 
называюць “слепым инвалидом”. Аднак уся гісторыя канфлікту 
ў Новым Двары сведчыць, што сляпым адстаўны салдат не быў. 
Верагодна, ён меў праблемы са зрокам, але яны не перашка-
джалі яму весці даволі актыўны лад жыцця.

Чаму ён апынуўся ў Новым Двары, невядома. Можна мерка-
ваць, што вяртацца ў родную вёску не было сэнсу, бо права на 
зямлю ён ужо страціў. 

Рэпліка гісторыка:

“В литературе часто раздаются голоса, что замечаемое 
среди крестьян желание устранить солдат от пользова-
ния землёй происходит не из совсем хороших побуждений их 
отцов и братьев. Но такие нападки на крестьян не совсем 
верны. Указанные отношения крестьян к солдатам объясня-
ются их основным взглядом на труд. [...] Когда солдаты слу-
жили по 15–20 лет и возвращались в семью уже отвыкшими 
и малоспособными к сельским работам, то обычное право 
отказывало им в их правах на землю. В наших источниках 
мы находим этот взгляд везде строго проведённым и везде 
указывается на то, что солдат не жил вместе, не работал 
вместе”94.

Прыжыцца В. Радкевічу ў Новым Двары было даволі цяжка. 
Замкнёнасць навадворцаў, пра якую ўжо ішла гаворка, была 
формай абароны традыцыйнага грамадства. Яно не прымала 
чужынцаў, адчуваючы пагрозу з іх боку. У сітуацыі Новага Два-
ра нормы паводзінаў традыцыйнага грамадства абцяжарвалі-
ся зямельнай праблемай і ўсведамленнем вышэйшага сацы-
яльнага статуса (“вольныя”, “мяшчане”) у параўнанні з насельніц-
твам навакольных вёсак. Зразумела, што адстаўны салдат ужо 
не трапляў у ніжэйшую катэгорыю “халопаў”, але і да катэгорыі 
“вольных” не дацягваў. 
94Богданович А. Мои воспоминания // Неман. 1994, № 5, с. 9.
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Іншай прычынай непрыняцця “чужынца” мог быць ягоны ха-
рактар. В. Радкевіч вырозніваўся агрэсіўнасцю, часта “распускаў 
рукі”. Прычым праблемы са зрокам не перашкаджалі нават кі-
дацца ў бойку. Паводзіны В. Радкевіча, адлюстраваныя ў ар-
хіўных дакументах, прымусілі ўзгадаць тую характарыстыку, 
якую дзед Максіма Багдановіча Лук’ян даваў палешукам, параў-
ноўваючы іх з беларусамі. Яе пісаў Адам Багдановіч у сваіх успа-
мінах: “[...] Наш народ саўсім другій народ. Другіе людзі. Народ 
заўзяты, заядлы, бунтары […] як за што ўзяліся — свайго да-
біваютца, на сваём хочуць паставіць. Як што ні пад нароў, ці 
проці закону — січас гэта зашумяць, паднімуць гоман, крык, — 
ругатню, хоць святых вынасі[...]”95

Сам А. Багдановіч да гэтага дадаў: “Мои личные наблюде-
ния… показывают, что полешуки, как все лесные люди, более 
угрюмы, замкнуты, недоверчивы и упрямы, пожалуй, если хо-
тите, более настойчивы […]”96

Здавалася, што пэўны “пералом” у адносінах з навадворцамі 
наступіў 22 ліпеня 1852 г., калі 33-х гадовы адстаўны салдат узяў 
шлюб з “мяшчанкай” мястэчка Новы Двор Кларай Міхайлаўнай 
Каткоўскай (30 гадоў). Як сведчыць запіс у метрычнай кні-
зе царквы св. Міхаіла, сведкамі на шлюбе былі Варфаламей 
Львовіч Філіповіч, Мацвей Якаўлевіч Грушэўскі, Іосіф Фёдаравіч 
Грушэўскі і Канстанцін Гаўрылавіч Грушэўскі97. Але Каткоўскія 
таксама не належалі да карэнных жыхароў. Падобна на тое, 
што Каткоўскія (у Новым Двары жыў яшчэ і яе родны брат, так-
сама адстаўны салдат) перабраліся ў Новы Двор з Поразава. 
Прынамсі, на поразаўскіх могілках можна знайсці шматлікія 
магілы Каткоўскіх. Верагодна, гэты шлюб быў саюзам мясцовых 
адрынутых. 

Шлюб нарадзіў шэраг пытанняў, галоўнае з якіх датычыла ня-
весты, што згадзілася пайсці замуж за беззямельнага інваліда. 
Праўда, 30-гадовы ўзрост нявесты сведчыць пра тое, што 
95Тамсама, с. 10.
96НГА РБ у Гродне. Ф. 248, воп. 1, ад.з. 1,  арк. 83 адв.–84.
97Тамсама, арк. 45 адв.–46.
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шанцаў знайсці больш выгодную “партыю”, ды яшчэ ў Новым 
Двары, яна не мела. Іншым важным матывам магла быць ця-
жарнасць нявесты. У метрычнай кнізе Навадворскай царквы 
зафіксавана, што 18 студзеня 1853 г. нарадзіўся, а 19 студзе-
ня быў ахрышчаны Іван, сын Восіпа Радкевіча і Клары. 
“Васпрыемнікамі” былі адстаўны салдат Мікалай Міхайлавіч 
Каткоўскі і Антаніна Васільеўна Грушэўская98. Відавочна, што лі-
пеньскі шлюб мог мець вымушаны характар.

У лістападзе 1854 г. жонка атрымала права апекі над В. Радкеві-
чам у сувязі з ягонай хваробай99. Верагодна, галоўным сродкам 
існавання сям’і Радкевічаў былі тыя грашовыя выплаты, якія 
адстаўны салдат атрымліваў у Гродне.

Следства, якое ў 1867–1868 гг. вёў Гродзенскі крымінальны суд, 
высветліла, што амаль адразу пасля забойства Восіп Радкевіч 
пачаў шантажаваць навадворцаў. Ён заяўляў пра тое, што жонка 
загінула пры ўдзеле навадворцаў, пагражаў паведаміць “началь-
ству”, што навадворцы дапамагалі “мяцежнікам”, сцвярджаў, 
што ён прызначаны ваенным начальнікам (?!) мястэчка і можа 
зрабіць з імі, што захоча, нават адправіць у Сібір, нарэшце, 
палохаў, што падпаліць мястэчка. Але найбольш палохала на-
вадворцаў пагроза паведаміць “начальству” пра адсутнасць 
у рэвізскіх кнігах многіх хлопчыкаў, народжаных пасля 1854 г. 
Справа была ў тым, што стараста Філіповіч рэгістраваў не ўсіх, а 
падушны падатак за гэтых людзей, які здавалі непасрэдна яму, 
краў. Пасля смерці старасты ў 1860 г. кожны гаспадар пачаў са-
мастойна ўносіць падаткі. Праблема незарэгістраваных адразу 
высветлілася, але навадворцы захавалі таямніцу.

Канфлікт навадворцаў з адстаўным салдатам дорага ім 
каштаваў. За маўчанне і лаяльнасць Радкевіч патрабаваў 500 
руб. Навадворцы сабралі 300 руб. і перадалі ўдаўцу. Але В. Рад-
кевічу гэтага было мала. Ён пачаў патрабаваць аказання цэлага 
шэрагу паслугаў. Навадворцы павінны былі ахоўваць ягонае 
жыццё ад “метежников”, дастаўляць яму дровы, сена, ссыпаць 
98НГА РБ у Гродне. Ф. 581, воп. 1, ад.з. 516, арк. 34.
99Тамсама, арк. 24, 30–31.
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хлеб, даваць па першаму патрабаванню падводу і работнікаў 
і г. д.100 

Падобна на тое, што канфлікт з Новым Дваром, які існаваў, ві-
даць, з моманту з’яўлення Радкевіча ў мястэчку, пасля забой-
ства паўстанцамі ягонай жонкі значна абвастрыўся. Прычым 
Радкевіч вырашыў надаць канфлікту палітычную афарбоўку і 
выкарыстаць расійскіх чыноўнікаў.

Навадворцы не згаджаліся, і В. Радкевіч пайшоў да таго сама-
га “начальства”, пра якое так часта казаў. У верасні 1863 г. у 
Новы Двор быў прызначаны ваенным начальнікам падпаручык 
Адамаў. Адным з першых візіцёраў да яго быў адстаўны сал-
дат, які паведаміў пра забойства жонкі “по подстрекательству 
жителей местечка Новый Двор”, а таксама пра “душы”, якія не 
былі зарэестраваныя ў рэвізскіх кнігах. Падпаручык Адамаў 
арыштаваў названых навадворцаў і правёў уласнае разбіраль-
ніцтва. Па выніках яго ён выпусціў арыштаваных, а В. Радкевіча, 
відаць, за паклёп, пад арыштам адаслаў у Ваўкавыск.

У Ваўкавыску Радкевіч згадаў ужо толькі аднаго навадворца 
(Гамановіча), які нібыта “прывёў шайку мяцежнікаў”. Але вы-
светлілася, што сведкам гэтага ён не быў, а толькі чуў ад Якава 
Сычэўніка. Той, у сваю чаргу, паведаміў, што чуў ад свайго бра-
та, які мог бачыць Гамановіча і “метежников”. Адным словам, 
Радкевіч не здолеў прывесці доказаў сваім “палітычным” абві-
навачанням. 

Тым не менш, ён працягваў патрабаваць ад навадворцаў аса-
бістай аховы, бясплатных дроў, сена, падводаў. Падпаручык 
Адамаў, які заставаўся ў мястэчку да сярэдзіны кастрычніка 
1863 г., стаў нявольным сведкам спрэчкі паміж сялянамі і ад-
стаўным салдатам. Вось што ён напісаў у сваіх паказаннях: “[...] 
В одно воскресенье после обедни увидел около своей кварти-
ры толпу мещан и слепого Радкевича громко между собой 
споривших, подойдя спросил, что такое, и Радкевич там же 
предъявил составленные им самим и переписанные сыном 
100НГА РБ у Гродне, арк. 24-25.
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обязательства и подписку мещан сберегать его жизнь, как по-
страдавшему от мятежников, доставлять ему дрова, сено, 
ссыпать хлеб, пахать землю, давать на все надобности оче-
редную подводу, и все это бесплатно, на что мещане не со-
глашались, просили защиты, он видя вздорное Радкевича тре-
бование, дал ему наставление, и в присутствии всех порвал 
ту подписку и велел разойтись по домам. После того Радкевич 
уехал в Волковыск, а по возвращении распускал между жителя-
ми и нижними чинами обидные слова для русских офицеров”101.

Падпаручык таксама паведаміў, што за час знаходжання ў Но-
вым Двары ніякіх даносаў ад Радкевіча не атрымліваў і нічо-
га пра іх не чуў. Адсутнасць сярод дакументаў указанняў на 
канкрэтныя даносы Радкевіча выклікае сумненне ў праўдзівасці 
ягоных слоў. Тым больш цяжка зразумець, якім чынам мог пі-
саць даносы сляпы і непісьменны чалавек (?!) Імёны іншых лю-
дзей, якія маглі пісаць даносы з ягоных слоў, сустракаюцца ў 
перапісцы ўжо пасля паўстання.

Больш, чым палітычныя абвінавачанні, сялянаў палохала пагро-
за раскрыцця таямніцы незарэгістраваных “душ”. 10 студзеня 
1864 г. сяляне згадзіліся выдзеліць для аховы Радкевіча 12 ча-
лавек, якія павінны былі абараняць яго “при всяком страхе”, і 
прасілі нічога не гаварыць міравому пасярэдніку. Аднак, калі 
2 лютага ў мястэчку з’явіўся міравы пасярэднік Шчэрбаў і пісар 
Поразаўскай сельскай грамады (“общества”) Леанчук, сяляне 
самі расказалі пасярэдніку пра сваю праблему. Амаль адначас-
на яны прызналіся афіцэру Ясінскаму, які кватараваў у святара 
Навадворскай царквы Пракаповіча, пра 300 руб., якія заплацілі 
Радкевічу за маўчанне. Ясінскі выклікаў апошняга да сябе. Пад-
час допыту Радкевіч прызнаўся, што ўзяў грошы, але адмовіўся 
іх вяртаць “начальству”, заявіўшы, што сяляне далі іх добраах-
вотна разам з “падпіскай”, якая гарантавала яму цэлы шэраг 
паслугаў ад навадворцаў. Падпіску Ясінскаму ён не паказаў. 

Несанкцыянаваны “збор грошай” належаў да крымінальных 
злачынстваў, і над Радкевічам навісла пагроза новага арышту. 
101Тамсама. Ф. 1, воп. 34, адз. 943, арк. 35–35 адв.
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Яго адказам быў данос. 10 лютага 1864 г. ён зноў паведаміў 
Ваўкавыскаму ваеннаму начальніку пра забойства жонкі і пра 
ўдзел у ім навадворцаў. 16 красавіка Радкевіч паўтарыў данос.

У перапынку паміж гэтымі даносамі навадворцы звярнуліся з 
пакаянным лістом да імператара Аляксандра ІІ. Яны прызнавалі 
сваю віну: “Во время бурного волнения мятежных поляков, хо-
тевших попрать все для нас дорогое и священное, крамоль-
ники ложью и коварством успели обмануть и вовлечь в свои 
сети некоторых легкомысленных лиц из нашего маленького 
местечка, которое будучи окружено со всех сторон лесами, 
вдали от городов где стояли войска, было мятежникам при-
тоном и пунктом перехода из одной пущи в другую”.

Навадворцы раскайваліся (“Вина за наше преступление непро-
стительная…”) і кляліся ў вернасці трону і “Отечеству”: “Мы 
вполне теперь сознаем это преступление, вполне чувствуем 
насколько мы уклонились от тех обязанностей, которые воз-
лагала на нас верноподданническая присяга. Вне милостей Ва-
ших Государь, которые проливаются на всех верных Престолу 
и Отечеству, мы видим себя в безвыходном и безотрадном 
положении. Ты надежда наша Государь и Отец наш! […] Мы 
знаем, что сердце Твое готово принять всякого кающегося 
грешника, а потому и дерзаем у ног Твоих Державный Госу-
дарь молить о помиловании, по одному слову Твоему мы все 
от мала до велика станем грудью за Россию любезное Отече-
ство наше и не пожалеем никаких жертв, если коварный враг 
вздумал снова подняться против Тебя”102.

Вернападданіцкі адрас быў падпісаны 8 сакавіка 1864 г. У Віль-
ню яго адвозілі валасны старшыня Мацвей Грушэўскі і Рыгор 
Ботвіч. 10 сакавіка гродзенскі губернатар загадаў выдаць ім бі-
лет на праезд у Вільню. 

…У гэты ж дзень на Лукішскай плошчы на шыбеніцы загінуў 
Каліноўскі…

102Тамсама. Ф. 581, воп. 1, ад.з. 516,  арк. 27.
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Між тым, улады пачалі разбіральніцтва па справе 300 рублёў. 
Радкевіча прымусілі вярнуць грошы ў Ваўкавыскі суд і застац-
ца ў Ваўкавыску на перыяд следства. Над адстаўным салдатам 
быў устаноўлены паліцэйскі нагляд. У сваіх паказаннях Радкевіч 
заяўляў, што сам імкнуўся адвезці грошы ў Ваўкавыск ваенна-
му начальніку, але навадворцы не далі яму падводы. Паводле 
ягоных сведчанняў, у Новым Двары ўзнікла змова супраць яго, 
у якой апроч сялянаў удзельнічалі таксама святар Пракаповіч 
і афіцэр Ясінскі. У пацверджанне сваіх слоў ён спасылаўся на 
сведкаў Фёклу Катаркевіч, Сідара Журневіча, Якава і Юрыя 
Сычэўнікаў, Івана Катаркевіча, адстаўнога салдата Апалінара 
Пакернецкага і казацкага юнкера Варламава. Невядома, ці вы-
клікалі гэтых людзей у Ваўкавыск у якасці сведкаў. Запісы іх 
паказанняў у справе адсутнічаюць. 

Затое ёсць рапарт ад’ютанта ваеннага начальніка Ваўкавыскага 
у. паручыка Чымбаевіча, які паведаміў пра п’яны скандал, які 
ўчыніў В. Радкевіч у канцылярыі ваеннага начальніка. Адстаўны 
салдат увайшоў у канцылярыю і пачаў патрабаваць, каб яго па-
садзілі ў астрог, дзе хоць карміць будуць. Потым перайшоў на 
тое самае “начальства”, якім так часта палохаў навадворцаў. 
Прысутныя засведчылі, што нецвярозы адстаўны салдат казаў 
пра “праклятае начальства” і патрабаваў, каб яго судзілі. Чым-
баевіч загадаў пасадзіць яго на гаўптвахту, але інвалід Радке-
віч аказаў супраціў салдатам (?!), нарабіўшы “шуму ды крыку”. 
Салдаты пакінулі Радкевіча, але той не выходзіў з канцылярыі 
і працягваў зневажаць “начальства”. Скончылася тым, што 
салдаты ўсё ж такі зацягнулі інваліда на гаўптвахту, дзе той 
адседзеў сем сутак. 

Ваўкавыскі крымінальны суд зацягнуў прыняцце рашэння па гэ-
тай справе. А ўвосень 1865 г. змяніліся правілы судовай вытвор-
часці, і справа “незаконнага збору 300 руб.” трапіла на раз-
гляд Гродзенскай Палаты крымінальнага суда. Распачалося но-
вае следства. Паколькі Радкевіч упарта стаяў на сваёй версіі 
падзеяў, следчыя правялі “вочную стаўку”. З боку Новага Двара 
ў ёй удзельнічалі сяляне Сямён Філіповіч, Павел, Пракоп, Давід 
і Гаўрыла Ганчарэвічы, Іван Лісоўскі, Рыгор Хаванскі, Іван Каске-
віч, Ульян Гамановіч, Фларыян Грыгаровіч і Сямён і Рыгор Ботвічы. 
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Апошні, у прыватнасці, заявіў, што Радкевіч схіляў сялянаў да 
збору грошай для яго, цвердзячы, што ён прызначаны ваенным 
начальнікам у мястэчка, што калі ён не атрымае 500 руб., то ўсіх 
вышле ў Сібір. Яны, баючыся пагроз, сабралі для яго 300 руб. Ён 
згадзіўся іх прыняць. Сказаў, што калі б раней сабралі 600 руб., 
то не прыйшлося прымушаць іх на гэты збор103.

Іх паказанні, на думку следчых, дэманстравалі, што адстаўны 
салдат хлусіў. Святар ахарактарызаваў В. Радкевіча як “чалаве-
ка з неспакойным характарам і п’яніцу”. Былы Ваўкавыскі на-
зіральнік, які ажыццяўляў паліцэйскі нагляд, ахарактарызаваў 
яго як чалавека “характера неспокойного, дерзкого и готового 
при первом случае завести драку, отзываясь, что с него взять 
нечего”. Фактычна, толькі адзін з апытаных (Гірш Фельман) 
“паказаў”, што сяляне перадалі грошы Радкевічу, каб той не 
выдаў прыхільнікаў паўстання. Таксама высветлілася, што гэты 
местачковы габрэй дапамагаў збіраць з сялянаў грошы. 

Слуханне справы распачалося ў верасні 1867 г., а канчатковае 
рашэнне суд вынес у лютым 1868 г. Восіп Радкевіч не панёс 
аніякага пакарання, бо грошы перадаў суду, а справа аб пагро-
зах, паводле Улажэння пра пакаранні, распачыналася толькі 
па скаргах тых, каму пагражалі. Сяляне з афіцыйнымі скаргамі 
нікуды не звярталіся. Справа незарэгістраваных у рэвізскіх кні-
гах “душ” была перададзена на разгляд Гродзенскага губерн-
скага праўлення. Што датычыць знявагі “начальства”, то ў сувязі 
з нецвярозым станам Радкевіча яго да адказнасці вырашылі не 
прыцягваць. Справа верагоднага ўдзелу навадворцаў у забой-
стве Клары Радкевіч нават не закраналася. Грошы павінны былі 
быць вернутыя сялянам. 

Дарэчы, каб іх атрымаць, сялянскі сход у студзені 1868 г. выдаў 
даверанасць Мацвею Грушэўскаму і Рыгору Лісоўскаму. Гэтую 
даверанасць падпісала большасць гаспадароў з Новага Двара. 
Цікава, што Каткоўскія сярод падпісантаў адсутнічалі. Падобна, 
што яны не ўдзельнічалі ў зборы 300 руб. і, магчыма, знаходзі-
ліся ў тым канфлікце на баку Радкевіча.

103Тамсама. Ф. 248, воп. 2, ад.з. 1, арк. 59 адв.
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Аднак гэтым канфлікт не быў вычарпаны. Пацвярджаючы сваім 
“крыжыкам”-подпісам азнаямленне з рашэннем суда, Радкевіч 
выказаў нязгоду. А праз месяц суд атрымаў ад яго ліст, напісаны 
Данілам Каткоўскім, у якім утрымлівалася просьба выдаць за-
вераную копію судовага рашэння. Радкевіч збіраўся абскар-
дзіць рашэнне Гродзенскай Палаты крымінальнага суда. 

У верасні 1871 г. ён накіраваў у ІІІ аддзяленне Гродзенска-
га губернскага праўлення данос пра злоўжыванні ў Новым 
Двары. Гэты данос быў перапраўлены ў Гродзенскую Палату 
крымінальнага суда, але наступстваў не меў.

У гэтым жа годзе (10 снежня) ад запалення лёгкіх памерла яго-
ная другая жонка Магдаліна Фёдараўна Радкевіч, 47 гадоў104. 
Дарэчы, падчас следства па справе 300 рублёў Гірш Фельман 
сцвярджаў, што Радкевіч запрасіў яго пералічыць сабраныя ў 
навадворцаў грошы, бо не жадаў, каб пра іх ведала жонка. Ве-
рагодна, Радкевіч узяў другі шлюб ужо ўвосень 1863 г. 

Апошнім акордам гэтай справы стала прашэнне Радкевіча да 
Гродзенскага губернатара, пададзенае ў жніўні 1881 г.105 
Адстаўны салдат паведамляў, што жыве без сродкаў на існа-
ванне, бо сяляне Новага Двара ў 1874 г. не выдалі адпаведнага 
“приговора” ў Гродзенскі прыказ Таварыства грамадскай апекі, 
без чаго апошні перастаў выплачваць грошы па інваліднасці. Да 
таго ж, старшыня Навадворскага “общества” Якаў Германовіч і 
соцкі Рыгор Грушэўскі забралі ягоныя дакументы.

Восіп Радкевіч заявіў, што ў перыяд паўстання быў “доносчиком 
со стороны для содействия Правительству, за каковую услугу и 
получал денежное вознаграждение…” Адстаўны салдат згадаў, 
што страціў жонку, якую забілі замест яго, і заявіў, што ўрад 
вінаваты яму 500 руб. Паводле Радкевіча, у 1863 г. граф Мураўёў 
вызначыў яму кампенсацыю за забітую жонку ў памеры 700 руб. 
З іх 200 руб. ён атрымаў ад ваеннага начальніка Ваўкавыскага у. 
падпалкоўніка Казанлі, а 500 руб. не былі выдадзеныя ў сувязі з 
104Тамсама. Ф. 1, воп. 8, ад.з. 686, арк. 1–7.
105Вытрымкі з дакументаў друкуюцца ў перакладзе на беларускую мову.
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судовым працэсам. Радкевіч прасіў выдаць яму ўсю суму і вяр-
нуць адабраныя дакументы.

Канцылярыя пераслала гэтае прашэнне Гродзенскаму паліц-
майстру, які загадаў Ваўкавыскаму спраўніку ўзяць у Радкевіча 
дакументы, якія б пацвердзілі атрыманне ім грошай у 1863 г., а 
таксама ўзяць тлумачэнне, чаму так доўга не звяртаўся па іх і, 
нарэшце, вярнуць таму дакументы, якія адабрала валасное на-
чальства. 

Ваўкавыскі спраўнік паведаміў, што ніякіх дакументаў Радкевіч 
не мае. На пытанне, чаму не звяртаўся раней, адказаў, што па 
прычыне “своей постоянной с времени мятежа болезни и не-
хватки времени”. Сцвярджэнне Радкевіча пра 700 руб. было ві-
давочнай хлуснёй. 1 снежня 1881 г. гродзенскі губернатар М. 
Цэймерн вынес рэзалюцыю: “Ходатайство по безоснователь-
ности удовлетворению не подлежит”.

Гісторыка-антрапалагічны погляд на праблему дазваляе выка-
заць меркаванне, што мы маем дачыненне не з ідэалагічным 
канфліктам у сувязі з паўстаннем, які можна было б персані-
фікаваць у формуле “Радкевіч versus Каліноўскі”, а хутчэй з 
унутраным канфліктамі паміж жыхарамі мястэчка. Карэннае на-
сельніцтва Новага Двара (“мяшчане” Ганчарэвічы, Грушэўскія, 
Ботвічы, Філіповічы ды інш.) не “прыняло” адстаўных салдат-
перасяленцаў і іх сем’і. 

Студзеньскае паўстанне не змяніла мястэчковага ўкладу жыц-
ця. Яно толькі ўскладніла яго. Навадворцы не ўсведамлялі палі-
тычнага, эканамічнага і сацыяльнага значэння гэтай барацьбы. 
Традыцыйнае грамадства аднолькава варожа ці абыякава су-
стракала як расійскіх салдат (“маскалёў”), так і паўстанцаў (“мя-
цежнікаў”). Праўда, на карысць паўстанцаў працавала надзея 
вяртання колішніх прывілеяў Новаму Двару.

Верагодна, што ў пэўны момант варожыя бакі вырашылі вы-
карыстаць сітуацыю паўстання на сваю карысць, што яшчэ 
больш абвастрыла канфлікт. Магчыма, Радкевіч сапраўды меў 
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падставы сцвярджаць, што “карэнныя” навадворцы прычыні-
ліся да забойства яго жонкі. Але доказаў іх віны ён не здолеў 
прадставіць.

Факт антыпаўстанцкіх даносаў адстаўнога салдата не пацвер-
джаны дакументальна. Ягоны стан здароўя, а таксама непісь-
меннасць толькі ўзмацняюць сумненні ў праўдзівасці прызнан-
ня Радкевіч, што ён быў “доносчиком со стороны Правитель-
ства”. Упэўнена можна казаць толькі пра дэклараваную Радкеві-
чам у прашэннях і даносах “преданность Правительству”, якая, 
верагодна, павінна была дапамагчы вырашыць справу на яго-
ную карысць. 

Уражвае зацятасць гэтага канфлікту. Ён ізноў “разгарэўся” ў 
1874 г., калі сялянскі сход не даў “приговору”, і Радкевіч быў 
пазбаўлены выплат па інваліднасці. У 1881 г. валасное началь-
ства забрала дакументы Радкевіча, і толькі пасля ўмяшальніцтва 
гродзенскага губернатара яны былі вернутыя.

Гэты артыкул варта было б назваць “Радкевіч versus Новы 
Двор”...

2008
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Антрапалогія знявагі і даносу 

Апошнім часам у беларускай гістарыяграфіі ўсё мацней заяўляе 
пра сябе гісторыка-антрапалагічны падыход да аналізу міну-
лага. Даследчыкі быццам бы, нарэшце, пачулі словы вядомага 
французскага гісторыка Марка Блока, які яшчэ ў першай палове 
ХХ ст. пісаў, што галоўным прадметам гісторыі з’яўляецца ча-
лавек і параўнаў даследчыка з казачным людаедам, які шукае 
спажывы там, дзе пахне чалавечынай. 

Антрапалагічная гісторыя (або гістарычная антрапалогія) гэта, 
па сутнасці, новы для нас накірунак гістарычнай навукі, які 
адрозніваецца ад іншых як пастаноўкай праблемаў, так і свое-
асаблівымі даследчымі метадамі. Паводле вядомага расійскага 
гісторыка Арона Гурэвіча, гістарычная антрапалогія знайшла та-
кія моцныя імпульсы развіцця і прапанавала такія эўрыстычныя 
магчымасці, пра якія не магла нават марыць традыцыйная, пе-
раважна пазітывісцкая гістарыяграфія, прыхільнікі якой упарта 
шукалі (і працягваюць шукаць!) “ісціну ў апошняй інстанцыі”.

Матэрыялы НГАБ у Горадні ствараюць унікальную магчымасць 
правядзення гісторыка-антрапалагічных даследаванняў. У пры-
ватнасці, магчымасці новага падыходу добра відаць на пры-
кладзе аналізу справаў канцылярыі Гарадзенскага губерната-
ра, якія былі заведзеныя ў сувязі з “нанесением оскорблений 
по адресу особы Его Императорского Величества”. Між іншым, 
гэтыя справы дазваляюць таксама ўзняць праблему даносу, бо 
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рэдкая справа пра знявагу асобы імператара абыходзілася без 
даносу. 

У перыяд з 1866 па 1891 гг. было разгледжана 239 падобных 
справаў. У першую чаргу мы прааналізавалі справы, па якіх былі 
вынесены пакаранні (105). Да іх былі далучаныя яшчэ 29 справаў, 
у якіх не захаваліся дакументы з рэзалюцыяй аб пакаранні, але 
віна зневажыцеля была даказаная. 91 справа была закончаная 
за недаказанасцю віны. У 14 выпадках, як вызначылі следчыя, 
меў месца паклёп. Пяцёра з паклёпнікаў былі пакараныя. 

Што да фігурантаў усіх 239 справаў, дык атрымалася вызначыць 
канфесійную прыналежнасць 110 зневажыцеляў. Імі аказаліся 
66 каталікоў (з іх 47 сялян), 39 праваслаўных (35 сялян), 5 іудзе-
яў (усе мяшчане). Цікава, што толькі ў дзевяці выпадках этнічная 
прыналежнасць каталікоў вызначалася чыноўнікамі як поль-
ская. Гэта датычыла шляхты, а таксама ўраджэнцаў Каралеўства 
Польскага. Этнічнасць праваслаўных вызначалася ў трох вы-
падках як руская (ваеннаслужачыя і стараабрадзец). Сярод 
зневажыцеляў-каталікоў пераважалі мужчыны (54). Жанчын 
было толькі 12 чалавек. Але каб правільна ацаніць гэтую ліч-
бу, трэба адзначыць, што па ўсіх справах у якасці зневажыцеляў 
праходзіла толькі 15 жанчын.

Па колькасці знявагаў сярод паветаў Гарадзенскай губ. першыя 
тры месцы займалі Ваўкавыскі (48), Брэсцкі (35) і Кобрынскі 
паветы (34). 

Што ж выклікала лаянку па адрасу расійскага імператара з боку 
каталіцкага насельніцтва?

У пераважнай большасці выпадкаў незадавальненне было вы-
клікана антыкаталіцкай палітыкай расійскіх уладаў (60%). Асо-
бу імператара зневажалі ў сувязі з закрыццём касцёлаў (“Каб 
зямля павыкідала косткі памерлага (Аляксандра ІІ — А.С.) за 
тое, што пакасаваў нашыя касцёлы”106 (1881 г., Кобрынскі пав.) 
і інш.), пагаршэннем матэрыяльнага становішча касцёлаў і ка-
106НГАБ у Горадні. Ф.1, воп.8, ад.з.562.
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таліцкага духавенства (“Каб яго (Аляксандра ІІ — А.С.) халера 
задавіла, каб ён стаў такім самым жабраком, як касцёл, каб яго 
самога абабралі, як абабралі ксяндза”107 (1874 г., Ваўкавыскі 
пав.) і інш.), парушэннем традыцый касцельнага набажэнства 
(“Каб Гасудару дабра не было, бо забараняе спяваць гімны 
па-польску, а патрабуе па-руску”108 (1869 г., Гарадзенскі пав.) і 
інш.), увядзеннем абавязковых святочных набажэнстваў у су-
вязі з памятнымі датамі ў жыцці правячай фаміліі (“Каб вы ўсе 
згінулі разам з вашай царквой. У нас цара няма і свята таксама 
няма”109 (1867 г., Пружанскі пав.) і інш.).

Значна радзей (20%) знявага суправаджалася незадавальнен-
нем антыпольскай палітыкай урада. Людзей абурала забарона 
размаўляць па-польску ў грамадскіх месцах (“Хутчэй імпера-
тара павесяць, чым хто-небудзь забароніць мне размаўляць 
па-польску”110 (1867 г., Беласток)). Некаторыя дэманстравалі 
гатоўнасць ізноў распачаць узброеную барацьбу. Палясоўшчык 
з Сакольскага пав. Людвік Макар у спрэчцы з сялянамі на 
пытанне: “А ты хто такі?” адказаў: “Хто я? Паляк! Раней быў 
мяцеж, і ведайце, што хутка, вельмі хутка зноў пайду біць 
маскалёў. Я цвёрда ў гэтым перакананы”111 (1870 г.). Мешчанін 
Вікенцій Радзевіч прапагандаваў цэлую праграму сацыяльна-
палітычных пераўтварэнняў: “Гасудара трэба было б забіць, а 
іншага не прымаць, а выбраць з народа на адзін год. Калі бу-
дзе добры, то пакінуць на другі год, і ўсім жылося б добра”112 
(1887 г., Брэсцкі пав.). Ротмістр Шатаў, які вёў следства па гэтай 
справе, у лісце да начальніка Гарадзенскай жандарскай управы 
палкоўніка Югана характарызаваў гэты эпізод як праяву “поль-
скага фанатызму і ўсім вядомай польскай нянавісці і нецярпі-
масці да ўсяго рускага наогул і да рускага ўрада ў прыватнасці, 
агучванне шляхецкіх мараў пра адраджэнне Польшчы і зака-
баленне сялянскага саслоўя памешчыкамі”. У якасці меры па-
107Тамсама. Воп. 7, ад.з. 748.
108Тамсама. Воп. 6, ад.з. 1658.
109Тамсама. Ад.з. 922.
110Тамсама. Ад.з. 928.
111Тамсама. Ад.з. 2109.
112Тамсама. Воп. 8, ад.з. 1758.
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карання ротмістр з улікам сталага ўзросту зневажыцеля пра-
панаваў паліцэйскі нагляд. Аднак Аляксандр ІІІ, якому даклада-
лі пра гэтую справу, паставіўся да яе інакш. В. Радзевіч атрымаў 
6 месяцаў турэмнага зняволення. 

Падчас расійска-турэцкай вайны (1877-1878) шмат якія знява-
гі былі непасрэдна звязаныя з вайной (15%): “Ён (Аляксандр 
ІІ-А.С.) забірае нашых сыноў, крывапіўца... Калі яго задавяць, 
нам будзе лягчэй, нашыя вернуцца дахаты”113 ды інш. У адказ 
на рэпліку: “Не дай Бог, каб туркі перамаглі”, сялянка з Пружан-
скага пав. Караліна Астрамецкая, чый муж за ўдзел у паўстанні 
быў сасланы ў Томскую губ., адказала: “Мне ўсё роўна. Горш, 
чым зараз, пад панаваннем турка не будзе”114 (1877 г.). Мно-
гія выказвалі спачуванне Турцыі ў гэтай вайне: “Наш цар не-
справядліва абвясціў вайну Турцыі. Нашага цара будуць судзіць 
замежныя дзяржавы ў Канстантынопалі. Турак справядліва вы-
разаў хрысціянаў, бо яны ж схізматыкі”115 (1877 г., Кобрынскі 
пав.) ды інш.

Зрэдку сустракаюцца згадкі пра сацыяльныя і гаспадарчыя праб-
лемы жыцця “нізоў” каталіцкага насельніцтва. Відаць, віноў-
нікамі цяжкага эканамічнага становішча беларускай вёскі ся-
ляне, як і раней, лічылі памешчыкаў. У адной следчай справе 
перамену свайго становішча селянін звязваў з адраджэннем 
Польшчы: “Хутка ізноў вернецца Польшча. Сяляне будуць ха-
дзіць у золаце, і не будзе акцыза”116 (1877 г.,  Ваўкавыскі пав.).

Што да сацыяльных нізоў беларускага праваслаўнага насель-
ніцтва, то ў знявагах асобы імператара звычайна адсутнічала 
хоць якое абгрунтаванне выказанай незадаволенасці. Следчыя, 
якія спрабавалі самастойна вызначыць матывы знявагі, часцей 
запісвалі: “крайняя неразвитость”, “уморасстройство”, “говор-
ливость по старости”. Нярэдка адзначалася, што знявага была 
выказана ў нецвярозым стане. Выключэннем з’яўляюцца толь-

113Тамсама. Воп. 7, ад.з. 2262.
114Тамсама. Ад.з. 2261.
115Тамсама. Ад.з. 2251.
116Тамсама. Ад.з. 2262.
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кі справы, у якіх фігуруюць адстаўныя салдаты, што вярнуліся 
дахаты ў канцы 60-х — 70-я гады. За час іх вайсковай службы 
зямля была ўжо падзеленая, і яны не маглі прэтэндаваць нават 
на невялікі яе кавалак: “Калі б трапіў мне цяпер Гасудар Аляк-
сандр, то ей Богу забіў бы яго за тое, што праслужыў 25 гадоў 
і не магу атрымаць ні лапіка зямлі”117 (1868 г., Кобрынскі пав.) 
ды інш. Аналагічных справаў каля 10%. Амаль усе яны звязаны з 
адстаўнымі салдатамі праваслаўнага веравызнання.

Незадавальненне каталіцкай шляхты (12% усіх знявагаў) насі-
ла выразна палітычны характар. Імператар выступаў у якасці 
кіраўніка тых уладаў, якія праводзяць у адносінах да палякаў, 
каталікоў і ўсяго Краю варожую палітыку. Адсюль ішло свядомае 
непрыняцце асобы імператара. Іван Казлоўскі ў прысутнасці 
прыстава, які прыехаў з тым, каб за нявыплату грашовай за-
пазычанасці прадаць маёнтак памешчыка Цаплінскага (Пру-
жанскі пав.), пацікавіўся: “Ці хутка Гасудар Імператар адмовіцца 
ад улады і перадасць яе сыну? Магчыма, пры сыне будзе лепш, 
а то да часу душу выцягнуць”118 (1871 г.). Лявонцій Пшыбытак 
у размове з сялянамі заявіў: “Гасудар нікому дабра не зрабіў і 
не зробіць. Як абдзіраў, так і будзе вас абдзіраць да апошняй 
кашулі... Калі б Турцыя захапіла Расію, то я хаця б перад смерцю 
ўбачыў бы святло”119 (1877 г., Слонімскі пав.).  

Сцвярджалася нелігітымнасць царскай улады ў Беларусі: “Цар 
ніякага права на яе (беларускую зямлю — А.С.) не мае”120 
(1877 г., Кобрынскі пав.) ды інш. Выказвалася надзея на хуткае 
вяртанне польскай улады. Міхал Грахоўскі ў спрэчцы з сялянамі 
катэгарычна заявіў: “Праз 15 дзён тут будзе Польшча”121 (1870 г., 
Брэсцкі пав.). Казалі пра магчымае забойства імператара. Два-
ранін Пішчатоўскі, запрошаны на вячэру да праваслаўнага свя-
тара, калі зайшла размова пра візіт Аляксандра ІІ у Парыж, не-
асцярожна выказаў сумненне, ці імператар наогул даедзе да 

117Тамсама. Воп. 6, ад.з. 1342.
118Тамсама. Воп. 7, ад.з. 329.
119Тамсама. Ад.з. 2267.
120Тамсама. Ад.з. 2258.
121Тамсама. Ад.з. 2106.
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Парыжа122 (1867 г., Брэст). Пасля замаху на жыццё расійскага ца-
ра ў Парыжы святар Кульчыцкі ўспомніў пра словы свайго госця 
і паведаміў “адпаведным органам”. Пішчатоўскі быў арыштава-
ны па падазрэнні ва ўдзеле ў замаху і адпраўлены ў Брэсцкую 
турму. Дарэчы, і Грахоўскі, і Пішчатоўскі на момант знявагі былі 
праваслаўнымі. Але відавочна, што прыняцце праваслаўнай ве-
ры было абумоўлена толькі прагматызмам гэтых людзей. 

У поле зроку жандараў трапіла і такая недвухсэнсоўная заява. 
Ужо згаданы Л. Пшыбытак у размове з сялянамі паведаміў пра 
падрыхтоўку паўстання: “Каля вёскі Мілавіды ўжо шмат сабра-
лася нашых, г. зн. палякаў, а ў наваколлях Плаўскіх ужо гатовы 
50 чалавек”123 (1877 г., Слонімскі пав.). Па выніках гэтай справы 
за насельніцтвам згаданых вёсак быў устаноўлены паліцэйскі 
нагляд. 

Каталіцкая шляхта абуралася абмежаваннем дзейнасці касцё-
ла. Праваслаўная царква падвяргалася моцнай крытыцы. У пры-
ватнасці, часта адзначалася, што царква працуе на ўмацаванне 
расійскай дзяржаўнасці: “Гэтыя сукіны дзеці, барадатыя ка-
цапы. Уся іх літургія заключаецца ў згадванні нейкіх Аляксан-
дра, Марыі, Мікалая і яшчэ, чорт ведае, якіх цароў. У той жа час 
ксяндзы, па меншай меры, усё пра Бога ды пра Бога”124 (1868 г., 
Кобрынскі пав.).

У рэдкіх выпадках у віну імператару ставілі адмену прыгоннага 
ладу, якая, на думку некаторых памешчыкаў і аканомаў, спрыяла 
пашырэнню гультайства сярод сялян. Аканом Фелікс Шмурло, 
які назіраў за ходам палявых прац, заявіў сялянам: “Каб цяпер 
была паншчына, то я б паказаў вам, як трэба жаць. А ў таго, хто 
вызваліў вас ад памешчыкаў, дай Бог, каб адняліся рукі і каб яго 
не прыняла зямля”125 (1870 г., Кобрынскі пав.) ды інш. Цікава, 
што ў следчых справах значна часцей незадавальненне адме-
най прыгоннага ладу выказвалі сяляне.

122Тамсама. Воп. 6, ад.з. 919.
123Тамсама.Воп. 7, ад.з. 2267.
124Тамсама.Воп. 6, ад.з. 1344.
125Тамсама. Ад.з. 2110.
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Толькі ў адным выпадку імператара пазбавілі асабістай адказ-
насці за тое, што адбывалася ў Беларусі. Памешчык Воўк (Пру-
жанскі пав.) пры атрыманні паведамлення аб неабходнасці 
своечасовай аплаты працэнтнага (кантрыбуцыйнага) збору з 
маёнтка заўважыў: “Гасудар пра тое не ведае. Гэта ўрад рабуе 
народ. Рабаўнікі, злодзеі, бандыты знішчаюць край”126 (1878 г.). 
Начальнік жандарскай управы Гарадзенскай губ. у гэтым выказ-
ванні не ўбачыў злачынства і загадаў справу закрыць. Разам 
з тым варта адзначыць, што праваслаўнае дваранства толькі 
аднойчы трапіла ў поле зроку жандараў. Дазнанне паказала, 
што дваранін Леанід Смялкоў быў моцна п’яны.

Амаль усе справы, у якіх фігуравала каталіцкая шляхта, пачына-
ліся з даносу. Аўтарамі даносаў (за адным выключэннем) былі 
сяляне пераважна праваслаўнага веравызнання. Прыблізна па-
лова справаў супраць каталіцкай шляхты была спынена з-за 
адсутнасці доказаў віны. Следчыя досыць крытычна ставіліся 
да сялянскіх даносаў. Прычынамі даносаў почасту быў не факт 
знявагі імператара, а асабістыя парахункі, якія ўзнікалі на глебе 
сацыяльных канфліктаў у беларускай вёсцы. 

У 165 справах атрымалася ўстанавіць аўтараў даносаў або служ-
бовых рапартаў, з якіх і распачалася справа. Матывацыю аўта-
раў можна лічыць выяўленай (з пэўнай ступенню дапушчэння) у 
141 выпадку. У 73 выпадках (52%) данос з’яўляўся сродкам звя-
дзення асабістых парахункаў, вырашэння пэўнай канфліктнай 
сітуацыі з дапамогай жандараў (Гл. дадатак), помсты за крыўду. 
Канфесійная прыналежнасць даносчыкаў была вызначана ў 
34 выпадках. Сярод “мсціўцаў” і тых, хто кіраваўся асабістымі 
матывамі, праваслаўныя складалі 41%, іудзеі — 30%, каталікі — 
27%. Пакаранне было вынесена ў 50% справаў.

Кожны чацвёрты даносчык (25%) кіраваўся г. зв. “грамадзян-
скім абавязкам”. Так умоўна можна акрэсліць сітуацыю, пры 
якой даносчыка і зневажыцеля не звязвалі ніякія асабістыя або 
службовыя адносіны (Гл. дадатак). Канфесійная прыналежнасць 
была ўстаноўлена ў 26 выпадках. Тут дамінавалі праваслаўныя 

126Тамсама Воп. 7, ад.з. 2601.
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(97%), іудзеі складалі 2%, а каталікі — 1%. Пакараннямі скон-
чылася 60% справаў.

Зрэдку ў разгледжаных справах сустракаліся праявы шчырай 
лаяльнасці (згодніцтва) з боку каталікоў. Напрыклад, мяшчанка 
А. Панятоўская (г. Заблудаў) на папрок-пытанне Якуба Глушке-
віча, чаму яна, полька, размаўляе па-руску, адказала: “Тут край 
рускі, і ўсе павінны размаўляць па-руску. Тым больш, што па-
польску размаўляць забаронена”127 (1867 г., Беластоцкі пав.). 
На абурэнне Я. Глушкевіча яна “адказала” даносам станаво-
му прыставу. А вось селяніна Балтазара Талвінскага, магчыма, 
прымусіла напісаць данос толькі жаданне выслужыцца. Ягоны 
аднавясковец Мацей Пажэзінскі (дарэчы, удзельнік паўстання 
1863 г.) выказаў шкадаванне, што быў вымушаны прадаць сваіх 
кароў, каб выплаціць падаткі: “Падаткі выплачаны, а Гасудара 
Імператара і чорт не бярэ”128 (1877 г., Бельскі пав.). 

Як пэўны кур’ёз успрымаецца справа, якая распачалася па да-
носу настаўніка закона Божага Крыніцкай народнай школы Га-
радзенскага пав. святара Пранеўскага. Усё пачалося з таго, што 
святар заўважыў падручнік з разарваным партрэтам Аляксан-
дра ІІ. Магчыма, ён палічыў сваім “службовым абавязкам” паве-
даміць пра гэта паліцыйным уладам. Распачалася справа, якая 
цягнулася адзін год і тры месяцы (?!) Нарэшце, высветлілася, што 
дзеці разарвалі партрэт выпадкова падчас гульні. “Злачынцы” 
былі апраўданыя. Затое распачалося следства супраць тых, хто 
зацягнуў справу129 (1866–1867 г.). 

У некаторых выпадках даносчыкі кіраваліся выключна меркан-
тыльнымі інтарэсамі. Следчы, які вёў справу па даносу ад-
стаўнога унтэр-афіцэра Антона Троца, прыйшоў да высновы, 
што даносчык з’яўляецца паклёпнікам і “разлічвае ў якасці 
ўзнагароды за даносы атрымаць казённую зямлю”130 (1869 г., 
Пружанскі пав.).

127Тамсама. Воп. 6, ад.з. 926.
128Тамсама. Воп. 7, ад.з. 2266.
129Тамсама. Воп. 6, ад.з. 917.
130Тамсама. Ад.з. 1627.



81

22% усіх справаў распачаліся па рапартах паліцыйных і вай-
сковых чыноў. 98% гэтых справаў скончыліся пакараннямі. Усе 
аўтары былі праваслаўнага веравызнання. Цікава, што почас-
ту ў якасці сродка выкрыцця чарговага зневажыцеля паліцыя 
выкарыстоўвала падслухоўванне пад вокнамі шынка. Доўгі час 
гэта давала “багатыя зборы”. Адной з прычын было тое, што 
да 1876 г. у шынках абавязкова знаходзіліся партрэты імпера-
тара. Якраз гэтая асабістая “прысутнасць” імператара сярод 
нецвярозых наведвальнікаў спрыяла з’яўленню чарговай зня-
вагі. Аднак, як ужо адзначалася, п’янства разглядалася ўладамі 
ў якасці акалічнасці, што змяншае віну. 

Аналіз  архіўнага матэрыялу дазваляе ўбачыць асноўныя “кроп-
кі напружання” ва ўзаемаадносінах паміж насельніцтвам Бе-
ларусі і царскай уладай. Самай пашыранай прычынай незада-
вальнення каталікоў была антыкаталіцкая палітыка. Яна хва-
лявала і выклікала абурэнне як у сялян, так і ў каталіцкай 
шляхты. Антыпольская палітыка ў гаспадарчай  галіне таксама 
закранала інтарэсы ўсяго каталіцкага (а ў дачыненні да сялян 
і праваслаўнага) насельніцтва. Аднак толькі шляхта разумела і 
адэкватна ацэньвала яе сутнасць. Сялянская маса традыцыйна 
вінаваціла ў сваіх праблемах памешчыкаў. У той жа час аналіз 
даносаў не дае падставы казаць пра існаванне нацыянальнага 
(этнічнага) канфлікту паміж беларускім сялянствам і паме-
шчыкамі-палякамі мясцовага паходжання. Практычна няма ні-
якай розніцы паміж даносамі сялян праваслаўнага і сялян ка-
таліцкага веравызнання на памешчыкаў. Пэўныя культурныя 
або рэлігійныя адрозненні нейтралізаваліся пачуццём агульнай 
прыналежнасці да беларускай зямлі. Сяляне, якія звычайна 
ідэнтыфікавалі сябе ў якасці “тутэйшых”, успрымалі і мясцовых 
польскіх памешчыкаў як “тутэйшы”, “краёвы” элемент. Хоць 
вастрыня сацыяльнага канфлікту відавочная. 

Разгледжаныя справы не даюць падстаў сцвярджаць, услед за 
шэрагам польскіх даследчыкаў, што або ўсе каталікі Беларусі, 
або іх значная частка ідэнтыфікавала сябе як палякаў. Хоць та-
кая тэндэнцыя мела месца. Антыпольская палітыка расійскіх 
уладаў у Беларусі, якая распаўсюджвалася на ўсё каталіцкае 
насельніцтва, спрыяла фарміраванню ў беларускіх каталікоў 
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пачуцця прыналежнасці да польскай нацыі. Улады ўспрымалі 
каталікоў як палякаў, і самі беларускія каталікі прызвычайваліся 
менавіта так ідэнтыфікаваць сябе. У першую чаргу, гэта даты-
чыла каталіцкай шляхты, якая ўжо здаўна лічыла сябе (паводле 
культурнай прыналежнасці) палякамі. Але антыпольская палі-
тыка ў культурнай галіне выклікала незадавальненне не толь-
кі “вярхоў”, але і часткі “нізоў” каталіцкага насельніцтва, г. зн. 
сялян і мяшчан. Магчыма, канечне, што апошніх хваляваў 
не столькі замах уладаў на іх “польскасць”, колькі парушэнне 
пэўных мясцовых (краёвых) традыцый. Тым не менш, вартым 
увагі падаецца з’яўленне сярод беларускіх сялян-каталікоў на-
дзеі, што перамены да лепшага адбудуцца толькі з адбудовай 
“Польшчы”. Безумоўна, гэта было вынікам незадавальнення ра-
сійскімі ўладамі.

ДАКУМЕНТ* 

Данос селяніна Лявонція Тура. 24 красавіка 1874 г. Брэсцкі пав.131 

Донесение становому приставу 5-го стана.

В местечке Высоколитовском Григорий Тур он же Турский выра-
жался следующими словами: 1-е что он Руского Духу терпеть 
не может и потому он женат на полячке не выкрещенной на 
православную веру, 2-е ругал Императора за то что не кормит 
его и жену его хлебом, 3-е ругал Императора с женою своею и 
говорил что им Императора не нужно. Лучше чтоб был убит или 
чтобы была Польша или чтобы француз был забрал Сьвятую 
Руссь. Не по злобе доношу, а по сущей справедливости Святой. 
Присягаю к любви к Императору Святой Русси

Веры Православной

Леонтий Тур

*Дадаткі друкуюцца з захаваннем моўных і арфаграфічных асаблівасцяў 
арыгінала.
131НГАБ у Горадні. Ф.1, воп. 7, ад.з. 78, арк. 4.
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Данос мешчаніна Штэйнбегнета. 17 траўня 1879 г.132

Его Высокоблагородию Господину Виленскому Полицмейстеру 

Доношение

1879 г. апреля 18 числа я прибыл в м. Друскеники Гродненского 
уезда. Остался я там ночевать. Как я еврейского исповедания, 
так я пошёл в Богомольню молиться, как у нас в евреев читаем 
в заповедях. По окончанию читания там Каптёр делают молит-
ву для нашего Государя, так как Законы Божие и Законы нашего 
Государя приказание делает молитва. Как Каптёр читает молит-
ва, так всем нужно вставать. Вижу, что один еврей не встаёт. 
После молитвы он выходит на двор и я за ним нарочно вышел. 
Сделал допрос в него вы верно сердиты на Каптёра, что он де-
лает молитва для нашего Государя. Так он сейчас отвечал не 
лучше бы было, чтобы Государева имя не было. Я стал разспра-
шивать что вам верно Государь обидил. Как же вот дело мо-
ему сыну нужно было стать в нижечиннем заиму до призыву, 
но мне стоила 500 руб. и сын остался в дому. Стал я отвечать 
Государь же не взял эти деньги. Он отвечал мне в скорости жал-
ко что не застрелили на месте Государя и ругал с невыразимые 
словами — на Государя. За тем честь имею вам донести, как я 
сейчас на завтру писал Гродненскому Жандармскому, а как я 
возвратился назад 2 мая и как нету никакого слуха из этого что 
я написал жандармскому, так как я принужден обратиться к Ва-
шему Высокоблагородию и покорнейше прошу представить это 
доношение к Его Высокопревосходительству Генерал Губерна-
тору. Имя этого противника не верного Русского подана Ефро-
им Лейбович Френкель жительства в м. Друскеники, который 
осмелился говорить на нашего Государя Милосердного Отца 
Русского Царя. 

Штейнбегнет.

2009
132Тамсама. Воп. 8, ад.з.76, арк. 5–5 адв.
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Мітрафан Доўнар-Запольскі: 
нараджэнне навукоўца

Постаць Мітрафана Віктаравіча Доўнар-Запольскага (1867–
1934) — надзвычай цікавы аб’ект даследавання. Прыгадаем, 
што будучы славуты гісторык, этнограф, эканаміст і арганізатар 
навукі ўжо ў адной з першых сваіх публікацый (артыкул пад на-
звай “Белорусское прошлое”, які друкаваўся ў шэрагу нумароў 
газеты “Минский листок” за 1888 г.) прапанаваў асновы той 
канцэпцыі гісторыі Беларусі, якая ў некаторых рысах дажыла і 
да нашых дзён. Прычым размова ішла менавіта пра гісторыю 
Беларусі, а не пра гісторыю Літвы або “Паўночна-Заходняга 
краю”. Варта заўважыць, што ў той час аўтар меў толькі 21 год 
ад нараджэння133.

Адразу ж адзначым творчую прадуктыўнасць маладога аўтара, 
які ў тым жа самым 1888 г. апублікаваў тры вялікія артыкулы 
(“Статистические очерки Северо-Западного края (“Памятные 
книжки на 1888 г.” по губерниям Гродненской, Ковенской, Ви-
ленской, Витебской и Минской)”; “Древняя Белоруссия: крат-
кий географический очерк ее в IX — XII вв.”; “Белорусское 

133Дарэчы адзначыць, што ў траўні таго ж самага года ён быў адлічаны з 
Першай мужчынскай гімназіі г.Кіева за чытанне забароненай літаратуры. 
Сярод заўважаных у яго выданняў фігуравалі ўкраінскі зборнік “Грамада”, 
паэма Тараса Шаўчэнкі “Марыя”, ліст М. Кастамарава да А. Герцэна (выданне 
1885 г.), “паўднёва-рускі” літаратурны альманах “Аснова” (1861) ды інш. 
Таксама вядома, што падчас паездкі ў Балгарыю (1886) М. Доўнар-Запольскі 
набыў і прывёз у Кіеў некалькі выданняў па славістыцы (падрабязней пра гэта 
ў артыкуле Валянціны Лебедзевай “Мітрафан Доўнар-Запольскі ў 1888–1892 
гг.: нараджэнне беларускага навукоўца”.
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прошлое (по поводу статей А. Пыпина, помещенных в “Вест-
нике Европы” 1887 г.)”, дзве рэцэнзіі (на кнігу П. Уладзімірава 
“Доктор Франциск Скорина, его переводы, печатные издания 
и язык” (СПб., 1888), а таксама на “Северо-Западный кален-
дарь на 1888 г.” (Минск, 1888)). Названыя тэксты друкаваліся ў 
“Минском листке”, “Виленском вестнике” і “Киевской старине”. 
Нарэшце, у Кіеве была выйшла ягоная брашура “Белорусская 
свадьба и свадебные песни (этнографический этюд)”. 

У наступным годзе пад ягонай рэдакцыяй у Маскве пабачыў 
свет “Календарь “Северо-Западного края” на 1889 г.” (1889). 
“Літаратурна-навуковы” раздзел календара складаўся галоў-
ным чынам з матэрыялаў самога рэдактара. Апроч таго на ста-
ронках “Виленского вестника” была размешчаная рэцэнзія на 
публікацыю Мікалая Янчука “По Минской губернии (Заметки из 
поездки в 1886 г.)” (1889). 

Не менш плённым быў і 1890 г. Студэнт І курса Мітрафан Доў-
нар-Запольскі выдаў пад уласнай рэдакцыяй чарговы “Кален-
дарь “Северо-Западного края” на 1890 г.” (Москва, 1890). Ізноў 
большасць навуковых публікацый належала самому рэдактару. 
Малады гісторык напісаў таксама рэцензіі на кнігі П. Бранцава, 
А. Весялоўскага, на публікацыю Э. Вольтэра “Об изучении се-
мейного быта Литовско-Жемойтского народа”, апублікаваную 
ў “Памятной книжке Ковенской губернии на 1889 г.”. Апроч 
таго на старонках “Виленского вестника” і “Минского листка” 
публікаваліся рэцэнзіі на зборнік “Белорусские древности. Изд. 
А Сементовского. Вып. 1. СПб., 1890”, на “Программу для со-
бирания народных юридических обычаев” (СПб., 1889), а так-
сама на зборнік П. Шэйна “Материалы для изучения быта и 
языка русского населения Северо-Западного края. Собранные 
и приведенные в порядок П.В. Шейном. Том 1, часть 2. Бытовая 
жизнь в обрядах и песнях” (СПб., 1890). 

У гэтым жа годзе асобным выданнем выйшаў з друку “гісторыка-
этнаграфічны эцюд” “Чародейство в Северо-Западном крае 
XVII–XVIII вв.” (Москва, 1890) (ён жа быў апублікаваны і на ста-
ронках “Этнографического обозрения” (1890, № 2). Нарэшце, 
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трэба назваць адну з найбольш значных публікацый ранняга 
перыяду дзейнасці М. Доўнар-Запольскага — “Очерк истории 
Кривичской и Дреговичской земель до начала XII столетия”. 
Кіеўскія “Университетские известия” распачалі публікацыю гэ-
тай кнігі (1890 №№ 11, 12). Таксама чытачы “Виленского вест-
ника” атрымали магчымасць пазнаёміцца з серыяй “Заметок из 
путешествия по Белоруссии”.

Яшчэ больш прадуктыўным атрымаўся наступны, 1891 г. Пра-
цягвалася публікацыя “Заметок”. Яны ж у скарочаным варыянце 
публікаваліся на старонках “Минского листка”. “Университет-
ские известия” друкавалі заканчэнне “Очерка истории Кривич-
ской и Дреговичской земель…” (1891, № 2). У гэтым жа годзе 
гэтая праца была выдадзена асобна ў Кіеве. 

Артыкулы маладога даследчыка з’явіліся таксама на старонках 
агульнарасійскіх выданняў. “Живая старина”, “Этнографическое 
обозрение”. Па-ранейшаму ён друкуецца на старонках “Вилен-
ского вестника”. Цяпер гэта пераважна рэцэнзіі з нагоды выдан-
ня першага нумару “Этнографического обозрения”, публікацый 
даследавання маёнткаў у “Літоўска-Рускай дзяржаве” праф. 
Уладзімірскага-Буданава, праф. Яснапольскага пра геаграфічнае 
размеркаванне прыбыткаў і выдаткаў у “Паўночна-Заходнім 
краі”, 4 і 5 выпускаў “Белорусского сборника” Е. Раманава (Ві-
цебск, 1891), артыкулаў М. Авенарыуса пра старажытнасці Дра-
гічына і У. Тызенгаўзэна пра старажытнасці Віленскай губ. 

Рэцэнзіі Мітрафана Доўнар-Запольскага публікаваліся таксама 
на старонках “Киевской старины”. Даследчык адгукнуўся на 
выданне кнігі Б. Фрыдмана “Юридические воззрения и обычаи 
крестьян Северо-Западного края, преимущественно Ковен-
ской губ.” (Вильна, 1890), а таксама на два гродзенскія выданні 
1890 г. — “Памятную книжку Гродненской губернии на 1890 
г.”, а таксама “Список землевладений Гродненской губернии”. 
Звяртае на сябе ўвагу тое, што з кожным годам у публікацыях 
даследчыка павялічвалася доля рэцэнзій. Праўда, некаторыя 
з іх на самай справе з’яўляліся разгорнутымі інфармацыйнымі 
анонсамі.
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Каб зразумець, адкуль паўставалі зацікаўленні маладога да-
следчыка, які пачынаў свой шлях у навуцы, яшчэ не паспеўшы 
нават закончыць гімназіі, варта высветліць, што ён чытаў, і 
вызначыць кола тых людзей, асабліва навукоўцаў, з якімі ён 
падтрымліваў адносіны. Гэтай праблеме прысвечаны артыкул 
Валянціны Лебедзевай “Мітрафан Доўнар-Запольскі ў 1888–
1892 гг.: нараджэнне беларускага навукоўца”. Знаёмства з гэтым 
тэкстам прымусіла, у прыватнасці, звярнуць увагу на публікацыі 
“Киевской старины”. У чэрвеньска-ліпеньскім нумары часопіса 
за 1887 г. быў апублікаваны некралог, прысвечаны Адаму Кір-
кору (1818–1887), напісаны М. Янчуком. Найважнейшым для 
разумення жыцця і дзейнасці А. Кіркора, на думку М. Янчука, 
з’яўляўся ягоны беларуска-літоўскі патрыятызм, навуковая і гра-
мадзянская адданасць свайму Краю. Некралог канчаўся цыта-
тай з успамінаў А. Кіркора, напісаных незадоўга да смерці. 
Гісторык пытаўся: хто застаўся ў Вільні і ў Літве, каб працягваць 
навуковае вывучэнне краю? І сам адказаў на яго: “[…] Подрас-
тает молодое поколение, учится кое-чему; в людях способных 
никогда не было недостатка в Литве, а следовательно найдут-
ся такие, которые будут пробовать свои силы. Это будут люди 
новые, возродившиеся; начнут, наверное, осуждением и унич-
тожением нас стариков, пойдут по новым направлениям, но 
всё таки будут работать. Пошли им Бог счастья!134”

Выглядае на тое, што гэтыя словы мог прачытаць М. Доўнар-
Запольскі і “прымерыць” іх да сябе. Тым больш, што знаём-
ства з публікацыямі “Киевской старины”, “Wisły”, расійскіх гіс-
тарычных часопісаў павінна было прывесці маладога даслед-
чыка да высновы, што Беларусь па-ранейшаму застаецца terra 
incognito, а асобныя навуковыя даследаванні Е. Раманава, 
П. Шэйна ды інш. толькі падкрэсліваюць маштабы няведан-
ня. Больш за тое, як заўважыў сам Доўнар-Запольскі, палякі, 
расійцы і нават украінцы цягнуць беларускую гісторыю да сябе: 
“Белорусы же сами о себе молчали и молчат”135.

134Янчук Н. А.-Г. Киркор, учёный исследователь Литвы и Белоруссии (некро-
лог) // Киевская старина. Июнь-июль 1887 г. С. 555.
135М.З. [М.Доўнар-Запольскі] Новости белорусской науки // Виленский вест-
ник № 81 ад 16.04.1889.
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У 1888 г. напрыканцы вялікага артыкула “Белорусское прошлое”, 
які друкаваўся на старонках газеты “Минский листок”, малады 
навуковец адзначаў, што “племя белорусов” усё яшчэ чакае 
свайго даследчыка, “который бы указал на основании изучения 
его прошлого и настоящего положение его среди родственных 
ему славянских племён”136.

Ва ўступным тэксце да “Календаря “Северо-Западного Края” 
на 1889 г.” М. Доўнар-Запольскі зноў пісаў пра нявывучанасць 
Беларусі: “До сих пор, например, мы не имеем сколько-нибудь 
удовлетворительной истории Белорусского края, нет сочине-
ний, трактующих о её современном положении и проч.” Пры 
гэтым ёсць крыніцы для даследавання, але няма даследчыкаў: 
“[…] Груды сырых материалов весьма мало говорят уму чита-
теля: они требуют обработки под рукою опытного исследова-
теля… Нет лиц, которые с любовью занялись бы изучением 
родины […]”137 

Складваецца ўражанне, што малады даследчык паступова па-
чаў адчуваць уласную прызначанасць да выканання важнай мі-
сіі — пазнаёміць Расію, Польшчу, нарэшце, свет з Беларуссю. 
Пры гэтым ён усведамляў, якая гэта цяжкая праца, і ў той жа 
прадмове ў Календары адзначыў: “[…] Мы вовсе не думаем, что 
сумеем выполнить трудную задачу, возложенную нами на себя 
(падкр. — А. С.): мы прилагаем свои силы с целью содейство-
вать выработке правдивых взглядов на наш край на почве на-
уки о его прошлом и настоящем, нашими трудами мы желаем 
только внести свою лепту в общую сокровищницу Западно-рус-
ской науки”. Далей даследчык прызнаваўся, што яго галоўная 
мэта (у тэксце — мэта рэдакцыі) — “[…] принести посильную 
пользу родному белорусскому краю”138. Відавочна, што пачатак 
яго навуковай дзейнасці спалучаўся з пачуццём пэўнага грама-
дзянскага абавязку перад Беларуссю і яе народам.

У “Заметках из путешествия по Белоруссии” М. Доўнар-Запольскі 
прыгадаў артыкул “Мужыцкае сэрца” ў польскім этнаграфічным 
136Минский листок. 1888. 1 ноября.
137От редакции // Календарь «Северо-Западного края» на 1889 г. Изд. Под 
ред. М.Запольского. Москва, 1889.
138Тамсама.
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часопісе “Wisłа”, аўтар якога сцвярджаў, што сяляне не ма-
юць сэрца ў тым сэнсе, што не адчуваюць душэўнага болю, не 
здольныя на сапраўднае спачуванне. Падобнае стаўленне да 
сялянства, у тым ліку да беларускага, за якім таксама часцяком 
не прызнавалася права на нармальнае духоўнае жыццё, абу-
рала М. Доўнар-Запольскага139. Цалкам магчыма, што менавіта 
гэта ён меў на ўвазе, калі пісаў у сваіх артыкулах, што Беларусь 
не ведаюць і не разумеюць, што ў расійцаў і палякаў склалася 
“неправильное мнение” пра беларусаў. 

Ягоную навуковую апантанасць Беларуссю, верагодна, заах-
вочвала і кіеўская прафесура140. У прадмове да “Очерка исто-
рии…” М. Доўнар-Запольскі выказваў падзяку “за содействие и 
указания”, якія спрыялі навуковай працы, прафесарам Кіеўскага 
ўніверсітэта Уладзіміру Антановічу, Уладзіміру Іконнікаву і Пят-
ру Галубоўскаму141. 

Значна пазней, у 1909 г., калі ў Кіеве выйшаў з друку першы 
том ягоных навуковых прац пад назвай “Исследования и ста-
тьи”, даследчык у прадмове яшчэ раз напісаў пра матывы, 
якія стымулявалі ягоную цікавасць да навукі. Ён адзначыў, што 
напрыканцы 80-х гг. ХІХ ст. літаратура пра Беларусь і беларусаў 
амаль адсутнічала, і далей: “Вот почему автор, побуждаемый 
желанием пролить возможно больше света для уяснения все-
го, что касается белорусов, делал попытки осветить положение 
этой народности с точки зрения различных наук”142.

Ужо ў тыя гады навуковец актыўна цікавіўся перспектывамі 
вывучэння краю. У гэтым сэнсе паказальны артыкул “Новости 
белорусской науки”, апублікаваны ў Віленскім весніку ў красаві-
ку 1889 г. Гэта быў водгук на публікацыю М. Янчука “По Минской 
139б/п [М. Доўнар-Запольскі]. Заметки из путешествия по Белоруссии // Вилен-
ский вестник № 202 ад 19.09.1890.
140Паводле В.Лебедзевай, першая сустрэча М.Доўнар-Запольскага і прафесара 
Уладзіміра Антановіча адбылася ўжо напачатку 1888 г. Гімназіст прыйшоў на 
кансультацыю (гл. арт. В.Лебедзевай “Мітрафан Доўнар-Запольскі ў 1888–
1892 гг…”).
141М. Довнар-Запольский. Очерк истории Кривичской и Дреговичской земель 
до конца ХІІ столетия. Киев, 1891. С. VI.
142М. Довнар-Запольский. Исследования и статьи. Том І. Этнография и социо-
логия, обычное право, статистика, белорусская письменность. Киев, 1909. С. І.
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губернии”, змешчаную ў зборніку “Сведений для изучения быта 
крестьянского населения России (Вып. 1, М., 1889)”. Уся першая 
частка “Новостей...” уяўляла сабой ацэнку вывучэння Белару-
сі і ўтрымлівала прапановы па далейшым развіцці навуковых 
даследаванняў. Згадаўшы пра працы Раманава, Шэйна, Кар-
скага, Уладзімірава, Пыпіна ды інш., М. Доўнар-Запольскі 
адзначаў, што “...делу будущей науки положено только начало, 
но начало прочное и верное, если только дальнейшая деятель-
ность не оборвётся, найдет поддержку в местном обществе”143. 
Даследчык разважаў пра неабходнасць стварэння навуковых 
таварыстваў у краі, а таксама пра адкрыццё ўніверсітэта. Ён на-
ват прапанаваў перанесці ў Беларусь універсітэт з Дэрпта.

Уяўленне М. Доўнар-Запольскага пра навуку, пра тое, што зна-
чыць быць навукоўцам, і якую працу можна лічыць навуковым 
даследаваннем, адлюстравалася ў ягоных водгуках і рэцэнзіях 
на працы калегаў. І ён быў вельмі патрабавальным рэцэнзентам. 
У прыватнасці, у рэцэнзіі на выданне П. Шэйна “Материалы 
для изучения быта и языка русского населения Северо-Запад-
ного края. Собранные и приведенные в порядок П.В. Шэйном. 
Том 1, часть 2. Бытовая и семейная жизнь белоруса в обря-
дах и песнях” (Спб., 1890) М. Доўнар-Запольскі звярнуў увагу на 
даследчы метад, якім карыстаўся вядомы этнограф. 

Паводле маладога рэцэнзента, у дзейнасці П. Шэйна вылучаліся 
два перыяды. Вынікам першага, калі навуковец самастойна 
збіраў і апрацоўваў этнаграфічны матэрыял, стаў “весьма поч-
тенный сборник, тщательно и добросовестно составленный, 
представляющий собой ценный вклад в науку”. Другі перыяд, 
падчас якога матэрыялы збіраліся праз валасную і павятовую 
адміністрацыю, адлюстраваны ў зборніках 1887 і 1890 г. Рэ-
цэнзент прывёў прыклады няякаснага выканання заданняў 
П. Шэйна мясцовымі збіральнікамі песень, выказаў сумненне 
ў навуковасці “обработки” и “исправления” дастаўленых этно-
графу матэрыялаў. У прыватнасці, ён звярнуў увагу на знікненне 
дзекання і цекання ў гаворцы жыхароў Сенненскага павета, якія 
прысутнічалі ў запісах Раманава.
143М.З. [М. Доўнар-Запольскі] Новости белорусской науки // Виленский вест-
ник № 81 ад 16.04.1889.
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Мітрафан Доўнар-Запольскі таксама заўважыў, што большасць 
запісаў рабілі асобы, пра ўзрост і адукацыйны ўзровень якіх ні-
чога невядома. Ён нават паспрабаваў выявіць сацыяльную пры-
належнасць мясцовых збіральнікаў этнаграфічнага матэрыялу. 
Атрымалася, што 18% склалі народныя настаўнікі, 13% — вучні 
народных вучылішчаў, 3% — вучні прыходскіх школ, астатнія — 
псаломшчыкі і святары. У зборніку 1890 г. адсутнічалі дадзеныя 
пра тых, ад каго запісваліся песні, і г. д.144

Нават разумеючы слушнасць многіх прэтэнзій рэцэнзента, нель-
га не адзначыць празмерную рэзкасць меркаванняў і ацэнак, 
магчыма, абумоўленую маладосцю аўтара145. Нават складваец-
ца ўражанне, што малады навуковец нібыта пачаў рэалізоўваць 
тое “сокрушение стариков”, пра якое казаў Адам Кіркор. Да-
следчыкі старэйшага пакалення больш лаяльна паставіліся да 
працы свайго калегі. Напрыклад, рэцэнзія на гэты самы збор-
нік М. Янчука, апублікаваная ў “Этнографическом обозрении” 
(1890 № 3), насіла пераважна апісальны характар, а высновы 
былі выключна кампліментарнымі.

Пэўным узорам этнаграфічнага даследавання для М. Доўнар-
Запольскага былі працы Е. Раманава. У першую чаргу менавіта 
з працамі гэтага даследчыка ён звязваў поспехі этнаграфічнага 
вывучэння Беларусі. У водгуку на 4 і 5 выпускі Белорусского 
зборника (Віцебск, 1891) М. Доўнар-Запольскі выказваў на-
дзею, што Е. Раманаў здолее пераадолець фінансавыя цяжкасці 
і апублікаваць усе сабраныя матэрыялы146. 

Невыпадкова ў згаданай рэцэнзіі на зборнік “Материалов для 
изучения быта”… быў прыведзены фрагмент успамінаў Е. Ра-
манава пра ўласныя экспедыцыі: “Я погрузился […] в глубокое 
море народной белорусской стихии в половине июня и 48 дней 
вел там бродячую жизнь, пробираясь по захолустным пунктам 
на убогой клячёнке, запряженной в некое подобие телеги, по 
дорогам, по которым зачастую и сами возницы ехали впервые. 
144Виленский вестник. № 194 ад 7.09.1890.
145Гл. артыкул А. Карскага “Скандал вокруг одной рецензии”.
146Виленский вестник № 227 ад 19.10.1891.
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Переезды эти делались большею частью днем, с расчётом 
прибыть в известный пункт к вечеру, когда рабочий деревен-
ский люд возвратился уже с полей и лугов. Проведя за работой 
ночь, на утро я выезжал дальше, чтобы и в следующем пункте 
проделать то же”147.

Таксама высока малады даследчык ацэньваў этнаграфічныя 
даследаванні М. Янчука. Напрыклад, ва ўжо згаданай публіка-
цыі гэтага даследчыка “По Минской губернии” (1889) менавіта 
этнаграфічныя назіранні рэцэнзент палічыў самай каштоўнай 
часткай працы. М. Доўнар-Запольскі ахарактарызаваў гэты ар-
тыкул як “весьма приятное явление в нашей литературе… оно 
написано чрезвычайно живо, легко, занимательно, что доволь-
но редко встречается у нас в научной работе”148. 

Аднак археалагічны раздзел рэцэнзент вельмі рэзка скрыты-
каваў. У прыватнасці, ён адзначыў аўтарскую паспешлівасць з 
высновамі і недакладнасць фармулёвак, патрабаваў больш да-
кладнага апісання вынікаў раскопак, якое павінна суправаджац-
ца малюнкамі і фотаздымкамі. Ён крытыкаваў апісанне, зробле-
нае М. Янчуком на падставе дадзеных археалогіі “беларуска-
га антрапалагічнага тыпу”. У рэцэнзента ўзнікла пытанне: як 
вызначыць, ці сапраўды беларусы былі пахаваныя ў раскапаных 
могільніках? Да таго ж ён крытычна выказаўся наконт ужывання 
тэрміна “беларус”, заўважыўшы, што “название “белорус” книж-
ное, сочиненное, а сами белорусы никогда не называют себя 
белорусами. В народе существует только подразделение на 
русских и поляков; но не следует думать, что это различие 
действительно основано на национальности: это деление по 
вероисповеданию […]” Гэтая заўвага выклікае здзіўленне, бо 
рэцензент сам актыўна карыстаўся тэрмінамі “беларус”, “бела-
рускае” і г. д. Відаць, выказаны ў рэцэнзіі сумнеў быў не столькі 
тэрміналагічны, колькі канцэптуальны. Рэцэнзент сумняваўся ў 
навуковай абгрунтаванасці вылучэння паняцця “беларускі ан-
трапалагічны тып”. 

147Тамсама. № 194 ад 7.09.1890.
148Тамсама. № 83 ад 19.04.1889.
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Рэцэнзуючы вынікі археалагічных раскопак, Доўнар-Запольскі 
звычайна рабіў аналіз даследчага метаду. У водгуку на артыкул 
М. Авенарыуса “Дрогичин Надбужский и его древности”, зме-
шчаны ў зборніку “Древности Северо-Западного края” (СПб., 
1890. Т. 1), адзначалася неабгрунтаванасць, паспешлівасць і 
супярэчлівасць аўтарскіх высноў. Рэцэнзент звярнуў увагу на 
адсутнасць малюнкаў і няпоўнае апісанне вынікаў раскопак. Ён 
нават прыйшоў да высновы пра неабходнасць праверкі вынікаў 
археалагічных даследаванняў, атрыманых М. Авенарыусам149.

Крытыка таксама гучала ў рэцэнзіі на выданне “Белорусские 
древности, изд. А.М. Сементовским, членом Императорско-
го Московского археологического общества. Выпуск 1” (СПб., 
1890). Рэцэнзент параўнаў гэтае выданне з ранейшымі праца-
мі этнографа і археолага, сакратара Віцебскага статыстычнага 
камітэту Аляксандра Семянтоўскага (1870-я гг.) і прыйшоў да 
высновы, што аўтар перадрукаваў з невялікімі дадаткамі свае 
ранейшыя працы. Праўда, пры гэтым адзначалася, што коль-
касць апісаных помнікаў Віцебскай губ. павялічылася на 400 (!) 
(усяго 1200) дзякуючы “древностям” Лепельскага, Полацкага і 
Веліжскага пав. Лічба не малая, і заўвага М. Доўнар-Запольскага 
ў гэтым выпадку неабгрунтаваная.

Вельмі крытычна рэцэнзент ацаніў спробу датавання пахаван-
няў у курганах Лепельшчыны. А. Семянтоўскі на падставе запі-
саных легендаў і паданняў сцвярджаў пра ўзнікненне многіх ле-
пельскіх курганоў у часы Стэфана Баторыя. М. Доўнар-Запольскі 
заявіў, што такія высновы “противоречат элементарным пред-
ставлениям о археологии”. І далей: “В народе почти вовсе не 
сохранилось преданий о курганах, которые более или менее 
соответствовали бы действительности. Народ, чтобы объяснить 
себе происхождение курганов, называет их большей частью 
французскими или шведскими могилами. Кто же из археоло-
гов может обратить внимание на эти рассказы? Притом автор 
сам раскопал несколько курганов этой группы и констатировал 
в них факт погребения посредством сожжения, следователь-
но, может ли тут быть речь о XVI в.?”150 Крытыка была цалкам 
149Тамсама. № 201 ад 14.09.1891.
150Виленский вестник. № 26 ад 02.02.1890.
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слушнай, бо абрад трупаспалення дазваляе датаваць магілы не 
пазней ХІ ст. 

У сваіх рэцэнзіях на гістарычныя працы ён абавязкова звяртаў 
увагу на крыніцы даследавання, а таксама на веданне гіста-
рыяграфіі праблемы. Адчувалася прафесійная падрыхтаванасць 
(самападрыхтаванасць?). Верагодна, сваю ролю адыгралі кан-
сультацыі ў прафесара У. Антановіча, а з восені 1889 г. вучоба на 
гістарычным факультэце.

А як калегамі ацэньвалі працы Мітрафана Віктаравіча?

Што датычыць водгукаў і рэцэнзій на публікацыі самога 
М. Доўнар-Запольскага, то першая з іх з’явілася ўжо ў 1888 г. 
на старонках польскага этнаграфічнага часопіса “Вісла” (сшы-
так 2). Яе аўтарам быў Ян Карловіч. У 1890 г. “Этнографическое 
обозрение” змясціла рэцэнзію Я. Ляцкага на “Календарь Севе-
ро-Западного края на 1890 г.” (1890. № 1). На гэты ж Каляндар 
адгукнуўся рэцэнзіяй Ян Карловіч у “Вісле”. У 1891 г. з’явіліся 
рэцэнзіі на “Очерк истории Кривичской и Дреговичской зе-
мель…” (“Исторический вестник”. 1891. кн. 10; “Русская мысль”. 
1893. кн. 2, кн. 3; Аляксандр Ельскі ў газеце “Kraj”. № 21), а так-
сама на артыкул “Женская доля в песнях пинчуков” (“Русское 
богатство”. 1891. № 11). 

Трэба адзначыць, што большасць гэтых рэцэнзій не адрозніва-
лася глыбінёй аналізу і нагадвала звычайныя пераказы змес-
ту працы або водгукі. Ян Карловіч, напр., у рэцэнзіі на “этногра-
фический этюд” “Белорусская свадьба и свадебные песни” 
заўважыў, што аўтар выдання намаляваў даволі грунтоўную кар-
ціну беларускага вяселля, якому этнографы не надавалі належ-
най увагі, пазнаёміў чытачоў з вясельнымі звычаямі, абрадамі 
і песнямі Мазырскага і Рэчыцкага пав. Рэцэнзент працытаваў 
фрагменты тэксту М. Доўнар-Запольскага, прысвечаныя моцы 
забабонаў у беларускай вёсцы, звярнуў увагу на некаторыя 
старажытныя звычаі ў беларускім вяселлі і перадрукаваў адну 
з вясельных песень151. 
151Wisła. 1888. Zeszyt 2, s. 419-422.
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Крытычна Я. Карловіч паставіўся да “Календаря “Северо-За-
падного” края на 1889 г.” (М., 1889). Рэцэнзента “зачапіў” тэзіс 
М. Доўнар-Запольскага пра “наіўнасць” аўтара “Гапона” і тых 
польскіх пісьменнікаў, якія ў сваіх працах пісалі пра сяброўства 
“паноў” і “хлопаў”, а таксама лічылі беларускую мову мяшанкай 
польскай і “вялікарускай”. Асаблівую ўвагу Ян Карловіч звярнуў 
на артыкул “Белорусское наречіе”, апублікаваны ў Календары, 
згадзіўся з думкай аўтара, што беларуская мова з’яўляецца “ад-
метнай гаворкай вялікарускай мовы” (для таго часу наватарская 
выснова), і рашуча не згадзіўся з абвінавачаннем у “наіўнасці”. 
Рэцэнзент прыгадаў Яна Чачота, які прызнаваў адметнасць 
“крыўскай мовы”, заўважыў агульнавядомыя, на яго думку, 
моцныя ўплывы польскай мовы на “беларускі говар” і заявіў 
пра наіўнасць тых, хто гаворыць пра “бездань” паміж “панам” 
і “хлопам”, не разумеючы, што толькі ўзаемны шацунак да 
этнічных адметнасцяў можа гарантаваць згоду ў грамадстве152.

Цікавасць даследчыкаў прыцягнуў “Очерк истории Кривичской 
и Дреговичской земель до начала XII столетия”, які ў 1891 г. вый-
шаў асобным выданнем. Аляксандр Ельскі змясціў у польскай 
газеце “Край” вельмі станоўчы водгук. Ён падкрэсліў грунтоў-
насць працы, заснаванай на крыніцах, і характэрную для ма-
ладога даследчыка “аб’ектыўнасць”. Рэцэнзент, у прыватнасці, 
звярнуў увагу на станоўчую ацэнку сувязяў Тураўскай зямлі 
з Польшчай у ХІ ст. і аўтарскую характарыстыку ролі Літвы як 
фактара, які аб’яднаў крывіцка-дрыгавіцкую славяншчыну і ўза-
мен за атрыманую ад яе культуру даў “жыццяздольнасць ма-
ладога духу”. Сярод недакладнасцяў А. Ельскі адзначыў занад-
та вольнае абыходжанне аўтара з тэрмінам “Русь”. Рэцэнзент 
заўважыў, што гэты тэрмін нельга ўжываць датычна славянаў і 
падкрэсліў не этнічны, а “дзяржаўна-палітычны” сэнс тэрміну. 
Тым не менш, А. Ельскі вітаў працу і выказваў спадзяванне, 
што малады гісторык зойме прыкметнае месца ў гістарычнай 
навуцы, тым больш, што пачатак ягонай кар’еры выглядае вель-
мі сур’ёзна153.

152Тамсама. 1889. Tom 3. S. 942-943 (Дарэчы, згадка гэтай рэцэнзіі Я.Карловіча 
адсутнічае ў бібліяграфічным паказальніку “Мітрафан Віктаравіч Доўнар-
Запольскі” (Выд. 2-е, дапоўненае. Мінск, 2007).
153Kraj. Nr 21 ад 24.05.1891
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Больш крытычна паставіўся да гэтай працы аўтар рэцэнзіі ў “Ис-
торическом вестнике”, які схаваўся пад крыптонімам В. Б. Гэта 
была найбольш сур’ёзная рэцэнзія. В. Б. адзначыў падабенства 
структуры з кнігай Андрыяшава “Гісторыя Валынскай зямлі 
да 14 ст.” Ён пазітыўна ацаніў першую частку кнігі, а менавіта 
геаграфічны нарыс, і вельмі крытычна выказаўся пра ўласна 
гістарычную частку. У прыватнасці, рэцэнзент звярнуў увагу на 
тое, што М. Доўнар-Запольскі абмежаваўся толькі летапіснымі 
крыніцамі і праігнараваў дадзеныя археалогіі і этнаграфіі. У 
выніку ягоная праца стала звычайным некрытычным пераказам 
летапісаў. Рэцэнзент прызнаўся, што нават уважліва не чытаў 
усю кнігу, бо нібыта не бачыў у гэтым сэнсу. Праўда, выказаныя 
ім “мімаходзь” заўвагі сведчылі пра адваротнае. Напрыклад, 
В. Б. сцвердзіў, што М. Доўнар-Запольскі перабольшыў ролю 
веча, недаацаніў ролю палітычных традыцый і недаклад-
на растлумачыў тое месца ў летапісе, дзе гаворка ішла пра 
нараджэнне князя Усяслава Брачыславіча і “язвено на голо-
ве”. Справа ў тым, што М. Доўнар-Запольскі пісаў пра павязку 
на галаве княжыча. У падсумаванні В.Б., нягледзячы на раней-
шую крытыку, адзначыў пазітыўнае значэнне працы, асабліва 
яе першай гісторыка-геаграфічнай часткі, і прызнаў, што аўтар 
дасягнуў пастаўленай мэты. Пры гэтым выказвалася шкадаван-
не, што аўтар так вузка зразумеў задачы, якія стаялі перад ім як 
даследчыкам, і ўтрымаўся ад абагульненняў і высноў, хоць мог 
бы справіцца і з гэтым154. 

Вялізная колькасць публікацый маладога даследчыка ў галі-
не беларускай гісторыі, этнаграфіі, статыстыкі, дыялекталогіі і 
мовазнаўства, а таксама навуковая вартасць большасці з іх ураж-
ваюць. Мітрафан Доўнар-Запольскі не ўвайшоў, а ўварваўся ў 
навуку. Відавочна, што за публікацыямі 1888 — 1891 гг. стаяла 
актыўная самастойная праца па вывучэнні крыніц, знаёмства 
з навуковай літаратурай, прысвечанай беларускай мове, 
этнаграфіі, археалогіі, гісторыі і эканамічнаму стану. Падмуркам 
нетыповай для гімназіста і студэнта працаздольнасці і апанта-
насці, верагодна, было перакананне маладога даследчыка ў 

154Исторический вестник. Историко-литературный журнал. 1891. Октябрь. Т. 
XLVI. 
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тым, што менавіта ён павінен пазнаёміць навуковы свет з Бе-
ларуссю. Значную ролю ў гэтым самаперакананні адыграла 
знаёмства з украінскай гістарычнай і этнаграфічнай літарату-
рай, кантакты з У. Антановічам і ягонымі калегамі, а таксама 
этнаграфічныя экспедыцыі па Беларусі. 

Апошнія адыгралі велізарную ролю ў станаўленні менавіта бе-
ларускага навукоўца. У рэшце рэшт, у кожнай экспедыцыі ён 
“адкрываў” Беларусь не толькі для навукоўцаў іншых краін, 
ён “адкрываў” яе і для сябе. Вывучэнне народнай культуры 
ўмацоўвала сувязі даследчыка з роднай зямлёй і яе народам. 
Яго абуралі тыя выказванні навукоўцаў і публіцыстаў, якія 
прыніжалі культуру Беларусі і паказвалі яе насельнікаў варва-
рамі. Некалі прачытаны ў “Wisłe” артыкул “Мужыцкае сэрца”, 
хоць і не датычыў непасрэдна беларускіх сялян, зрабіў на ма-
ладога навукоўца вельмі моцнае ўражанне. Часткай ягона-
га “адкрыцця” ўсяму свету Беларусі была апалогія яе народу. 
Невыпадкова ў “Заметках из путешествия по Белоруссии” ён 
заявіў, што “крестьянин в нравственном отношении… такой же 
человек, как и мы все грешные, называемые интеллигентным 
обществом… Душа у крестьянина есть и даже хорошая душа, но 
только он слишком своеобразно сравнительно с нами выражает 
свои чувства к окружающим…”155 

У ранніх публікацыях М. Доўнар-Запольскага арганічна спалу-
чаліся прыкметныя амбіцыі маладога даследчыка, навуковая 
зацікаўленасць беларускай этнаграфіяй, гісторыяй і мовай з 
імкненнем давесці ўсяму свету годнасць і “цывілізаванасць” 
жыхароў Беларусі, і ў першую чаргу яе сялянства.

2009

155Виленский вестник. № 202 ад 19.09.1890.
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Горадня і гарадзенцы 1911–1915 гг. 
на старонках “Нашай Нівы”

Горадня і гарадзенцы даволі часта фігуравалі на старонках 
галоўнай газеты беларускага Адраджэння пачатку ХХ ст. Пра 
стварэнне панарамнай карціны жыцця горада над Нёманам 
казаць не даводзіцца, але чытачы маглі атрымаць інфармацыю 
пра стан беларускай культуры ў горадзе, даведацца пра асаблі-
васці гарадзенскай штодзённасці, пра важныя палітычныя па-
дзеі і г. д.

Які ж вобраз Горадні і гарадзенцаў стваралі карэспандэнты і 
рэдакцыя “Нашай Нівы”? 

Першая згадка горада ў аналітычных матэрыялах “Нашай Нівы” 
была звязаная з выбарамі ў Думу. Трэба адразу адзначыць, што 
Горадня на ўсіх думскіх выбарах абірала пераважна дэпутатаў-
чарнасоценцаў. Гэта было вынікам пэўных ідэалагічных і адмі-
ністратыўных маніпуляцый... 

Падчас выбараў у ІІ Думу (люты 1907 г.) архіерэй спецыяльна 
для сялянскіх дэпутатаў на губернскі выбарчы сход адслужыў 
абедню, якую скончыў чарнасоценнай прамовай, дзе “лаяў жы-
доў апошнімі словамі” і пераконваў, што лепшыя сябры мужы-
коў — гэта рускія памешчыкі. Пасля гэтага сялянскіх дэпутатаў 
размясцілі ў Народным доме пад аховай паліцыі, каб ізаля-
ваць ад гарадскіх выбаршчыкаў (тых самых “жыдоў”), з якімі 
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яны раней заключылі пагадненне. Пасля выбараў гарадскія вы-
баршчыкі падалі скаргу, якую падтрымалі некаторыя сялянскія 
дэпутаты. Апошнія прасілі адмяніць вынікі выбараў, заяўляючы, 
што былі “адурманеныя духоўнымі асобамі”156.

На выбарах ў ІІІ Дзяржаўную думу (кастрычніку 1907 г.) такса-
ма перамаглі “правыя”. Паводле “Нашай Нівы”, гэтая перамога 
была абумоўлена актыўнасцю Сафійскага праваслаўнага брац-
тва і пагадненнем паміж “ісцінно-рускімі” і “ісцінно-польскі-
мі” нацыяналістамі. Супрацьстаяў ім ліберальна-дэмакратычны 
Прагрэсіўны блок. Агітуючы за прагрэсістаў, гарадзенскі карэс-
пандэнт “Нашай Нівы” (псеўданім Nemo) пісаў, што “мужыком 
патрэбна не грызня паміж рознымі верамі і нацыямі, а новыя 
свабодныя парадкі і землі”157. 

Нічога не змянілася і падчас выбараў у IV Дзяржаўную Думу, 
якія прайшлі на Гарадзеншчыне ўвосень 1912 г. Вялікай ціка-
васці гэтыя выбары не выклікалі. Карэспандэнт Беларус бачыў 
прычыну гэтага ў расчараванні працай дэпутатаў ІІІ Думы, аса-
бліва тых, што прадстаўлялі праваслаўнае духавенства (“Не па-
дабае духавенству займацца палітыкай; яго дзела служыць Бо-
гу і парахвіі”158). Карэспандэнт Міхась, пераказаўшы размову з 
сялянамі наконт іх чаканняў ад працы Думы, з горыччу зазначыў 
поўнае неразуменне значэння гэтай дзяржаўнай установы. 
“Ня дзіва, — пісаў ён, — што нашы беларусы і другія думскія 
дэпутаты грошы бралі і нічога не зрабілі. Ня дзіва, што яны 
будучы ў Таўрычэскім палацу, перэхадзілі на тую старану, дзе ім 
карысьней было і куды іх рознымі абецанкамі манілі”159. Такса-
ма адзначалася адміністратыўнае лабіраванне кандыдатаў з лі-
ку праваслаўнага духавенства. Карэспандэнт Гродзенчук паве-
дамляў пра рассылку праваслаўнаму духавенству губерні 
“прэдпісаньняў” агітаваць на выбарах у Дзяржаўную Раду за 
святара Карчынскага, які належаў да крайне “правых”160. 
156Наша Ніва. № 8 ад 24 лютага 1907 г. Тут і далей усе цытаты падаюцца з 
захаваннем моўных і граматычных асаблівасцяў тэкстаў “Нашай Нівы”.
157Тамсама. № 30 ад 28 верасня 1907 г.
158Тамсама. № 39 ад 27 (10) верэсьня (сенцябра) 1912 г.
159Тамсама.
160Тамсама. № 37 ад 13 (26) верэсьня (сенцябра) 1912 г.
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Нашаніўская інфармацыя пра культурнае жыццё Горадні ў 1906–
1915 гг. абмяжоўвалася пераважна праблемамі і падзеямі бела-
рускай культуры.

У студзені 1908 г. праблему стаўлення беларусаў да сваёй род-
най мовы ўзняў ананімны настаўнік з Гарадзеншчыны ў лісце ў 
рэдакцыю: “Даўно ўжо мучыць мяне думка аб нашай роднай 
мові. Народ мае сваю мову. Гаворыць у ёй, не ўстыдаецца яе, 
а сын гэтаго народу, як выйдзе ў людзі ўжо гаворыць іначэй з 
гэтым самым народам, каторы яго выгадаваў, на зямліцы като-
рага ён вырас і сынам каторага ён лічыцца. Чаму гэтак у нас зра-
білася, што ўжо так многа інтэлігенцыі выйшла з народу, і ўся 
яна выраклася сваёй роднай мовы?” Аўтар заўважыў, што пас-
ля атрымання адукацыі для інтэлігенцыі ўжо пакута размаўляць 
у роднай мове. Ліст канчаўся праклёнам: “Каб таму было цяжка 
дыхаць, хто гэта зрабіў!”161

Уласна беларускае культурнае жыццё ў Горадні “Наша Ніва” 
заўважыла толькі ў 1910 г. У сакавіку 1910 г. гарадзенец і буду-
чы палітык Павел Аляксюк (псеўданім Паўлюк) паведаміў пра бе-
ларускую вечарыну, якая, па яго словах, “вельмі добра ўдалася”. 
Інфармацыя датычыла вечарыны, арганізаванай Гуртком бе-
ларускай моладзі, да якога належала Людвіка Сівіцкая (Зоська 
Верас). Паўлюк заўважыў, што Горадня — горад беларускі, але 
“дагэтуль аб беларусах нешта мала было чутно, і толькі цяпер 
пачалі яны тут будзіцца. Спачатку, праўда, ішло туга, але пасьля 
што раз болей і болей пачалі цікавіцца беларускім адраджэнь-
нем, і вось цяпер ужо маем нямала беларусоў, каторые душой і 
сэрцэм прыналежаць да сваёй бацькоўшчыны… Найбольш нас 
цешыць і тое, што і нашы браты — славяне — расейцы і паля-
кі — спагадаюць нам тутака, а найболей то цешацца літвіны, 
што беларускі народ, каторага сілы ешчэ не выкарыстаны, а на-
ват і не пачынаны, прачнуўся”162.

Павел Аляксюк і пазней неаднаразова ўздымаў праблему 
беларускай культуры. Праўда, ягоныя “беларускія замалёўкі” 
161Тамсама. № 1 ад 4 студзеня 1908 г.
162Тамсама. № 13 ад 25 сакавіка 1910 г.
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датычылі больш ваколіцаў Горадні. Вось фрагмент рэпартажу 
з Эйсмантаў: “Шляхта тутэйшай аколіцы, відаць, забылася ўжо 
сваёй прадзядоўскай мовы; а мо і ня ведае гэты цёмны народ, 
што даўней іх бацькі і дзяды ўжывалі толькі родную белару-
скую мову… Не забыліся за тое тутэйшыя людзі іншых стара-
свецкіх звычаёў: у аколіцы, хоць яна і не вялікая, ёсць ажно тры 
карчмы і як надойдзе свята, шляхта наша цягне туды, як жураўлі 
ўвосень, і там за кварту гарэлкі можна купіць чалавека, як ка-
жуць, з патрахамі… Ня дзіва, што тут беднасьць расселася як у 
сваёй хаці, бо а прасьвеці столькі ведаюць, колькі а жалезным 
ваўку”163.

Цалкам іншую карціну ён назіраў у м. Сідра: “Ці то католік, ці 
праваслаўны — кожны з іх прызнае сябе цяпер толькі бела-
русам, і кожны з іх горнецца да беларускай кніжкі, да роднай 
сваёй мовы. Вельмі любяць яны чытаць “Нашу Ніву”, асабліва 
казкі і розныя апавяданьня… Кепска толькі, што школ ешчэ ў нас 
нехват для ўсіх тых, каторые хацелі-б там вучыцьца. Кепска і тое, 
штоў мястэчку ёсць карчма і стаіць яна — скуль-бы не ехаў — як 
раз на самай дарозі, — вось і трудна з ёй размінуцца…”164

Паводле інфармацыі таго ж карэспандэнта, “Нашу Ніву” і бела-
рускія кнігі ў Горадні можна было набыць у кнігарнях Замор-
скай, Любіча і Тракеніцкай. Апроч таго, “Нашу Ніву” прадаваў 
яшчэ хлопчык-газетчык165. 

Моцна ўсхвалявала гараджанаў смерць Элізы Ажэшкі ў траўні 
1910 г. “Наша Ніва” адрэагавала артыкулам “Эліза Ажэшка”, 
падпісаным В. Л. (Вацлаў Ластоўскі?). Аўтар адзначаў, што 
смерць Э. Ажэшкі, якая “старалася шырыць агульналюдскія 
ідэалы, міласць да чалавека”, з’яўляецца стратай не толькі для 
Польшчы і польскага народу, але для ўсяго культурнага свету. 
Паводле В. Л., “большая частка твораў Э. Ажэшкі, як і сама ду-
ша пісьменніцы, неразрыўна зьвязана з беларускай глебай… 
Праўдзівай бацькоўшчынай Ажэшковай была Беларуская зям-
163Тамсама. № 15 ад 8 красавіка 1910 г.
164Тамсама.
165Тамсама. № 25 ад 17 чэрвеня 1910 г.
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ля, каторая яе ўзгадавала; с Польшчай — апрача мовы і гіс-
торычных перажыткоў — вялікая пісьменніца мела мала су-
польнаго. І ўсё-ж такі беларуская фантазія, беларуская казка, 
што рожэвай дымкай апавівала яе дзіцячыя думкі, ускалыхала 
вялікага духу пакойнай на славу чужым. Такая ўжо, відаць, доля 
нашага краю…”166

У лістападзе 1910 г. Гарадская дума пастанавіла ўшанаваць па-
мяць Ажэшкі. Дзеля гэтага было прынятае рашэнне: “1) назваць 
Пясковую вуліцу, на якой яна жыла, яе іменем; 2) плаціць з га-
радскіх сродкаў за навуку 5 бедных вучняў; 3) даваць штогод 
на кожны з гарадскіх прытулкаў 100 руб.; 4) павесіць партрэт 
Ажэшкі ў зале паседжанняў гарадской думы167.

Найбольш поўна на старонках “Нашай Нівы” асвятлялася дзей-
насць Гарадзенскага гуртка беларускай моладзі, якім да 1912 г. 
кіраваў ксёндз Францішак Грынкевіч. Пры гэтым важна адзна-
чыць, што “Наша Ніва” ні разу не згадвала пра існаванне само-
га гуртка. Звычайна газета проста паведамляла пра беларускія 
культурныя падзеі ў Горадні, якія арганізоўваліся мясцовай мо-
ладдзю. На чарговую беларускую вечарыну, якая адбылася ў 
сярэдзіне лютага 1911 г., сябры гуртка запрасілі “нашаніўцаў”. 
Як сведчаць успаміны бібліятэкаркі гуртка Людвікі Сівіцкай (Зо-
ські Верас), у Горадню прыехаў Іван Луцкевіч168. Відавочна, што 
ён і быў аўтарам адпаведнай нататкі, апублікаванай у № 8 (ад 
24 лютага) і падпісанай псеўданімам “Нашанівец”. 

І. Луцкевіч прайшоўся вуліцамі старога горада і падзяліўся з 
чытачамі сваімі ўражаннямі: “Горад наш ляжыць над Нёманам. 
Сваімі старымі будоўлямі, касьцёламі, палацам Тызенгаўзоў, ста-
рымі дамамі — ён паказывае, што калісь людзі дбалі аб яго 
красе. Мешаніна дереўляных і каменных будоўлі, распалажэнь-
не гораду дае маляўнічы і сімпатычны выгляд Гродні. Люба пе-
рейсціся сёред гэтых будоўлі: відаць, што тандэт і вульгарыза-

166Тамсама. № 20 ад 13 траўня 1910 г.
167Тамсама. № 46 ад 11 лістапада 1910 г.
168Сівіцкая Л. Горадзенскі гурток беларускай моладзі (1909-1914) // Горад 
святога Губерта. Выпуск першы / пад рэд. А.Ф. Смаленчука. Сейны, 2000. С. 91.
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цыя не зачапіла даўняго хараства. Жыцьцё ў Гродні плыве на 
палавіну патрыярхальна. Шчыра прывітаюць брата! Німа тэй 
гарачкі вялікіх гарадоў. Такая атмосфера наводзіць на чала-
века паважныя думкі, падбівае разглядацца ў мінулых часах. 
Гурткі маладых пачынаюць займацца літэратурай, навукай, а 
пазнаўшы яе, ня дзіва, што сэрцы іх гарачыя сільней забьюцца, 
а сымпатіі пакіруюцца да ўласнаго беларускаго народу”. 

Тут варта звярнуць увагу на выраз “горад наш”. Ён не быў вы-
падковым... 

Іван Луцкевіч апісваў вечарыну, распавядаючы пра нейкія “імя-
ніны”, на якія быццам бы быў запрошаны. Паводле яго карэс-
пандэнцыі, “імяніны” пачаліся з рэферату “Адгалосак душы бе-
ларускага народу ў яго песьнях, казках і паданнях”, з якім высту-
піў гімназіст Юзва. На самай справе, як сведчаць успаміны Л. Сі-
віцкай, гэты рэферат чытаў старшыня гуртка Адам Бычкоўскі169. 
Потым спявалі беларускія песні, а напрыканцы адбылася 
пастаноўка аднаактавай п’есы Каруся Каганца “Модны шлях-
цюк”. Гэты вадэвіль, які быў выдадзены асобнай кніжачкай у 
Пецярбургу ў 1910 г., карыстаўся асаблівай папулярнасцю сярод 
прыхільнікаў беларускага тэатра.

“Нашанівец” быў вельмі задаволены вечарынай: “Я дзіваваўся, 
гледзячы на артыстоў, як яны умелі падглядзець, падсьцерагчы 
характар вясковых сватаньнёў, умелі ўстроіць усё так, як яно 
папраўдзі бывае ў хаце беларускай. […] Добра сыгралі ўсе, і 
відаць, што аддаюцца справе з цэлым агнём маладых сва-
іх дум. Казалі вершы беларускія чыстым выгаварам нашай 
мовы; відаць было, што горад і школа не здалелі мовы роднай 
скалечыць, маленькая дзяўчынка ў народнай опратцы сказала 
верш Сівіцкай “Што я люблю”, гаварыла з такім зразуменьнем, 
што ўлівала веру, што гэтыя маладыя сілы Беларусі патрапяць 
так гарача, так ідэальна пакахаць “і край, і лес, і ноч, і дзень, і 
свой народ і ўсіх людзей”, што яны не паўстыдаюцца імені бела-
рус. […] Выходзячы позна з імянін я вынес адтуль з сабой думку, 
што часу не змарнаваў, і не маркоціўся, а напроціў ўздыхнуў ат-
169Тамсама. С. 91.
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масферай здаровай, чагось навучыўся. Вынасіў падзякаваньне 
за прыемный вечар і веру, што гродзенская беларуская моладзь 
родную справу пасуне ўперад”. 

Верагодна, пэўныя недакладнасці ў нататцы І. Луцкевіча былі 
абумоўленыя імкненнем схаваць інфармацыю, якая магла ака-
зацца небяспечнай для сяброў гарадзенскага гуртка.

Пра Гарадзенскі гурток беларускай моладзі “Наша Ніва” піса-
ла і пазней. І зноў не згадваючы пра сам гурток, не называючы 
імёнаў і прозвішчаў. У траўні 1911 г. за подпісам К. К-шко ў “На-
шай Ніве” з’явілася інфармацыя пра маёўку гарадзенскай бела-
рускай моладзі, на якой гучалі беларускія песні, дэкламаваліся 
вершы як ужо вядомых беларускіх паэтаў (“песьняроў”), так і 
ўдзельнікаў маёўкі: “Гулялі без прынукі і нуды, як толькі можэ 
гуляць моладзь, якая бачыць перад сабой далёкую і цяжкую 
дарогу”. Аўтар нататкі (ім быў хутчэй за ўсё сябра гуртка Казі-
мір Калышка) зазначыў, што маёўка ладзілася з нагоды ад’езду 
“старэйшага таварыша”, які “агню і дыхту паддаваў, дзе толь-
кі з’явіўся”170. І сапраўды, на гэтай маёўцы гурток развітваўся 
з адным з яго арганізатараў і першым старшынёй Адамам 
Бычкоўскім, які скончыў гімназію і пакідаў Горадню171.

Умовы дзейнасці гуртка ў Горадні, сапраўды, былі даволі ня-
простымі. На пачатку 1912 г. ксёндз Грынкевіч пакінуў кіраўніц-
тва гуртком і адышоў ад беларускіх справаў. Л. Сівіцкая галоўнай 
прычынай лічыла ціск вышэйшых духоўных уладаў. Ціснулі і на 
гімназічную моладзь. Некаторыя выкладчыкі гімназіі пагражалі 
гурткоўцам зніжэннем адзнакі за паводзіны ды інш.172 

Тым не менш дзейнасць працягвалася. Перад новым 1913 г. 
гурткоўцы зладзілі ялінку для дзяцей у в. Серуцёўка Саколь-

170Наша Ніва. № 18-19 ад 12 травня (мая) 1911 г.
171Верагодна, ён працягваў адукацыю на юрыдычным факультэце 
Пецярбургскага ўніверсітэта. Прынамсі, прозвішча Бычкоўскі фігуруе сярод 
заснавальнікаў Беларускага навукова-літаратурнага гуртка студэнтаў гэтага 
ўніверсітэта (Сьвятагор Я. Беларускі студэнцкі кружок // Наша Ніва. № 31 ад 2 
жніуня 1913 г.).
172Сівіцкая Л. Горадзенскі гурток беларускай моладзі... С. 94.
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скага пав. “Наша Ніва” паведаміла пра гэта ўжо на пачатку 
1913 г. Аўтар нататкі “Беларуская вечарына наездам” (магчыма,  
крыптонімам Ф. Л. падпісаўся сябра гуртка Ф. Лабенец) ізноў жа 
не называў ні вёскі, ні прозвішчаў арганізатараў і ўдзельнікаў 
свята. Ён нават сцвярджаў, што ў вёсцы ніхто не ведаў пра 
прыезд гасцей, што вяскоўцы спачатку не жадалі размаўляць з 
гасцямі па-беларуску і загаварылі на роднай мове толькі тады, 
калі пачулі, што госці размаўляюць на ёй паміж сабой. Апісанне 
гэтага беларускага свята добра перадае тую атмасферу, у якой 
адбывалася беларускае нацыянальна-культурнае Адраджэнне 
на Гарадзеншчыне: “У гэтай вёсцы ніхто ня толькі што не бачыў, 
але нават і ня чулі аб беларускім друкаваным слове і вельмі дзі-
віліся ўгледзіўшы “Н. Н.”, беларускі календар і др. Але прынялі іх 
бяз сьмеху і зьдзеку, як гэта часам бывае праз цемнату ў другіх 
мейсцах. А пачуўшы колькі вершоў і апаведаньнёў, пачалі пра-
сіць, каб ім даць пачытаць; раздалі ім колькі календароў і др. 
кніжак”173.

Чытачы “Нашай Нівы” маглі адно даведацца пра падзеі бела-
рускага культурнага жыцця горада. Відавочна, што рэдакцыя зай-
малася “беларусізацыяй” Горадні. З іншых падзеяў культурнага 
жыцця “Наша Ніва” згадала пра гадавіну смерці Элізы Ажэшкі174 
і адкрыццё музея пры гарадскім Педагагічным таварыстве 
(1913)175. Таксама газета адрэагавала на смерць гарадзенскага 
педагога і гісторыка, аўтара гістарычнай працы “Гродненская 
старина” Яўстафія Арлоўскага (1913). Аўтар паведамлення, які 
выкарыстаў крыптонім А. З. (верагодна, гімназіст і тагачасны 
старшыня Гарадзенскага гуртка беларускай моладзі Адольф Зя-
нюк) пісаў, што “сваёй сумленнай і доўгалетняй службай ён [Я. 
Арлоўскі — А.С.] зьеднаў сабе агульную сімпатыю і за труной 
яго ішло шмат моладзі і жыхароў”. Ён жа прывёў вучнёўскую 
характарыстыку Я. Арлоўскага: “Чалавек прастаты, дабра і 
праўды”176.
173Наша Ніва. № 3 ад 18 студня 1913 г.
174Тамсама. № 18-19 ад 12 травня (мая) 1911 г. Аўтар публікацыі (крыптонім 
Х) пісаў, што “грамадзянство добра яе помніць і помніцьймець, бо хаця яна і 
адыйшла ад нас целам, але дух яе жыве і жыцьіме”.
175Тамсама. № 48 ад 28 лістапада 1913 г.
176Тамсама. № 50 ад сьнежня 1913 г.
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Няпросты стан беларускага Адраджэння на Гарадзеншчыне ад-
люстраваўся ў падарожных нататках Вацлава Ластоўскага (“З па-
дарожжа па Гродзеншчыне”177). Ён наведаў тыя часткі рэгіёна, 
дзе “жыве беларускі народ суцэльнай грамадой”. Власт адзна-
чыў чысціню беларускай мовы “беларусоў-гродзенчукоў” і звяр-
нуў увагу на раскол, які адбыўся сярод мясцовай інтэлігенцыі. 
Апошняя падзялілася на “польскі” і “расейскі” лагеры, ваюю-
чыя паміж сабой за “душу беларуса”: “Тутэйшыя палякі лічаць 
за “сваіх” беларусоў-каталікоў; праваслаўныя расейцы — “сваі-
мі” лічаць праваслаўны люд”. Пры гэтым, як заўважыў аўтар, ні 
адныя, ні другія “ня хочуць бачыць і ведаць, што беларус можэ 
вытварыць сваю ўласную культуру, пачаць жыць сваім асобным 
жыцьцём”. В. Ластоўскі заўважыў, што “людзей, каторыя бы ад-
носіліся справядліва да адраджэньня беларускаго народу, тут, у 
Гродзеншчыне мне прыходзілася спатыкаць менш, чым у іншых 
мейсцах”. У якасці прыкладу ён прывёў кніжных гандляроў, 
абурэнне якіх выклікала адно толькі пытанне пра беларускія 
кнігі. Адразу пачыналіся маналогі пра “беларускую інтрыгу”, на-
кіраваную ці то супраць палякаў, ці то супраць расейцаў, што 
залежала ад канфесійнай прыналежнасці гандляра. Адной з га-
лоўных прычынаў такога становішча, на думку дзеяча Адра-
джэння, была пазіцыя як мясцовай “інтэлігенцыі”, так і гарадзен-
скага праваслаўнага і каталіцкага духавенства, якое адмаўляла 
існаванне беларусаў.

Артыкул В. Ластоўскага аказаўся амаль адзіным тэкстам “Нашай 
Нівы” разгляданага перыяду, у якім на высокім аналітычным 
узроўні апісваліся праблемы “беларускай Гарадзеншчыны”.

Таксама звяртаюць на сябе ўвагу карэспандэнцыі не ідэнтыфі-
каванага аўтара з Гарадзеншчыны, які падпісваўся псеўданіма-
мі Міхась, Дзед Міхась, Стары дзед Міхась і, нарэшце, Верны 
сын Беларусі дзед Міхась. Ягоныя публікацыі, што вылучаюцца 
беларускім патрыятызмам і пэўным пафасам, з’яўляюцца на 
старонках газеты ў 1912 г. Першая з іх была крытыкай ліста Бе-
ларуса з Магілёўскай губ., апублікаванага ў газеце “Крестья-
нин”. Аўтар ліста здзекаваўся з беларускай мовы, за што і 
177Тамсама. № 32 ад 9 (22) жніўня (аўгуста) 1912 г.
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атрымаў ад Дзеда Міхася мянушку “здрайцы Бацькоўшчыны”. 
Публікацыя заканчвалася зваротам: “Не чурайцеся, беларусы, 
сваёй роднай мовы, не рабіцеся здрайцамі сваёй Бацькоўшчы-
ны, а заставайцеся яе вернымі сынамі, тады і чужынцы будуць 
нас шанаваць”178.

У іншай публікацыі гэты аўтар рашуча выступаў супраць невуц-
тва і задаваўся рытарычным пытаннем: “Калі ты, наша Бела-
русь, уваскрэснеш, калі цябе асвеціць яснае сонейка навукі, 
калі ты разарвеш тыя ланцугі, якія многа лет дзержаць цябе ў 
цемнаце. Я хаця стары чалавек, але не трачу надзеі, што на на-
шай святой Беларусі загарыць ясным полымем навука, што свет 
ва ўсе цёмныя куты загляне і прабудзіць беларусоў ад доўгага 
сна. Нам толькі трэба больш школ і навукі на нашай беларускай 
мове, бо расейская мова, хоць і культурная, але для нас малаз-
разумелая і дзеля гэтага сельскія грамацеі не ахвотна чытаюць 
расейскія кнігі. Кожная нацыя любіць сваю мову, свае абычаі і 
сваю бацькоўшчыну”179.

Штодзённае жыццё гарадзенцаў знайшло сваё адлюстраван-
не ў шматлікіх нататках ужо згаданага Паўла Алексюка. Яго 
карэспандэнцыі пачалі з’яўляцца ў кастрычніку 1909 г. Спа-
чатку гэта былі кароткія паведамленні пра падзеі з жыцця Го-
радні, якія змяшчаліся ў рубрыцы “З Беларусі і Літвы”. Пазней 
рэдакцыя пачала вылучаць іх асобна і з’явілася рубрыка “З 
Гродны”. Паведамленні П. Алексюка ствараюць даволі цікавы 
вобраз штодзённага жыцця горада. Да найбольш характэрных 
гарадзенскіх сюжэтаў належалі праблемы гігіены, асвятлення 
вуліц, крымінальныя здарэнні, гаспадарка і адукацыя:

Кастрычнік 1909 г.: “У горадзе халера, якой доўга не было. За 
тры тыдні памерла 30 чалавек… Зараз наводзіцца чысціня, але 
больш для вачэй. Калі гаспадар не хоча прыбіраць бруд, то ўсё 
так і застаецца. Калі паліцыя не будзе глядзець за чысцінёй, то 
халера будзе множыцца”180.
178Тамсама. № 22 ад 31 (13) мая 1912 г.
179Тамсама. № 27 ад 5 (18) ліпня (юля) 1912 г.
180Тамсама. № 42 ад 15 кастрычніка 1909 г.
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Лістапад 1909 г.: “Горад наш губернскі, а парадкі не губернскія. 
На адной вуліцы шмат ліхтароў, а на іншых няма. Па некаторых 
завулках боязна хадзіць уначы, а яшчэ і злодзеі цягаюцца. Трэба 
ставіць ліхтары на пустых вуліцах; цяпер набіраюць навабран-
цаў у войска. На вуліцы лепш не выходзіць: “Сядзі дома і не 
вытыкай носа”181.

Снежань 1909 г.: Судовая палата разглядала справу адваката 
Гілерсана, які на беластоцкім працэсе аб пагроме казаў анты-
ўрадавую прамову. “Шмат сабралося на гэта дзела адвакатаў 
з усёй Расеі, каб бараніць свайго таварыша”. Аднак Судовая па-
лата засудзіла яго на год у крэпасць182.

Люты 1910 г.: “У нашым горадзе ёсць такія падворкі, што як за-
лезеш туды, то і ног з балота не выцягнеш: хоць па “скорую по-
мач” пасылай. Ёсць і іншыя парадкі: на Саборнай, напрыклад, 
столькі таўчэцца народу, не маючы, відаць, нічога лепшага 
для работы, што калі патрэба здарыцца прайсьці, то і людзям і 
сабе паадбіваеш бакі”. (Інфармацыю папярэджваў загаловак: У 
нашым Гродне ўсё модне)183.

Сакавік 1910 г.: “Сярод бела дня вывозяць гарадскія бруды, ад 
якіх “аж насы рве”. Калі-ж гэткім парадкам прыйдзе канец?”184

Красавік 1910 г.: У горадзе “бруд, смурод; вечарамі такая цемь, 
што і прайсьці трудна. Тратуары паламаныя. Паліцыя, праўда, 
пішэ часам пратаколы; але з гэтым бывае ўсяляк…”; фабрык 
у Горадні мала. Адна вялікая — тытунёвая І. Шэрашэўскага. 
Нядаўна ён звольніў 100 непатрэбных работнікаў, выплаціўшы 
ім 2 тыс. руб. Тыя за гэтыя грошы заснавалі ручную фабрыку 
тытуню. Тавар пайшоў добра. Шэрашэўскі нават знізіў цэны; 
Тутэйшы гандаль апроч некалькіх багацейшых і 2–3 гуртовых 
крамаў у руках жыдоў; Педагагічнае таварыства часта право-
дзіць публічныя лекцыі. Плата невялікая, а карысць вялізарная. 
181Тамсама. № 48 ад 26 лістапада 1909 г.
182Тамсама. № 49 ад 3 снежня 1909 г.
183Тамсама. № 8 ад 18 лютага 1910 г.
184Тамсама. № 11 ад 11 сакавіка 1910 г.
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Найбольш прыходзіць жыдоў, а наш брат “усё ззаду на хвась-
це”; Да леташняга году горад быў падзелены Нёманам на дзве 
часткі. Багацейшыя трымаліся аднаго берагу, а бедакі, шукаючы 
таннае жыллё, перабіраліся на другі бераг. Летась збудавалі 
мост, і цэны выраўняліся: “І тут, і там дзяруць добра!” Пайшлі 
скаргі на домаўладальнікаў. Гарадская дума прызначыла камі-
сію, каб спыніць рост цэнаў185.

Травень 1910 г.: Гарадзенская санітарная камісія баіцца вяртан-
ня халеры. Шмат гамоняць з гэтай нагоды, “а тым часам на 
прыватных падворках такія бруды, што бадай і сама халера па-
сароміцца ўткнуць туды свой нос…”186; гарадзенскія каталіцкія 
прытулкі для сірот бядуюць, што нашы дактары апрача аднаго 
Д-скага ня хочуць дарма лячыць. Захварэў Д. і ніхто не згадзіўся 
памагчы бедным. Сорам!; непарадак у Гарадзенскай публіч-
най бібліятэцы: кнігі выдаюцца неакуратна, а многія згінулі; па 
горадзе цягаюцца кітайцы, якія выдаюць сябе за дактароў ад 
усіх хваробаў. Зайшлі да адной жанчыны, тая напалохалася (у 
жыцці не бачыла!), выбіла шыбу і пачала крычаць. Думала, што 
гэта чэрці прыйшлі па яе душу187.

Чэрвень 1910 г.: “Гарадзенская санітарная камісія рыхтуецца ба-
раніць горад ад халеры… Трэба было б каб перш-наперш сані-
тарная камісія звярнула ўвагу на тые скрынкі, куды выліваюцца 
памыі і ўсялякія бруды; скрынкі гэтыя бываюць часта густа пад 
самымі вокнамі кватэр бедных жыцелёў”188.

Праблема здароўя гарадзенцаў хвалявала не толькі П. Алек-
сюка. Ужо згаданы Nemo ў артыкуле “Доктарская помач у Гро-
дзенскай губ.” адзначаў, што паводле забеспячэння меддапа-
могай горад знаходзіцца на 56 месцы ў Расійскай імперыі (з 89 
губ.): “Хваробы пануюць тутака страшэнныя, дый то найбольш 
тыя, аб каторых за граніцай мала чутно і каторые родзіць неда-
еданьне, дрэнны харч, гразь, вільгаць, наагул некультурнасць 
185Тамсама. № 15 ад 8 красавіка 1910 г.
186Тамсама. № 22 ад 10 траўня 1910 г.
187Тамсама. № 19 ад 6 траўня 1910 г.
188Тамсама. № 26 ад 24 чэрвеня 1910 г.
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і беднасць”. Па “брушному тыфу” — у 1904-1905 гг. Горадня ака-
залася на трэцім месцы ў Расеі, па пнеўманіі — на чацвёртым 
(1904), па  сыпному тыфу — на 5, па тэмпах змяншэння насель-
ніцтва — на 7 месцы189.

Актуальнай праблемай гарадзенскага жыцця было п’янства. 
Зрэшты, не толькі гарадзенскага. У студзені 1909 г. у невялі-
кай заметцы Nemo “У гарадзенскіх дэпутатаў”, дзе аўтар рас-
павядаў пра сваю сустрэчу з дэпутатамі Дзяржаўнай думы, ён 
працытаваў прызнанне аднаго з іх: “…Па вёсках у нас пайшло 
такое п’янства, што, здаецца, ніколі так не пілі. Проста здурэлі 
людзі з нуды і бяды…190” У крымінальнай хроніцы таксама неад-
наразова фігуравала п’янства. У прыватнасці, у сакавіку 1910 г. 
п’яны салдат удзень у цэнтры горада смяротна параніў нажом 
палкоўніка Нікіціна. Вайсковы Акруговы суд прысудзіў салдата 
да смяротнага пакарання191. 

Кур’ёзна выглядае паведамленне пра ўвядзенне Гарадской 
управай новых правіл для лодачнікаў-перавозчыкаў. Правілам 
№ 1 было патрабаванне цвярозасці192. 

Высокую ацэнку карэспандэнтаў “Нашай Нівы” атрымала пра-
ца гарадзенскіх пажарнікаў: “Коні добрыя, машыны таксама; 
людзі шчыра працуюць і вялікая карысць і помач з іх для на-
шага гораду”193. Летам 1910 г. пажарнікі звярнуліся ў Гарад-
скую ўправу з просьбай набыць паравую пажарную машыну. 
П. Алексюк, які паведаміў пра іх просьбу, дадаў: “Справа дужэ 
важная”194.

Карэспандэнты “Нашай Нівы” таксама звярнулі ўвагу на дзей-
насць Хаўрусу (Таварыства) рабочых Горадні, які ўзнік увесну 
1910 г. Рабочыя сабралі пэўны капітал, “пааткрывалі пасьля 

189Тамсама. № 52 ад 3 снежня 1910 г.
190Тамсама. № 1 ад 1 студзеня 1909 г.
191Тамсама. № 14 ад 1 красавіка 1910 г.
192Тамсама. № 22 ад 27 траўня 1910 г.
193Тамсама. № 15 ад 8 красавіка 1910 г.
194Тамсама. № 25 ад 17 чэрвеня 1910 г.
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свае крамы, пекарні; маюць цяпер ужо свайго доктара, сваю 
аптэку, кнігарню і іншыя карысныя рэчы; даюць падмогу граш-
мі беднейшым таварышам і гэтакім парадкам шмат дабра і 
карысьці робяць для сваіх братоў-працоўнікоў”195. Летам 1910 
г. Таварыства ўжо планавала адчыніць некалькі крамаў, але 
сустрэла супраціў жыдоў, якія пагражалі збіць цэны. Рабочыя 
вырашылі адказаць байкотам жыдоўскіх гуртовых крамаў196.

Пасля ад’езду карэспандэнта П. Алексюка ў Пецярбург годнай 
замены яму не знайшлося, і штодзённае жыццё пэўны час амаль 
не асвятлялася “Нашай Нівай”. Больш-менш прадуктыўнай ака-
залася толькі восень 1913 г. У гэты час, паводле дадзеных га-
радзенскага адраснага стала, у горадзе пражывала 59 340 ча-
лавек, з іх іудзеяў — 35 213, каталікоў — 13 626, праваслаўных 
— 9 444, пратэстантаў — 510, мусульман — 547197. 

Нашаніўскі карэспандэнт, які схаваўся пад псеўданімам Суха-
волец, распавёў пра перамены гарадзенскага жыцця, у вялі-
кай ступені абумоўленыя рашэннем цэнтральных уладаў пра 
ператварэнне горада ў буйны вайсковы цэнтр і пра будаўніцтва 
ў ім ваеннай крэпасці. Яго павінны былі закончыць увосень 1914 
г. Гэтае рашэнне паспрыяла развіццю мясцовай прамысловасці 
і гандлю. Сухаволец пісаў пра тое, што ў горадзе паболела 
жыхароў, што вока радуюць “пекныя магазыны, сьвеціцца 
электрычэства, недахват толькі трамваёў”. Аднак незадаваль-
ненне гарадзенцаў выклікала з’яўленне шматлікіх рабочых з 
Расіі (“кацапаў”). Яны працавалі на будаўніцтве крэпасці і жылі 
ў “Занёманскім фарштаце”. Тут запанавала расейская гутар-
ка і пэўныя расійскія звычаі. Так, у нядзелю і на святы вуліцы 
занёманскай часткі горада былі напоўненыя рабочымі, якія 
весяліліся, гулялі і прапівалі заробленае за тыдзень. Нормай 
жыцця сталі частыя сваркі і бойкі каля вінных лавак198. 

Рост ваеннага значэння Горадні абярнуўся з’яўленнем плану 
пераносу губернскага цэнтра ў павятовы горад. Хадзілі чуткі, 
195Тамсама. № 16-17 ад 15 красавіка 1910 г.
196Тамсама. № 27 ад 1 ліпеня 1910 г.
197Тамсама. № 46 ад 14 лістапада 1913 г.
198Тамсама. № 38 ад 19 верэсьня 1913 г.
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што праз год усе губернскія ўстановы будуць пераведзеныя 
або ў Беласток, або ў Слонім199. Магчыма, новы статус Горадні 
паўплываў таксама на частыя кадравыя перамены кіраўніцтва 
губерні. Паводле інфармацыі “Нашай Нівы”, напрыканцы лета 
1913 г. у горад прыехаў новы губернатар Баярскі, які ў “адзін 
дзень” змяніў усю гарадзенскую паліцыю і ўсіх чыноўнікаў гу-
бернскай канцылярыі. Карэспандэнт газеты сцвярджаў, што 
чыноўнікаў і паліцыю вінавацілі ў занадта добрых адносінах з 
сялянствам губерні. Ён жа паведаміў, што адзін са звольненых 
чыноўнікаў пакончыў жыццё самагубствам і ў жанры чорна-
га гумару дадаў, што гэта “ядыная карысць гэтай губернатар-
скай рэформы, разумеецца, калі лічыць карысным, што людзі 
вешаюцца”200. А ў канцы восені газета паведаміла пра прыезд 
новага гарадзенскага губернатара М. Шыбекі201.  

Дарэчы, ваенная тэматыка пачынаючы з восені 1912 г. не зыхо- 
дзіла са старонак газеты. Амаль у кожным (!) нумары газеты 
(да лета 1913 г.) прысутнічала рубрыка “Вайна”, дзе паведам-
лялася пра падзеі на Балканах, а таксама пра пазіцыю Расеі і 
іншых еўрапейскіх дзяржаў адносна гэтай вайны. Пагроза вялі-
кай еўрапейскай вайны нібыта лётала ў паветры. Нумар “Нашай 
Нівы” ад 17 ліпеня 1914 г. выйшаў з рэдакцыйным артыкулам 
“Новая вайна”, які канчаўся словамі: “Трывога ў Эўропі рась-
це, — і мо блізка тая часіна, калі аграмадныя арміі ўсіх краёў, 
збіраныя гадамі, спаткаюцца на поле бітвы”202. Наступны нумар 
газеты ўжо паведамляў пра пачатак гэтай вайны. Антон Луцке-
віч аналізаваў сілы ваюючых паміж сабой груповак і выказваў 
надзею, што “чым-бы вайна ні скончылася, колькі б людзей не 
ўзяла яна на ахвяру, народы астануцца, перажывуць яе, зале-
чаць свае раны, і начнецца ізноў кіпучае жыцьцё, кіпучая пра-
ца. Дык кожын з нас, хаця-бы доля прыгатавала яму ліхі канец, 
павінен ведаць, што і пасьля яго будзе жыць яго народ, што па-
растуць новыя пакаленьні, да каторых належыць будучына”203. 
199Тамсама. № 42 ад 17 кастрычніка 1913 г.
200Тамсама. № 32 ад 1913 г.
201Тамсама. № 48 ад 28 лістапада 1913 г.
202Тамсама. № 28 ад 17 ліпня 1914 г.
203Тамсама. № 29 ад 25 ліпня 1914 г.
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“Наша Ніва” ваенных часоў — гэта газета, напоўненая інфар-
мацыяй пра ход ваенных дзеянняў, пра трагедыю беларускай 
зямлі і яе насельніцтва. Пачынаючы з кастрычніка 1914 г. газета 
часта выходзіла з белымі плямамі замест матэрыялаў, якія не 
прапусціла вайсковая цэнзура.

Інфармацыя пра Горадню пачала з’яўляцца па меры набліжэн-
ня да яе фронту. У снежні 1914 г. “Наша Ніва” паведамляла пра 
асуджэнне ваенным камендантам генералам Міхаілам Кайга-
родавым на тры месяцы турмы мясцовых гандляроў 
алкагольнымі напоямі, якія парушылі “сухі закон”204, пра ягоны 
ж загад, што абавязваў габрэяў гандляваць “у звычайным па-
радку” таксама ў пятніцу і суботу205. Адначасна генерал забара-
ніў жыхарам горада выходзіць на вуліцы пасля 21 гадзіны. Па-
рушальнікам пагражала зняволенне на 3 месяцы або штраф 
у 3 тыс. руб. 

У студзені 1915 г. газета інфармавала чытачоў пра вяртанне ў 
Горадню “присутственных мест” губернскай канцылярыі, якія 
аднаўляюць сваю працу206. Яшчэ ў жніўні 1914 г. гарадзенскія 
ўстановы былі пераведзеныя ў Слонім. Цікава, што гэтае вяртан-
не адбылося напярэдадні першай спробы нямецкага каманда-
вання захапіць горад. Якраз у лютым 1915 г. на поўнач ад Горад-
ні ў раёне населеных пунктаў Сапоцкін, Рацічы, Селіванаўцы, 
Каўбаскі, Пласкаўцы ішлі вельмі жорсткія баі. Але нямецкі на-
ступ быў спынены. 

Улетку 1915 г. сітуацыя ў Горадні рэзка пагоршылася. Як паве-
дамляла “Наша Ніва”, 15 чэрвеня камендант загадаў рыхтавацца 
да эвакуацыі. Прычым усім “небагатым сем’ям” давалася пра-
ва дармовага праезду207. Гэта была апошняя навіна з жыцця Го-
радні, апублікаваная “Нашай Нівай”. Пры набліжэнні нямецкіх 
войскаў да Вільні ў жніўні 1915 г. газета перастала выходзіць… 

204Тамсама. № 50 ад 18 сьнежня 1914 г.
205Тамсама. № 7 ад 21 лютаго 1915 г.
206Тамсама. № 4 ад 31 студня 1914 г.
207Тамсама. № 25 ад 5 чэрвеня 1915 г.
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Вяртаючыся да праблемы вобраза Горадні на старонках “Нашай 
Нівы”, трэба адзначыць, што яшчэ да вайны ўвосень 1913 г. у 
публікацыях газеты ўпершыню быў ужыты беларускі варыянт 
назвы горада — Горадна. Ён быў выкарыстаны ў тэксце ўжо зга-
данага Сухавольца, а таксама ў інфармацыі рубрыкі “З Беларусі 
і Літвы” наступнага нумару208. Потым гэтая назва знікла. Улетку 
1915 г. на старонках газеты з’яўвіўся іншы беларускі варыянт 
назвы — Горадня. Вацлаў Ластоўскі (крыптонім Ю. В.) мена-
віта гарадзенскім нарысам распачаў серыю артыкулаў “Нашы 
гарады” (гл. Дадатак). 

Першы вядомы нам беларускамоўны агляд гісторыі Горадні  
збольшага быў заснаваны на публікацыях Я. Арлоўскага. Аднак  
у адрозненне ад вядомага даследчыка гарадзенскай мінуўшчы- 
ны, які падзяляў дактрыну заходнерусізму, Вацлаў Ластоўскі 
трактаваў Горадню як “спрадвечнае паселішчэ беларускае”209. 
Якраз гэтым сцвярджэннем ён і распачаў гістарычны нарыс. 
Ягонымі галоўнымі сюжэтамі стала хрысціянізацыя Горадні, ба-
рацьба з крыжакамі і татарамі, падпарадкаванне Літве, войны 
з Масквой і шведамі, палітычны росквіт Горадні ў другой пало-
ве XVIII ст., рэформы Антонія Тызенгаўза, падзел Рэчы Паспа-
літай і расійскае панаванне ў горадзе. Характарызуючы Горад-
ню пачатку ХХ ст., аўтар зазначыў, што пераважная большасць 
гарадзенскіх палякаў і расейцаў — гэта нашчадкі колішніх бе- 
ларусаў. І дадаў, што яны “як зазвычай усякія перакіньчыкі, у во-
сем разоў большые ворагі беларускаго адраджэньня за самых 
найпраўдзіўшых палякоў і расейцоў”. Тым не менш, паводле В. 
Ластоўскага, “сам жэ фундамэнт Горадні і аколіцы яго заселены 
беларусамі, як і тысячу гадоў таму назад”. Цікава, што гара-
дзенскі нарыс быў першым у серыі артыкулаў, якія рыхтаваў 
В. Ластоўскі. Наступны матэрыял быў прысвечаны Вільні, але 
ваенныя падзеі і закрыццё газеты не дазволілі апублікаваць яго 
цалкам210. 

208Тамсама. № 38 ад 19 верэсьня 1913 г.; № 39 ад 26 верэсьня 1913.
209Тамсама. № 19-20 ад 22 мая 1915 г.
210Тамсама. № 24 ад 19 чэрвеня 1915 г.; № 27 ад 9 ліпня 1915 г.; № 31 ад 7 
жніуня 1915 г.
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Хіба не будзе перабольшаннем сцвярджаць, што “Наша Ніва” 
пачала пэўную нацыянальную прыватызацыю Горадні. Амаль 
усе падзеі культурнага жыцця горада, якія асвятляліся на ста-
ронках газеты, былі звязаныя толькі з беларускім Адраджэннем. 
Карэспандэнты і чытачы газеты неаднаразова крытыкавалі га-
радзенцаў за нацыянальную пасіўнасць, але нават гэта не пару-
шала агульнай карціны беларускай Горадні, бо крытыка адбы-
валася ў межах “нашаніўскай парадыгмы”. “Свае” крытыкавалі 
“сваіх”, а “чужыя” папросту выдаляліся з вобраза беларускай 
Горадні. Рэдакцыя неаднаразова ўжывала выраз “наш горад”, 
а В. Ластоўскі ўпершыню паспрабаваў з дапамогай гістарычных 
аргументаў даказаць спрадвечную беларускасць Горадні. 

Адначасна чытанне “Нашай Нівы” стогадовай даўніны выклікае 
сумныя думкі пра тое, што многія тагачасныя праблемы заха-
валі сваю актуальнасць. Гэта і раз’яднанасць гарадзенцаў, якая 
і сёння абарочваецца абыякавасцю і пасіўнасцю ў грамадскім 
жыцці, гэта п’янства, якое выразна памаладзела і пашырылася 
на жаночы пол, гэта зняважлівае стаўленне большасці мяс-
цовага чыноўніцтва і часткі гарадзенскай г. зв. “интеллиген-
ции”, гэтакіх сучасных “перакіньчыкаў”, да беларускай мовы і 
культуры. Некаторыя аналітычныя артыкулы 1906 — 1915 гг., 
прысвечаныя нацыянальна-культурным аспектам беларускага 
руху, успрымаюцца як напісаныя сучаснымі аўтарамі...

Дадатак

Ю. В. [В. Ластоўскі]. Гóрадня
(Наша Ніва. № 19-20 ад 22 мая 1915 г.)

У гэту вайну чытачы часта сустракаюць найменьне гэтага бела-
рускага гораду (ці, як даўней казалі беларусы: “места”), праўда, 
не ў беларускай вымове, а так, як звыклі яго пісаць расейцы 
і палякі, гэта зн. пад найменьнем: “Гродна (о)”.
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Гóрадня — спрадвечнае паселішчэ беларускае, людзі тут жы-
лі ў часы далёка сягаючыя за памяць гісторыі; перажывалі 
яны каменны і бронзавы век. Сперша будавалі тут надворныя 
селішчы, а пасьля на прыткім і высокім беразі Нёмана абасна-
валі “горадню”, г. зн. мейсцо, абведзенае абгародай і, так ці 
йначы, умацаванае дзеля абароны ад ворагаў. С часам перша-
чарговая “горадня” ператварылася ў абаронны замак, а каля 
замку пабудавалася “место” з торжышчамі, тарговымі людзьмі 
і “славэтным” мяшчанствам. С тых часоў многа вады ўцякло з 
сівога Нёмана ў мора і з маўклівай Гараднічанкі ў Нёман. Плыла 
вада, і жыцьцё памалу, але безупынна зьмянялося… Адно ўсту-
пала мейсцо другому.

Калісь на гарбох Горадні маліліся і пакладалі ахвяры Пяруну, 
богу грознаму, і Калядзе-Грамавіцы, пасылаючай уроду на зям-
лю, Ярыле, богу вясны, і Стрыбогу — ветрыку; пасьля закра-
савалі на гэтых жа гарбочках у замку і каля замку сьвятыні 
хрысціянскія з залочэнымі крыжамі, з завітушкамі на паліваных 
кахлях, прывожэных з далёкага Цар-Гораду. Духоўнікі з суровы-
мі тварамі ў злататканых шатах на гэтым самым мейсцы апе-
валі славу Велікага Богу і Сына Яго Ядынароднага, і Маці Яго 
Прачыстай і славу сьвятых у раі сьветлым… А народу русава-
лосаму з лагоднымі вачамі апаведалі салодкае слова заветаў 
Таго, каторага распялі на крыжы за праўду, за словы любові: 
“Мілуйця бліжніх нашых”. Як-жэ мілаваць ворагаў? Як-жэ міла-
ваць тых, каторыя прыходзяць, каб забіваць і валадзець намі? 
Пыталіся свежанаверненыя старцы народу ў духоўнікаў.

І… прыходзіў час, запіраліся вярэі замкавыя, а духоўнікі ў злата-
тканых шатах іменем Распятаго благаслаўлялі і пасьвячалі сьвя-
чонай вадой тапары і дзіды, стрэлы і лукі…

А пасьля: “…малацілі чэрапы гартаванымі мечамі, на ток жыва-
ты клалі, веялі душу ад цела”. 

У летапісах Горадня першы раз упамінаецца году Божага нара-
джэння 1167; гаворыцца там аб гэтай мясьціне, як аб сялібе 
ўдзельнаго князя Усевалода Расціслававага сына, які ў свой ча-
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род меў двох вядомых нам сыноў: Барыса і Глеба. Мабыць гэ-
тыя сыны Ўсеваладавы пабудавалі адну са старэйшых сьвятынь 
у Беларусі, як цяпер завуць — Каложскую цэркву, вельмі цікавы 
помнік старой старасьветчыны.

Слова “каложа” не тутэйшае, прыйшло яно ў Горадню за часоў 
слаўнаго Беларуска-Літоўскага князя Вітоўта, пасьля таго, як ён 
напаўшы на Пскоў, зваяваў яго і 11 тысяч жыхароў пскоўскіх 
найболей са слабады “Каложы”, перасяліў у Горадню.

Пасьля, гаворуць летапісцы аб Горадні ў 1224 г.: гараднічане за-
вяліся з крыжакамі і тыя, напаўшы на Горадню, спапялілі і за-
мак і место, а над народам наздзекаваліся. Але кажуць: “адна 
бяда — не бяда” і гараднічанам ня доўга трэ’ было ждаць дру-
гой бяды, бо ўдо ў 1241 г. на Горадню напалі татары. Ваевода 
татарскі Кайдан з вялікай моцай мангольскай агнём і мячом 
апустошыў зямлю…

Пасьля татараў прыйшла Літва і… запанавала над усёй старон-
кай. Як з вышэй выведзенага судзіць можна, дагэтуль горадні-
чане былі самі сабе гаспадарамі, а цяпер пачала гаспадарыць 
Літва.

Літоўскі князь Эрдзівіл на пажарышчы даўнаго замку пабудаваў 
новы, сабраў жменю людзей і пачаў бараніцца ад крыжакоў і 
палякаў, кіеўскіх і галіцкіх князёў. 

У 1259 — галіцкія князі напалі на гораднічан.

У 1282 — князь польскі Лешак Чорны пустошыў ваколіцы Горад-
ні.  

У 1284 — крыжакі пад верхаводзтвам Конрада фон Тырберга 
зруйнавалі место і замак.

У 1288-1889 — голад вялікі быў у гораднічанскай зямлі, і “маткі 
дзяцей сваіх елі”, сьведчыць летапісец.
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У 1391 — вялікі магістар крыжацкі Мальборг дабыў Горадню.

Адным словам, аб гораднічанах можна сказаць за пяўцом аб 
палку Ігора, што “пад шэломамі гадаваліся, канцом дзіды 
ўскармліваліся” і лілі кроў, баронячы зямлі роднай.

Пасьля Літва-гасударство з’едналося з Польшчай. Кажуць, што 
тады гараднічане пачалі “лечыць раны”. Можэ і лячылі, ды ня 
доўга. У 1655 г. на Горадню наступіла вялікая моц маскоўскага 
князя і заваладзела і местам і замкам. Маскоўцаў змянілі Швэ-
ды, каторыя гаспадарылі чатыры гады. Швэдоў прагналі за мо-
рэ, але не шмат неяк лягчэй, мабыць жылося, бо с тых часоў, 
мабыць пайшла показка ў народзе, што тады настане доля, калі 
швэд у трэцьця прыйдзе па дзедаву шапку. Дзе і калі швэдоў 
дзед згубіў сваю шапку так такі я і не дапытаўся.

А тымчасам еднасць з Польшчай рабіла сваё: нашэ баярство 
ператваралося ў шляхту і… свой чужынцам лічыўся ў сваёй 
старонцы.

У палавіне XVII ст. Горадня сталася сэймовым горадам. Аўгуст 
ІІІ пабудаваў сэймовы будынак у Горадні. У гэтым гмаху быў 
сэнатарскі палац, краёвыя рады і каралеўскія канцэлярыі. У 
1775 гаду ў Горадню быў пераведзены галоўны суд, так званы 
Трыбунал і грашавая камісія, ці бач нешта кшталтам міністэрства 
фінансоў. У гэтым часе падскарбі Вялікага Княз. Літоўскага Ты-
зэнгаўз залажыў у Горадні ткацкія і другія фабрыкі, усяго каля 
15, а такжэ ветэрынарную школу, мэдыцынскую, акушэрскую, 
хірургічную, а пры  школах багатую бібліотэку і ешчэ багацейшы 
батанічны сад. Тызэнгаўз хацеў адкрыць у Горадні акадэмію на-
вук і было да гэтаго ўсё ўжо прыгатавана, але не збылося дзеля 
пастаронных прычын.

А тым часам прыйшоў час раздзелу Польшчы і Горадня даста-
лася Расеі ў 1793 гаду, актам зацверджэным у Горадні на сэйме.

Цяпер Горадня — гэта место губернскае, а пры тым як надпа-
гранічнае — умацаванае крэпасьцю і мае значэньне ў разы-
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грываючайся на нашых вачах вайне. Горадня ляжыць на правым 
берэзі Нёмана і па абодвых берагох Городнічанкі. Усяго жыха-
роў у Гóрадні 41 896; праз Горадню праходзіць чыгунку Петро-
градзко-Варшаўская. Жыхары па націі дзеляцца на беларусоў, 
расейцоў, палякоў і жыдоў. Добрыя 8/10 цяперашніх горадзен-
скіх палякоў і расейцоў — гэта апалячэныя і абрасеіўшыяся 
беларусы, каторыя, як зазвычай усякія перакінчыкі, у восем ра-
зоў большыя ворагі беларускаго адраджэньня за самых най-
праўдзіўшых палякоў і расейцоў. На блізка палавіну жыхароў 
Гóрадні складаюцца жыды, каторые ад сьвята дома і дзеля 
фанабэрыі ў людзях гавораць па-расейску і прыдаюць Гóрадні 
расейскі колер. Сам жэ фундамэнт Гóрадні і аколіцы яго засе-
лены беларусамі, як і тысячу гадоў таму назад.

Ю. В.

2010
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Краёвец Антон Луцкевiч

Антон Луцкевiч (1884-1942) — вядомая постаць беларускага 
Адраджэння, пра жыццё і дзейнасць якога напісана шмат. Тым 
не менш знаходкі новых дакументаў дазваляюць паглядзець на 
яго як на асобу, дзейнасць якой не заўсёды ўпісваецца ў межы 
“нашаніўскай парадыгмы”. У артыкуле гаворка пойдзе пра стаў-
ленне беларускага палітыка да краёвай ідэалогіі. 

Краёвая iдэалогiя грунтавалася на iдэі палiтычнай нацыi. Кра-
ёўцы даводзілі, што ўсе карэнныя жыхары Беларусi i Лiтвы, 
якія лічаць сваёй радзімай гістарычную Літву і ўсведамляюць 
сябе грамадзянамi Краю, належаць да адзінай нацыі “літвінаў”. 
Этнічнае паходжанне і культурная прыналежнасць адыгрывала 
другарадную ролю. Прыхільнікі краёвай ідэі імкнуліся захаваць 
тэрытарыяльнае адзінства Краю, змагаліся супраць праяваў ра-
дыкальнага нацыяналізму. Ідэя гэтая несла на сабе адбітак 
колішняй шляхецкай “нацыі” часоў Рэчы Паспалітай абодвух 
народаў, і найбольш выразна тое адчувалася ў поглядах кан-
серватыўнай плыні краёўцаў, да якіх, у прыватнасці, належалі 
Канстанцыя і Раман Скірмунты, Баляслаў Ялавецкі ды інш.

Міхал Ромэр (1880-1945), у сваю чаргу, быў адным з галоўных 
iдэолагаў дэмакратычнай плынi краёвасці. І разам з віленскім 
калегамі (Аляксандр Заштаўт, Зыгмунт Нагродскі, Людвік Абра-
мовіч ды інш.) актыўна супрацоўнічаў з дзеячамі беларускага 
руху. Усе яны былі перакананыя, што толькі дэмакратычнае 
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развіццё можа гарантаваць стварэнне адзінай краёвай нацыі. 
Яны віталі Адраджэнне беларусаў і літоўцаў і імкнуліся да па-
разумення дэмакратычных элементаў розных нацыянальных 
рухаў.

Адной з асноўных крынiц нашага даследавання з’яўляецца 
дзённiк Мiхала Ромэра, асабліва першыя 6 тамоў, якія ахоплі-
ваюць 1911–1915 гг.211 Іншыя важныя крынiцы — публiкацыi 
двух вiленскiх выданняў дэмакратычнага накiрунку, рускамоў-
най “Вечерней газеты” i польскамоўнага “Кур’ера краёвага”. 
Вывучэнне запiсаў дзённiка М. Ромэра ў спалучэннi з iншымi 
матэрыяламi дае падставы сцвярджаць, што Антон Луцкевiч 
з’яўляўся фактычным кiраўнiком і адным з галоўных аўтараў 
“Вечерней газеты”212. І менавіта ён вызначаў краёвы i дэма-
кратычны накiрунак “Кур’ера краёвага”213.

Антон Луцкевiч упершыню згадваецца ў дзённiку 10(23).05.1911 
г.214 Ромэр апiсвае польска-беларускi сход, на якiм было пры-
нятае рашэнне пра арганiзацыю сумеснага краёвага выдання ў 
форме “jednodniówki”, г. зн. аднаразовага выдання. З белару-
скага боку ў сходзе ўдзельнiчалi браты Луцкевiчы. Пазней iдэя 
сумеснага выдання набыла форму штотыднёвiка, да ўдзелу ў 
якiм планавалася прыцягнуць i лiтоўцаў.

Варта адзначыць, што супрацоўнiцтва польскiх, беларускiх i 
лiтоўскiх дэмакратаў пачалося яшчэ ў часы рэвалюцыi 1905-1907 
гг. Можна згадаць публiкацыю артыкула А. Луцкевiча “Аграрная 

211Яны захоўваюцца ў аддзеле рукапісаў Бібліятэкі імя Урублеўскіх Акадэміі 
навук Літвы ў фондзе Міхала Ромэра (далей — БАНЛ. F 138).
212Вечерняя газета — штодзённая газета, якая выходзіла з 18.09.(1.10).1912 г. 
да 11(24).06.1915 г. Афіцыйны рэдактар-выдаўца — Ф.М. Хатэнка.
213Кур’ер краёвы — штодзённая газета, якая выходзіла з 30.11.(12.12).1912 г. 
да 18.04.(1.05).1914 г. Афіцыйны рэдактар-выдаўца — Юліуш Сумарок. (У 
2012 г. стала магчымым вывучэнне матэрыялаў рэдакцыі “Вечерней газеты”, 
знойдзеных у былым спецхране Літоўскага Цэнтральнага Дзяржаўнага архіва. 
Гэтыя матэрыялы пацвярджаюць, што менавіта А. Луцкевіч быў рэальным 
рэдактарам газеты — заўвага аўтара.)
214БАНЛ. F 138-2228, t. 1, s. 130.
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праграма” ў № 46 ад 13(26).04.1906 г. “Газеты Вiленьскай”215. 
Артыкул знаёміў чытачоў польскага дэмакратычнага выдання 
краёвай арыентацыі з аграрнай праграмай БСГ. З таго часу 
супрацоўніцтва не перапынялася.

Арганізацыю штотыднёвіка ўзяла ў свае рукі польская віленская 
суполка краёўцаў-дэмакратаў, у якую ўваходзілі Міхал Ромэр, 
Аляксандр Заштаўт, Браніслаў Крыжаноўскі, Зыгмунт Нагродскі 
ды інш. Ромэр бачыў кіраўніком сумеснага выдання Яна Ялень-
скага216, які ў гэты час працаваў у рэдакцыі “Нашай Нівы”. Але 
большасць выказалася за кандыдатуру Людвiка Абрамовiча. 
Пры гэтым беларусы i лiтоўцы, фактычна, былi адхiленыя ад 
арганiзацыi выдання. 12 (25).11.1911 г. выйшаў першы нумар 
“Пшэглёнда Вiленьскага”217. 

Прызначэнне Л. Абрамовiча, фактычна, перакрэслiла ідэю ства-
рэння міжэтнiчнага дэмакратычнага краёвага выдання. Абра-
мовiч зрабiў “Пшэглёнд Вiленьскi” дэмакратычным i краёвым 
органам, аднак толькі польскай грамадскасцi. Мiж тым неаб-
ходнасць барацьбы з шавiнiзмам, пашырэння краёвай iдэа-
логii ды распаўсюду праўдзівай iнфармацыi пра iмкненнi дэма-
кратычных плыняў беларускага, лiтоўскага i польскага рухаў 
станавiлася ўсё больш актуальнай.

На пачатку лiстапада 1911 г. на сустрэчы з удзелам I. Краскоўска-
га, А. Луцкевiча, Б. Крыжаноўскага, З. Нагродскага і М. Ромэра 
была выказана думка пра выданне ў Вiльнi рускамоўнага дэ-

215Газета Віленьска — штодзённая польская газета дэмакратычнага і краёвага 
накірунку. Выходзіла з 15(28). 02 да 25.07. (8.08).1906 г. Рэдактар-выдаўца — 
М.Ромэр.
216Сапраўднае iмя — Вiтаўт Чыж. Крытык i публiцыст. У 1910-1911 гг. працаваў у 
рэдакцыi “Нашай Нiвы” (БАНЛ. F 138 - 2229, t. 2, s. 3. Запiс ад 19(08) (1.09).1911 
г.) Аўтар рэцэнзiй, апавяданняў, артыкулаў па пытаннях беларускага 
музычнага жыцця, этнаграфiчных даследаванняў. З 1911 г. друкаваўcя ў 
польскiх выданнях. У 20-я гг. — чыноўнiк вiленскай польскай адмiнiстрацыi. У 
1928 г. — вiцэ-прэзiдэнт Вiльнi.
217Пшэглёнд Вiленьскi — штотыднёвік, які выходзiў з 15(28).02.1911 да 29.08 
(11.09).1915 г. Кiраўнiк газеты Людвiг Абрамовiч. Рэдактар-выдаўца — Вiтольд 
Абрамовiч.
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макратычнага штотыднёвiка218. Мэтай выдання павінна была 
стаць прапаганда краёвай ідэалогіі ў яе ліберальна-дэмакра-
тычным варыянце. Аднак непасрэдных вынікаў гэтая сустрэча 
не мела. Толькі ўвосень 1912 г., напярэдадні выбараў у Дзяр-
жаўную Думу, iдэя пачала набываць канкрэтныя формы. На 
гэты раз iнiцыятыву ўзяў у свае рукi Антон Луцкевiч.

18.09(1.10).1912 г. выйшаў першы нумар штодзённай “Вечер-
ней газеты”. Падпiсаў яго да друку ў якасцi рэдактара Ф. М. Ха-
тэнка. Але, як ужо адзначалася, сапраўдным кiраўнiком газеты 
i аўтарам большасцi “перадавых” артыкулаў быў А. Луцкевiч. 
Пра гэта сведчаць не толькi шматлiкiя запiсы ў дзённiку М. Ро-
мэра. Сапраўднага кiраўнiка газеты заўважыў i Дэпартамент 
палiцыi219.

“Вечерняя газета” як выданне “рускіх дэмакратаў” адразу пры-
цягнула ўвагу вiленскай грамадскасцi. Гэтаму спрыяў высокi 
ўзровень публiцыстыкi лiберальна-дэмакратычнага накiрунку. 
Аднак амаль усе публiкацыi друкавалiся без подпiсаў. Толькi 
праз два месяцы пасля выхаду першага нумара пад некаторымі 
матэрыяламi пачалi з’яўляцца псеўданiмы. Сярод iх можна 
заўважыць псеўданiмы i крыптанiмы, якiя належалі А. Луцкевi-
чу — А. Иванов, А. Н., Г. Б.220. Апошні быў звязаны з псеўданiмам 
Генрык Букавецкi, пра якi гаворка наперадзе. Але хто “хаваўся” 
пад псеўданiмамi i крыптанiмамi (Бо-вичъ, Б-ов, С.У., Кий221 
ды iнш.), пакуль не выяўлена.

Прапаганда лiберальна-дэмакратычнай iдэалогii, якую раз-
гарнула “Вечерняя газета”, адыграла сваю ролю падчас абран-
ня ўдзельнiкаў вiленскага губернскага выбарчага сходу па “рус-
кай курыi”. Газета паўплывала на вынiкi выбараў і знайшла 

218БАНЛ. F 138 - 2229, t. 2, s. 82. Запіс ад 6 (19). 11. 1911 г.
219Дзяржаўны архіў Расійскай Федэрацыі. Ф. 102, асобны аддзел, 1913, воп. 
243, ад.з. 157, арк. 1.
220Сідарэвіч А. Антон Іванавіч Луцкевіч // Энцыклапедыя гісторыі Беларусi. Т. 
4. Мiнск, 1997, c. 402-403.
221У. Конан лiчыць, што гэты псеўданiм мог належаць  М. Бабровiчу. Гл. ЭГБ. T. 
2, Мiнск, 1994, c. 9.
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свайго чытача. Антон Луцкевiч вырашыў працягваць выданне. 
Магчыма, ужо ў гэты час у яго ўзнiк план цэнтралiзацыi вi-
ленскага дэмакратычнага друку, пра якi пазней прыгадаў 
у дзённiку М. Ромэр222. Важнай часткай гэтага плана было 
выданне штодзённай польскамоўнай газеты. Гэты праект А. Луц-
кевiч збiраўся рэалiзаваць у цесным кантакце з польскiмi 
дэмакратамi.

У сярэдзiне кастрычнiка 1912 г. Антон Луцкевiч звярнуўся да 
польскай  дэмакратычнай суполкi з прапановай арганiзаваць 
сумеснае выданне. Тым больш, што i палякi шукалi сродкi 
для выдання штодзённай дэмакратычнай газеты. На пачатку 
перамоваў беларусы прапанавалi двайное рэдактарства i на-
ват пагаджалiся на тое, што беларускi рэдактар будзе мець 
толькi права дарадчага голасу. А. Луцкевiч, магчыма, палiчыў 
для сябе больш важнай працу ў “Вечерней газете”. Кампанiю 
Л. Абрамовiчу павiнен быў скласцi Язэп Манькоўскi223. Апроч 
гэтага прапаноўвалася стварыць альбо дзве рэдакцыйныя ра-
ды, альбо адну супольную. Аднак да супрацоўніцтва не дайшло. 
Польскіх калегаў на самай справе цікавілі толькі тыя сродкі, якія 
сабралі беларусы224. 

М. Ромэр параіў А. Луцкевічу самастойна распачаць выданне 
польскамоўнай газеты225. Ён разлічваў, што пасля выхаду пер-
шых нумароў палякі ўсё ж такі далучацца да беларускай іні-
цыятывы. А. Луцкевіч так і зрабіў. Беларусы выкарысталі 
ліцэнзію на выданне “Кур’ера краёвага”, выдадзеную ўладамі 
Юліушу Сумароку. 

222БАНЛ. F 138 - 2229, t. 2, s. 450. Запiс ад 8(21).11.1912 г.
223Я. Манькоўскі — публiцыст i перакладчык. З 1909 г. супрацоўнiчаў з 
“Нашай Нiвай”. Друкаваўся пад крыптанiмамi (Я. О., Я. М-скi, Я. М., i-м-i) або 
псеўданiмамi (Кiрмашова П-ч, Оклiч Янка). З 1912 г. — у “Кур’еры краёвым”. 
Адзiн з заснавальнiкаў кнiгавыдавецкага таварыства “Наша хата”. З канца 1917 
г. жыў у Варшаве. М. Ромэр характарызаваў яго ў сваiм Дзённiку як паляка, 
якi актыўна працаваў у беларускiм руху i часам “дзейнiчаў як беларускi 
нацыяналiст” (БАНЛ. F 138 - 2229, t. 2, s. 178. Запiс ад 10 (23). 02. 1912 г.).
224БАНЛ. F 138 - 2229, t. 2, s. 435. Запіс ад 24.10 (6.11).1912 г.
225Тамсама. S. 445. Запіс ад 3 (16).11.1912 г.
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8(21).12.1912 г. выйшаў першы нумар “Кур’ера краёвага” як 
штодзённага выдання “польскіх дэмакратаў”. Прозвішчы бе-
ларускіх дзеячаў нідзе не згадваліся. Першы нумар рыхтаваў 
да друку Я. Манькоўскі, але праграмны артыкул напісаў Антон 
Луцкевіч226. Выйсце газеты актывiзавала польска-беларускiя пе-
рамовы, але паразуменне так i не было дасягнута. Польская 
групоўка імкнулася атрымаць газету ва ўласнае карыстанне227.

М. Ромэр досыць высока ацэньваў узровень публіцыстыкі пер-
шых нумароў “Кур’ера краёвага”. Галоўнай прычынай поспеху 
новай “польскай” газеты ён лiчыў iдэйнае кiраўнiцтва з боку 
Антона Луцкевiча i непасрэдны ўдзел беларускага дзеяча ў 
падрыхтоўцы гэтых нумароў да выдання.

У сваiх ацэнках “Кур’ера” Ромэр неаднаразова звяртаў увагу 
на ролю Антона Луцкевiча: “Адным з галоўных, хоць звонку не-
прыкметных супрацоўнiкаў газеты з’яўляецца Антон Луцкевiч, 
адзiн са стаўпоў “Нашай Нiвы”. Гэта, магчыма, самы дзелавiты 
работнiк i самая здольная галава беларускага народнага руху. 
Адначасова ён рэдагуе “Вечернюю газету”. Антон Луцкевiч тры-
маецца трохi ў ценю, не становiцца на чале “Кур’ера краёвага”, 
але, фактычна, выконвае партыю першай скрыпкi. Ён аказвае 
рашаючы ўплыў на кiрунак і арганізацыю газеты”228.

На пачатку сакавiка 1913 г. М. Ромэр прыняў запрашэнне ўвай-
сцi ў склад рэдакцыi “Кур’ера”. Разам з iм увайшоў i А. Заштаўт. 
Яны павiнны былi ўзмацнiць творчыя магчымасцi рэдакцыi i 
кампенсаваць занятасць А. Луцкевiча. Апошнi не быў у стане 
рэгулярна дапамагаць Я. Манькоўскаму. Да таго ж, беларускi 
палітык быў зацiкаўлены ў тым, каб “Кур’ер краёвы”, захоўваючы 
вызначаны кiрунак, станавiўся па складу сваёй рэдакцыi больш 
польскiм.

Фактычнае кiраўнiцтва “Кур’ерам” з боку А. Луцкевiча ў першыя 
месяцы iснавання гэтай газеты не было таямнiцай для дзеячаў 
226Тамсама. S. 450. Запiс ад 8 (21).11.1912 г.
227Тамсама. S. 464. Запiс ад 22.11(5.12).1912 г.
228Тамсама. F 138 - 2231, t. 3, s. 61. Запiс ад 27.02 (12.03).1913 г.
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дэмакратычнай плынi польскага руху. “Пшэглёнд Вiленьскi” ў па-
лемiцы з “Кур’ерам” неаднаразова выказваў сумненнi ў са-
праўднай польскасцi газеты i дазваляў сабе празрыстыя намёкi 
на “пабочныя ўплывы” ў яе рэдакцыi. 

Ромэр актыўна ўключыўся ў працу. Аўтарытэт гэтага вядома-
га грамадскага i палiтычнага дзеяча значна павысiў цiкавасць 
да газеты з боку польскай грамадскасцi. Ягоныя артыкулы вы-
ходзiлi пад лёгка пазнаваемымi крыптанiмамi: m.r., m. Iншым 
разам ён падпiсваўся сапраўдным прозвiшчам. А вось А. Луц-
кевiч па-ранейшаму захоўваў у таямнiцы свой удзел у газеце. 
Iмя вядомага беларускага дзеяча або тыя крыптанiмы, пад якiмi 
ён выступаў раней на старонках iншых выданняў, у “Кур’еры” 
не сустракалiся. Спалучэнне дзённiкавых запiсаў з публiкацыямi 
газеты дазволiла вызначыць два псеўданiмы А. Луцкевiча: 
Веслаў Калiноўскi i K-вец. Польскi гiсторык Ян Юркевiч вызначыў 
яшчэ адзiн — Генрык Букавецкi229. 

Улетку i ўвосень 1913 г. выдавецкiя справы “Кур’ера краёвага” 
складвалiся не лепшым чынам. У сувязi з занятасцю А. Луцкевi-
ча i ад’ездам з Вiльнi М. Ромэра ўзровень публiкацый панiзiўся, 
абвастрылiся фiнансавыя праблемы. Я. Манькоўскi, якi застаўся 
без падтрымкi, не здолеў захаваць на былым узроўнi краёвы і 
дэмакратычны накiрунак газеты. У лiстападзе 1913 г. беларусы 
iнiцыiравалi беларуска-польска-лiтоўскi сход для абмеркавання 
далейшага лёсу выдання. 

У сходзе з беларускага боку ўдзельнiчалi браты Луцкевiчы, В. 
Iваноўскi i А. Уласаў, з лiтоўскага — Ёнас Вiлейшыс i Мiколас 
Cляжэвiчус (ад сацыял-дэмакратаў), Мiколас Бiржышка i Сця-
понас Кайрыс (ад нацыянал-дэмакратаў), з польскага — М. Ро-
мэр, А. Заштаўт, Уладзiслаў Асмалоўскi, Ю. Сумарок. Да поль-
скіх удзельнiкаў М. Ромэр у дзённiку аднёс i Я. Манькоўскага 
(?). Апошні таксама прысутнiчаў на сходзе, хаця А. Луцкевiч i 
М. Ромэр прынялi рашэнне пра адхiленне яго ад рэдакцыйнай 
працы. 

229Jurkiewicz J. Demokraci wileńscy w latach 1905-1914. Zarys działalności i myśli 
рolitycznej // Acta Baltico-Slavica, XV, 1983, s. 17.
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Пасля працяглай дыскусii ўдзельнiкi сходу прызналi неабходным 
падтрымаць “Кур’ер краёвы” як “орган польскай дэмакратыi”. 
Не апошнюю ролю ў выпрацоўцы менавiта такой фармулёўкi 
адыгралi браты Луцкевiчы. У спрэчцы М. Ромэра з лiтоўцамi i 
В. Iваноўскiм, якiя даказвалi, што “Кур’ер” павiнен стаць орга-
нам агульнакраёвай дэмакратыi, Луцкевiчы падтрымалi польскi 
бок. Яны прызналi неабходнасць развiцця польскай дэмакратыi 
як часткi краёвага дэмакратычнага руху230.

Яшчэ адным вынiкам сходу было ўтварэнне Арганiзацыйнага 
i Рэдакцыйнага камiтэтаў. У першым з iх палякаў прадстаўлялi 
Ю. Сумарок, Букоўскi i М. Ромэр, лiтоўцаў — Ё. Вiлейшыс, 
Ю. Шаўлюс i С. Кайрыс, беларусаў — браты Луцкевiчы i В. Iва-
ноўскi. У Рэдакцыйны камiтэт увайшлi А. Луцкевiч, М. Ромэр i 
Ю. Шаўлюс231. Антон Луцкевiч абавязаўся рыхтаваць для газеты 
два перадавыя артыкулы ў тыдзень. Аднак канчаткова пераадо-
лець творчы i фiнансавы крызiс газета ўжо не здолела.

Так выглядала знешняя канва падзей, звязаных з польскамоў-
най i рускамоўнай выдавецкай дзейнасцю А. Луцкевiча ў 1912–
1915 гг. Напрыканцы 1912 г. пад кантролем вiленскага белару-
скага кола знаходзiлiся чатыры выданнi: два беларускiя — “На-
ша Нiва” i “Саха”, адно польскамоўнае — “Кур’ер краёвы” i адно 
рускамоўнае — “Вечерняя газета”.

Навошта Антону Луцкевiчу спатрэбiўся ўвесь гэты “польска-рускі 
маскарад”? Чым было выклiкана ягонае iмкненне да прапаган-
ды краёвай ідэі і цэнтралiзацыi вiленскага дэмакратычнага дру-
ку ў беларускiх руках? Як выданне “Вечерней газеты” i “Кур’ера 
краёвага” паўплывала на грамадска-палiтычную i мiжэтнiчную 
сiтуацыю ў Краi? Як гэтая выдавецкая дзейнасць адбiлася на 
развiццi беларускага руху? 

Адказаць на гэтыя пытаннi дапаможа аналiз публiкацый “Вечер-
ней газеты” i “Кур’ера краёвага”. Звернем увагу i на матэрыялы 
“Нашай Нiвы”. Аднак нашая цікавасць да яе будзе абмежавана 
пераважна артыкуламi А. Луцкевiча.
230БАНЛ. F 138-2231, t. 3, s. 323. Запiс ад 16(29).11.1913 г.
231Тамсама. S. 329. Запiс ад 22.11. (3.12).1913 г.
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У праграмных артыкулах першых нумароў “Вечерней газеты” i 
“Кур’ера краёвага” А. Луцкевiч сфармуляваў галоўныя задачы 
выданняў, якiя цалкам адпавядалi дэмакратычнаму варыянту 
краёвай iдэалогii.

“Вечерняя газета” (№ 1 ад 18.09(1.10).1912 г.): “У нас нiякiм 
чынам нельга зыходзiць з iнтарэсаў якой-небудзь адной на-
цыянальнай групы. Ва ўмовах разнастайнасцi нацыянальнага 
складу насельнiцтва трэба ўвесь час мець на ўвазе iнтарэсы Краю 
як адзiнага цэлага. Толькi ў гэтым выпадку магчыма нармальнае 
развiццё кожнай асобнай народнасцi. Усведамленне, што ўсе 
мы, жыхары гэтай зямлi, з’яўляемся грамадзянамi Краю — вось 
наша зыходная кропка пры высвятленнi патрабаванняў розных 
груп насельнiцтва”. Поўнае задавальненне нацыянальных i са-
цыяльных патрабаванняў А. Луцкевiч звязваў з устанаўленнем 
дэмакратычнага ладу. Пад апошнiм у гэтым артыкуле разуме-
лася рэалізацыя ў поўным аб’ёме “вялiкiх палажэнняў, абве-
шчаных яшчэ Манiфестам 17 кастрычнiка 1905 г.”

У артыкуле першага нумару “Кур’ера” падкрэслiвалася небяс-
пека ваяўнiчага шавiнiзму, якi “ўносiць у народныя масы ўза-
емную нянавiсць i ўнутраную барацьбу, пагражае распадам 
Краю i стратай магчымасцi абараняцца ад людзей, якiя iмкнуцца 
знiшчыць на гэтай зямлi ўсялякае пачуццё асобнасцi”. Мiж тым, 
“у Краi, дзе побач з лiтоўцам жыве паляк, побач з беларусам — 
габрэй, у Краi, няшчасны лёс якога перадвызначыў ягонае ад-
ставанне i пазбавiў магчымасцi свабоднага развiцця, няма мес-
ца для ўнутранай барацьбы”. А. Луцкевiч заклiкаў усiх “грама-
дзян Краю” да працы на ягоную карысць i на карысць народа232.

На старонках абодвух выданняў шырока ўжываўся тэрмiн “гра-
мадзянiн Краю”. Аўтары публiкацый даводзiлi, што жыццёва 
важныя “краёвыя” пытаннi павiнны вырашацца з улiкам iнта-
рэсаў усiх этнасаў Беларусi i Лiтвы233, асуджалi вялiкарускi 

232Кур’ер краёвы. 1912 № 1.
233Генрык Букавецкi. Прынцыповае пытанне // Кур’ер краёвы. 1912. № 19; б/п. 
Одна из причин трений // Вечерняя газета. 1913. № 337.
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i вялiкапольскi шавiнiзм234, заяўлялi пра неабходнасць ба-
рацьбы з праявамi шавiнiзму сярод беларусаў i лiтоўцаў235, 
выкрывалi сутнасць дзейнасцi г. зв. “Белорусского общества” 
як арганiзацыi вялiкарускiх шавiнiстаў у беларускай “вопратцы”.

Асновай краёвай згоды лiчылася супрацоўнiцтва дэмакратыч-
ных сiл усiх нацыянальных рухаў236. Краёвасць досыць нату-
ральна прыводзiла да дэмакратычных поглядаў: “Усё больш 
ясным становiцца той шлях, якi мясцовым рускiм людзям пад-
казвае само жыццё. Як грамадзяне Краю, мы павiнны ўважыць 
яго карэннае насельнiцтва, прыслухацца да ягонага голасу i па-
жаданняў, лiчыць яго iнтарэсы сваiмi iнтарэсамi i працаваць на 
агульную карысць”237. У сваю чаргу, дэмакратызм, якi зыходзiў 
з павагi да народных патрабаванняў, непазбежна нараджаў 
краёвую пазiцыю238. 

Абодва выданнi пашыралi iдэалогiю краёўцаў-дэмакратаў ся-
род грамадскасці Беларусi i Лiтвы. “Вечерняя газета” рабiла 
гэта сярод рускiх, але не пакiдала цалкам па-за ўвагай i палякаў. 
У шэрагу артыкулаў апошнiх спрабавалi пераканаць у тым, 
што толькi iх шчыры паварот да дэмакратыi можа гарантаваць 
будучыню польскай грамадскацi Беларусi i Лiтвы239.

А вось для “Кур’ера краёвага” галоўнай задачай было пашы-
рэнне дэмакратычных і краёвых поглядаў сярод польскай гра-
мадскасцi. Антон Луцкевiч у сваiх артыкулах часта апеляваў да 
гiстарычных традыцый. Генрык Букавецкi: “З паняццем поль-
скасцi заўсёды звязвалася паняцце свабоды”, Веслаў Калiноўскi: 
“Як некалi з iменем паляка атаясамлiвалася вольнасць, так за-

234б/п. Конквистадоры // Вечерняя газета. 1913. № 360;  м.r. Хто быў правы? // 
Кур’ер краёвы. 1913. № 127.
235б/п. Национальные течения и демократия // Вечерняя газета. 1914. № 468.
236K-wiec. Права i абавязкi // Кур’ер краёвы. 1912. № 3.
237б/п. От русских прогрессивных избирателей г.Вильны // Вечерняя газета. 
1912. № 12.
238Веслаў Калiноўскi. Выбар дарогi // Кур’ер краёвы. 1913. № 258.
239б/п. А речи всё теже... // Вечерняя газета. 1912. № 64; б/п. Два выступления // 
Вечерняя газета. 1913. № 263.
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раз наша (польская — А.С.) нацыянальная будучыня звязана з 
дэмакратыяй”240.

А што ж “Наша Нiва”? Як удзельнiчаў А. Луцкевiч у яе выданнi? 
Варта заўважыць, што да № 38 ад 20.09.1912 г. газета рэгулярна 
змяшчала яго артыкулы пад крыптанiмамi: А. Н., а-н-а., Г. Б. (у 
выданнях на беларускай лацiнцы адпаведна: A. N., a-n-a., H. 
B.). З № 38 перадавыя артыкулы спачатку пiсаў А. Уласаў, паз-
ней — В. Ластоўскi, С. Плаўнiк, М. Бабровiч ды iнш. Артыкулы 
А. Луцкевiча з’явiлiся на старонках “Нашай Нiвы” зноў толькі ў 
1913 г. Але ў параўнаннi з 1911–1912 гг. — эпізадычна.

Нават павярхоўны аналiз публiкацый галоўнай беларускай га-
зеты ўказвае на тэматычны паралелiзм з матэрыяламi “Кур’ера 
краёвага” i “Вечерней газеты”. У першую чаргу, гэта прапаган-
да краёвай iдэалогii ў яе дэмакратычным варыянце i бараць-
ба з шавiнiзмам241. Падчас выбарчай кампанii ў IV Дзяржаўную 
Думу “Наша Нiва” падтрымала кандыдатаў, якiх адстойвала 
“Вечерняя газета”. У адным з артыкулаў “Нашай Нiвы” адзнача-
лася: “Мы, беларусы, можам верыць толькi шчырым расiйскiм 
прагрэсiстам, каторые зраднiлiся з нашым краем, лiчаць сябе 
грамадзянамi нашай старонкi”242. 

Усе тры выданнi вялi сумесную барацьбу супраць вялiкаполь-
скага i вялiкарускага шавiнiзму. Разам давалi адпор нападкам 
шавiнiстычнага друку. У першую чаргу гэта тычылася “Виленско-
го вестника” i “Гонца цодзеннэго”243. Адначасова А. Луцкевiч на 
старонках “Нашай Нiвы” старанна падкрэслiваў дэмакратызм 
беларускага руху244.

Адныя з самых цiкавых матэрыялаў “Вечерней газеты” i “Кур’е-
ра краёвага” — гэта матэрыялы пра беларускi рух. Яны зай-
240Кур’ер краёвы. 1912. №№ 8, 12.
241а-н-а. Край i народ // Наша Нiва. 1912. № 28-29; а-н-а. Змаганне з хваробай // 
Наша Нiва. 1913. № 9.
242Наша Нiва. 1912. № 40.
243б/п. Газэтнае хулiганства // Наша Нiва. 1913. № 9; б/п. Бандытызм “Газеты 
цодзэннэй” // Кур’ер краёвы. 1913. № 52.
244а-н-а. Пуцяводная iдэя // Наша Нiва. 1914. № 11.



131

малi значнае месца ў абодвух выданнях. Ужо ў гэтым праяў-
ляўся “беларускi ўхiл” краёўца Антона Луцкевiча. Матэрыялы 
распавядалi пра сiтуацыю ў беларускiм руху245, адстойвалi пра-
ва беларускай мовы быць мовай навучання246. Рускамоўнае i 
польскамоўнае выданні iмкнулiся выклiкаць сiмпатыi да бела-
рускага руху. “Вечерняя газета” асцярожна згадвала пра мясцо-
выя беларускiя каранi большасцi рускай грамадскасцi Краю247. 
“Кур’ер краёвы” заклiкаў польскую грамадскасць шукаць зго-
ду i паразуменне з беларусамi. Пры гэтым падкрэслiвалiся 
дэмакратычныя тэндэнцыi беларускага руху: “Шчыры 
дэмакратызм беларускага руху... ягоная лаяльнасць у адносiнах 
да суграмадзян iншых нацыянальнасцяў — гэта гарантыя, што 
нашыя iмкненнi знойдуць жывы водгук сярод беларусаў”248. 
Патрэба згоды з беларусамi тлумачылася iнтарэсамi барацьбы з 
вялiкарускiм шавiнiзмам249 i адсутнасцю выразных перспектываў 
развiцця польскага руху ў Беларуска-Лiтоўскiм Краi250.

Якраз у вызначэннi адносiн польскай грамадскасцi да белару-
скага Адраджэння можна заўважыць найбольш iстотны момант 
“беларускага ўхiлу” краёвасцi Антона Луцкевiча i iншых дзеячаў 
нашанiўскага кола. У асобных публiкацыях “Нашай Нiвы”251, у 
шэрагу артыкулаў “Кур’ера”252, у польска-беларуска-лiтоўскiх 
дыскусiях лiстапада 1913 г. наконт будучыні “Кур’ера краёвага” 
вызначылася беларуская пазіцыя, якая не адпавядала разумен-
ню краёвасці М. Ромэрам i Л. Абрамовічам.

Л. Абрамовiч i шмат якія чытачы “Пшэглёнда” лiчылi, што пазi-
цыя беларусаў грунтавалася на адсутнасцi веры ў магчымасць 

245Генрык Букавецкi. 1913 год у жыццi беларусаў // Кур’ер краёвы. 1914. № 1; 
А.Н. Из белоруской жизни // Вечерняя газета. 1913. № 290.
246б/п. Родной язык в школе // Вечерняя газета. 1912. № 53; Бо-вичъ. Борьба за 
родной язык // Вечерняя газета. 1914. № 552; Веслаў Калiноўскi. Палiтычная 
шкода // Кур’ер краёвы. 1913. № 206.
247б/п. Национальная  культура // Вечерняя газета. 1912. № 92.
248Генрык Букавецкi. Час патрабуе // Кур’ер краёвы. 1913. № 12.
249Генрык Букавецкi. Прынцыповае пытанне // Кур’ер краёвы. 1912. № 9.
250К-вец. Do ut des // Кур’ер краёвы. 1913. № 98.
251Г.Б. З газэт // Наша Нiва. 1912. № 19-20.
252Ястшэмбец I. [Манькоўскi Я.?]. Трывожны сiгнал // Кур’ер краёвы. 1913. № 80.
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захавання польскасцi ў Беларуска-Лiтоўскiм Краi. Перакананне 
кіраўнікоў беларускага і літоўскага рухаў, што мясцовыя палякi 
з’яўляюцца нашчадкамi паланiзаваных лiтоўцаў i беларусаў, 
нараджала з іх боку патрабаваннi, каб польская грамадскасць 
працавала дзеля развiцця свядомасцi беларусаў i лiтоўцаў. 
“Пшэглёнд” не прымаў гэтага. Ён абвiнавачваў “Кур’ер” у “па-
бочных уплывах”253.

“Беларускi ўхiл” можна заўважыць i ў асобных артыкулах “Ве-
черней газеты”: “Справа культуры, справа прагрэсу настолькi 
важная, што яе павiнен падтрымлiваць кожны грамадзянiн 
Краю. Тут няма месца для меркаванняў нацыянальнага эгаiзму: 
хто можа, той павiнен садзейнiчаць культурным намаганням 
сваiх слабейшых суседзяў, з якiмi яго моцна звязаў гiстарычны 
ход падзей”254.

Можна сцвярджаць, што А. Луцкевiч разумеў краёвасць як 
сужыццё розных народаў Краю і iмкнуўся забяспечыць за бела-
русамі лепшыя ўмовы. Дарэчы, гэта наблiжала яго пазiцыю да 
пазiцыi групы “Пшэглёнда Вiленьскага”. Аднак гэтае ж падабен-
ства непазбежна рабiла iх апанентамi.

М. Ромэр характарызаваў беларускiя i лiтоўскiя прэтэнзii як 
праявы этнiчнага шавiнiзму255. Але пры гэтым галоўны iдэолаг 
краёвасцi быў упэўнены, што А. Луцкевiч i яго сябры ў рэшце 
рэшт зразумеюць польскую пазiцыю i пагодзяцца з тым, што 
палякi Беларусi i Лiтвы маюць поўнае права на развiццё ўласнай 
культуры256. У аднолькавай ступенi з лiтоўцамi i беларусамi 
яны павiнны ўдзельнiчаць у вызначэннi будучынi Краю. Над-
зея М. Ромэра, як паказалi дыскусii вакол “Кур’ера”, была дас-
таткова абгрунтаванай. Вiдавочна, што нашанiўскае белару-
скае кола ў гэты час моцна спадзявалася на пазiтыўныя вынiкi 
супрацоўнiцтва з польскiмi краёўцамi-дэмакратамi. Дзеля зго-

253б/п. Пабочныя ўплывы // Пшэглёнд віленьскі. 1913. № 22/23.
254m.r. Грамадзянская пазiцыя // Кур’ер краёвы. 1913. № 77.
255БАНЛ. F 138 - 2231, t. 3, s. 324. Запiс ад 17 (30).11.1913.
256б/п. Практическое применение краёвой теории // Вечерняя газета. 1913. 
№ 436.
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ды А. Луцкевiч быў гатовы пайсцi на пэўныя саступкi. Магчыма, 
ён разлiчваў, што пазiцыя М. Ромэра будзе пашырацца сярод 
польскай грамадскасцi. У тым, што гэта прынясе карысць як бе-
ларускаму руху, так i ўсяму Краю, ён быў упэўнены.

Але надзеi не спраўдзiлiся. I на пачатку 1915 г. А. Луцкевiч на 
старонках “Нашай Нiвы” выступiў з рэзкай крытыкай: “Нашыя” 
палякi-iнтэлiгенты кажуць, што яны маюць поўна работы “для 
сваiх” — для “польскага сялянства i пралетарыяту” на нашай 
зямлi. Але ж польскага “дэмаса” — на смех малая жменя. А по-
руч з гэтай жменяй мiльёны цёмных i галодных беларускіх сялян, 
каторыя блізка не маюць йшчэ сваёй iнтэлiгенцыi, для каторых 
нiма каму працаваць... Працаваць для тых мiльёнаў — гэта для 
нашых палякаў грэх i здрада, хоць колькi ж мiж iмi сыноў таго 
ж беларускага народу!... Яны не разумеюць, што прайшоў час 
панавання над намi, i трэба цяпер адслужыць нашай старонцы, 
трэба не толькi называцца, але i быць грамадзянамi, трэба 
кармiць галоднага i асвяшчаць цёмнага селянiна не толькi за 
тым, што ён — “свой”, што ён пераробiцца на паляка, але затым, 
што гэта сьвятая павiннасць. А раз гэта павiннасць, а не ласка, 
дык i вучыць беларусаў трэба не так, як хоча вучыцель, а так як 
гаворыць народ, каторы захаваўшы сваю мову праз соткi гадоў, 
праявiў ясна сваё жаданне заставацца беларусам”257.

Гэтая крытыка не мела дачынення да М. Ромэра i прыхiльнiкаў 
ягонай краёвай пазiцыi. Ужо праз нумар А. Луцкевiч адзначыў, 
што “поруч з “прыгоншчыкамi” ў нашай старонцы ёсць людзi, 
каторыя баронячы сваю польскую культуру, не забываюць, што 
яны тутэйшыя грамадзяне, што i на iх ляжыць павiннасць пама-
гаць галодным, асвяшчаць цёмных людзей, нягледзячы, якой 
яны нацыi i веры. ...Мы верым, што сiлы польскай дэмакратыi 
ўзрастуць, калi над зямлёй Беларусi засвецiцца зорка лепшай 
будучыны. А шчыры дэмакратызм створыць той залаты мост, 
каторы з’еднае ўрэшце народы нашага Краю ў адну вялiкую 
згодную сям’ю i каторы польскiя нацыяналiсты цяпер не даюць 
збудаваць258”.
257а-н-а. Клiч да згоды // Наша Нiва. 1915. № 10.
258а-н-а. Iх адказ // Наша Нiва. 1915. № 12-13.
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У заключэннi хацелася б яшчэ раз звярнуць увагу на матывы, 
якiя падштурхнулi А. Луцкевiча да рэалiзацыi незвычайнага 
выдавецкага праекта. Па-першае, у 1912–1915 гг. Антон Луцке-
вiч падзяляў асноўныя прынцыпы краёвай iдэалогii ў яе дэма-
кратычным варыянце. Пашырэнне краёвасцi сярод рускай i 
польскай грамадскасцi, якая ў большасцi складалася з нашчад-
каў некалi паланiзаваных або русiфiкаваных беларусаў (i лiтоў-
цаў) ён лiчыў карысным як для ўсяго Краю, так i для белару-
скага Адраджэння. Але, узнікала пытанне, як прапагандаваць 
краёвую iдэю? Выкарыстаць “Нашу Нiву” i пашыраць краёвасць 
ад iмя беларусаў? Але перад “Нашай Нiвай” стаялi зусiм iншыя 
задачы. Да таго ж беларускамоўная прапаганда была абмежа-
вана этнакультурнымі рамкамi i наўрад цi магла аказаць сур’ёз-
ны ўплыў на рускую i польскую грамадскасць Беларусi i Лiтвы. 
I зусiм па-iншаму яна ўспрымалася рускiмi i палякамi, калi гу-
чала на iх мовах. “Вечерняя газета” i “Кур’ер краёвы” змяшчалi 
вялiкую колькасць матэрыялаў пра беларускае Адраджэнне. 
Гэта ўмацоўвала пазiцыi беларускага руху, пашырала кола яго-
ных прыхiльнiкаў і прывучала польскую i рускую грамадскасць 
да думкi пра заканамернасць беларускага Адраджэння.

Магчыма, А. Луцкевiч разлiчваў з дапамогай польскамоўнага 
i рускамоўнага выданняў вярнуць у рэчышча беларускага руху 
хаця б частку страчанага раней беларускага этнасу. Дарэчы, 
М. Ромэр сцвярджаў у дзённiку, што “вяртанне зрусiфiкаваных 
элементаў да роднага беларускага асяроддзя i ўключэнне iх 
у беларускi рух” з’яўлялася галоўнай задачай “Вечерней газе-
ты”259. Цалкам магчыма, што падобная задача, хаця i ў iншай 
ступені, стаяла і перад “Кур’ерам краёвым”.

Істотнае месца ў прапагандзе краёвасцi займала барацьба су-
праць этнiчнага шавiнiзму. У адным з артыкулаў на старонках 
“Нашай Нiвы” А. Луцкевiч заклiкаў усе народы Беларусi i Лiтвы 
падаць сабе рукi i супольнымi сiламi баранiцца ад гэтай хваробы, 
каб “знiштожыць сяўбу ненавiсьцi i злосьцi”. А далей адзначаў: 
“Вось бачым добрую жменю расiйскiх, польскiх i лiтоўскiх газет, 
каторыя — каждая ў сваiм народзi — змагаюцца з чарнасоцен-
259БАНЛ. F 138 - 2230, t. 4, s. 115. Запiс ад 19.05 (1.06). 1914 г.



135

ствам. У Вiльнi выходзiць “Вечерняя газета”, “Кур’ер краёвы”, 
“Lietuvos Ukininkas”, “Vilniaus Żinios”, i ўсе яны поруч з “Нашай 
Нiвай” iдуць да аднэй мэты: стараюцца развiваць “просты” на-
род, каб урэшцi сам ён узяў свае справы ў свае рукi i з пагар-
дай адвярнуўся ад тых, хто хоча выкарыстаць яго цемнату дзеля 
пашырэння нацiоналiзма”260.

Выдавецкi праект Антона Луцкевiча спрыяў дэмакратызацыi 
рускай i польскай грамадскасцi Краю. Дарэчы, калi ўлiчваць 
актыўную ролю нашанiўскага кола ў арганiзацыi i дзейнасцi 
вiленскага асветнiцкага таварыства “Вестник знания”, то мож-
на прыйсцi да высновы, што з беларусаў складалася амаль уся 
“руская” дэмакратыя Краю. Пра польскую дэмакратыю гэтага 
не скажаш, але i тут дзейнасць беларусаў адыгрывала значную 
ролю.

Усё вышэйсказанае падаецца справядлiвым з прагматычнага 
пункту погляду. Але, упэўнены, што нельга ўсё растлумачыць 
толькі нейкімі рацыянальнымі разлікамі А. Луцкевіча. Спра-
ва ў тым, што ідэя краёвасці ламала традыцыі i стэрэатыпы 
вузкай этнiчнай прапаганды, якiя ў гэты час ўжо дамінавалі ў 
Цэнтральна-Усходняй Еўропе. У пэўным сэнсе гэта ідэя трыма-
лася на ўнiкальнай атмасферы шматэтнічнага Краю i асаблiва 
Вiльнi. Гэтая атмасфера нараджала людзей, якiя адчувалi сябе 
адначасова рускiм i беларусам (Iван Краскоўскi261), палякам 
i лiтоўцам (Данатас Малiноўскас, Мiхал Ромэр), палякам i бе-
ларусам (Аляксандр Заштаўт, Раман Скірмунт, Вiтаўт Чыж262). 
Гэта была атмасфера сапраўднага этнiчнага карнавала, дзе ад-
сутнiчалi выразныя межы, калі ў залежнасцi ад жыццёвых 
абставiн маска станавiлася тварам i наадварот. Беларус Антон 
Луцкевiч на старонках “Вечерней газеты” станавiўся “рускiм”, 

260а-н-а. Змаганне з хваробай // Наша Нiва. 1913. № 9.
261М. Ромэр характарызаваў яго як “беларуса па паходжанні i рускага па 
культуры”. Ён жа паведамiў, што ў вiленскiм аддзяленнi Саюза аўтанамiстаў-
федэралiстаў менавiта I. Краскоўскi прадстаўляў рускую грамадскасць (БАНЛ. 
F 138 - 2230, t. 4, s. 20. Запiс ад 13(26).02.1914 г.).
262На пачатку 1915 г. В. Чыж заявiў пра сваё жаданне ўступiць у вiленскую 
арганiзацыю прыхiльнiкаў незалежнасцi Польшчы (БАНЛ. F 138 - 2230, t. 4, s. 
383. Запiс ад 11.(24).02.1915 г.).
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а на старонках “Кур’ера краёвага” — “палякам”. Магчыма, мы 
сутыкаемся тут з пэўнай заканамернасцю беларускай гiсторыi. 
Яна вельмi багатая персанажамi, якiя выступалi ў двух або на-
ват трох iпастасях i адначасова належалi беларускай, поль-
скай, лiтоўскай i рускай гiсторыi. Можа гэта была праява таго 
самага “вольнага беларускага духу” (Ігнат Канчэўскі), якi шукаў 
уласныя шляхi? Беларусь нараджала такiх людзей таму, што 
была зямлёй, дзе злiвалiся розныя этнiчныя, культурныя i 
рэлiгiйныя плыні. Кожны з іх знаходзіў прытулак і прыжываўся 
ў “беларускiм доме”.

Калi мы пагодзiмся з тым, што гэты этнакультурны карнавал 
базуецца на асаблівасцях развіцця нашага краю, магчыма, нам 
будзе лягчэй зразумець асобы Вiнцэнта Дунiна-Марцiнкевiча, 
Вiкенцiя Канстанцiна Калiноўскага, Аляксандра Ельскага, Рама-
на Скiрмунта, Эдварда Вайнiловiча i некаторых iншых. Дык можа 
краёвасць, якую адстойвалi М. Ромэр, Р. Скiрмунт i iх паплечнiкi, 
не з’яўлялася толькi праявай пострамантычных i трохi наiўных 
спадзяванняў гэтых людзей, а ўяўляла сабой адну з падвалінаў 
беларускай гiсторыi і тагачаснай беларускай ментальнасці? 

Што ж тычыцца даследаванняў выдавецкай дзейнасцi А. Луц-
кевiча i ўсяго нашанiўскага кола, то яны павiнны працягвацца. 
Застаюцца шматлiкiя пытаннi. Напрыклад, якую ролю адыгралi 
вiленскiя масонскiя ложы? У 1910–1915 гг. яны аб’ядналi част-
ку дэмакратычных сiл усiх нацыянальных рухаў Беларусi i 
Лiтвы. Cябрамi ложаў былi браты М. Ромэр, браты Луцкевiчы, 
В. Ластоўскi ды інш.263. Варта задумацца i над тым, чаму з двух 
выданняў большы поспех выпаў на долю “Вечерней газеты”? 
Ці можна лічыць гэта адлюстраваннем пэўных тэндэнцый, якія 
мелі месца сярод рускай грамадскасцi Краю, цi толькi вынiкам 
публiцыстычнай дзейнасцi А. Луцкевiча? Чаму дэмакратызм 
“Вечерней газеты” i “Кур’ера краёвага” не выходзiў па-за межы 
лiберальна-дэмакратычнай iдэалогii? 

Застаецца пытанне i пра тое, чым была краёвасць у беларускай 
гiсторыi пачатку ХХ ст. Прагматычным разлiкам прадстаўнiкоў 
263БАНЛ. F 138 - 2230, t. 4, s. 404. Запiс ад 4(17).03.1915 г.
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тых этнiчных рухаў, якiя адчувалi ўласную слабасць? Спробай 
выкарыстаць палітычны варыянт нацыянальнай мабілізацыі 
насельніцтва? Пострамантычнымi iлюзiямi некалькiх палiтыкаў, 
далёкiх ад рэчаiснасцi Беларусi i Лiтвы пачатку ХХ ст.? Цi на-
паўсвядомай праявай глыбiнных падставаў беларускай гiсто-
рыi? Гэтыя i iншыя пытаннi яшчэ чакаюць сваіх даследчыкаў.

2009
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Палеская вёска ў стасунку да Пана

Палессе ў межах Беларусі і сёння з’яўляецца адным з найбольш 
адметных і самабытных рэгіёнаў. У прадстаўнікоў гуманітарных 
навук асаблівую цікавасць выклікаюць тыя рысы традыцыйнай 
культуры, якія, нягледзячы на маштабныя працэсы сацыяльнай 
трансфармацыі ХХ ст., усё ж захаваліся на Палессі ды па-раней-
шаму ёсць часткай светаўспрымання яго жыхароў. Сацыяльныя 
антраполагі адзначаюць, напрыклад, прысутнасць у свядома-
сці старэйшых пакаленняў вясковага насельніцтва кагнітыўных 
структур, сфарміраваных яшчэ ў перыяд феадалізму і звязаных 
з міфалагічным светапоглядам.

Багатая мазаіка архаізмаў і навацый, перамешванне новага 
і старога былі яшчэ больш відавочнымі ў міжваенны час, калі 
Палессе знаходзілася ў межах Польскай дзяржавы. Гэтая палес-
кая асаблівасць рабіла рэгіён прыцягальным для этнографаў, 
сацыяльных антраполагаў, этнасацыёлагаў ды інш. Праграма па 
вывучэнню Палесся, якую курыравалі Інстытут даследаванняў 
нацыянальных спраў і Камісія навуковага вывучэння ўсходніх 
земляў, ахоплівала моўныя, дэмаграфічныя, эканамічныя і эт-
насацыялагічныя даследаванні. Палессе ператварылася ў свай-
го роду даследчую лабараторыю асаблівасцяў сацыяльна-
культурных працэсаў, у т. л. у гістарычнай рэтраспектыве. 

Адным з найбольш грунтоўных даследчыкаў Палесся міжваен-
нага часу ў галіне сацыяльнай антрапалогіі быў Юзаф Абрэмбскі 
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(1905-1967). Галоўным аб’ектам ягонай увагі стаўся “адказ” 
традыцыйнай культуры на “выклікі” навейшага часу. 

Даследчык адзначыў узмацненне працэсаў сацыяльнай дэзар-
ганізацыі, што было выклікана як пэўным крызісам старэйшых 
пакаленняў, звязаным з прыстасаваннем да новай эканамічнай 
і прававой сітуацыі, так і ігнараваннем моладдзю традыцый і 
аўтарытэтаў. Менавіта моладзь была авангардам разбурэння 
традыцый і лабіравання новых каштоўнасцяў, узятых па-за све-
там палескай вёскі. Адметнай рысай новай мадэлі жыцця ста-
навілася тое, што Ю. Абрэмбскі акрэсліў тэрмінам панскасць264. 
Гэта было выразнае імкнення быць панам, жыць як пан і мець 
тыя ж самыя правы.

Перайманне гэтай новай мадэлі адбывалася праз кантакты з 
польскім грамадствам і гараджанамі. Але пры гэтым вяско-
выя разбуральнікі традыцый, як правіла, не мелі магчымасці 
далучыцца да вышэйшай сацыяльнай групы і былі асуджа-
ныя на пагарду з яе боку, на сацыяльную і культурную “непаў-
навартасць”. Адказам на гэта стаў рост варожасці да палякаў. 

Другая палова 30-х гг. ХХ ст. была часам абвастрэння сацыяль-
ных (сялянска-панскіх) супярэчнасцяў. Ю. Абрэмбскі сцвярджаў, 
што крышталізацыя ў палешука пачуцця крыўды выціснула тра-
дыцыйнае мужыцкае горэ з ягоным фаталізмам і абярнулася 
ростам нянавісці да ўсяго польскага асяродку, і ў першую чар-
гу да лясной адміністрацыі, служачых у маёнтках (падпанкаў) і 
чыноўнікаў мясцовай адміністрацыі ніжэйшага ўзроўню265. 

Прысутнасць пэўных этнакультурных рысаў у (сялянска-панскім) 
канфлікце таксама была абумоўленая тым, што на тагачасным 
Палессі сацыяльныя межы часта супадалі з нацыянальнымі. 
Гэта засведчылі і вынікі перапісаў насельніцтва 1921 і 1931 гг.266 
Сацыяльныя ролі палешука амаль не выходзілі за межы ся-

264Jozef Obrębski, Dzisiejsi ludzi Polesia i inne eseje.  Prygotowanie do druku i 
przedmowa Anna Engelking. Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa, 2005, s. 125
265Ibidem, s. 127.
266Гл., напр., Eberhardt P. Przemiany narodowościowe na Białorusi. Warszawa, 1994.
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лянскага стану. Пасады, нават самыя нязначныя, напрыклад, 
у мясцовых органах кіравання, займалі палякі.

Трэба таксама заўважыць, што ў традыцыйным успрыняцці 
палескай вёскі польскасць была непарыўна звязаная з панам. 
Паляк (або лях) у калектыўнай памяці заўсёды быў сінонімам 
пана. Такі важны элемент сялянскай калектыўнай ідэнтычнасці 
як апазіцыя селянін/пан на Палессі здаўна мела форму апазіцыі 
“рускі мужык/польскі пан”. 

Супадзенне этнічнага ці нацыянальнага падзелу з сацыяльным 
было надзвычай важным момантам. Ю. Абрэмбскі, аналізуючы 
стасункі палескай вёскі з навакольным светам польскага, укра-
інскага і беларускага нацыяналізмаў, заўважыў пачатак фармі-
равання ў палешукоў нацыянальнага светапогляду267.

Але наколькі глыбокімі былі гэтыя перамены? Ці закранулі 
яны традыцыйны вобраз пана/шляхціца? Ці набыў ён уласна 
нацыянальныя рысы мадэрнай эпохі? 

Паспрабую адказаць на пастаўленыя пытанні, аналізуючы во-
браз пана ў вуснай гісторыі. З 2001 па 2008 г. у колішніх уладан-
нях Скірмунтаў на Заходнім Палессі, у вёсках Парэчча Пінскага 
раёна і Моладава Іванаўскага раёна, а таксама ў суседніх вёсках 
Табулкі, Чамярын, Рудка, Ахова, Моталь ды інш.268 (усё Брэсцкая 
вобл.) ладзіліся экспедыцыі па вуснай гісторыі. Іх мэтаю быў за-
піс успамінаў пра Рамана Скірмунта, які быў галоўным аб’ектам 
нашай увагі, ды іншых прадстаўнікоў гэтага роду, а таксама пра 
стасункі паміж маёнткам і вёскай. Удзельнікі экспедыцый за-
пісвалі інтэрв’ю, карыстаючыся распрацаваным апытальнікам, 
у рэдкіх выпадках фіксаваўся біяграфічны наратыў. Сабраная 
калекцыя вусных успамінаў датычыла пераважна постаці Ра-
мана Скірмунта. Недахоп вусных успамінаў пра гаспадара Мо-
ладаўскага маёнтка Генрыка Скірмунта давялося кампенсаваць 
з дапамогай пісьмовых успамінаў269. Аўтарка ўспамінаў нале-
267Jozef Obrębski, Dzisiejsi ludzi Polesia i inne eseje, s. 150.
268Аўдыязапісы ўспамінаў жыхароў вёсак захоўваюцца ў архіве аўтара.
269Pamiętnik Jreny Szareckiej-Sosnowskiej (rękopis zachowuje się w rodzinie).
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жала да іншай сацыяльнай групы (дачка аканома маёнтка), але 
гаспадар Моладава і для яе сям’і таксама быў панам.

Варта адзначыць, што нашыя суразмоўцы вельмі ахвотна рас-
павядалі на тэму пана. Часам складвалася ўражанне, што рас-
павядаючы пра Скірмунтаў, яны хочуць нешта важнае сказаць 
і пра сябе саміх.

Экспедыцыі сабралі даволі багаты і няпросты для аналізу гіста-
рычны матэрыял. Змест індывідуальных успамінаў моцна за-
лежаў таксама ад жыццёвага досведу нашых суразмоўцаў, іх 
інтэлектуальнага ўзроўню і спецыфікі калектыўнай памяці. 

Паны Скірмунты

Парэчча і Моладава сталі ўладаннямі Скірмунтаў з канца 
XVIII ст., калі Сымон Скірмунт выкупіў гэтыя землі ў Міхала Ка-
зіміра Агінскага. Новыя гаспадары моцна прычыніліся да пера-
тварэння звычайных памешчыцкіх маёнткаў у свайго кшталту 
плацдарм індустрыялізацыі Палесся. 

Прадстаўнікі той галіны роду (цэнтрам эксперыментаванняў 
стаўся маёнтак Парэчча Пінскага павета Мінскай губ.), пару-
шаючы пэўныя шляхецка-земянскія нормы жыцця, актыўна за-
няліся прадпрымальніцкай дзейнасцю. Ужо ў ХІХ ст. Парэчча 
стала вядомым сваёй суконнай фабрыкай, цукроўняй, крух-
мальным заводам, броварам, паспяховай меліярацыяй поймы 
р. Ясельды і перадавымі для таго часу тэхналогіямі сельскай 
гаспадаркі. Цікава, што першай пабудовай новых уладальнікаў 
былі карпусы суконнай фабрыкі. Палац, які звычайна з’яўляўся 
не толькі сямейнай рэзідэнцыяй, але таксама сімвалізаваў ба-
гацце і славу гаспадароў, у Парэччы наогул не быў збудаваны. 
У другой палове ХІХ ст. Аляксандр Скірмунт прыстасаваў пад 
сямейную рэзідэнцыю адзін з фабрычных будынкаў. Гэты 
прадстаўнік роду Скірмунтаў, як вядома, адыграў вялікую ролю 
ў працэсе адмены прыгону на Піншчыне, што адлюстравана 
ў надпісе на магільным помніку.



142

У міжваенны час уладальнікам маёнтка быў Раман Мар’ян 
Скірмунт (1868–1939), які працягваў традыцыі Скірмунтаў-на-
ватараў. І гэта датычыла не толькі прадпрымальніцкай дзей-
насці. На пачатку ХХ ст. Раман Скірмунт належаў да плыні 
краёўцаў. Апошнія ва ўмовах дамінавання этнакультурных на-
цыяналізмаў выступілі з канцэпцыяй палітычнай/грамадзян-
скай нацыі ліцвінаў, дзе галоўным крытэрыем нацыяналь-
най прыналежнасці з’яўляўся краёвы патрыятызм. Краёвасць 
Р. Скірмунта паступова эвалюцыянавала ў накірунку беларуска-
га руху. Ужо ў канцы 1916 г. ён стаўся адным з кіраўнікоў гэтага 
руху, а ўвесну 1918 г. узначаліў урад БНР. Пасля ратыфікацыі сей-
мам ІІ Рэчы Паспалітай Рыжскага міру, які цалкам перакрэсліў 
ідэю беларускай незалежнасці, Р. Скірмунт адышоў ад палітыч-
най дзейнасці і заняўся аднаўленнем маёнтка, разбуранага 
падчас Першай сусветнай вайны. У палітычнае жыццё яго вяр-
нулі падзеі мая 1926 г. Як прадстаўнік Беспартыйнага бло-
ку супрацоўніцтва з урадам, ён быў абраны ў Сенат і ўвайшоў 
у Канстытуцыйную камісію. Але большую частку года па-раней-
шаму праводзіў у Парэччы.

У адрозненне ад Парэчча, Моладаўскі маёнтак прэзентаваў 
традыцыйны тып панскай гаспадаркі. Гаспадары жылі ў прыго-
жым палацы пасярод парку з кветнікамі, які быў збудаваны на 
пачатку ХІХ ст. на месцы былога палаца Міхала Казіміра Агінска-
га. Іх болей цікавілі мастацтва і літаратура, чым прадпрымаль-
ніцтва і палітыка. Зрэшты, на пачатку ХХ ст. палітыка ўсё ж такі 
ўвайшла ў жыццё Моладаўскага маёнтка. Канстанцін Скірмунт 
(1866–1849) з 1909 па 1917 г. быў сябрам Дзяржаўнай Рады Ра-
сійскай імперыі, дзе прэзентаваў кансерватыўную земянскую 
плынь. Крах Расійскай імперыі паспрыяў яго далучэнню да 
польскага руху. У 1917 г. ён стаў адным з заснавальнікаў Поль-
скага нацыянальнага камітэта і яго прадстаўніком у Рыме. Быў 
міністрам замежных справаў ІІ Рэчы Паспалітай, а потым — пас-
лом у Вялікабрытаніі. У сярэдзіне 30-х гг. вярнуўся ў Моладава. 
У справы гаспадаркі не ўмешваўся. Панам для сялянаў з Мо-
ладава быў фактычны гаспадар маёнтка, ягоны брат Генрык 
(1868–1939). Ён увайшоў у польскія энцыклапедыі як паэт і кам-
пазітар. 



143

Усе згаданыя Скірмунты не мелі ўласных сем’яў і ўласных дзя-
цей, прынамсі, афіцыйных…

Вобраз Пана

Паспрабуем прааналізаваць вобраз Пана праз прызму такіх 
адвечных для сялянскага светапогляду каштоўнасцяў, як праца, 
зямля і вера. Варта адзначыць, што для традыцыйнага сялян-
скага светаўспрымання характэрнае пастаяннае падкрэсліван-
не панска-шляхецкай вышэйшасці, якая, звычайна, складаец-
ца з сацыяльнага і прававога дамінавання, багацця, пэўнай 
культуры паводзінаў. У “беларускім выпадку” гэта вышэйшасць 
асацыюецца таксама з польскасцю і каталіцкім веравызнаннем.

“Добры пан” Раман Скірмунт

На пачатку звернем увагу на такую істотную для сялянскага ра-
зумення сацыяльнага свету апазіцыю, як праца/непраца. У тра-
дыцыйным светаўспрыманні дамінавала перакананне, што пан 
не працуе. 

У выпадку Рамана Скірмунта адразу сустракаемся з выразным 
парушэннем гэтай нормы. Суразмоўцы з Парэчча часта рас-
павядалі пра фізічную працу пана ў парку, ім жа заснаваным. 
Сяляне бачылі, як уладальнік маёнтка пілаваў крывыя дрэвы, 
абразаў або абсякаў сухія галіны: “Памешчык кожны дзень на 
работу выязджаў. У яго быў тапорык, пілачка была. Ён працаваў, 
не то што якія...”* (Хведар Лукашык, 1922 г. нар., в. Парэчча).

Таксама суразмоўцы з гонарам распавядалі пра тыя прамыс-
ловыя прадпрыемствы, якія існавалі ў Парэцкім маёнтку, пры-
гадвалі палітычную дзейнасць Р. Скірмунта ў Варшаве, хоць і не 
лічылі гэта працай у традыцыйным разуменні

*Усе цытаты даюцца з захаваннем асаблівасцяў вымаўлення жыхароў в. Па-
рэчча.
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• Ён быў сенатар, але не за грошы, а проста так, бо разумны 
(Хведар Хвісюк, 1912 г. нар., в. Парэчча).

Затое палітычная дзейнасць Р. Скірмунта заўсёды звязвала-
ся з зямлёй. Многія суразмоўцы сцвярджалі, што ўладальнік 
Парэчча неаднаразова выступаў за перадачу зямлі сялянам: 

• Вон шчодры быў. Воны чуствовалі, што вайна вось-вось пач-
нецца. І маліся гэту зямлю вось-вось роздаці крестьянам. Ото-
браць гэтую ўсю землю ад памешчыкаў польскія власці хаце-
лі: Гэта не ваша зямля, гэта народа зямля. …Парэцкі Скірмунт 
таксама выступаў, хацеў зямлю крестьянам роздаці (Рыгор Да-
рашэнка, 1930 г. нар., в. Палтаранавічы);

Пры гэтым рэспандэнты адзначалі, што падобная пазіцыя была 
небяспечнай: 

• Кагда-то ў Варшаве быв Санат як зара Дума, так он жа тожэ уча-
ствовал там. То он сказаў, што всю зямлю трэба ў памешчыкаў 
забраць і аддаць крэсцьянам. Памешчыкам надо покінуць по 
40 гектар. Хваціт з іх. А всю зямлю забраць і народу роздаць. 
Дык у яго стралялі, і он цераз акно выпрыгнуў. Тая Дума (ілі як) 
страляла. Матка мая расказвала. Он сам прыехаў у Парычча і 
народу казаў, што так выступаў, а па мне стралялі. (Калбаска Мі-
калай Андрэевіч, 1925 г. нар., в. Рудка). 

Таксама парэцкія суразмоўцы прыгадвалі асабістую шчод-
расць пана, які раздаваў зямлю сялянам (напрыклад, у якасці 
вясельных падарункаў ці як аплату за працу хвабрыкантаў на 
прадпрыемствах) або прадаваў надзелы за невялікія грошы: 
“Харошы быў чалавек… Раздаваў зямлю: палову так аддаў, па-
лову — за грошы” (Рыгор Цудзіла, 1913 г. нар., в. Табулкі). На-
ват былая камуністычная актывістка, якая ў 60-70-я гг. ХХ ст. 
нібыта ўласнаручна пілавала крыжы ў вёсцы, а потым была 
дырэктарам школы, прызнала: “Многім ён даваў зямлю. Мой 
бацька таксама хадзіў прасіць. Скірмунт не даў: “Я ўсім не нада-
юся”. Бацька часта супраць пана выступаў і сцяг савецкі вешаў” 
(Лізавета Епішка, 1927 г. нар., в. Табулкі). Яна ж назвала пана 
“прагрэсіўным памешчыкам”. 
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Асаблівай увагі заслугоўваюць адказы на пытанні, што датычылі 
веравызнання, нацыянальнасці і мовы Рамана Скірмунта. Тут 
адсутнічала стэрэатыпнае атаясамліванне пана і паляка. 

Большасць нашых рэспандэнтаў не без пэўных ваганняў сцвяр-
джала, што ён быў каталіком: 

• Скірмунты, наверна, былі польскай веры, каталічаскай... Мне 
кажэцца, он польскай веры быв (Васіль Казак, 1924 г. нар., в. 
Ахова).

Пры размове пра веравызнанне суразмоўцы абавязкова адзна-
чалі талерантнасць Р. Скірмунта і ягонае непрыняцце рэлігійнай 
канверсіі:

• Скірмунт быў супраць перамены веры. Казаў: “Якім нарадзіў-
ся, такім і памірай”. Празднічнага рэжыму Скірмунт не парушаў. 
Ні свайго, ні праваслаўнага. Адна жанчына ў каталіцкае свята 
пайшла жаць, дык выклікаў жаўнераў і яе прагналі (Павел Клі-
мовіч, 1925 г. нар., в. Парэчча);

• Адзін рабочы перайшоў з беларускай веры на польскую, 
а Скірмунт не адобрыў: “Ты дурак!” (Павел Рак, 1917 г. нар., 
в. Парэчча). 

Пытанне пра нацыянальнасць Рамана Скірмунта звычайна вы-
клікала пэўную разгубленасць рэспандэнта і прымушала яго 
апеляваць да веравызнання: 

• Скірмунт — паляк, бо хадзіў у касцёл (Павел Рак, 1917 г. нар.); 

Як пэўны кур’ёз можна расцаніць сцвярджэнне, нібыта “людзі 
казалі, што Скірмунт — татарын (Рыгор Цудзіла, 1913 г. нар.). 

Затое не было ніякіх праблемаў з адказам на пытанне, на якой 
мове размаўлялі Скірмунты:

• Скірмунт гаварыў па-мужыцку (Мікалай Куцко, 1911 г. нар., 
в. Табулкі);
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• Скірмунт как мы гаворыў. Ілі па-беларуску. Как мы гаворым. 
Ён і па-польску умеў гаварыць. Канечне! Ён жа католік быв (Мі-
калай Калбаска, 1925 г. нар., в. Рудка);

• Скірмунты разговарвалы как людзі… (Васіль Казак, 1924 г. 
нар., в. Ахова);

На трэці год нашай працы ў Парэччы атрымалася разгаварыць 
людзей на тэму інтымнага жыцця пана, якая ўсё яшчэ заста-
ецца закрытай для “чужых”. Як адзначалася, сям’і ён не меў… 
Вельмі асцярожна і тактоўна нам распавялі пра ўдаву Кацярыну 
Цярэшка:

• Баба красівая была. Самы гады такі пад яго… То засакрэчана 
любоў (Марыя Кучыньская, 1919 г. нар., в. Парэчча). 

У 20-я гады Кацярына Цярэшка пастаянна жыла ў маёнтку. Лю-
дзі казалі пра чатырох сыноў Кацярыны ад пана. На пытанне, 
чаму вы лічыце, што гэта яго сыны, адказвалі: “Падобныя як 
партрэты”. Усе яны атрымалі адукацыю, жылі і працавалі ў 
маёнтку, мелі прозвішча Цярэшкаў, але “па-вулічнаму” былі 
“Скірмунтавымі”. 

Моцнае ўражанне рабіла тая асцярожнасць і тактоўнасць, з 
якой парэчане распавядалі пра адносіны пана і сялянкі. Але 
падчас наступных экспедыцый высветлілася, што Р. Скірмунт 
меў таксама іншых вясковых каханак. Стаўленне вёскі да гэтага 
боку панска-сялянскіх адносінаў было даволі спакойнае. Скла-
лася ўражанне, што парэчане прызнавалі сэксуальныя правы 
пана, што, верагодна, месцілася ў рэчышчы пэўнай традыцыі. 
Прынамсі, права першай ночы (jus primae noctis) да адмены 
прыгону ў 1861 г. было нормай жыцця палескай вёскі.

Адначасна ўспаміны малююць вобраз пана-апекуна вёскі, па-
на-ратавальніка, які быццам знішчаў сацыяльна-культурную 
дыстанцыю паміж маёнткам і вёскай:

• Люди расказвали, что он был неплохой пан. Всем помогал, 
кто зайдёт и чего-нибудь попросит. Бацька положительно отзы-
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вался о Скирмунте: хороший человек был, к людям хорошо 
относился. И сейчас, те кто помнит, как и я, все положительно 
относятся к нему (Сяргей Глушко, 1925 г. нар., в. Рудка); 

• Трапіць да пана Скірмунта было проста. Пастукаемся і зой-
дзем. Не тое, што зараз. Не дабрацца да якога прэдсэдацеля. 
А тады: “Паночку, так і так, дзело ёсць”. І ён дапамагаў (Рыгор 
Цярэшка (1932 г. нар.);

• Пан добры быў, добры… Усё у нас згарыло, дом, карова… 
Пан прыехаў і гаворыць: “Не плач! То не твая карова згарэла, а 
мая”. А мужу кажа: “А ты, Міхал, прыдзі заўтра ў кантору”. Муж 
прыйшоў, а пан даў яму 100 злотых на карову (Ганна Пракопчык, 
1930 г. нар., в. Моладава).

• Ён быў харошы. Гэтакіх людзей мала бывае, як Скірмунт быў. 
Я да яго не ходзіла, я яму не робыла, не была я ў яго, но він быв 
харошы чалавек (Харыта Чырко, 1913 г. нар., в. Парэчча).

Вонкавая блізкасць пана да вёскі ўжывалася з надзяленнем яго 
пэўнай чарадзейнай сілай. Нам неаднаразова распавядалі пра 
магічную здольнасць Р. Скірмунта спыняць полымя:

• Калі здараўся пажар, то Скірмунт сам выязджаў туды. Заўсёды 
абыходзіў пажарышча, і агонь далей не ішоў. Людзі цікаві-
ліся ягоным сакрэтам, але ён нікому гэтага не казаў (Марыя 
Нікалайчык, 1920 г. нар., в. Парэчча); 

• Некалі, я вам скажу, хлеў загарэўся. І пайшло, і пайшло гарэць. 
І прыехаў пан, стаў, рукі злажыў — і сціхло. Вецер прыціх. Ці-
хэнько, ціхэнько… (Анастасія Вакульчык, 1911 г. нар., в. Парэчча).

Рэспандэнты прыгадвалі, што часта вітаўся першым, аказваў да-
памогу асабліва для будаўніцтва, дазваляў касіць траву (“даваў 
сенакос”), рабіў падарункі на святы, “пагэтаму людзям вель-
мі падабалася ў яго працаваць, і яны ніколі ад яго не ўходзілі” 
(Марыя Нікалайчык, 1920 г. нар., в. Парэчча).
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Асабліва выразна блізкасць пана да людзей перадавалася ў 
аповедах пра апошнія хвіліны жыцця Рамана Скірмунта. Ён 
быў забіты 7 кастрычніка 1939 г. разам са шваграм Баляславам 
Скірмунтам. Паводле савецкай літаратуры, забілі “мясцовыя 
савецкія актывісты”, паводле памяці жыхароў вёскі, забівалі 
“мясцовыя дурні”, “такія нэндзы”, “хуліганы”, “падхалімы”, “гу-
лякі”, за спінамі якіх маячылі постаці савецкіх камісараў Хола-
дава, Кавалёва і Маскалёва. Суразмоўцы вельмі эмацыянальна 
перадавалі апошнія словы пана: 

• Скірмунту перад смерцю загадалі адвярнуцца. Адмовіўся: 
“Я ад народа не адварочваюся (Павел Клімовіч, 1925 г. нар., в. 
Парэчча);

• І таму пану, і шурыну той Соловэй казаў: Адвярніся задам. Коб 
у зад страляць. А він гаворыць: Я ад людзей не адварочваўся. 
Хто да мяне прыходзіў, я каждаму помоч даваў”. У ліцо вы-
страліў. Так тому Солоўю он мо гадоў з дзесяццю, мо і бульш, 
як застрэліў, так у вачах усё ўрэмя стаяў. Што ў ліцо страляў… 
(Мікалай Калбаска, 1925 г. нар., в. Рудка).

Аповеды пра смерць Рамана Скірмунта канчаліся сцвярджэн-
нем, што ўсе забойцы вельмі кепска закончылі свае дні, усе 
былі пакараныя Богам: 

• У яго ўсе тыкалі пальцам: “Соловэй пана забіў! Соловэй пана 
забіў! То ён ныхліў, ныхліў, то так помэр. А тыя дуракі двое, не-
дзе поіхалы. І яны ў дзярэўні не памерлі. Недзе на свіці пропалы 
(Харыта Чырко, 1913 г. нар.).

Варта адзначыць, што пры аповедах пра смерць Р. Скірмунта 
звычайна суразмоўцы цалкам ігнаравалі прысутнасць у Па-
рэччы салдат і камісараў Чырвонай Арміі. У забойстве віна-
вацілі выключна “сваіх”, падкрэслівалі ўнутраныя матывы. 
Пашыраная вясковая версія сцвярджала, што забойцы праяві-
лі самавольства і забілі Р. Скірмунта, бо разлічвалі на вялікую 
ўзнагароду:
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• Яны такія былі вумныя, бо счыталі, што ім награду дадуць. І 
ўсё. Яны бідны былі, постухі... (Харыта Чырко, 1913 г. нар.).

Магчыма, у гэтым забойстве таксама праявілася тая прага да 
панскасці, пра якую пісаў Ю. Абрэмбскі. Відаць, у верасні 1939 г. 
актуалізаваўся варыянт: забіць пана, каб стаць панам…

Блізкасць Рамана Скірмунта да вяскоўцаў, ягоная вонкавая 
прастата, якая звычайна трактуецца як антанімічны полюс 
шляхетнасці і канстытуіруе аўтастэрэатып мужыка, аднойчы ва 
ўспамінах ператваралася ў пэўнае ганаровае прызнанне Скір-
мунта “сваім”:

• Во, што я знаю пра Скірмунта. Харошы мужык быв! (Мікалай 
Калбаска, 1925 г. нар., в. Рудка).  

Зрэшты, падобная ацэнка была выключэннем... Той жа 
суразмоўца прызнаў, што пан “у канцы мог быць прэзідэнтам”.

Пры ўсёй сваёй прастаце і блізкасці да вёскі Раман Скірмунт 
усё роўна заставаўся для яе панам. Магчыма, гэтаму спрыяла 
багацце і ўплывовасць пана, традыцыйная роля апекуна вёскі. 
Менавіта сацыяльнае вызначала гэтую дыстанцыю і тое, што Ра-
ман Скірмунт заставаўся для вяскоўцаў панам. Ягонае стаўленне 
да мясцовай гаворкі, колішнія сімпатыі да беларускага руху, усё 
тое, што можна залічыць да этнічнай ці нацыянальнай сферы 
жыцця, вызначальным не было… 

 “Плахі пан” Генрык Скірмунт

Вусныя ўспаміны таксама высветлілі лакальнасць памяці 
вяскоўцаў. У Парэччы людзі прыгадвалі ўладальніка Молада-
ва Генрыка Скірмунта выключна дзеля таго, каб падкрэсліць 
станоўчыя рысы “свайго пана”: 

• У Моладаве быў худшы пан. Бывае і сабаками нацкуе (Рыгор 
Цярэшка, 1932 г. нар.);
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• Моладаўскі пан лесу не даваў, нават пагарэльцам. Казаў, што 
знарок хату спалілі (Хведар Лукашык, 1922 г. нар).

Таксама распавядалі гісторыю пра тое, як Г. Скірмунт забараніў 
хаваць на родавых могілках у Моладаве пляменніка, які 
пакончыў жыццё самагубствам. Роспач маці, што прывезла 
цела сына ў труне з Варшавы, не зрабіла на пана ніякага 
ўражання. Урэшце, дапамог Раман Скірмунт, і самагубцу паха-
валі ў Парэччы, у скірмунтаўскім парку.

У памяці жыхароў дзвюх вёсак ніяк не адлюстраваліся адносіны 
паміж уладальнікамі Парэчча і Моладава. Падобна, што яны 
былі даволі напружанымі. Прынамсі, вядома, што Канстанцін 
Скірмунт аднойчы назваў Рамана “нашым бальшавіком”. Не 
мог паспрыяць паляпшэнню гэтых адносінаў і дазвол Р. Скір-
мунта пахаваць пляменніка ў Парэччы…  

Моладава знаходзіцца ў 8 км ад Парэчча, але вусная гісторыя 
сведчыць пра адлегласць памерам у цэлую гістарычную эпоху. 
Моладаўскі пан быццам спрабаваў спыніць час і жыць па ўзорах 
пыхлівай шляхты часоў Рэчы Паспалітай абодвух народаў.

Паводле сялянскіх уяўленняў, Генрык Скірмунт не працаваў. Пра 
яго захапленне музыкай і паэзіяй суразмоўцы нават не ведалі. 
Зрэшты, сустрэчы вяскоўцаў з панам былі даволі рэдкімі. Уваход 
на тэрыторыю палаца, абнесеную агароджай, быў забаронены. 
Прыгадваліся выпадкі, калі пан (гэтыя ўчынкі прыпісваліся ме-
навіта яму, а не слугам!) спускаў на парушальнікаў, у т. л. на дзя-
цей, сабак. 

Якраз стаўленне пана да сялянаў, слуг і рабочых маёнтка было 
дамінуючай тэмай успамінаў пра Г. Скірмунта:

• Звалі яго нашы людзі “шалёным”… Бо ён быў нервны, мне 
адзін раз в морду даў (Стэфан Кіпень, 1920 г. нар, в. Моладава);

• Паненка была добрай, а пан был плахі. Як зайдуць да яго, то 
сабаку пусціць, нацкуе на людзей (Надзея Вакульчык, 1927 г. 
нар., в. Моладава);



151

• А Генрык быў гадасць-гадасць. Сабак спускаў на людзей. На 
Каляды, калі прыйшлі спяваць калядкі, ледзь не пазабіваў за 
нашую мову (Ніна Шаталава, 1927 г. нар., в. Моладава)

Ірэна Шарэцка-Сасноўска, якая была дачкой аканома 
маёнтка Станіслава Шарэцкага, пакінула пісьмовыя ўспаміны, 
у якіх ахарактарызавала Генрыка Скірмунта як псіхічна 
неўраўнаважанага чалавека270. Але гэтая “неўраўнаважанасць” 
датычыла толькі тых, хто знаходзіўся на ніжэйшых прыступках 
сацыяльнай лесвіцы. 

У памяці колішняй дзяўчынкі, што жыла на тэрыторыі маёнтка, 
захаваўся вобраз пана з кіем у руках, заўсёды чырвонага і раз-
злаванага, які наводзіў страх на людзей. Яна ж прыгадвала 
звычайную практыку звальнення работнікаў без папярэджання 
з патрабаваннем у некалькі гадзін пакінуць маёнтак, адмовы 
плаціць грашовыя кампенсацыі за траўмы і г. д. Ніякага апя-
кунства з боку пана ніхто не мог прыпомніць. Відавочна, што 
паміж вёскай і маёнткам захоўвалася велізарная сацыяльная 
дыстанцыя. Генрык Скірмунт разбураў стэрэатып пана як куль-
турнага, ветлівага, велікадушнага, далікатнага.

Пры гэтым палац быў аточаны паркам, патанаў у ружах, якія 
даглядаў адмысловы спецыяліст. Тут гасцявалі вядомыя літа-
ратары (у прыватнасці, Эліза Ажэшка), славутыя спевакі, гучала 
музыка і паэзія, існаваў культ Англіі. Атмасфера была напоўнена 
арыстакратычным снабізмам і пыхай. І. Шарэцка-Сасноўска пі-
сала пра пастаянную “дэманстрацыю сярэднявечнага феада-
лізму”271. Дарэчы, нават адсутнасць у палацы радыё, што моцна 
прычынілася да трагедыі верасня 1939 г., была звязана з пера-
кананнем гаспадара, што радыё — гэта атрыбут плебсу. 

У 30-я гг. у палацы жылі таксама брат гаспадара былы мі-
ністр замежных справаў ІІ Рэчы Паспалітай Канстанцін Скір-
мунт, барон Вайсэнгоф з жонкай, сваячка Скірмунтаў з роду 
Бутрымовічаў, нарэшце, сястра гаспадара Марыя. 

270Pamiętnik Jreny Szareckiej-Sosnowskiej.
271Ibidem.
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Апошняя, паводле ўспамінаў, была моцна непадобная да свай-
го брата:

• Паненка была добра. На біднага мела ўвагу. У нас каровы не 
було, змарнавалася, а мой бацька хадзіў ежэдневно на работу, 
і вона прызнала даваці нам, дзецям, молоко… Як хто хварэе, то 
трудно.. Няма грошай да доктара ісці. Ідуць да яе. Яна напіша 
бумажку доктару, дасць 1-2 злотых. (Кацярына Мядзведзева, 
1920 г. нар., в. Моладава);

• Вона, як у нас хто захварэе, то пійдэ да паненкі, і вона нікогда 
не отказывалась, старалася, каб чалавіку помоч… Очэнь хороша 
была (Ніна Шаталава, 1927 г. нар.).

Гэтая ж тэма гучала ў аповедах пра апошнія хвіліны жыцця 
Марыі і Генрыка Скірмунтаў. Суразмоўцы часта паўтаралі словы 
Генрыка, адрасаваныя забойцам: “Мяне біце, бо я плахі, а па-
ненку не чапайце. Яна ж добрая была да вас…” (Вольга Шык, 
1922 г. нар.).

Сястра таксама заснавала школу для дзяўчынак, вучыла іх спе-
вам. Яе стаўленне да вёскі было ўзорам жаночага апякунства, 
характэрнага для многіх земянскіх сем’яў.

Панскасць у Моладаве была неад’емна звязаная з поль-
скасцю і каталіцкасцю. Рэспандэнты не мелі сумнення, што 
Генрык і Марыя Скірмунты палякі па нацыянальнасці, што яны 
размаўлялі па-польску:

· А пана… ненавідзелі, бо то ж паляк, другая раса. Співалы: 
“Надоело жыць пры Польшчы, надоело працаваць, надоело 
кажду сволоч “Прошэ пана” называць”… З панам і паненкай 
размаўлялі па-польску, бо воны мо і нэ зналы, нэ понымалы як 
по-нашаму” (Ніна Шаталава, 1927 г. нар.).

Генрык застаўся ў памяці таксама як зацяты каталік. Ёсць 
падставы казаць пра пэўны празелітызм у рэлігійным жыцці 
Моладава. Так, І. Шарэцка-Сасноўска прыгадала, што ў 
касцельным хоры прымушалі спяваць праваслаўных дзяўчат 
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з вёскі. Аляксандр Шык (1924 г. нар.) прыгадаў эпізод, калі 
настаўнікі па загаду Пана павялі сваіх праваслаўных вучняў 
на набажэнства ў касцёл. Дзеці атрымалі ў якасці падарункаў 
папяровыя абразкі каталіцкіх святых. Але на выхадзе з маёнтка 
іх ужо чакалі старэйшыя школьныя калегі, якія рвалі гэтыя 
абразкі. Скончылася звальненнем з школы.

Ва ўспамінах моладаўцаў і сёння досыць адчувальнае расча-
раванне тым, як Генрык Скірмунт распарадзіўся зямельнай 
маёмасцю. Жыхары Моладава спадзяваліся, што пасля смерці 
Скірмунтаў, якія не маюць нашчадкаў, іх зямлю падзеліць вёска. 
Гэта цалкам адпавядала звычаёваму праву, што зямля належыць 
тым, хто на ёй працуе… Але надзеі абрынуліся напрыканцы 30-х 
гг., калі Генрык Скірмунт перадаў усе землі сёстрам Уршулян-
кам. Яны пасяліліся ў афіцыне і пачалі гаспадарыць. Ва ўласнасці 
моладаўскіх Скірмунтаў застаўся толькі лес.

Відавочны даволі востры сацыяльны канфлікт паміж вёскай і 
панам у Моладаве:

· Скірмунтаў забілы таму, што воны булы панамі (Ніна Шатала-
ва, 1927 г. нар.)

Нацыянальныя супярэчнасці ў вусных успамінах слаба адчу-
вальныя. Толькі Ірэна Шарэцка-Сасноўска тлумачыла забойствы 
Скірмунтаў тым, што, па-першае, яны былі палякамі, а, па-дру-
гое, землеўласнікамі. Успаміны большасці жыхароў палескай 
вёскі сведчылі пра іншае. Сацыяльная напружанасць паміж вёс-
кай і палацам у Моладаве выбухнула на пачатку вайны і зніш-
чыла гаспадароў палаца.

Аповеды жыхароў Моладава пра забойства ў верасні 1939 г. 
Генрыка і Марыі Скірмунтаў не суправаджаліся праклёнамі 
забойцаў. Гучала шкадаванне: 

· Мотоляне забілі. І пана забілі, і паненку, і захавалы ў лесе. Свое 
забівалы… (Вольга Шык, 1922 г. нар.). 

· Ніхто не згадаў і пра Божае пакаранне забойцаў…
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Аналіз вусных успамінаў дазваляе сцвярджаць, што панска-
сялянскія стасункі ў гэтым кутку Палесся па-ранейшаму вызна-
чаліся фактарам сацыяльнай няроўнасці. Нацыянальнае знач-
най ролі яшчэ не адыгрывала. Нават ва ўспамінах з Молада-
ва пра “худшага пана” не адчуваецца, што стаўленне да яго вы-
значалася нацыянальным канфліктам. Верагодна, што той са-
цыяльны (сялянска-панскі) канфлікт, пра які пісаў Ю. Абрэмбскі, 
датычыў мясцовага польскага асяродку, але не распаўсюджваў-
ся на самога пана, які яшчэ не трактаваўся ў нацыянальных 
катэгорыях. Эпоха нацыяналізму насоўвалася на Палессе, але 
традыцыйны вобраз пана ўсё яшчэ паспяхова ёй супрацьстаяў. 

2011

pawet.net
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Біяграфія

Алесь Смалянчук нарадзіўся ў Слоніме напрыканцы вясны 
1959 г. Там жа закончыў сярэднюю школу. Вучыўся на 
гістарычным факультэце Гарадзенскага ўніверсітэта. Каля дзе-
сяці гадоў працаваў настаўнікам гісторыі ў школах Горадні. 
У 1991 г. паступіў у завочную аспірантуру Інстытута гісторыі 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі (навуковы кіраўнік 
прафесар Міхась Біч). У 1995 г. абараніў кандыдацкую 
дысертацыю, а праз сем гадоў — доктарскую, якая была 
прысвечана польскаму руху на беларускіх і літоўскіх землях 
у апошнія 50 гадоў гісторыі Расійскай імперыі.

Аўтар некалькіх кніг, болей чым сотні навуковых публікацый, 
рэдактар гадавіка антрапалагічнай гісторыі “Homo Historicus”, 
альманаха “Горад святога Губерта”, навуковы кіраўнік онлайн 
праекта “Беларускі архіў вуснай гісторыі”, адзін з кіраўнікоў 
навуковага праекта па сацыяльнай гісторыі “Гарадзенскі 
Палімпсест” ды інш.

Лаўрэат дыплома Беларускага гістарычнага таварыства 
“За лепшую навуковую кнігу па гісторыі Беларусі 
ў 2000–2001 гг.”

Жыве ў Горадні.   
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У серыі “Бібліятэка “Беларускі калегіюм” выйшлі:

Віталь Сіліцкі “Адкладзеная свабода”,
Алесь Анціпенка “Быць (пры)сутным”,
Сяргей Харэўскі “ПраЧутае”
Валер Булгакаў “Беларусь 1994–2004 гг.: разбудова дзяржавы 
і перасьлед нацыі”
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