
Андрей Павач – 
гродненский краевед, 
который не обижается, когда 
его называют историком. 
Его абсолютно не беспокоит 
поиск ответа на вечный 
вопрос – как правильно 
говорить Гродно, Горадня 
или Гародня. Любит 
бродить по своему городу 
и его окрестностям и знает 
о нем много интересных 
пустяков, которые время 
от времени становятся 
текстами. Написал  "Красную 
книгу Гродно", карманную 
историю Гродно "Под 
крылом Коложи", "Шпацыр 
па беларускай Гародні", 
сочинил "Легенды (не)старой 
Гародні"...
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Я это знаю точно, только неточно 
знаю, откуда это знаю...

Льюис Кэрролл. «Алиса в Зазеркалье»



Андрей Павач

Офорты 
Ивана Русачека



ГРОДНО. ЗА(зеркалье),

или

Новейшая 
история города, 

подслушанная на 
forum.grodno.net



4



5

Рассказывать истории – дело увлекательное, осо-
бенно когда тебя слушают. Тогда истории превра-

щаются в главы, главы – в книги, а книги – в новые истории. 
Историю Древнего Египта мы знаем благодаря надписям, 
сохранившимся в старых гробницах. Историю шумеров и 
Древнего Вавилона нам рассказали глиняные таблички, а 
историю наших предков славян – летописи. 

Но история и то, что мы сами помним, – не одно и то 
же. Еще совсем недавно, чтобы добыть небольшой осколок 
этой нашей памяти, нужно было снаряжать целую экспеди-
цию, опросить тысячу респондентов, то есть рассказчиков, 
всё поведанное ими потом записать, переписать и, наконец, 
издать, снабдив соответствующими ссылками. Появилось 
даже специальное направление в науке – устная история, – 
которое занимается тем, что собирает «голоса прошлого» – 
воспоминания очевидцев самых разных событий и эпох. Так 
это примерно работает. Вернее, так это работало, потому 
что с момента появления интернета всё уже давно не так. 

Где-то в виртуальном мире, по ту сторону экрана ком-
пьютера, существует своя собственная вселенная, которая 
хранит в себе бесчисленное количество историй. На стра-
ницах форумов, блогов, в социальных сетях мы ежедневно 
делимся переживаниями, мыслями, воспоминаниями, кото-
рые годами хранятся на забытых электронных адресах, пока 

По ту сторону...

pawet.net
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со временем не начинают жить сами по себе, превращаясь в 
нашу виртуальную память. Или, точнее, память о нас…

Какими же мы предстанем перед будущими поколени-
ями гродненцев? Что расскажем о нас самих? Идея отпра-
виться в интернет-Зазеркалье и превратиться хотя бы 
ненадолго из рассказчика в слушателя показалась вдруг очень 
заманчивой. Правда, уже знакомство с содержанием одной 
Википедии застаёт вас врасплох! Здесь то, что мы знаем, 
напрямую зависит от языка, на котором мы общаемся. Так, 
на белорусской Вики, которая существует в двух версиях – 
«тарашкевице» и «наркомовке», – статьи о Гродно озаглав-
лены “Горадня” и “горад Гродна”. Англоязычный сайт среди 
прочих вариантов названия города предлагает его на идиш 
и иврите, а украинская Вики еще недавно утверждала, что 
Гродно также называют Кронон!

Вероятно, мы бы еще долго блуждали виртуальными 
лабиринтами, если бы по старой привычке не решили 
заглянуть на Гродненский форум – популярную интернет-
площадку, на которой обсуждаются самые разнообразные 
темы: от вопросов веры и мироздания до японской анимации. 
Например, если на католическое рождество во время 
велопрогулки по Пышкам к вам прибился незнакомый 
хаски, то всего лишь за четверть часа на этом форуме вы 
сможете отыскать его хозяина и еще с десяток тех, кто 
готов забрать пса, а позже на “ветке”, посвященной истории 
Гродно и Гродненщины, сойтись в рукопашную с самим 
античным полководцем Александром Севером в споре вокруг 
темы польской кампании 1939 года…

Временами форум напоминает маскарад, на котором 
спрятавшиеся под никами гости дают волю собственным 
страстям. Нужно ли говорить, что само по себе место 
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это весьма специфическое и от многоголосия виртуальных 
позывных иногда закладывает уши? Некоторые темы сами 
уже превратились в историю и длятся почти десятилетия. 
Но тем приятней среди мишуры и флуда наткнуться 
на золотые россыпи чьих-то воспоминаний и искренние 
признания в любви к своему городу. Встречаются тут и 
настоящие самородки – почти законченные главы кем-то 
не изданных книг. 

Вот только готовы ли бумажные страницы к такому 
искреннему разговору? Честно признаемся, временами 
приходилось пользоваться цензорскими ножницами, чтобы 
затушёвывать – приглушать отдельные голоса либо менять 
их последовательность, выстраивая сюжет. Что из расска-
занного правда и каким мы запомним сегодняшний Гродно? 
Хороший вопрос. Город, в чьём названии так отчётливо зву-
чит слово …ДНО, вряд ли может быть обычным местом. 
Глубоко на дне лежат несметные сокровища, но там же мож-
но нарваться и на разных диковинных созданий. Но тому, 
кто хочет найти первое, придётся быть готовым ко встре-
че и со вторым. 
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Образование мы получили отменное, 
потому что отменяли занятия 

чуть ли не каждый день…
Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье

Гродно в 
лихие 90-е. . .

(прочитано 124687 раз)
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Поколение пятидесятых, поколение шестидеся-
тых, поколение семидесятых. Этот перечень 

можно продолжать вплоть до дня сегодняшнего, и за каждым 
таким поколением будут свои собственные воспоминания. 
Причем сама дата рождения – это всего лишь формальный 
признак. Порог, за которым начинаются общие для людей 
одной эпохи переживания и собственный жизненный опыт, 
отстоит от неё на лет десять-пятнадцать. Это тот мо-
мент, когда человек из пассивного наблюдателя постепен-
но превращается в актера первого плана, жадно впитывая 
каждое проявление витальности, стараясь ничего не упу-
стить, а личные переживания так естественно сливаются 
с историей страны. Тем более если эта история в тот мо-
мент только начинала свой отсчет.

Гродненцы, рожденные на рубеже пятого по счету юби-
лея Октябрьской революции, были одновременно детьми со-
ветского строя и свидетелями его же краха, или, как пишут 
исследователи, представителями «последнего советско-
го поколения», чья история для кого-то выглядит истори-
ей упадка, а для кого-то началом новых возможностей. Для 
них выражение «лихие девяностые» – это несравненно боль-
ше, чем только социальная травма и фантомные боли по 
прошлому. Особенно когда на ту эпоху смотришь с высоты 
сегодняшнего дня, когда к ностальгии присоединяется нако-
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пленный опыт. Единственная проблема состоит в том, что 
такой взгляд чаще всего недоступен объективу отечествен-
ного историка, привыкшего работать с «мертвой натурой», 
поэтому книг об этом периоде у нас пока так мало. 

Тем увлекательнее и интереснее следить за беседой со-
временников, чей жизненный багаж так сильно напомина-
ет ваш собственный. До тех пор, пока в какой-то момент 
не начинаешь видеть перед собой навсегда, казалось бы, забы-
тые образы…
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Лицемер Предлагаю для тех, кто постарше, кто помнит 
«Зубр», «Клетку» и т.д., немного повспоминать, что 
было веселого в этот период времени нашего города. 
Например, какие были популярные злачные заведе-
ния, куда ходили на дискотеки и как это выглядело; 
как зарабатывали на жизнь, с чем гоняли на Поль-
шу; как ходили район на район, где были границы 
города; какие были уважаемые тогда люди (так на-
зываемые авторитеты) и где они теперь? Ну, в общем, 
все интересные факты и случаи из жизни. Ну что, 
попробуем?.. 

Мэг_(Maggie_) …Насчёт районных войн, то помню Луннен-
ская, район Гая и Купалы, тогда 60 лет Октября (она 
еще делилась на старую Лунненскую и новую), ходи-
ла войной на Пентагон-Клецкова, тогда 40 лет Побе-
ды. Таксисты до сих пор этот район называют 100 лет 
(60 лет и 40 лет).

Ночной гость Авторитетов в восьмидесятые годы перечис-
лять не стану, многих в живых уже нет. Поубивали 
их. Я на дискотеки ходил в «Химики», «Дом офице-
ров», «Химволокно» – интересная дискотека была. Тут 
бывал постоянно, в другие места, такие как «Дворец 
Юности», ХТТ, наведывался. Не участвовал в побои-
щах «район на район». Вел здоровый образ жизни, 
посещал тренажерки.

неманский Побоища прекратились в начале девяностых. 
Если чел занимался спортом, это значит, что хорошо 
известно, что такое ретаболил, метан... 
P.S. Молодое поколение должно благодарить судьбу, 
что не жили в восьмидесятых – начале девяностых. 
Это когда из района в район передвигаться строго 
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шоблой и обязательно знать местного авторитета. 
Забрать деньги у младших было обычным явлением. 
Пойти одному на Переселку в двенадцать – семнад-
цать лет значило получить по харе. Жизнь примерно 
до середины девяностых часто соседствовала с кри-
миналом, у каждого либо был в знакомстве рэкетир, 
либо сам сталкивался с рэкетом или занимался тем, 
где нужно было отстегивать «проездной». Хвалить-
ся знакомством с каким-нибудь «авторитетом» было 
хорошим тоном. Во второй половине девяностых всё 
поменялось. Лукашенко хвост уголовникам поджал 
(авторитет их упал), появились ростки золотой мо-
лодежи, родители которой заработали во времена 
кооперативного движения или просто предприни-
матели, и в этом плане та жизнь мало отличается от 
сегодняшней, разве что – декорациями. 

philosof Знавал гродненских старых зэка-бродяг, рожден-
ных в районе сороковых. Славик, жил в районе Тель-
мана, в двухэтажном доме, на первом этаже. Родился 
перед самым присоединением к СССР в 1939 г., отси-
дел восемнадцать лет. В начале девяностых торговал 
пивом и водкой на железнодорожном вокзале. Ми-
шаня Шкляр, еврей, центровой, 1940 года рождения. 
Вор-домушник. У него где-то в середине восьмидеся-
тых, пока он сидел, умерла мать, а брат не прописал. 
Стал бомжом. Тусовался летом в районе проспекта 
Космонавтов, зимой – по наркологическим стацио-
нарам. Валера Дробин, 1940 года рождения, из цен-
тра. Тоже не раз сидел, умер в 1989 г. в сорок девять 
лет от инфаркта или инсульта после запоя. Полков-
ник (не путать с Полковником с Домбровского). Этот с 
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Гагарина, вроде. Старый зэка, но 1946 года рождения, 
пропил в начале девяностых квартиру, стал бомжом. 
…Героиновая наркомания на основе варева из мако-
вой соломки стала распространяться в Гродно в кон-
це восьмидесятых. Анаша была, так как она была и 
у Коржика при захвате в 1987 г. А вот солому, техно-
логию варева, привёз Томаз в конце восьмидесятых. 
Он – грузин, а жена его Галька – гродненская. Оба нар-
коты, но дилеры. Бухло его не интересовало вообще, 
только герыч. В газете прочитал: умер в 2000 г. в сорок 
два. С его лёгкой руки уже в 1993 г. в Гродно хватало 
молодых наркоманов.

Alex AV Помню дискотеку «Релакс», вроде в районе авто-
вокзала была. Ещё в середине 90-х пик моды был на 
штаны, как их называли, «рейверские», такие разно-
цветные, дутые. И шапки такие были, как у Буратино.

Minttu А салатовую кофту с надписью «Kiss me» так слёзно 
просила у родителей купить. И не понимала, почему 
мама так долго сопротивлялась – это ж так клёво! Ког-
да купили кофту и такие «буцифалы» на платформе 
и со здоровым каблуком, счастье переполняло...

Лицемер А еще девчонки носили шнурки ядовито-зеленые 
или оранжевые – аж глаза резало... И лосины!!! Они 
рождали в юношах первые желания и фантазии (аж 
слюни текли)!

RemZ Культовый предмет женского гардероба – лосины, 
плотные полиэстеровые колготкобрюки всех цветов 
радуги, которые пережили свое второе рождение в 
двухтысячные под названием «легинсы». О лосинах 
мечтала каждая барышня. Они стоили каких-то ди-
ких денег. И, появляясь в них в школе, институте или 
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на работе, вы автоматически становились предметом 
восхищения и зависти. Не менее «атомный» прише-
лец девяностых – коричневые и зеленые турецкие 
свитера с ковровыми узорами, которые можно на-
звать первыми ласточками унисекса, потому что эти 
произведения легпрома носили все и под всё. Соче-
тание лосин с турецким свитером, способное вызвать 
припадок эпилепсии у особо чувствительных эсте-
тов, считалось особенно шикарным. Побратимами 
турецких были индийские ажурные мохеровые сви-
тера с воротником-хомутом, ворс которых скатывал-
ся после первой носки. Совершенно жуткие с виду, 
но очень теплые и практичные капоры – такие ша-
почки с двумя отверстиями, которые защищали от 
холода не только голову, но и шею, носились обыч-
но в комплекте с пуховиками, которые очень быстро 
начинали оперяться снаружи внутренними перья-
ми, и комичными сапогами-дутиками. Если пухови-
ка не было, ему на смену приходила куртка-аляска. 
Томные юноши так сильно полюбили куртки-пило-
ты, черные с оранжевой подкладкой, что их носители 
встречаются до сих пор. Вареные джинсы-мальви-
ны, по фасону напоминающие клоунские штаны, с 
разноцветной вышивкой на заднем кармане и поя-
сом-резинкой комплектовались полосатой майкой с 
Микки-Маусом. Также в авангарде были майки с вы-
шитым на груди разноцветной гладью словом Chanel. 
Чуть позже появились обтягивающие джинсы-чул-
ки – сейчас их облюбовали хипстеры, которым нра-
вится думать, что они сами придумали эту моду. 
Победоносное шествие мини-юбок началось с сала-
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товых юбок-резинок и их джинсовых товарок. Диа-
лог: – Что это у вас за пояс болтается? – Это не пояс, 
это юбка такая! – родом из 90-х. Остро актуальным 
было носить микроскопическую джинсовую юбку 
с курткой-косухой, кои бывали джинсовыми и ко-
жаными и тоже являлись унисекс-одеждой. Причем 
ношение кожаной куртки заменяло собой фитнес – 
так много весила грубо выделанная свиная кожа, из 
которой куртки шили... Сапоги-ботфорты под ми-
ни-шорты и босоножки-копыта на платформе, ко-
торым позавидует любая драг-квин современности, 
вступали в конкуренцию с обувью, которая называ-
лась «резинки»: к каучуковой черной подошве были 
приделаны три салатовые резинки. Эта конструкция 
была столь же популярной и недолговечной, как кру-
жевные пластиковые туфли-мыльницы. Но круче все-
го были кроссовки на липучках из кожзама, которые 
носили буквально под всё. Самый модный интимный 
гардероб – трусы-неделька, набор из семи штук, на 
каждой паре был нарисован цветочек и написано на-
звание дня недели. Резинки из этого бельишка начи-
нали вылезать после первой же стирки, но носилось 
оно до полного разваливания. Именно в 90-х в повсед-
невное употребление вошли триколорные костюмы 
«Адидас» и малиновые пиджаки. Модные девушки 
носили спорткостюмы из тонкой мятой плащёвки 
всё тех же истеричных салатового, желтого и оранже-
вого цветов. «Кислотные» шнурки салатового и розо-
вого цветов не только втягивались в кроссовки, но и 
вплетались в волосы. Самыми актуальными сумками 
были небольшие пластиковые кофры с кодовым зам-
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ком. Продвинутая молодежь очень быстро освоила 
очки с желтыми линзами, в которых мир становил-
ся лимонно-радостным, а также кругленькие солнце-
защитные очки в стиле Джона Леннона, которые не 
шли никому, но носились всеми.

No В начале девяностых пол-страны устремляется в Тур-
цию за шмотками, другая половина – на рынки, 
чтоб эти шмотки приобрести. Отныне в унылых со-
ветских магазинах «Одежда» стало тише, чем в би-
блиотеках, зато рынки разрослись до невиданных 
размеров. Голодные до красок граждане стали це-
плять на себя такое количество пёстрых вещей, что 
Дольче с Габбаной офигели б на раз, не говоря уж про 
Версаче с Гуччи. Ещё б больше они удивились, если б 
узнали, какие лейблы на всей этой галантерее висят. 
Безусловный хит всех времён и народов – бейсбол-
ка «Калифорния». Она же «сеточка». Предел меч-
таний многих пацанов из рабочих районов. У меня 
такая появилась очень не скоро и являлась парад-
но-выходным головным убором. Ни о каком футболе 
речи быть не могло, если на башку гордо надет этот 
символ эпохи. Ещё одной характерной чертой эпо-
хи была китайско-турецкая забава по издевательству 
над брендами. Издалека смотришь – адидас, подхо-
дишь ближе – абибас. Это сейчас они там себе фран-
шиз напокупали и штампуют вполне себе легальные 
рибоки. А тогда что ни вещь – так очередной перл. 
Я как-то себе штаны спортивные покупал. Так тёт-
ка сразу без стеснений спросила, какой бренд меня 
больше на подвиги вдохновляет. Я честно ответил, 
что немецкий. Гражданка порылась в пакете, выта-
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щила стопку наклеек, нашла нужную – и через ми-
нуту я, радостный, бежал домой, неся в руках свёрток 
с новенькими трениками adidas. 
У девчонок всё, понятно, сложнее в сто сорок два раза. 
Они не могут одни штаны всё лето таскать. Им надо: 
а) чтоб модно; б) чтоб у других не было. По мне так 
взаимоисключающие понятия. Но это сейчас. В 90-х 
на последний пункт особо не заморачивались. Лоси-
ны носили все. И мини-юбки или длинные свитера 
поверх них тоже носили все, невзирая на вес и радиус 
кривизны ног. Таким образом, вся страна выглядела 
как бордель на олимпиаде. Но ведь тогда не было ни 
фешн-тиви, ни бесконечных передач, где гламурные 
московские тётки лошат обычных девчонок с окра-
ин. Моду диктовали базары. Чё завезли, то и носим.
Сейчас, конечно, многое изменилось. Но принцип 
остался тем же. Вчерашние челноки заматерели, и с 
базаров переместились в модные бутики, где впари-
вают ту же турецкую хрень, но по офигенным ценам. 
А дурачки, из числа современной молодёжи, ввали-
вают тонны родительского бабла в т.н. имидж, на ра-
дость башковитым дядькам, которые этот гламур 
придумали и теперь используют как отличный ин-
струмент для формирования запредельных цен на 
обычные тряпки. 
Как известно, 90-е не сильно радовали игровым изо-
билием. Прежде чем развлекаться, нужно было это 
самое развлечение придумать и собрать. Если с пер-
вым проблем не было вообще – придумщики мы 
были знатные, – то со вторым частенько возникали 
проблемы, так как радиус кривизны рук был непро-
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порционален мощности мозга. В таком случае на по-
мощь приходили журналы. В последних можно было 
откопать принципиальную схему раций уоки-токи, 
но обломаться в части поиска радиодеталей. Также 
там, бывало, публиковали различные модели кора-
блей в разрезе. Их полагалось вырезать, наклеивать 
на плотную бумагу и делать галеоны. Но совсем уж 
прогресс наступил, когда в магазинах появились ко-
робки с пластмассовыми полуфабрикатами из серии 
«Сделай сам». Стоили они не сказать что бы сильно 
дёшево, но искушение созиданием каждый раз ока-
зывалось сильнее. Сколько дней было проведено в 
возне с кривыми, плохо подогнанными друг к дру-
гу деталями, которые приходилось обрабатывать 
напильником, прежде чем две части фюзеляжа како-
го-нить ЯК-2 сливались в вечном поцелуе. Я уж молчу 
про ядерный клей из чистейшего ацетона, который 
разъедал пластмассу на ура и надо было успевать её 
соединять прежде, чем она снова затвердеет. Наню-
хался я тогда прилично. Но, всё равно, на полках сто-
яла внушительная коллекция различных самолётов, 
а главной мечтой было заставить их летать. Но увы, 
здесь уже вступал в действие тот самый закон кривиз-
ны конечностей, о котором упоминалось выше. 
Детские подставы. Классика жанра — туго набитый 
кошелёк на верёвочке. Вроде бы все в детстве читали 
про этот развод – так нет, всё равно тянут потные ру-
чонки к чужой собственности. Особенно в 90-х, ког-
да порой только так можно было получить живые 
деньги. Многие не врубаются в происходящее даже 
после того, как кошелёк уносится вдаль. Это совсем 
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клиника. Но по накалу идиотии первое место при-
суждается забаве с мячиком. Как известно, пинатель-
ный рефлекс, особенно у мужчин, развит не хуже 
жрательного и полового. Если видишь лежащий на 
дороге мячик, очень трудно побороть желание почув-
ствовать себя Карлосом и мощным ударом захерачить 
его куда-нибудь подальше. На этом всё и строилось. 
Из старого мяча вытаскивалась лопнувшая камера, а 
в шкуру засыпался песок под завязку (можно щебён-
ку, пол-кирпича и т.д.). Стоит ли говорить, что леталь-
ные свойства сферы сильно снижаются. Мяч кладётся 
в хорошо освещённое место, а юные шутники пры-
гают в засаду. Вот идёт гражданин. Весь солидный, в 
сандалетах. Видит мяч и, естественно, от души к нему 
прикладывается. После этого двор оглушают два ди-
аметрально противоположных звука – дикий гогот 
довольных киндеров и вопль боли и отчаяния фут-
болиста-неудачника. И, что самое интересное, жертва 
не ломанётся в погоню. Просто не сможет. С тех пор 
лично я очень аккуратно отношусь к пинанию незна-
комых предметов ногой.

evlampii Джинсы-мальвины и белые носки «Аriess». Если б 
сейчас так нарядились, – нас бы побили.

GPS Я помню времена, когда никакой «Клетки» еще и в по-
мине не было. Из выдающихся личностей помню 
кукарекающего за 5 копеек бомжа, а из авторитетов – 
Капля, Марек; районы города – Центр, Теря, Масло-
база, Девятовка (куда ж без нее), а также – Переселка, 
Комаровка, Домбровка; HMR – сила! Видак – сеанс за 
1 рубель. Ну это то, что СРАЗУ вспомнилось, а если 
как следует повспоминать...
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неманский TLP!!! TLP!!!!.... Lady Pank сила!!! А еще были 
Дэпиши....

Душа Утконоса А я ещё помню (правда, еле-еле) аппара-
ты с газировкой около магаза № 52, сейчас «Плане-
та». Стояли они тогда около летнего пивнаря. Сейчас 
там газончик и мини-парковка на десяток машин. 
На теперешнем месте ГЕММЫ раньше располагал-
ся военный ремонтный завод. Любили малыми там 
полазить и «помогали» рабочим (после смены, ясно) 
разбирать грузовую технику. У нас считалось гордо-
стью в качестве трофея иметь щиток приборов от 
ЗИЛа или от «шишиги». Один раз умудрились за-
вести вполне ещё рабочий дизельный Урал. Правда, 
потом валили от сторожа, как зебры галопом.

Ariess Честно говоря, очень скучаю по морожке пломбиру 
настоящему... 

Мэг_(Maggie_) Одни писали на стенах «Нирвана», а другие – 
«Продиджи». При знакомстве спрашивалось: ты за 
Нирвану или за Продиджи?

Полянкин Блин, прикольная тема... Моя первая дискотека 
была в Доме глухих, потом – в столовке аграрного уни-
верситета. Но это, наверное, для тех, кто с Девятовки. 
А вообще, сразу вспомнилось, как в старом сквере на 
Советской бабки пиво открывали своей открывалкой 
и ждали потом, когда бутылки освободятся. 

izolda Я помню, только бар «Кронон» на Советской открыл-
ся – я туда на свидания почти каждый вечер ходи-
ла. Заказывали всегда чипсы и томатный сок – совсем 
еще малолетка была, даже пиво не пила. А потом 
помню пиво с сиропом продавалось чуть повыше на 
Советской. Там сейчас, вроде, салон сотовой связи.
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BaigolKa Помню, в школе за значки на шее (обозначающие 
анархию, продижжи, или еще чего) ругали и проси-
ли снять. Помню роликовые коньки, которые надева-
лись на обувь, как в кино «Королева бензоколонки». 
Помню, как после школы бегали в «чебуречку» на ж/д 
вокзал, за свежими чебуреками. Помню, уговарива-
ла маму купить джинсовый комбинезон, ходила со 
спущенными шлейками... Помню, как модно было 
ходить с «радугами», с тетрисами... Ох, еще кучу все-
го помню.

Ariess По Польше некие фильмы эротические показывали 
поздно ночью... 

dimbol Ага, kino nocne. Тylko dla dorosłych. Сидели, ждали 
до часу ночи, чтобы сиську увидеть. А ещё там ужа-
стики показывали.

evlampii Ещё компьютерный клуб, по-моему, был в Доме 
техники. За тридцать копеек в час можно было по-
пялиться в чёрно-белый дисплей, типа поиграться. 
А ещё видеосалоны по городу пооткрывались, где за 
рубль можно было «Рэмбо» посмотреть.

Ariess Точно! Впервые увидела тогда фильм «Чужие» – очень, 
очень крутой! В каком-то видеосалоне!

La Gush Помню бумажные листы талонов, которыми пла-
тили вместе с советскими деньгами, а продавщицы 
вырезали нужное их количество. Помню поездки за 
кефиром на велике в другой конец города, лак для 
волос «Прелесть» – только по два флакона в руки, за-
пись бобинных пленок, кассетных и синих пластинок 
на открытках – за «Детским миром». Помню кассет-
ный киоск на автовокзале с названиями Ice MC – 94, 2 
Unlimited – 93, где записывали музыку на касеты по 30 
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и 45 минут – на сколько хватит времени. Помню плен-
ки «Свема», «Тасма», первые «заводские» кассеты (за-
печатанные, с полиграфией), «ВИГМА» – гнала пургу 
по качеству. Больше ценились польские кассеты типа 
студий MadVox, вроде бы. «Шоу-Тайм» еще с того вре-
мени, магазин «Мелодия»... 
Музыка – евродэнс всякий. Из русских: Кар-Мэн и 
Богдан Титомир, мистер Малой, Мальчишник, Black 
Box, C+C, Music Factory, Cappella, Captain Hollywood 
Project, Captain Jack, Corona, Culture Beat, DJ Bobo, 
Dr.Alban, E-Rotic, E-Type, Fun Factory, Haddaway, Ice 
MC, La Bouche, Masterboy, Maxx, Mo-Do, Mr. President, 
Nana, Pandora, Reel 2 Real, Snap, Technotronic, The 
Outhere Brothers, U96, Usura, Whigfield, Yaki-Da, 
Vanilla Ice и пр. Кто-то из приблатненных или как 
они там называются – Маркиз, Захар… Помню «Ри-
шелье» с крутящимися фонарями в небо. 
Одежда вот примерно такая (год 1993-й...): кепки USA 
с сеточкой, варенки...

blay-Z Бутылки помню: молоко – просто серебряного цвета 
крышечки, сливки – с желтыми полосками, кефир – 
вроде, с зелеными. Бумагу не помню. Помню первые 
гродненские йогурты в стеклянных банках из-под 
сметаны. Гадость лютая.

evlampii Тогда молочных бутылок не хватало. Придя в ма-
газин и видя, что молоко продаётся на разлив, поку-
патель тару не сдавал, а в них же молоко и наливали. 
Ну, а запечатывали их чем попало, бумагой в том чис-
ле. Продвинутые покупатели, которые знали, что мо-
локо только на разлив, приходили со своей банкой и 
крышкой.
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vleva А еще сметану на разлив из фляг продавали. Если 
оставалось мало, то её прямо на глазах у всей очереди 
кефиром разбавляли. Помню на месте «Элемы» был 
хозяйственный магазин, и когда туда привозили по-
рошок или мыло, на улице выстраивалась ОООООО-
ООООООЧЕРЕДЬ, и все семейство по несколько раз в 
ней стояло, чтобы купить не одну пачку, а например, 
три-четыре. И сливочное масло, помню, было одна 
пачка в месяц на человека, а так как я масло сильно 
любила, мне это казалось жутко несправедливым... 
Да-да, зеленющие бананы, зрели на батарее (если мы 
не съедали их такими же зеленющими), и очень вкус-
ный тогда продавался замороженный ананас, сейчас 
такого нет. Эх...

I-and-I А как квас раньше продавали! Машина привозила 
бочку прямо под подъезд. Туда сразу же весь дом сле-
тался с бутылками и пищевыми канистрами. А еще 
помню, как в огромной очереди за ковром возле уни-
вермага стояли. Продавец бабос за ковры еще в деся-
тилитровое ведро складывал. Так у него там полное 
ведро было.
На развязке за старым мостом, на остановочке по 
направлению к стеклозаводу (сейчас эта остановка 
тоже есть, сразу за кольцом) стоял киоск. И там про-
давали разные сигареты поштучно. Помню, покупа-
ли там сигареты «Кэптан Блэк», «Винстоны» всякие и 
прочую диковинку. А у бабок были только «Союз» и 
«LM». А потом еще хохловские «L/D» появились. И с 
ментолом. Но это все, по-моему, пришло уже в кон-
це 90-х – начале нулевых. На ж/д-вокзале был один из 
первых компъютерных клубов, вроде. Там сначала 
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даже не компьютеры стояли, а – приставки. Можно 
было играть всю ночь, сидя в кресле. 

blay-Z А вот еще вспомнилось такое явление начала 90-х, как 
платный вход для покупателей на рынок Южный.

Dzun Кукарекающего бомжа звали Лютек, смотрящего за 
городом – Захар, и видак за рубль был. Ну, а HMR – 
действительно сила. А все эти районы (особенно, Де-
биловка) постоянно огребали от Переселки. Ещё 
цыган помню, что стояли табором на Переселке. Со-
жгли их потом. Повальную моду на вазелины пом-
ню, мотогонки из бумаги, детскую комнату милиции, 
участкового Хлама и ещё – много чего…

неманский Магазин Sewex, находящийся в НТО. После пу-
стых полок в «Мелодии» вдруг появился магазин, 
напичканный всевозможной аудио-и видео- электро-
никой – дорогой и дешевой. В Sewexе был обменник 
валюты, в котором совершенно спокойно, без назой-
ливых валютчиков, можно было купить, обменять 
доллары, марки. Sewex казался какой-то частичкой 
запада, там было все так аккуратно сделано: полочки, 
витрины, включенная техника, девушки молодень-
кие, периодически что-то рекламирующие на фото, 
все как-то не по-нашему. Sewex также реализовывал 
оптом технику (в то время новшество, очень удобно... 
за наличку), потом можно было в розницу на рын-
ке продать. Этот магазин исчез где-то в году 1994-95.

dimbol А ещё на углу Горького и Островского был магазин 
для ветеранов, называли его «Хайль Гитлер».

Душа Утконоса Вот не помню точно – то ли конец восьмиде-
сятых, то ли начало девяностых. На углу перекрёст-
ка Антонова – Космонавтов, где сейчас Евросеть, в те 
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времена был колбасный магазин. И в день привоза 
туда выстраивалась очередь, выходящая за двери, в 
которой люди отстаивали по несколько часов, чтоб 
купить килограммчик какой.

makiavelli Ещё помнится, в помещении бывшей «Стекляш-
ки» был магазин немецких товаров! Там ещё, навер-
ное, первый в городе автосалон был! Новенькие VW 
стояли! А напротив, на перекрёстке Дзержинского и 
17 сентября, в бывшем овощном был магазин поль-
ских товаров! Вот уже где был рай!!!!!

Sagit Я помню, ракетки делали из селитры. Или просто бу-
магу жгли из селитры. Она не горела, а искрилась. Де-
лали ее сами: размешивали в банке, мочили бумагу 
и сушили в духовке. Лазили куда-то за селитрой, не 
помню уже, куда точно, где-то в районе стеклозавода. 
Помню разборки район на район и авторитет Пере-
селки, по крайней мере в северной части города. Уже 
в середине 90-х помню рынок и торговлю ночью под 
фонарями, когда хватали всё. Помню, как-то была 
партия зонтов – никто брать не хотел. И вот в один из 
дней (ночей) (помню, по вторникам ночью опт был) 
дождь пошел. Зонты ушли, как горячие пирожки, и 
всем было плевать на их качество (зонты были дерь-
мовенькие). Помню мохеровые уродские цветные сви-
тера; приезжающие из Китая партии товара, среди 
которых совсем фуфло всовывали для объема; обувь – 
которую перед покупкой сравнивать нужно было, 
ибо в одной упаковке из пяти пар могло быть четыре 
парных и одна пара – разных размеров... Рэкет, кста-
ти, на рынке не помню. Точнее, наоборот, в Польше 
на дороге – щемили, а вот на самом рынке спокойно 
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было. Это я где-то про 1994-95. Помню, что нашлись 
умельцы, которые кирпичи на дороге продавали по-
штучно. Правда, потом как-то очень резко пропали. 
Детство веселое, когда пацаны себе же столик во дво-
ре делали, а родаки гоняли. Музыка на касетах. Даже 
не заводских, а просто, типа как чистые покупаешь. 
Хорошо, если со вкладышем с названиями песен, а 
иногда и вообще просто что-то типа «Рэп-сборка». 
В середине девяностых мода быстро и резко меня-
лась. Тут вспоминали и лосины, и юбки-резинки, и 
рэйверы, а я запомнил не сами вещи, а как на них 
приходила мода. Приезжала рубашка на рынок – 
типа вафельного полотенца. Говорили: «Ух ты, ка-
кая вещь!». И через месяц полгорода в таких ходило. 
Проходило ещё полгода – и в такой рубашке ты уже 
был, как в старье, – люди ходили уже в чем-то прин-
ципиально другом. Уже было стабильнее, уже не 
такая голытьба, как в самом начале девяностых (а мо-
жет быть, даже в конце восьмидесятых): помню, что  
какое-то время у нас в семье даже крышечки из-под 
кефира-молока собирали. Не то чтобы это давало ка-
кие-то деньги, но это можно было поменять на что-то 
дефицитное. Не помню, что, малой был, но факт сбо-
ра помню. Помню, что целлофановые пакеты мыли 
и использовали второй раз. Пластиковые бутылки – 
аналогично, никуда не выбрасывались. 

Feanor Да, детство было класс! Помню, как мы с лесопилки 
брёвна таскали, чтобы такой столик сделать. Сейчас 
на месте той лесопилки целый микрорайон постро-
или. Помню, как играли на стройке возле 18-й шко-
лы, как исследовали тамошние подвалы со свечками 
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и чувствовали себя этакими Индианами Джонсами. 
Помню, как играли в войнушку каштанами, двор на 
двор, делая себе щиты из картона. Помню, что нельзя 
было по чужим районам ходить. Помню, как каждое 
лето ссорился с родителями из-за того, что отправ-
ляли меня на отдых в Турцию или Болгарию, мол, 
все пацаны остануться веселиться на районе, а я с се-
строй буду на «вонючем» море.

Dzun Мы себе не только столик смастерили, но и баскет-
больную площадку (столб не помню уже, где вы-
рвали, а вот кольца в детском садике поснимали) и 
волейбольную (на школьном стадионе повыкорчевы-
вали). Так вот, прошло уже лет двадцать, но и сейчас 
дети периодически там по кольцам бросают. Идёшь 
иногда и думаешь – вот не только же плохое в детстве 
делал. Каждому поколению своё время! Моё время 
закаляло физически и морально. Были авторитеты, 
которых уважали. НИКОГДА нельзя было не то что 
поднять руку, но даже криво посмотреть на старшего. 
Не знаю, как на других районах, но на Переселке это 
было сродни смертному приговору. Моё время спла-
чивало молодёжь, мы целыми днями носились по 
улице: футбол, хоккей, санки, лыжи, драки, войнуш-
ка. Мы почти никогда не болели, ели зелёные яблоки 
и не др…, с разбегу перепрыгивали заборы в детском 
садике и накачивали мяч без насоса. Каждый пацан с 
закрытыми глазами мог натянуть цепь в велике и сма-
стерить «ракетку» из селитры… 

ExtaZY Вспоминая братву, помню, когда-то нам по двадцать 
баксов предлагали (тогда это была средняя зарпла-
та, наверное), чтобы мы какие-то пакеты передали в 
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другую машину или квартиру. Мне тогда было лет 
десять, я думал, что там бомба, и убегал. Потом толь-
ко, когда их посадили, узнал, что они наркотой торго-
вали. Еще городу, наверное, запомнились похороны 
одного из авторитетов – тогда дорогу перекрыли и 
кортеж из ста машин ехал на все светофоры, а дорога 
была цветами усыпана.

Душа Утконоса Проспект тогда сто процентов перекрыва-
ли. Катафалком был чёрный «американец» (вро-
де, «кадиллак»), кортеж состоял из автосов, которые 
простые гродненцы видели только в фильмах и в 
прокате...

Олюшка Это хорошего парня Алёну хоронили, пусть земля 
ему будет пухом.

Koshka Алик Мясоедов, он самый. Алёна среди своих. No 
comments. Моя мама была близко знакома с его ма-
мой. У каждого своя трагедия... Про его похороны 
еще довольно гневную статью в газете написали. Да 
и вообще, много нехорошего говорили о нем. И во-
все не следуя принципу «о мертвых или хорошо, или 
ничего», скажу, что Алик не был таким, каким его 
описывали те, кто знал лишь понаслышке. Про нар-
команию прошу ни слова. Это отдельная тема. Каж-
дый выбирает свой путь.

avviva Я в то время жила в самом центре, поэтому и воспо-
минания «центровые»... Кинотеатр «Гродно», точ-
нее, лавочки и сирень перед ним. Мы малые лазили 
по этим кустам и подслушивали, что говорят люди, 
сидящие на лавочках. А еще киоски со всякой дре-
беденью там же. Эх, вся мелочь там просаживалась. 
...Насчет авторитетов, то Баркела – мой сосед. No 
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comments… Конечно, самолет в парке Жилибера, чер-
тово колесо в Новом парке, дискотека в ДК «Юность» 
(у меня там тетя билетером работала, так нас еще со-
всем соплячек туда проводила), «Стоп-лайн» в первом 
своем варианте, Скидельский рынок с кривыми ря-
дами, значки с прикольными надписями и именами, 
тамагочи, которых у меня сдохло целых три, игруш-
ка цветная пружинка, которая шагала по ступенькам 
и зверски запутывалась, игрушка лизун – кидалась в 
школьную доску, а потом по ней не писал мел, спор-
тивные штаны с яркими лампасами и кнопками по 
бокам (у меня были оранжевые). Много всего...

Koshka А я помню, как обманывали телефоны уличные. Если 
у кого папа работал на карданных валах, там проби-
вали дырочку в двухкопеечной монете, привязывали 
веревочку – и за одну двушку можно было звонить не-
счетное количество раз. А еще палочек кукурузных, 
тех, прежних, больше нет. 

Душа Утконоса А кто вспомнит приезжий мото-цирк на ав-
товокзале? Собирался каркас (там, где сейчас устанав-
ливают ёлку), представлявший собой сферу, вокруг 
которой находились «трибуны». Внутрь сферы заез-
жал мотоциклист-каскадёр на кроссовом байке и, 
постепенно набирая скорость и используя закон цен-
тростремительного ускорения, мог описать полный 
круг внутри сферы практически в любой плоскости.

неманский Мне вот в девяностых вспоминается возникший 
авторынок подержанных авто. Тогда начали актив-
но гонять машины из Германии. В основном возили 
«Лады», так как те там стоили пару сотен марок (300–
400). Тут перепродавались россиянам. Друг приехал 
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из Германии, пригнал «москвич-2141» – немец (терри-
тория ГДР) и со словами: «Забирайте свое барахло» – 
отдал машину за бутылку «Смирноффки». Вначале 
авторынок был, вроде, там же, где и сейчас, потом 
переместился на «Красное знамя». Припоминает-
ся, что наводнен был 123-мерсами и трешками-БМВ. 
Даже цены помню: десятилетний «мерс» стоил в 
районе полутора тысяч баксов. Покупали, потому 
что «мерседес» считался надежным автомобилем с 
большим моторесурсом. Отдельная тема – продажа 
валюты. Возле каждого обменника была точка, где 
стояла пара-тройка пацанов, которые скупали – про-
давали валюту. Все точки в городе распределялись 
авторитетами за определенную плату. Некоторые 
места охранялись от чужаков, некоторые оставались  
более-менее либеральными. «Турист» и рынок счи-
тались самыми лакомыми местами. На «Туристе» 
надо было за точку заплатить сто баксов. На рынке 
было бесплатно, так как стоявшие там пацаны мог-
ли за себя постоять. Рэкетир подходил на рынке со 
словами: «Место платное, надо платить!». В ответ ва-
лютчики, переглянувшись: «Ты знаешь, тут тебе ни-
кто не заплатит». Помнится про кризис на заводе 
«Автомагнитола» (впрочем, не только там), когда лю-
дям выдавали зарплату автомагнитолами. Нашлись 
предприимчивые литовцы (может, россияне), кото-
рые пригоняли машины и скупали магнитолы на 
проходной, но дешевле, нежели на рынке.

Душа Утконоса У меня родственник на БелТАПАЗе ёлками 
новогодними получил.

soleris Помню времена (восьмидесятые), когда Вишневца 
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ещё и в проекте не было. Там росли всякие злаковые, 
горох. Мы малыми с Томина ходили туда за горохом. 
Ещё там был кусок пустого поля, на котором с Пестра-
ка и Томина ходили играть в футбол. А перед самым 
началом застройки этого поля домами, осенью после 
уборки урожая тут стоял стог соломы, которую кто-то 
поджег. Вот это было зрелище для всего микрорайона. 
Пожарники даже не пытались тушить, просто тракто-
ром вокруг стога вспахали землю и стояли со всеми зе-
ваками вместе смотрели. Помню, как Румлёвский мост 
строили, а потом испытывали его груженными песком 
КамАЗами. Помню видеосалон на Красноармейской, 
возле автовокзала, там сейчас офис МТС. В этом сало-
не новинки зарубежного кино первыми показывали, и 
было довольно хорошее качество («Терминатор», «Чу-
жие», «Полицейская академия»). 

неманский Самый первый видеосалон ИМХО появился в Тек-
стилях. Постоянно фильмы с Брюссом Ли крутили, 
это всё конец восьмидесятых. В девяностые уже насту-
пил закат видеосалонов, ибо видик могли позволить 
себе тогда купить и обычные люди. Черт, еще одна 
тема – цветные металлы! Тоже девяностые. А поддел-
ка колец под золото?! Блин, они даже звенели как зо-
лотые! А знаменитое кидалово в рекламных газетах: 
«Возьму деньги под проценты»! Первые объявления в 
газетах: «Познакомлюсь с состоятельным мужчиной». 
И не из криминального. Появление в Гродно молодеж-
ной газеты, называлась «Молодежный курьер». Нача-
ли возить подержанную электротехнику (стиралки, 
телеки, видики, спутниковые тарелки...) из Польши 
(склады на границе с Германией). Техника пользова-
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лась спросом, некоторые давали гарантию. Кстати, и 
тут был криминалитет. Такие обычно скрывались в 
газетах под объявлением: «Возьму товар на реализа-
цию». У меня друг так попался – товар отдал и боль-
ше никого и ничего не видел. 

image Про «Молодежный курьер». Был конкурс на назва-
ние газеты, кто придумает – приз (турпоездка за гра-
ницу). Брат мой выиграл – он это название придумал. 
Первый номер газеты с его фото сохранился. Конеч-
но же, никуда не поехал – сначала предлагали ча-
стично оплатить путевку, потом бесплатно поехать, 
но не за границу... Такое вот время было. Середина 
восьмидесятых – молодежь от деления по районам 
перешла к кучкованию по музыкальным пристрасти-
ям. Кто в черных майках с надписями типа ACCEPT 
или AC/DC – это металлист, то есть любитель HMR. 
Кто в белой майке с красной полосой внизу и надпи-
сью tlp – это любители польских хитов. Слушали по 
УКВ польское радио. По «труйке» шел еженедельный 
хит-парад, а слушать его в западной системе стерео 
было недостижимо для наших приемников. Музыку 
писали в основном с этого радио. Да что там музыку – 
поляки передавали по ночам компьютерные про-
граммы для первых примитивных ПК с носителями 
программ на касетах в «додисководные» времена. Так 
вот их с эфира и писали себе. Еще помню очереди в 
кинотеатрах «Гродно», «Красная Звезда» и даже «Вос-
ток» на хорошие фильмы. В «Гродно» хвост очереди 
начинался на ступеньках, если фильм стоящий, на-
пример «Легенда о динозавре» (ужастик по тем вре-
менам) или французские боевики с Бельмондо.

Light  А еще на Фолюше был кукурузник, с которого пили-
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ли лопасти и колеса на хлопушки, а на Репина возле 
озера – «Ракета» и «Панский дом».

smarts А я помню, как на втором этаже универмага откры-
лась валютная секция. Тогда первые заработанные 
доллары можно было потратить на импортные сига-
реты (большая редкость на начало девяностых). Ку-
рить «Мальборо» по тем временам было круто. А еще 
там продавали заморские напитки, о которых только 
в книжках и читал, – виски, мартини, джин.

Серёгин В конце девяностых, помню, был балахон «Оникс», 
штаны-парашюты и значок пацифы на груди. За этот 
наряд раз под универмагом чуть люлей от гопников 
не отгреб. А гопниками тада называли тех, кто попсу 
слушал. А ещё кепку, чтоб козырек круто смотрел-
ся, на ночь в вазу засовывали. Он гнутый получался. 
Печатки в виде черепов и прочего похожего мод-
но таскать было. Домой идешь – снял, чтоб не полу-
чать, на улицу идешь – надел, типа крутой. С детства 
помню «Верасок» и обалденные молочные коктейли. 
Там же, в «Вераске», потом открылся ларек, один из 
первых, где жвачки продавались (Дональд Дак, как 
сейчас помню). На Скидельский рынок бегали вече-
ром, чтоб поролону найти и в спицы велика всунуть. 
Очень круто было. А если ещё и трещотка из открыт-
ки какой-то – так вообще улет! И часы Montana с ку-
чей мелодий...

Полянкин@ А ещё помните, из открыток шторки такие 
прикольные делали? У нас еще на даче у соседа та-
кие были. А плетение макраме? Мы с сестрой даже 
на кружок ходили, кашпо там всякие плели и такие 
всякие фигни, которые на стены вешали потом для 
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красоты – совы, собачки всякие. А еще, помните, как 
продавали соки на разлив в магазинах в стеклянные 
стаканы и потом их мыли таким фонтанчиком?

Premier А кто-нибудь что-нибудь знает (помнит) про пере-
стрелку на Советской площади в 1996 году? Железны-
ми шариками на Фортах два дебила стреляли. Я тогда 
учился в младших классах, и когда на улице темнело, 
нам родители запрещали выходить на улицу. Позже 
этих имбецилов, которые устраивали террор, поуби-
вали на зоне.

Glob О, а как жители Гродно ожидали очередного «фильма 
ноцного» («Кинг сайз», «Новые амазонки» и т.д. и т.п.). 
Вообще, много позитива можно вспомнить о ТЛП 
(тэлевизъя польска): смерфы, «Гора фрэглов», «Пчел-
ка Майя». А это – «Я естем пан Тик-так, а зэгар – его 
знак, так-так-так, то пан Тик-так, а зэгар – его знак...»!

ExtaZY Вспоминая Лунненскую и Пентагон. Где-то в начале 
девяностых, когда мне было лет восемь-десять, часто 
были драки район на район. Я жил на Лунненской 
в доме у дороги, которая разделяла Лунненскую и 
Пентагон (проспект Янки Купалы – раньше это был 
бульвар 60 лет Октября). Так вот, когда была драка 
район на район, нас, малышей, отправляли на кры-
шу дома, человек десять-пятнадцать, давали коробок 
десять яблок, картошки и прочей хрени и мы, как тя-
желая артиллерия, обстреливали противника! Пом-
ню еще, как 3-я школа против 30-й ходила, я тогда 
где-то в классе 4-6 учился в 3-й школе. Так мы тоже 
под 30-ю вслед за старшеклассниками марширова-
ли. Помню только, что милиция приехала и мы от-
туда на уроки назад побежали, а было побоище или 
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нет – не помню. Еще ездили часто на великах к «Азо-
ту», там коробки из пластикового картона разных цве-
тов выбрасывали. Мы потом картон в спицы в колесах 
вставляли и так гоняли, как мотоциклисты… 

yurec111 А про тертые СROWN не забыли? И рубашки были 
джинсовые с разными матерчатыми вставками! Много 
интересного было! Мальчуганом ножик или отвертку 
подрежешь у бати – и погнал во двор в землю втыкать. 
Танчики там всякие, вертолетики или крепости на 
земле вырисовываешь. Такие баталии порой происхо-
дили... метров на двадцать армию выстроишь. Потом, 
правда, ни одной отвертки дома не было! В «Космо-
се» по воскресениям «Хон-гиль-дон» крутили. Кру-
тое кино…

image На Виленской в кофейне – кофе был на песке... хоть и в 
граненый стакан. Да, еще и шарик мороженого в него! 
Сейчас такое немыслимо: и про «в стакане», и про вкус 
того кофе…

dimbol А как же стена Цоя на Будённого? Цой – жив!
Серёгин Жвачки «Бумер» помните? Ещё значок, если повезет, 

можно было получить. Сегодня фразу встретил: «Да я 
из того поколения детей, для которых «Бумер» – это не 
BMW и фильм про гопников, а офигенная жвачка!!!».

Левша А кто помнит, как в Литву хлеб возили баулами и сме-
тану флягами на дизеле? Во бизнес был! 

Лицемер А еще было казино справа от второй школы по 17-го 
сентября. Помнится, поднял там сто семьдесят енотов 
(с пяти). Олигарх!

Alexсаныч Забавная тема... Школу закончил в 1989 году. До 1987 
года учился в «самой лучшей» школе города – № 1, 
где меня как-то прилюдно постригли за «очень длин-
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ные волосы» (волосы были немного ниже воротника 
пиджака). Для этого приглашали парихмера в шко-
лу и собирали комсомольский актив школы. Сейчас 
смешно, но тогда был ужас. Будучи большим любите-
лем рыбалки, постоянно ездил на Соломянку (Новая 
Руда–Озёры). В отличие от нынешнего времени, тог-
да там можно было днями ходить в полном одиноче-
стве. Клёв был более чем приличным. В магазе Новой 
Руды покупаешь хлеба, а рыбы было просто валом... 
Можно было просто пожарить её на костре и быть 
сытым. В таком состоянии где-то в 1992 году я провёл 
около десяти дней в этих краях. Всё изменилось при-
мерно с конца 90-х. Такое впечатление, что все голод-
ные, и только костлявых подлещиков им не хватает. 
Ни рыбы, ни одиночества, ни природы. 
Бизнес. Был магазин на улице Пушкина – фирмен-
ный, от Гродненского мясокомбината. С утра, на-
верное, около трех, занимали очередь, а с десяти 
начинали продавать всякие субпродуты. При этом 
на «лицо» выделяли не более… не помню сколько, 
кило... А около двенадцати на Друскеники шёл ди-
зель, и нужно было успеть на него сесть, чтобы завез-
ти в Литву всё, чего накупил. Как правило, это было 
несколько свинных рыл, копыт, какой-то еще требу-
хи. В Друскениках это всё продавалось с наваром в 
процентов пятьсот минимум. И при этом, как гово-
рится, с руками отрывали. То бишь, можно было по-
тратить баксов около пяти и получить двадцать пять. 
А это практически месячная зарплата того времени. 
Было еще польское радио – Тройка, Второй канал. 
На Тройке (Труйка) была «листа пшебоев» – коро-
че, единственное окошко в мир нормальной музы-
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ки в середине восьмидесятых годов. Не будь его – как 
и когда я узнал бы про Genesis, Мarillion и прочих, 
коих до сегодняшнего дня трепетно и беззаветно лю-
блю. На Втором канале по понедельникам была ча-
совая передача про «тяжки метал», причём поляки 
авторскими правами не грузились и запускали це-
лые альбомы. Самое главное для меня было уловить 
и транспонировать название группы, альбома, и тем 
более песен. А если еще и удавалось состав заслу-
шать – радость моя не знала границ! Вспомнилось, 
что на самой заре меломанства записывал я всё весь-
ма оригинальным способом – при помощи микрофо-
на, приставленного к колонке радиолы...

maybacik Начало девяностых или конец восьмидесятых. На 
1 апреля газировку с сиропом продавали за одну ко-
пейку, а просто газировку – за три копейки. Все вспо-
минают про мороженое. 1994 год. Только появилось 
мороженое на палочке в шоколадной глазури, кото-
рое продавалось только в одном месте на Дзержин-
ского. Давали только по десять порций в одни руки, 
стоило десять руб. Мы с другом умудрялись поку-
пать сто – сто пятьдесят порций. Таскали всех мам, 
пап, дедушек, сами переодевались по пять раз. За-
тем все это добро продавалось на Скидельском рын-
ке по двадцать пять руб. Бизнес шел на ура. Правда, 
иногда выходили проколы, когда в субботу-воскресе-
нье шел дождь.

dragon888 Бизнес на мороженом – это вообще тема была! 
Брали по тридцать-сорок ящиков бусом и возили в 
Лиду. Подъем был до ста процентов!

ierdna В квадрат играли во дворе на дороге. И места хвата-
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ло, а теперь так не поиграешь – даже машинам места 
не хватает.

SCORPION В восьмидесятые-девяностые всё было по-просто-
му, зато душевно... Ковры на стенах в квартирах у каж-
дого висели... В каждом дворе была будка дворника 
со всяким хламом... Во дворе дома всегда было пол-
но народу: бабки-тётки гуляют или на скамейках си-
дят, мужики за столом в домино стучат, мальчишки 
рядом между деревьями в футбол до темноты игра-
ют или на великах гоняют. Старшие парни и мужики 
во дворе сделали площадку, столбы поставили, сетку 
натянули и по вечерам из соседних домов собирались 
по двадцать-тридцать человек и играли в волейбол. 
Сейчас нет уже ни столбов, ни сетки, а площадка за-
росла травой. Народу было куча, поэтому можно 
было хулиганить – кидать на людей шарики с водой с 
крыши дома или яйца. А сейчас на кого кидать? Двор 
пустой... Раньше в доме молодёжь между этажами на 
площадке играла в карты, а сейчас – бухают и курят. 
Все знали друг друга в лицо и знали, в какой кварти-
ре кто живёт, а я сейчас и половины жильцов своего 
дома не знаю. Мой отец на Новый год после полуно-
чи одевался Дедом Морозом и ходил по квартирам, 
поздравлял жильцов. Интересно, сейчас кто-нибудь 
делает так? Старшие ребята и девчата сидели до ночи 
за столом с гитарой – сейчас нет уже столов во дворах 
домов. В подвале нашего дома старшие парни обо-
рудовали «притон-малину»: натаскали туда скамеек 
(стащили из соседнего детсада), сидели там подаль-
ше от многочисленных людских глаз, бухали-курили 
и т.д. Через пару лет прикрыли эту лавочку. 
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Crazy Max 2003 Помню, в девяностые лето было летом. Пляжи 
в Пышках на лодочной или на Зелёнке... Зима – зимой. 
Сколько народа собиралось на санках-лыжах-картон-
ках на горке у Фортов. «Гора смерти» – там же рядом. 
Каждую зиму водой заливали. Во дворе всего два 
«запорожца» стояло. Могли спокойно в футбол по-
гонять. Все деревья во дворе поделены были «по ста-
тусу» между хлопцами. Каждый на своём устраивал 
настил из разного хлама и собирал урожай. Яблоки и 
сливы дозревать не успевали. Балахоны и штаны-па-
рашюты тоже были. Более того, эти штаны до сих пор 
дома ношу, удобные (этим уже лет пятнадцать). Пом-
ню, на Домбровского Дом семейных торжеств был, 
так мы, мелкие, ходили на свадьбы конфеты клян-
чить. Потом там коммерческий магазин открылся 
с импортными игрушками за бешеные деньги, так 
ходили туда на лего и модельки машин глазеть. На 
уроках труда всякую всячину, помню, делали и на-
пильники по классу летали. Значки с первых ино-
марок отвёрткой снимали. В старших классах, год, 
по-моему, 1998, «Яву» добитую друг купил. Всем дво-
ром реставрировали, так и не поехала. На ниточке 
кошелёк с какашкой... Рябиной из шариков... Коллек-
ция «Турбо» турб где-то ещё лежит... Первые мои си-
гареты «Союз-Аполлон»... ФОК до реконструкции... 
«Красная шапочка» с рыбками... Пиво в городе без 
груза... Двор на двор... Рэйверы на неферов... Было ж 
время!

неманский Кришнаитов помню, на базаре часто они тусо-
вались, пели песни, танцевали. Удивлялся их спо-
собности в простых одеяних вот так вот на морозе… 
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Вообще девяностые – это было время религиозных 
движений, в основном христианского толка. После 
развала СССР различные религиозные организации 
бурей устремились на нашу землю, дабы попытаться 
завладеть той пустотой в умах, которая образовалась 
после краха коммунистической идеологии. Вас могли 
остановить на улице, рассказать о своем мировоззре-
нии и своем толковании Библии, всовывали брошюр-
ку, потом предлагали посетить собрание. Слава богу, 
что большинство их тут не прижилось. Хотя бапти-
сты, свидетели Иеговы вполне себе живут, правда, не 
в том количестве, как в девяностых, но все-таки.

philosof Помню, в конце восьмидесятых были всякие митин-
ги Народного Фронта. Идут и поют: «Стародавней 
литовской свобо..оды…», а навстречу – пацаны-фана-
ты футбола лет по пятнадцать. Старший у фанатов: 
«Ша, ребята...». Они встали и пропустили Народ-
ный фронт. Какие-то митинги были у парка Ленина 
с громкоговорителем. Помню чокнутую тетку, кото-
рая поставила палатку и голодала у памятника Лени-
ну (это был 1990-й), тогда же один чел облил себя там 
же бензином и сгорел заживо. Кстати, собралась тол-
па (тетю жалели) на день десятый ее голодовки и по-
шла штурмом что-то на улице Советской брать, так 
чиновники через запасные выходы убегали. Вроде, 
тетке удалось десять тысячь рублей советских у пивза-
вода вытребовать (за все годы, что прошли с уволь-
нения). У народофронтовцев авторитетами были 
Бичель-Загнетова (поэтесса) и Алесь Чобот. Когда 
академик Сахаров помер, люди стояли со свечками в 
парке, напротив памятника Ленину. И я там был из 
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любопытства. Помню, один мужик постарше гово-
рил, что пока не поздно, их (митингующих) надо пе-
редавить. Кстати, в Гродно меня удивляло, что никто 
белорусского не знает. Лежал в одной больнице (№ 1) 
в 1989 г. со мной дед – 1925 года рождения. Так он жил 
еще при панской Польше и вспоминал, что тогда го-
ворили в селах на трасянке, как и сейчас, и на поль-
ском, а на белорусском, что по БТ можно услышать, 
никто не говорил. 
…Когда к вам попал, интересовался про районные 
«махачи» в Гродно в 1970-е годы (тогда во всех городах 
СССР такое было широко распространено). Мне го-
ворили, что самыми авторитетными районами были 
Маслобаза, Переселка, ну и Поповича. Как СССР 
разваливался, бандиты первые у вас из спортсменов 
были, а «синие» – блатные – собирались в забегалов-
ке (кафе) на Домбровского. Какой-то Игорь был у них 
смотрящим. А вообще сидельцы в те годы рассказы-
вали, что в РСФСР сидеть лучше было, а в БССР был 
беспредел ментовской на зонах... 
Когда я попал в Гродно, был еще старый вокзал, а 
в 1987 году уже открылся новый. Переселка была – 
одни частные дома (интересно, как сейчас). На пло-
щади Советской, где троллейбусная остановка, была 
бочка с пивом. Ох, хорошее было пиво! А еще класс-
ное было пиво в бутылках – «Лидское». А еще на пло-
щади Советской справа был клуб, и там открылась 
дискотека «Кому за 30». Нам по двадцать семь было, 
и мы ходили туда, чтобы зрелых теток снять. Я снял 
«перезрелую», сорока пяти лет, поехали на такси к 
ней на Соломова, а тут сын в зю-зю пьяный, пример-
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но мой ровесник заявился. Она его спать сопроводи-
ла, а мы с ней кувыркались в проходной (хрущевка). 
Еще туда дура одна ходила – центровая (типа, дебил-
ка). Она мужика снимет, домой приведет, и на ночь 
его одежду (шубу, костюм, брюки) замочит в ванной 
стирать. Дура, дурой, а понимала, что без штанов в 
трусах не уйдет. В бане рядом с областной больницей 
по четвергам компания лабухов из ресторана «Бела-
русь» собиралась, и с ними толстый, который ныне в 
«Песнярах». Он был кладезем анекдотов. 
Лютек за рубль или трояк кукарекал и собирал бу-
тылки. И никакой он был не бомж, жил где-то на 
Переселке…
Помню пельменную на Советской (туда очередь 
была) и «Чебуречную», в ней впервые появились ку-
ры-гриль. Рядом с пельменной продавали пирож-
ки и беляши, очень вкусные. Вообще тогда в Гродно 
были очень вкусные молочные продукты, особенно 
рулет творожный (продавали в кулинарии на улице 
Врублевского). В целом снабжение в Гродно было су-
щественно лучше, чем в других городах СССР, но не 
лучше, чем в Минске, Киеве и уж тем более в Москве. 
…А еще при театре бар сделали. Тоже круто было. А 
вот в самом театре я ни разу не был. Был на стадио-
не, когда Лещенко приезжал, то есть я на его концер-
те не был, а был на стадионе, когда он репетировал. 
В восьмидесятые город быстро строился: и за Нема-
ном, и с центральной стороны. Быстрыми темпами 
росла Девятовка, Вишневец, собственно, появился. 
При мне еще была построена и открыта больница 
скорой помощи. Мне довелось побывать в первой, за 
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Неманом (вторая) и областной. Тогда областная, осо-
бенно кардиология, была самой цивильной, только 
для начальников. 
Из пива вспоминается «Лiдскае». Встречал его в кон-
це девяностых в Подмосковье, быстро разбирали. Из 
«бормотухи» был популярен «Адпачынак» – двад-
цать градусов, пол-литра. Две бутылки были дешевле 
бутылки водки. Тогда же в Гродно быстро распро-
странялась наркомания. Делать героин из мака – это 
в Гродно привез Томаз. Он с его женой Галей были 
конченными героинщиками, кстати, совсем не упо-
требляли алкоголь, только по вене. 
Тут писали, что в каком-то магазине были очереди за 
колбасой. В Гродно было свободно мясо, а вот колба-
са только в кооперативных магазинах по кооператив-
ной цене. Например, кооперативный магазин был на 
Ленина. Вареная «Русская» стоила там пять тридцать 
при госцене – два девяносто. За ней никто не стоял, 
ее можно было взять абсолютно свободно, как и бе-
ларусское сало по четыре рубля (точно не помню), ко-
торое в кооперативном магазине было качественнее, 
чем в обычных, где оно стоило где-то два сорок. Сухо-
го вина хорошего не было, за ним ездили в Друски-
нинкай и попутно за колбасой (или наоборот).
В 1988 г. в город хлынули поляки, везли джинсы и 
другое, а скупали все отечественное, советское. Бы-
стро распространились, аж до Урала. Я ездил по 
командировкам, что-нибудь привозил постоянно 
(телевизор «Юность», инструменты и т.п.). Продать 
проблем не было. Ехал на Скидельский рынок и там 
сдавал, а с собой брал джинсы-пирамиды по двести 
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двадцать рублей оптом и потом спихивал в далях 
РСФСР по четыреста пятьдесят. Помню табачный 
кризис, я его застал в Уфе, а в Гродно его еще не было. 
Вернулся – а он налицо. Сигареты по талонам, пачка 
«Космоса» – пять рублей, и это при зарплате сто семь-
десят – сто восемьдесят рублей у народа, а водка – у 
грузчиков тринадцать рублей, а в кабаке у гардероб-
щицы пятнадцать. И пил народ, и курил. Под конец 
СССР начали ездить вглубь страны скупать сигареты 
«Мальборо» коробками и сдавать в Гродно полякам. 
Очень выгодно было. Тогда же, в 1991 г., начали ездить 
в Турцию, побросали работу. А потом в Китай. Пер-
вые коммерсанты и до пяти тысяч баксов в месяц за-
рабатывали, а это было очень много. 
…В общем, Гродно не на зарплату жил. На табач-
но-спиртовых перевозках люди по четыреста дол-
ларов зарабатывали в месяц. Но благоденствовали 
процентов двадцать, не более. Остальные нищенство-
вали, по крайней мере, до девяносто четвертого…

Dzun …Много чего было и хорошего, и плохого. Есть момен-
ты, за которые стыдно, а есть те, за которые испыты-
ваешь гордость. А теперешние дети? Дай ему зелёное 
яблоко – и всё! Через три дня похороны. Сделай за-
мечание малолеткам на своём-же районе – и опять 
же через три дня похороны... Детей летом вообще не 
видно на улице. Никто не играет в футбол. А если зи-
мой устроить снежки, так это вообще – они же все с 
воспалениями лягут сразу. Так что может и хотел бы, 
а может и нет, ничего уже не вернуть...
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(прочитано 135448 раз)

Странные личности 
(town freaks)
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Странные личности 
(town freaks)

– Зачем мне всякие безумные, 
полоумные да сдвинутые? – возмутилась 

Алиса. – Что я, ненормальная? 
– Конечно! – воскликнул Кот. – Как и мы 

все. Иначе ты сюда бы не попала!..
Льюис Кэрролл.  

Приключения Алисы в Стране Чудес
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«Лицо эпохи». При этих словах в воображении возника-
ют силуэты могучих героев, ну или, по крайней мере, неуло-
вимых авантюристов! И уж совсем неожиданно и странно, 
когда в этой роли предстают городские безумцы и фрики, 
люди, которые скорее вызывают сострадание, а иногда – пло-
хо скрываемое раздражение. 

 Собственно, для белорусских земель культ «юроди-
вых» либо «блаженных» был почти не свойственен. Тут они 
занимали самое низкое положение среди городского плебса, 
притом нищенство стало настоящим бедствием для Речи 
Посполитой. Наверное, под звание такого первого гроднен-
ского «иного» – выражаясь современным языком – подходит 
человек, принёсший в наш город в 1738 г. чудотворную ико-
ну. «Говорят старые люди, – писал историк Е. Орловский, – 
что какой-то нищий всегда носил с собой, по обету, этот 
образ. С приближением смерти ему в видении было объявле-
но, чтобы он этот образ поместил в Коложской церкви, что 
и было им исполнено, и сам он изъявил желание быть погре-
бённым возле этой церкви…». Не менее странным с точки 
зрения обывателя могла показаться и ещё одна легендарная 
фигура – ребе Нохум Каплан, живший в Гродно в конце XIX 
века. Выполняя завет еврейского цадика, он вёл полунищен-
ское существование и при этом собирал огромные суммы на 
благотворительность.
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И всё же особо «богатым» на местных блаженных вы-
дался ХХ век. В документах и просто в памяти людей сохра-
нилось множество таких несчастных. Тут и «генеральша 
Самсонова», сидевшая на паперти перед Покровским собо-
ром, и дочь четы Ознобишиных, потерявшая рассудок по-
сле убийства большевиками её матери. Тогда же на улице 
Грандичской можно было встретить странную женщину, 
которую все называли между собой «пани Инспекторова». 
Этой психически больной женщине не нравились все другие 
встречные дамы, которых она ревновала к своему мужу – за-
бегавшемуся, неприметному и измученному скандалами чи-
новнику. Примерно тогда же, что и «пани Инспекторова», 
жили в Гродно «дурны Янка» и Сильвестр, сторож гроднен-
ской семинарии…

Понятно, что эту сторону жизни привлекательной не 
назовешь, поэтому самых пытливых читателей мы отсы-
лаем к фундаментальной работе М. Фуко, которая так и 
называется: «История безумия…». Нас же больше интере-
сует социальный аспект этого явления. Другими словами, 
как люди, «не похожие на других», воспринимаются этим 
самым обществом. Их часто старались избегать или даже 
преследовать, но отчего-то именно их образы так глубоко 
отпечатались в памяти, связывая между собой разные по-
коления, причем почти у каждого поколения будет свой соб-
ственный лик.
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Creep Каждый город – это, безусловно, сложная обществен-
ная система со строгой иерархией. Низы, верхи, ну 
с этим понятно. Но также есть в каждом городе не-
кий процент чудаков, называемых иногда городски-
ми сумасшедшими. Я не имею тут в виду всяческих 
чикатил и других извергов, стреляющих металли-
ческими шариками в беззащитных людей. Я имею в 
виду безобидных, но колоритных персонажей, кото-
рые, незаслуженно забываемые нами, всё же тоже яв-
ляются эдакой неофициальной визитной карточкой 
города. Может, поделитесь своими размышлениями 
и воспоминаниями о таких людях?

не всё А чё вспоминать-то? Фрик в Гродно один – Шуст, но 
зато какой!

Creep Я Шуста не знаю лично, на видео видал. А кто Лютэка 
помнит?

Соня Мармеладова-Брикель Интересно... Я в городе недав-
но, около трёх лет назад переехал. Не из-за любви к 
местному ФК (простите, фанаты), а только лишь из-
за преданности к обожаемому виду спорта, иногда 
посещаю главный городской стадион. И приметил 
там такого паренька, не помню как зовут, явно с про-
блемами в развитии, его все любят и по-доброму над 
ним посмеиваются. Фрик? Наверное...

Mikola Да, был такой. Я его давно не видел. Раньше, как хо-
дил смотреть хоккей, то всегда он там был…

CH Это Паша – на всех футболах, хоккеях, концертах в ле-
довом тусует…

napTu3aH Манжиком еще зовут. Раз видел, как он с желез-
нодорожного вокзала тележку багажную пер по пу-
тям в два ночи... 
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 Vacek Лютэка я помню. Но вообще-то, все модели пове-
дения странны. Естественна только одна модель 
поведения – своя.

Creep А ещё был тренер по шахматам. Высокий мужик с 
грязными длинными волосами. Он часто ходил по 
городу с мамой за руку. Мама, старушка преклонно-
го возраста, согнутая в три погибели, то и дело по-
крикивала на него, если он шёл слишком быстро. Он 
работал в Городском доме культуры, а потом в шах-
матном клубе на Ожешко.

ExtaZY Этого шахматиста помню. Я когда шахматами зани-
мался, то он все время на соревнования приходил... 
Мне кто-то говорил, что он был хорошим шахма-
тистом, потом что-то украл, его выгнали, и он стал 
бомжевать. Что-то его не видно теперь?

Creep Насчёт шахматиста, насколько мне известно, было 
злобно: умерла его мама, а потом и он. Гнил дома 
почти месяц, потом уже соседи на запах обратили 
внимание и дверь поломали. Насчёт Лютэка – под-
тверждённый факт: в 1981 году он перечислил в Фонд 
Мира тысячу рублей. А помните, за пять копеек кри-
чал: “Металлика – сила” – и кукарекал?

Семёркин Лютэк, да, он умер лет восемь назад... Помню та-
кого... Из примечательных современников: Таня Са-
краменто – старая женщина с красным лицом, ходит 
по Советской, поёт песни и кричит: «Иннньнахй»; 
бывший боксер, он же: «Самые уважаемые люди в 
городе». У него всегда фиксированная ставка: «…сто 
двадцать рублей не хватает» – и когда ему отдаёшь 
пиво, он обычно забывает дорассказать анекдот. Ино-
гда танцует и поёт. Знаменитость местного масшта-
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ба (Форты) – улыбчивая женщина с чёрной короткой 
стрижкой, которая постоянно с кем-то разгоняется 
на всю улицу... Писатель-художник. Рисует за деньги 
портреты. Примечателен тем, что поражает невиди-
мых демонов ударами в воздух. Есть ещё бабуля, ко-
торая ест бумагу. Жаль людей, на самом деле...

grrrl А как же бабуля, которая ложится на землю прямо по 
центру Советской и молится? Кто-нибудь про неё 
что-то знает?

napTu3aH Помните еще, около теперешнего «ночника» на 
Антонова был ларек с кассетами, так там бабка все 
время танцевала, у нее еще журнал для записей был 
огромный и она там все время что-то помечала.

Shagrath_ А меня прикалывает дядя на автовокзале, кото-
рый читает молитвы и пытается приучить молодёжь 
к истинной вере.

vgorb A kto pomnit «Mayakovskogo»? V semidesatyje gody 
on rashazhival po Sovetskoy i Ozeshko, vsluh o chem-
to razmishlyaya, zhestikuliruya rukami...

Art-Life На площади Советской был какой-то интересный 
чувак замечен.

V.I.T.A.L. Это мой сосед – Гонза. 
HATE Гонза вообще отбитый на всю кукушку. Любит в трол-

лейбусе по мобиле сам с собою потрещать. А раньше, 
лет десять назад, любил поприставать на остановке, 
всё время спрашивал: «А какой это номер троллей-
буса?». Кто-то говорил, что после Афгана свихнулся, 
может врут?..

V.I.T.A.L. Ну, насчёт Афгана не знаю... Но чел, конечно,  
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своеобразный, мягко говоря. Раньше в гостинице 
«Беларусь» был магазинчик – там, где сейчас «Об-
увь из Италии» (или что там еще). Продавались там 
всякие жевачки-сникерсы. Мы каждый день ходили 
туда за всякой дребеденью. Так он там с деньгами та-
кое вытворял! Да и с товаром! Ему бы на презента-
цию какую – всё бы распродал.

Chubaizzz Есть ещё такой чувак, тусовался рядом с двадца-
тым магазином, Рембо его звали. А про Пашу Ман-
джика есть ещё и такая история: как-то раз Паша 
взял, да и уехал с футболистами «Немана» в багаж-
ном отделении футбольного автобуса. Нашли его 
только в Могилёве.

Creep Ага, а старшее поколение наверняка помнит Колю 
Вагнера. Актёр театра, коллекционер, деклариро-
ванный гей. Жил в зелёном доме возле десятой шко-
лы, там, где теперь салон тату. В семидесятые годы 
среди учеников десятой школы была популярна пе-
сенка: «Дети, дети, встаньте в круг, Коля Вагнер – 
лучший друг…». Хотя его называли Коля, на дверях 
его дома вплоть до смерти висела бронзовая таблич-
ка с гравировкой: Leopold Wagner. Кстати, довольно 
примечательны реакции на таких чудаков в раз-
ных культурах – как правило, в большинстве случа-
ев к ним относились благосклонно, а иногда даже 
считали «божьими людьми» (блаженные на Руси). 
Однако, как только в социуме происходили неблаго-
приятные перемены – революции, приход ко власти 
радикалов – благосклонность исчезала как по мано-
вению волшебной палочки, и начинались концлаге-
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ря, депортации, расстрелы за городом. Вообще, тема 
городских сумасшедших довольно интересна, по-
скольку это явление не только психиатрическое, но 
и социально-культурное.

Tampere_SS А о продавце ванилина забыли? Один чело-
век постарше сказал, что у Ванилина в детстве была 
кличка Клизма. Но когда его так называли, то он при-
ходил в ярость и кидался камнями.

ExtaZY Ванилин валютчик со стажем, он уже лет пятнад-
цать валюту меняет... Не такой он и дурак.

nord А кто помнит парня по имени Эва (или Ева)? На По-
повича тусовал. Он согласные буквы не выговаривал 
и все пел песню: «Иио иио аы о» («Миллион милли-
он аллых роз»). Говорят, он упал с балкона в киноте-
атре «Октябрь». Помню, мы, малые, все его игрушки 
перепрятывали, за что он за нами гонялся.

меташваль Видел его летом возле девятого дома, он пел: 
«Зачем вы, девушки, красивых любите?..». Кстати, 
не фальшивит и все слова выговаривал. Было как-то 
странно наблюдать, когда он с чистого пения пере-
шел на абсолютно неразборчивую речь. А «Милли-
он алых роз» просто не такая распевная, видимо. Не 
знаю, сколько ему лет, но я его помню с лет трех, на-
верно. Он к нам в садик приходил, сорок первый, 
песни пел. А воспитательница говорила, что Эва с де-
вятого этажа упал и запрещала нам над ним смеять-
ся. Мне скоро двадцать пять будет, а ему, наверно, лет 
сорок, а может и больше получается. Пару зим назад 
иду по Николаева, смотрю – Эва навстречу. Хотел его 
обойти, да не тут-то было. Преградил мне путь, бьет 
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меня обратной стороной ладошки в грудь и орёт: 
«Азником!». Я его три раза переспрашивал, на тре-
тий раз он выпалил: «С Овым Одам!». Я его тоже по-
здравил, и мы разошлись.

mockcount Ванилин сейчас за шныря на мини-рынке на Фо-
мичёва. Там же рядом ко мне какая-то бабка приста-
ла, мол, покурить с ней (в 5 утра!). Еще есть Красная 
шапочка – старая бабуля. Всё ходит с собаками, гово-
рят, когда-то умная тётка была...

Lolosss Так противно смотреть, как люди насмехаются над 
людьми, особенно как начинают прикалываться и 
ржать на всю округу. Так и хочется подойти и по го-
лове дать сумочкой. И темы такие создавать зачем? 
Все мы люди и должны помогать друг другу, ведь от 
сумы и от тюрьмы не зарекайся.

Art-Life …Так почему не даете сумочкой? Одно только хоте-
нье. Кстати, можно посмотреть на Вас... на фото вме-
сте с сумочкой? 

Ramirezzz вспомнилось еще про двух... Первый – чувак, 
не знаю, правда, как его зовут, он раньше все вре-
мя возле универа тусовался в израильской майке с 
надписями на иврите и ко всем цеплялся. На ходу 
разговаривает сам с собой. В последнее время часто 
вижу его на Горького в районе «Самсунга». Он как-то 
на остановке на губной гормошке играл и лыбился 
девонькам. Вторая – бабушка в черной одежде с бе-
лым платком, постоянно можно видеть возле Фарно-
го костела. Две недели назад она стояла на коленях 
посреди Советской и что-то доказывала двум мужи-
кам, которые, видимо, хотели ее оттуда убрать. Во-
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обще говорят, что она бывшая пионервожатая, и у 
нее на этой почве крыша поехала, поэтому она веч-
но назойливо пристает ко всем в Фарном, мол, одеты 
не так, почему не в шапке и т.д.

austin На Советской площади бомж – Элвис, мужик с бакен-
бардами; в районе «Октября» – Икта Цой, парень, ко-
торый у всех спрашивал: «Есть ли у вас Икта Цой?». 
Была даже история: как-то парень один сказал ему, 
что у него есть кассета с Цоем. Икта сразу: «О, дай па-
уать». Парень отвечает: «Неа. так просто не дам, но 
мы можем поменяться, что у тебя есть?». Икта: «О, у 
мея есть видеомагнитофон!». Парень обалдевший: 
«Ну давай, неси». Икта спустя несколько минут выхо-
дит из подъезда и тащит в руках видик, тут выбегает 
его мама с криками: «Стой, стой, куда понёс?!». Ещё 
в том же районе был Вожык, кучерявый бомж. Сто-
ит крикнуть его кличку, так он на целый день при-
вяжется: «О, друг, как там жизнь, может накормишь 
меня?».

неманский Помнится мне в детстве в конце восьмидеся-
тых Лютэк. Человек неизвестного пола, с тонким го-
лосом, одетый в лохмотья. Я думаю, это был самый 
настоящий символ, гродненский – НИЩИЙ совет-
ской эпохи. Хотя в среде подростков ходили разные 
истории про его нищету, будто бы благодаря сбору 
бутылок он был богатым человеком и будто он пе-
речислил большую сумму денег в детский дом. А за 
бутылку Лютэк в те времена мог сделать многое. На-
пример, прокукарекать на всю Советскую площадь. 
Если надо, громче всех крикнет: «HMR – сила!»... Не 
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получив бутылку, очень сердился, даже устраивал 
погоню (за нами по пельменной бегал один раз, боль-
ше мы с ним шутить в закрытом помещении не ре-
шались). Кстати, весьма шустро бегал и ласково нас 
обкладывал нецензурной бранью. Про Пашу тоже 
много знаю, тусовался он по детству с нами, любил 
селитру на теплотрассе с нами делать, ракетки запу-
скать, мотоциклы любил... Но фигура эта не столь ко-
лоритная, как Лютэк.

Hive Во времена моих школьных лет в районе маслобазы 
жил чувак – Землемер, им еще пугали школьников...

Eugen Notc Перед Хеллоуином видел молодого парня в про-
стыне окровавленной в районе улицы Молодежной, 
где-то в полпервого ночи! Позже видел его же где-то 
перед Новым годом на автовокзале, он шел в свадеб-
ном платье с букетом!!

lelee Это нормальный чел, у него такой имидж. У него и 
своя группа есть, называется «Вытрианус».

afrikan А кель это кто или что?
Nataniel А помнит кто-нибудь мальчика Сашу, который воз-

ле «Батория» на скрипочке играл? Так жалостливо 
играл, глазки у него такие черные...

Душа Утконоса Видел недавно бомжа в кальсонах и детской 
ярко-синей куртке. На рукавах куртки по всей дли-
не ярко-жёлтая полоса, на которой тёмно-синяя над-
пись: U.S. AIRFORCE (Если кто не знает, в переводе 
– ВВС США). Я плакал…

La Gush Есть у нас на районе (Маслобаза) один по кличке 
Землемер (ходит, как будто землю меряет). Он пио-
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нерские галстуки продавал и приговаривал: «Она-
низьм-Ульянов-Ленин-ЦК-КПСС!» Это было в конце 
восьмидесятых... Недавно видел его, седой уже, а хо-
дит все так же.

Art-Life Мужик бывает в магазине «Рублевский» (бывший 
«Немига-Фаворит»), район Форты. Приходит поку-
пать спички. Я разговаривал с девчатами-продав-
цами, они называют его Копченый. Живет где-то в 
лесу, предполагаю, что в Пышках, там себе землян-
ку соорудил (со слов девушек-продавцов). От денег 
и одежды отказывается, когда ему предлагают, и 
сам не просит денег (тоже со слов продавцов). Одет 
в конкретные лохмотья. Для режиссера редкая уда-
ча заполучить такого актера. Я видел его за пару лет 
всего раз пять, хотя живу в этом районе, и как назло 
не было фотоаппрата.
Кстати, Олег, которого некоторые называют Гонза, 
просил больше о нем ничего не писать в этой теме. 
Он переживает в связи с сообщениями и фотографи-
ями, поэтому я убрал его фото и мои комментарии о 
нем. И призываю вас сделать то же самое. Надо в кон-
це концов иметь какой-то предел в своих действиях. 
Неизвестно ещё, кто каким станет в будущем, но ду-
маю, каждый из нас не захотел бы быть персонажем 
в этой теме...

CarmiSs@ Блин, народ, всё молчала, а теперь вот решила на-
писать: вам не стыдно прикалываться над несчаст-
ными людьми? На всю страницу только ржущие 
смайлики. Да, они вывалились, можно сказать, из об-
щества, у них неправильный образ жизни, есть, на-
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верняка, психические нарушения, но за это их надо 
пожалеть, а не смеяться. Никто не застрахован от та-
кой судьбы, особенно учитывая, сколько горячитель-
ных напитков так называемый приличный народ 
сейчас потребляет.

древорез А вообще еще большой вопрос, кто живет пра-
вильней. И попробуй их пожалеть, глядя на них – 
себя становится жалко.



– А проще говоря, быть тем, что ты 
есть, не значит есть, чтобы быть. 

– Но быть, чтобы значить, не 
есть быть, чтобы есть…

Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье

Что теперь 
там, где были 
злачные места 
советского 
Гродно? 

(прочитано 9800 раз)

(прочитано 124687 раз)
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Судя по количеству посещений, эту тему на форуме 
сложно отнести к разряду особенно популярных. С 

другой стороны, собранные здесь материалы – настоящее со-
кровище для современного антрополога! 

Корчма, таверна, трактир, астория, кабак. Здесь схо-
дились не только сотня дорог и тысячи человеческих судеб, 
но иногда даже под их сводами зарождались идеи, которым 
суждено было изменить мир! Первые французские револю-
ционеры, как известно, берут свое начало от уютных па-
рижских кофеен, а «пивной путч» – вылазка немецких 
радикалов, недовольных итогами Первой мировой, – мог ка-
заться нелепым и смешным только первые лет десять, пока 
бывшие его участники не пришли к власти в стране. Подоб-
ная универсальная публичность разного рода увеселитель-
но-гастрономических заведений известна едва ли еще не со 
времен средневековья. О роли кафе в эпоху модерна написал 
свою книгу «Третье место» Рэй Ольденбург: кафе – это при-
мер публичного пространства, «третьего места» между дву-
мя другими привычными местами, работой и домом.

Сами «злачные места», о которых пойдет речь ниже, 
являются своего рода уникальным примером существова-
ния «на грани», своеобразным порталом из мира «обычного» 
в мир маргинальный, полный соблазнов и запретов.
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philosof «На Дерибасовской открылась пивная, там собира-
лась компания...» 
Такие места я помню и в Гродно восьмидесятых. Первое, 
где я не раз бывал, – это пивная «Палуба» в конце Пуш-
кинской при выходе на Горького. Сказать, что шибко 
злачное место, нельзя, но там был костяк местной пьяни, 
местной «пушкинской» шпаны. Что теперь там? Более 
злачное место – это пивная в конце Врублевского (справа, 
если идти от БЛК). Костяк там был еще «злачнее». Наряду 
с пьянью «заседали» и сидельцы, гродненские блатняки (с 
Домбровского, Переселки). Году в 1987 одна дама из длин-
ного дома на Врублевского (слева, если от БЛК) снюхалась 
с уральским вором-домушником, он там верховодил, но 
вскоре был признан особо опасным рецидивистом и по-
лучил десять лет особого режима. Что теперь там? Другое 
место там же, на Врублевского, – ресторан «Радуга». В на-
роде назывался «Дуга». Там собиралась общажная пьянь, 
шпана с Переселки, те же блатные и приблатненные эле-
менты. Кухня была никакая. Это вам не «Белосток», да и 
кому она была нужна, главное больше водки. Что теперь 
там? Другое место – это ресторан «Скотина», или офици-
ально – «Зубр». Тоже, наряду с обычными людьми, часто 
там пила водку «злачная публика», даже пару массовых 
драк было. Ещё был пивбар «Яма» ниже площади. Как 
назывался, не помню – явно злачное место. Что теперь 
там? Место, где собиралась «протестная» молодежь: вся-
кие рокеры, металлисты, – это кафе «Романтика» на Горь-
кого (но это вечером, а днем там можно было неплохо 
пообедать, даже при дефицитах 1991 г., когда: «Мяса нет, 
водки нет, яйца видим только в бане, с Новым годом, гра-
мадзяне». А я там постоянно обедал, бабки были). Что те-
перь там? И еще одно место – кофейня в конце Горького 
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при выходе на Гродненский Арбат, там с утра до вечера 
года с 1986 по 1993 постоянно тусили металлисты. Что те-
перь там? А со злачными местами Занеманья знаком не 
был. Может, кто из старых зубров продолжит?

drug@n «Палуба» превратился в ресторан вроде с таким же 
названием на улице Доватора (Пушкинской улицы ни-
когда не было, а была и есть улица Пушкина). В «Ско-
тине» – истфак ГрГу. В «Яме» – бар «Вена». В кофейне по 
улице Виленской (там турецкий кофе в те годы на против-
не готовили) – тоже типа бар, но уже не то. «Романтика» 
и «Радуга» на тех же местах. Пивнуха в конце Врублевско-
го (на Болоте) – магазин «Евроопт» (или он рядом с той 
пивнухой). 

Svetik_n За Неманом осталась только «Уралочка», около бани 
на Титова. Всё остальное кануло в историю: Пьяный угол, 
«Сабина» и многие другие заведения. 

Душа Утконоса Парочку злачных мест и я припомню. В вось-
мидесятые их не посещал, ибо мне без паспорта 
сто грамм не наливали, а кто выдаст паспорт перво-
клашке? Приезжих, пригородных или иных коман-
дировочных радовал пивняк на самом автовокзале. 
Деревянная конструкция ютила любителей пива, 
там же продавались яйца, селёдка. Бонусом была 
соль. А рядом был магазин, в котором, помимо бес-
полезного хлама, можно было купить сигарет. Теперь 
на месте пивняка автозаправочная станция «Лу-
койл», а там, где был магаз, – отделение банка. Эти 
два несомненно бесценных объекта просуществова-
ли довольно долго, одного из них даже фотка есть. 

Следующим стратегически важным объектом был ки-
нозал около привокзальной пивнухи. У старшеклассни-
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ка, а потом студента, водилось недостаточно бабла для 
съёма хаты с подругой, поэтому индивидуальные кабин-
ки для просмотра фильмов использовались не совсем по 
прямому назначению. В данный момент там офис МТС. 
Кинотеатр «Восток» и его диско-бар Relax радовал меня 
во второй половине девяностых. Рэйверы, панки, гоп-
ники – там собирался весь район. Я был рэйвером, даже 
какая -то кислотная атрибутика имелась, за что периоди-
чески озвиздюливался у панков. Так же периодически мы 
вступали с панками в перемирие, совместно гоняя гопни-
ков. Что теперь в том зале, я даже и не знаю.

drug@n Ну, тогда и я добавлю про район автовокзала, толь-
ко пораньше, в семидесятые годы: на углу Космонавтов – 
Антонова по правой стороне была пивнуха с автоматами. 
Вот и сразу следом вспомнил, что на Виленской недалеко 
(вниз) от ЗАГСа была баня, и там стояли автоматы пив-
ные, а рядом была заправка сифонов газировкой.

Baza «Archangel» Захаживал студентом. Двадцать копеек сто-
ил бокал пива, но пены иногда было столько, что и 
тридцать еле умещалось. Да, были яйца (синие), ка-
менная селедка, какие-то убитые шницеля (закусь 
для тех, кто с водочкой захаживал), а иногда нарыва-
лись на сардельки.

drug@n И мойва жареная за рубль килограмм. 
Sеrёga Вроде сгорела эта пивнуха потом? Нет? Что-то пом-

ню очень смутно из раннего детства. А потом и весь этот 
дом на углу отселили, чтобы провести реконструкцию 
(не последнюю реконструкцию, внешнюю, в восьмиде-
сятых была ещё одна, полная, с отселением людей и кра-
ном во дворе).

philosof А новый железнодорожный вокзал открылся в 1987 
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году. Там внизу действовало кафе, где в начале девяностых 
наливали на разлив.

Baza «Archangel» Была еще одна пивная точка – угол Совет-
ских Пограничников и Соломовой. Место класс-
нейшее. Летом по дороге на пляж заправляешь 
бидончик, потом еще ходок принесет, и по дороге до-
мой кружечку опрокинешь. Вроде все пережила, но... 
Снесли перед открытием памятника погранцам. На 
Домбровского был Дом семейных торжеств. Свадьбы 
гулялись в пятницу и субботу. Как только машины 
засигналили – вся местная бичета уже под окнами. 
Да там паслись и из общаг шпулечных, и так народу 
хватало. А если еще знакомый на свадьбе попадал-
ся, то литр доставался на халяву. С этим литром – к 
девкам в общагу. Была там вахтером бабулька. Брала 
по сто грамм с человека за пропуск. Сама не пила, а 
потом ночью продавала желающим добавить. А на 
Скидельском рынке пивняк кто помнит?

Душа Утконоса Какой именно?
Baza «Archangel» Там был один – внутри. И постоянно воня-

ло чем-то сгоревшим.
Душа Утконоса Там, вроде, и теперь есть забегаловка: водка 

на розлив, чебуреки, салаты, пиво.
МИЧУРИН Пивнарь на Космонавтов, у магазина № 52. Вся ал-

кашня центрального района там собиралась. С наступле-
нием холодов они перемещались в кафетерий магазина, 
а сам магаз на моей памяти перестраивался и перепла-
нировывался раза три. Сейчас на месте пивнушки авто-
мобильная парковка.

blay-Z Функционировал до начала двухтысячных, в 1998–
1999 гг. точно, летом часто попивал там пивко. Поллитро-
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вые стеклянные банки выдавались под залог документов. 
Еще одно злачное место было на рогатке Купалы – Побе-
ды, на повороте на переулок Победы. «Ветерок» называ-
лось. На моей памяти – это единственный пивнарь, где 
можно было употребить, сидя за столиком.

Baza «Archangel» О! «Агынчык»! Ну как же я мог о нем забыть! 
Сколько всего там было... И официантка Анечка! 
Днем пиво, а вечером коктейли и... парной шашлы-
чок с черемшой. Один минус: выпил – душа просила 
танцев, а места было мало... Но... Ходили в ресторан 
на Тельмана. А у него было столько названий, что 
и не упомнить. Влили на «Телеграфе» – танчить на 
Тельмана и так целый вечер… А «Сосны»?! Одно из 
заведений, где готовили шашлык, плюс природа! 
Прогулялся кружок – зашел стопочку опрокинул. А 
сколько свадеб было сыграно! Девочку на природу... 
Потом за стол. Потом опять на природу. Рядом пи-
онерский лагерь, где полно молоденьких вожатых. 
А зимой посидеть в компашке за рюмочкой, глазея 
на природу!.. Чистый лесной воздух… Сожгли враги 
родную хату. Вообще, у этого заведения много тем-
ных страниц.

Лицемер Кто-нибудь помнит, в каком году закрылся ресто-
ран «Сосны»? Будучи в лагере «Лесная сказка», с пацана-
ми гонял туда за пивом. Вроде был 1992 год. Полторачка 
из-под «Шепты» была довольно ценной тарой, просто так 
не выбрасывали, а бабушки их собирали, не то что сей-
час. Ресторан «Зубр» кто помнит? В 1995-м, помню, побо-
ище там было однажды с переворачиванием столов, как 
в американском фильме. Участвовало человек пятнад-
цать. Зрелище, скажу вам, было запоминающееся, тако-
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го никогда больше не видел!.. Был период, что в каждом 
магазине продавались спирт «Рояль» и водка «Орланоф»! 
Пили, да и, вроде, не дохли сразу... А еще были какие-то 
купоны... Зачем – не помню.

philosof Да, в «Соснах» хорошо: перебрал – поспал в кустах, а 
вот в ресторане «Неман» не бухал. До открытия ресторана 
«Гродно» в 1987 г. элитными считались «Белосток» и «Бе-
ларусь», но «Белосток» тоже, вроде, в начале восьмидеся-
тых открылся, а старый уже не работал. А на территории 
Переселки хоть какой пивняк был, где местная шпана от-
тягивалась, типа пивка да бормотушки? Район был зна-
ковым для Гродно.

ФитилЬ Почти уверен, что на Переселке был первый ноч-
ник. Толком не объясню где, на «моторе» туда подъез-
жали, помню, что в полуподвале каком-то, недалеко от 
стадиона.

dimbol Все верно, первый ночник. Назывался он «Гарантия», 
адрес ул. Серафимовича, 1, в простонародье «Пьяный дво-
рик». Двухэтажный жилой дом в три или четыре подъез-
да с туалетом на улице, в данный момент дом расселили. 
Помню, винище там было в трехлитровых банках, по-мо-
ему, «Изабелла» называлось.

Baza «Archangel» Я так думаю, что забыли про «ганделак» в 
магазине «Янтарь» на Горького. Кажется, не в самом 
магазине, а в этой кишке, где сейчас рыба, тара и т.д. 
Поправьте, если что.

Alexсаныч …Очень душевным местом была «Батейка»: горячие 
бутеры за копейки, кофе в турке на песке... Где сейчас есть 
такое? Вообще, у меня с товарищем был разработанный 
маршрут: бар «Виленский» (приготовленный на песке 
кофе по-турецки, который наливали в гранёный стакан, 
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и коньяк, тоже в гранёном стакане), затем бар «Южный 
вечер» (еще по «сотке» и кофе), затем – «Батлейка», где 
еще кофе, бутеры и водка... Короче, такие круги мы про-
ходили минимум раза по два. Рекорд – три раза. Это где-
то литр водки и литр кофеина. Сейчас утром бы помер…

philosof …А в Лососно что-нибудь было? Было ли на Фолюше 
какое-нибудь злачное заведение, типа офицерского кафе, 
где господа военные ужирались?

Baza «Archangel» Чисто армейский кабак «Мутный глаз». Пе-
режил все времена и до сих пор живет. Как его ни 
переименовывали, а он все равно был, есть и будет – 
«Мутный глаз». Ура!!! Кафе «Заря». Второе по интел-
лектуальному развитию в советское время (военные 
посетители). Все военные, кому не хватило места в 
«Мутном глазе», заседали здесь. …Готовили тогда не 
очень гуд... Сейчас там все гораздо лучше, но душа 
просит...

philosof Проблемы с водкой начались к Новому 1987 году. До 
этого было ничего, хоть уже полтора года шла борьба с 
алкоголизмом. В ресторанах продавали гардеробщики. 
Мне доводилось брать у гардеробщицы в ресторане «Ра-
дуга», в «Зубре». Водка почти сразу поднялась в цене до 
6.80, потом – 9.10. Причем у грузчиков в магазе она стои-
ла по 13 рублей, а в ресторане на вынос – 15. Самогон – 8 
рублей тот, что получше, палево – 6. Продавали и чекуш-
ки самогона. …А по интеллекту публики лучшими были 
рестораны «Беларусь» и «Белосток». В «Гродно» шли все 
подряд. А еще в «Беларуси» ребята хорошо играли...

Baza «Archangel» По-моему, самой страшной общепитов-
ской точкой была «Ласточка» на Титова (там сейчас 
детская библиотека). Как-то нужно было догнаться 
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и зашли туда: холодно, грязно, накурено... Не пошло 
тогда – взяли с собой.

sembat Ещё пивнушка была напротив университета. У меня 
бабка продавцом там работала. Потом, когда точку за-
крыли, перешла на новый Скидельский крытый рынок.

Baza «Archangel» Хочу довести до сведения. В городском пар-
ке до сих пор еще живет тир. Так вот, в свое время 
(советское) там работал отставник и была отлажена 
одна очень умная система. Когда нужно было опро-
кинуть энное количество алкоголя, а места не было, 
то группа лиц шла в тир. Зачем? Заходили. Работник 
спрашивал: «Что бы вы хотели?». – «Да нам бы, отец, 
из пистолета пострелять». В этом и вся фишка – это 
был пароль, что означало: «У нас есть выпить». Тир-
щик сразу оживлялся, вешал вывеску «Перерыв», 
закрывал тир на крючок. Народ быстренько при-
ходовал спиртное и – пока. Тирщику – тара, ну и, 
может, от широкой души, могли грамм пятьдесят 
оставить. Когда в тире были посетители, то тирщик 
просил поторопиться, находя уважительную причи-
ну. Помнит кто такое?

philosof Я не гродненец, жил в Гродно с 1985 по 1994 г. По ва-
шему городу хорошо помню горбачевские времена. При-
личными (относительно) кабаками были «Белосток» и 
«Беларусь» (в гостинице); «Зубр», «Радуга» – это пьяные 
забегаловки. Тогда же, при Горбачеве, открыли ресто-
ран «Гродно», там было «Варьете». Наверное, самый при-
личный ресторан был. От Ожешко, от парка, направо 
на улочку был бар с коктейлями, при Горбаче давали по 
два коктейля на брата (в руки). Помню очередь за водкой 
на углу Горького и Пушкина. Водка заканчивалась, а два 
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уголовника без очереди лезли. Мужик, чья очередь под-
ходила, отшил их, так на выходе из магазина его и заре-
зали. Был 1987 год. Самые серьезные «группы захвата» 
за водкой и вином были на Болоте, где конец улицы Вру-
блевского, там же недалеко на Врублевского была злачная 
пивная. Я раз «загудел» с девицами, а потом попали к од-
ной домой в «Китайскую стену» (еще тот дом был!), так 
она плакала, что ее мужа из Свердловска – вора-домуш-
ника – посадили на десять лет и признали особо опасным 
рецидивистом. …Популярным было кафе «Романти-
ка» на Горького, там вечером металлистки собирались, а 
днем можно было поесть: или комплекс, или заказ. По-
том за универмагом открылось две кофейни, одна госу-
дарственная (двадцать пять копеек стоило кофе на песке) 
и рядом ИП, там пятьдесят копеек кофе на песке и еще 
горячие бутерброды. В ту, что дешевле, металлисты и ро-
керы собирались, в ту, что подороже, – публика посолид-
нее захаживала. Когда был студентом, любил в пивные 
рестораны ходить. Попал в Гродно, мне сказали, что есть 
только один – в «Яме». Мне там не понравилось. Многое 
мне дала ваша областная библиотека. В ней я брал кни-
ги по философии и ей увлекся. А потом стал профессио-
нальным философом…

Baza «Archangel» В городском парке была бильярдная! Вы что 
забыли?! Находилась в деревянном здании на выходе 
из парка в сторону Академической. Насколько пом-
ню, в семидесятые была единственной в городе (для 
народа). И там устраивались нешуточные сражения. 
Даже с Союза приезжали играть. На тот момент на 
Академической управления МВД не было. А еще 
была концертная площадка со сценой, огороженная 
деревянным забором…
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drug@n В парке в бильярд начинали играть. Когда столы и 
лузы совсем разбили, сукно порвали – стали ходить в Дом 
офицеров. Чуть дороже, но столы и кии были там отлич-
ные. Были там и отставники – любили там пирамидку или 
валагера расписать под интерес: сто пятьдесят коньячку 
в кафешке. Играли там же в шашки-домино-шахматы. В 
карты играли только доминошники рядом с танцплощад-
кой («Клетка»).

philosof Да! Жилибера сейчас красивый, были с женой в 2014 
г., но нет того колорита, того духа. «Романтизьму» нет: вы-
пивка – не та, закуска – не та!..

drug@n Да наоборот, «Берёзка» стала покультурней в 
интерьере.

ФитилЬ Какая «Берёзка»? «Колобки» там.
sembat Для молодых – «Колобки», для тех, кто постарше – 

«Берёзка». Это как Дворец культуры химиков: для моло-
дых – облфилармония, для тех, кто постарше, – всё равно 
«Химики». Я и сейчас Кошевого и «Зубр» называю по-ста-
рому. И почти все понимают, что я имею в виду.

Baza «Archangel» Практически каждый гродненец в семиде-
сятых-восьмидесятых годах приезжал на турбазу. В то 
время это была типа всесоюзная база отдыха...

philosof Было три бани городских: на Болдина, на Титова и на 
Мостовой. На Болдина стоила один рубль тридцать копе-
ек. Она была самой дорогой. Там было два маленьких бас-
сейна с теплой и холодной (проточной) водой. Были сауны 
предприятий, но, как правило, обычная сауна, греющая-
ся тенами.

dimbol Был еще магазинчик на улице Николаева, в народе его 
прозвали «Беленький».

Baza «Archangel» …магазинчик на Николаева – вообще ге-
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ройская точка. Как же она выручала во время горбачевского 
указа! Спасибо продавцам и низкий им поклон за понима-
ние момента.

philosof В Гродно первые интуристы – это поляки с «дол-
лярами», где-то с 1987-1988 годов. Вот они и были первыми 
клиентами, а девочки –жрицами любви. Вроде, место основ-
ное – ресторан «Гродно». …Кстати, поляки первые гудели 
(отрывались) круто. А чё, бутылка водки – пятнадцать ру-
блей в кабаке, а это в районе доллара…

Левша А мы на пивзавод с ведрами за пивом лазили и потом – 
на тралик до Девятича.

HATE На пивзаводе было окошко с разливным пивом (Фрэш), 
ходили туда сразу с полторашками, а потом можно было по-
сидеть на травке на набережной возле знака с якорем и пона-
слаждаться свежим разбавленным пивком. Помню жёсткие 
сейшны в «Космосе» (первые Шурупы), «Клетка» тоже, да.... 
В «Вераске», помню, брали бульон в пластиковых стаканчи-
ках. Ходил Мэкан и говорил: «Д-д-дай барабулек». Знаю, что 
и ныне здравствует. На старой Советской в скверике собира-
лись неформалы напротив Фарного на лавочках. Пиво пили, 
и никто не гонял, только толпа бабок собиралась вокруг в 
ожидании бутылок. От она, молодость.... 

sembat Мне пришло вот такое письмо от гродненского из-
дателя: «...Работаю сейчас над книгой о Гродненском 
ликеро-водочном заводе, но категорически не хватает фото-
графий – особенно послевоенного и советского времени – по 
алкогольно-водочной тематике. В принципе, фото застолий 
того времени могут быть – особенно если на столе бутылки 
водки стоят...». В общем, кто хочет войти в историю в печат-
ном виде (авторство фотографий будет обязательно указано 
в книге) и хочет помочь – обращайтесь…





– Видите ли, я тоже всегда 
считала, что единороги – 
это сказочные чудовища. 

Никогда не видела 
живого единорога! 

– Ну что ж, теперь мы 
увидели друг друга, – 

сказал единорог, – и если 
ты поверишь в меня, я 

поверю в тебя. Идет?
Льюис Кэрролл. Алиса 

в Зазеркалье

«Темные»  
места  
нашего  
города

(прочитано  
108650 раз)
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Таинственные коридоры, заброшенные подвалы, про-
валы в земле, через которые видны то ли пустоты, 

то ли пещеры... Истории о подземных ходах под Гродно всег-
да вызывали большой интерес среди горожан и пробуждали са-
мые невероятные фантазии. 

Например, в 1911 г. известный гродненский историк 
Е. Орловский на заседании местного педагогического обще-
ства сделал доклад о провале, образовавшемся на насыпи, ве-
дущей к новому мосту, между казармами Кобринского полка 
и крепостного батальона. По городу тут же пошли слухи, 
будто это начало подземного хода через Неман. Орловский 
даже спускался вниз. В глубине подвала он обнаружил дверь, 
за которую, правда, историк заглянуть не рискнул, опаса-
ясь обвала. 

Эти предания о подземных ходах будут повторять-
ся еще много раз, пока наконец в Гродно не появится под-
земный город-двойник, а вместе с ним – и его собственные 
обитатели.

La Gush: Кто знает места (катакомбы, кладбища, дзоты и 
пр.), наподобие заброшенного здания за «Восто-
ком», в которые и днем не пойдешь, а ночью – толь-
ко с фонариком и битой? Фото и указание места 
приветствуются...

Amy Lee: Раньше на Девятовке было много недостроенных 
зданий. А теперь все их либо доделали, либо посно-
сили. Мы ещё, помню, лабиринтами такие дома на-
зывали. А самый классный лабиринт был там, где 
сейчас общежитие на улице Лиможа. Когда-то это 
было мрачное заброшенное трёхэтажное строение, 
стоявшее посреди поля. Вокруг в радиусе трехсот ме-
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тров – никого. Только вороны летали. Там даже днём 
жутко было. Серые бетонные стены, никаких при-
знаков жизни... Ну, а самое страшное место было в 
подвале этого лабиринта. Во всех помещениях под-
вала были маленькие окошки, а в одном из коридо-
ров совсем не было никаких окон, и была такая тьма, 
что двигаться можно было только на ощупь. Как я 
огорчился, когда несколько месяцев назад проходил 
мимо и увидел, что его достраивают!..

AGA: …Есть в Пышках одно заброшенное кладбище, в са-
мом дальнем уголке леса. Вот там ночью действитель-
но будет жутко! Если свернуть возле первого лагеря, 
теперь заброшенного, там ещё камень-памятник, в 
сторону Немана, а потом чесать, чесать, чесать... Ко-
роче, долго чесать, а потом – налево. Вот. Понятно? 
Мне нет, но мы с Amy Lee там были. Интересное ме-
сто, до жути! Последнее захоронение 1952 г., перед 
этим – 1942 г., а перед этим – 1919 и раньше. Там, на-
верное, ночью можно и... остаться со страху.

Splean: Еврейское кладбище?
Bonni: Да! Там готично!
loading ...... ▢ 99%: Возле Немана, в районе дач «Азота», так 

темно, что в то место – все как бабочки на огонь.
La Gush: ...Еще я слышал, что под «Детским миром» есть 

здоровенный подвал, в котором ровно посередине 
установлен толчок, все как надо, цоколь... Есть люк со 
стороны Тельмана, другой – со стороны чебуречной, 
они, вроде, соединяются.

Vovka: Мы ночью, когда в Найт сити играли, там лазили. 
Ну не то чтобы очень страшно, но отнюдь не весело 
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было, особенно когда встретили там какого-то бухо-
го в час ночи…

Amy Lee: Блин, какое совпадение?! Мы с Pink-fan’ом (Дим-
кой) сегодня (то есть уже вчера) тоже были на клад-
бище, правда, на еврейском. Видимо, мы пришли 
слишком рано (в девять вечера), и там было совсем 
не готично... Рядом народ ходил по лесу, гулял, тусо-
вался на берегу Немана. С улицы Поповича доносил-
ся шум машин. Светло и совсем не страшно... Зато 
нашли одно очень классное местечко. По мосту, где 
ходят троллейбусы, как оказалось, можно пройти с 
нижней стороны! Если подобраться к мосту снизу, 
к самому основанию, где стыкуются земля и дорога, 
то можно увидеть прямо под мостом дорожку над 
пропастью из проржавевших железных труб и по-
лусгнивших досок. По ней можно перелезть на опо-
ру и оказаться при этом на несколько метров ниже 
основной дороги. А можно и не перелезть... Вот мы 
и не рискнули.

Санчела: Я тоже лазил под мостом, лет пять-десять назад, 
не помню уже… Что это вас по кладбищам носит? 
В детстве самое страшное место было на Рембыттех-
нике, там анатомический морг или что-то такое. Мы 
школу прогуливали и ходили смотреть в щелки и в 
окна... Бр-р-р... Аж вспомнил, страшно было очень. 
Особенно как кто-нибудь крикнет что-то типа: «У 
трупика рука шевелится!»... Теперь только смешно.

Qvality: Такое ощущение, что нынче последний писк – это 
гулять по кладбищу, а потом лазить под мостами...

napTu3aH: Из злачных – в Аульсе тоже есть заброшенный (по 
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крайней мере, он так выглядит) завод, вот там, навер-
ное, неплохо было бы полазить. 

LAMIA :Е Наполовину разобранная крыша бригитского ко-
стела, ночью, в одиночестве (бывшая «психушка» на 
Карла Маркса), или одна из опустевших комнат там 
же, закрывая двери изнутри и держась за оконные 
решетки... Подвал сельхозуниверситета возле пар-
ка и кирхи, где разбирают лошадиные головы, на-
полняют ванные формалином и сортируют кости, 
косточки и черепа разных животных. Все выложе-
но плиткой, стоят столы и газовые плиты... Темные 
места нашего города (потому что если включишь 
свет – загребут).

magnat: В районе Румлева от гостиницы до Немана есть 
овраг, а в нем – туннель для стока воды (примерно 
напротив Евроопта). Влезаешь там, а вылезаешь за 
третьей школой. Но возле выхода, внутри, есть еще 
более глубокий туннель, туда никто из знакомых не 
лазил. Может, есть охота, слазьте и напишите, что 
там?

La Gush: Блин, тоже мне тоннель!.. Я думал, что там будет 
хотя бы два метра в диаметре, чтобы ходить можно 
было, а там – лазить только на четвереньках или кор-
точках можно... Лазил сегодня ночью полчаса, как 
ежик в тумане, пока нашел... Кстати к слову, проби-
раюсь по траве, слышу – какое-то сопение. Взял ка-
мень на всякий случай, а там – ежики!.. Ну, полез 
наверх, поцарапался весь, вылез, а в паре метров в 
траве спит бомж... Прохожу метров десять – спит 
другой бомж. Посветил фонариком – ноль реак-
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ции… Вот так вот прогулялся... Напоследок фотка 
ежиков – не моя, но все же... 

La Gush: Совсем рядом оказалось «темное» место. За испол-
комом в районе Виленской есть мост, в мосту, как 
спускаться вниз по лестнице, есть круглое окно. Так 
там вообще нагромождение всяких бетонных глыб, 
остатков кирпичной стены... В общем, не лазьте туда...

Shagrath: Гродненская канализация... Небольшой подзем-
ный мир со своей историей и своими жителями.....

La Gush Поподробнее, пожалуйста...
Shagrath_ Подробнее не знаю. Брат лазил как-то... Фотки ви-

дел, туннели всякие… Некоторые явно обжитые... Во-
допады, боковые ответвления... Короче, много чего, 
но лезть, вроде, где-то в центре надо...

san3d А как пролезть в туннель, что под Советской? Я пошёл 
в костёл – кто-то писал, что можно с монахами доба-
зариться, – а меня вежливо попросили уйти. Навер-
ное, надо было в кросачах идти, а не в стилах?

Amy Lee Итак, я начинаю свой рассказ. «Храм ветров, или 
Зачарованные страхом». «Храм ветров» – именно так 
много лет назад окрестили это здание те, кто жил не-
подалёку и любил здесь лазить. Мы слышали много 
страшных историй про это место и в конце концов 
решили сами прикоснуться к тайнам этого кир-
пичного гиганта. Вооружившись фонарём и теле-
фоном с камерой, Amy Lee, Pink-faN и девушка по 
имени Ника отправились туда, чтобы разгадать за-
гадки заброшенного кинотеатра и испытать настоя-
щий страх перед неизвестностью. Угрюмо и мрачно 
глядит на нас величественное серое здание, будто бы 
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пытаясь сказать: «Не стоит искать здесь приключе-
ний». При входе мы видим позеленевшие от време-
ни кирпичи. Изнутри веет сыростью... Промелькнула 
мысль: «А не пойти ли обратно?». Но любопытство 
берёт верх и мы заходим. Весь первый этаж зава-
лен строительным мусором, порванным тряпьём и 
полиэтиленовыми пакетами… Видимо, сюда часто 
наведываются бомжи и наркоманы. Кстати, одно-
го наркомана мы здесь всё же встретили. К счастью, 
он оказался неагрессивным. Лестница без ступенек. 
Можно рискнуть и аккуратно перебраться по ней. 
Мы не рискнули и, немного побродив, нашли обход-
ную дорогу. 

Велосервис «ИГУАНА» Тему зацепили клевую! Я – про бомбоу-
бежища, давайте инфу собирать?! Потом будем про-
бовать на зуб. По моим прикидам, одно – в центре, 
возле областной налоговой. Только там все заваре-
но наглухо, не влезть без помощи болгарки и резака. 
Второе – на «Радиоволне», статус на данный момент 
непонятен (раньше был тренажерный зал, а теперь 
там разный хлам складывают). В центре на старых до-
мах есть таблички со стрелками, где убежище зары-
то; характерный признак – там, где убежище, должна 
быть вентиляция наверху в виде небольших бетон-
ных фиговин с пластинчатыми решетками. Возле 
того заводика еще рядом есть заброшенная военная 
часть, ворота нараспашку, короче! Только интересно-
го там уже мало. Может, кто знает, у нас в городе ди-
ггеры прописаны?

Велосервис «ИГУАНА» Это не жуть, это – реальность, господа 
присяжные заседатели!
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Душа Утконоса А теперь – пивзавод. Он сам по себе старый, 
да ещё и на горке стоит. Обойдя его со стороны мо-
ста, перелез через забор с «колючкой», спрыгнул на 
территорию. Почти все двери открыты. Всё обору-
дование брошено, снято только самое ценное. Всё 
обесточено. Есть довольно глубокие подвалы. Ча-
стично затоплены. Куча дверей, ходов, проходов. Всё 
в трубах, монометрах. Огромные ёмкости с лесен-
кой внутрь. Такое ощущение, как будто люди сбежа-
ли оттуда из-за какого-то катаклизма – типа аварии 
на Чернобыльской АЭС. Разбросана документация, 
справочники, инструкции. Я изучил буквально деся-
тую часть от того, куда можно проникнуть. Сторожа 
замечено не было, однако к одной из дверей протоп-
тана уверенная дорожка и дверь закрыта на конкрет-
ный замок. Смотрим фотки и хотим туда попасть!..

Тимур Старый и молодой диггеры идут под землей в трубе. 
Вдруг старый останавливается и шепотом говорит 
молодому: «Тихонько подойди вон к тому колод-
цу и лезь внутрь»... Головастик на цыпочках пополз, 
аж вспотел. Залез и руками показывает, мол, а даль-
ше-то что делать?.. А бывалый как завопит радостно: 
«Вот! Я же говорил – брешут! Брешут, что тут кроко-
дил людоед обитает».

Душа Утконоса …Эх, даже не знаю, с чего начать. Мы туда 
проникли. Нашли вход в коллектор. Да, действи-
тельно захватывает, особенно когда туда спускаешься 
впервые. Высота – ну Бог его знает, но такое ощуще-
ние, что метров пятнадцать-двадцать есть, а места-
ми даже больше. Тепло. В куртке жарко. Хотя, когда 
проходишь ближе к поверхности земли и к коллек-
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торным помещениям с выходом на поверхность, веет 
холодом. Вода не катастрофически холодная. Один 
из участников группы это доказал на личном приме-
ре. У меня правая нога только под конец замёрзла и 
то из-за того, что сапог протёк где-то. Уже в конце, вы-
бравшись на свет Божий, я вылил из него около ста-
кана воды. Мелкие неудачи, как напоминание о том, 
что это не прогулка по парку, преследовали нас по-
стоянно. На начальном этапе полтермоса кофе, что я 
взял с собой, разлилось в рюкзаке на дублёнку. Боль-
ше этот термос с собой не возьму... Местами грязно, в 
воде постоянно под ноги попадается какой-либо му-
сор или камни, что затрудняет и замедляет проход. 
Большинство выходов на поверхность с испорчен-
ными или полностью разрушенными лестницами. 
Толстый металл – арматура, уголок, швеллер – про-
сто рассыпаются при приложении к ним нагруз-
ки. Десятки лет влага каждую секунду его жрёт, и в 
итоге сожрёт до полного исчезновения. Никто это 
«хозяйство» не обслуживает, не следит, отсюда и ре-
зультат... Воды немного, сапоги чуть ниже колен по-
зволяют почти беспрепятственно двигаться везде. 
Главное под ноги смотреть, чтоб в ямку не попасть 
или о камень не споткнуться. Ибо мокрым, да ещё 
и зимой, лазить нет особого удовольствия. До кон-
ца не дошли. Во-первых, подмочили репутацию, то 
есть ноги. Во-вторых, вышли поздно, а тоннелю не 
было видно ни конца, ни края... В следующий раз 
пораньше выберемся. Ну и последнее: хоть было два 
фонаря, один из которых мощный, всё равно осве-
щения не хватило. Ну и тем более на мобилу фотки.  
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Кое -какие очертания прорисовываются, но это мало 
и слабо. Более красочные фото можно найти на сайте 
диггеров Гродно, но наша скудная подборка – просто 
доказательство того, что ещё один рубеж взят. В даль-
нейшем будем совершенствовать техсредства и охва-
тывать всё больше и больше «объектов».

Душа Утконоса Итак, после вчерашней разведки сегодня ре-
шили продвинуться дальше. Шли непрерывно более 
трёх часов. А поскольку скорость передвижения со-
ставляла что-то в районе от восьмисот метров до по-
лутора киллометров в час, то сколько прошли под 
землёй – подсчитайте сами. Через определённое рас-
стояние от последнего большого «куба» с полураз-
рушенными лестницами тоннель стал извиваться и 
петлять. Мы сбились со счёта, сколько поворотов на-
лево, а сколько направо мы прошли... Где-то через 
два часа решили вылезти из ближайшего колодца 
и глянуть, где же мы? Во многих колодцах отсут-
ствовали лестницы, некоторые были закрыты. На-
шли очередной выход. Выглянули – оказалось, мы 
посреди поля, напротив четвертой больницы. Вда-
ли виднелась заправка, с дрогой стороны – лесок и 
деревня. Двинулись дальше. Местами тоннель силь-
но сужался, приходилось ползти почти на четве-
реньках, что крайне неудобно с рюкзаками, которые 
постоянно цепляются за потолок, да ещё когда глу-
бина увеличивается и ил под ногами расползается... 
Чтоб сберечь спину и мышцы для очередной попыт-
ки вылезти на поверхность, кое-кто выучил лунную 
походку, ну, как Майкл Джексон по сцене «плыл», 
отгибаясь назад. Такой походняк видеть в коллекто-
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ре – особое удовольствие. Пройдя ещё неизвестно 
сколько, решили снова выглянуть, чтобы узнать, где 
мы. Тут как раз попался нормальный выход. Я под-
тянулся к лестнице, подлез к люку, поднажал на него 
и – победа! Люк, хрустнув коркой льда, сдвинулся с 
места. Отодвинув его ещё больше, я вдохнул мороз-
ный воздух, увидел звёзды и… сотни огней свежих 
новостроек вокруг... Хоть мы и устали изрядно, ре-
шили пройти ещё немного и вылезти в следующем 
«кубике» – мы эти выходы так прозвали из-за того, 
что они представляют собой врезку в коллектор поч-
ти правильной кубической формы... Итак, пошли 
мы к следующему «кубику», и тут тоннель резко су-
зился, а уровень воды резко возрос. Пришлось мало 
того что согнувшись в три погибели топать, так ещё 
и ноги расставить во всю ширь, идти почти по боко-
вой части. За пятьдесят метров мы устали так, как 
будто до этого прошли километров сто! Залезли в 
очередной «кубик», где нас постигла неудача: когда 
я изо всех сил подналёг на него, он и не думал даже 
пошелохнуться. И буквально в следующее мгнове-
нье я отчётливо услышал, как над нами проехал ав-
томобиль... Пятьдесят метров назад, туда, где видели 
звёзды и окна. Отдышались, я перекурил. Собрав по-
следние силы и осознав то, что дальше идти смысла 
нет, так как, скорее всего, впереди там ещё не один 
километр, а в сапогах уже плюхает вода и есть охо-
та, стали выбираться... И вот тут-то случился самый 
главный прикол... Решили так: один лезет – отодви-
гает крышку колодца, второй – подаёт рюкзаки, пер-
вый их выбрасывает на поверхность, вылезает сам, 
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потом вылезает второй, и потом закрываем крышку. 
Как же мы удивились, когда вылезли наружу и поня-
ли, что оказались прямо... на детской площадке но-
востройки?! Но, не это главное… Надо было видеть 
лица молодёжи в двадцати метрах от нас, когда сама 
собой сдвинулась крышка колодца, оттуда вылетело 
два рюкзака, а потом вылезли двое чумазых некто в 
сапогах и с фонарём, спокойно потянулись, задвину-
ли крышку назад, погасили фонарь, подошли к бли-
жайшей беседке, переоделись и уселись на лавку 
кушать бутеры и пить чай из термоса. Один даже по-
том подошёл поближе и наблюдал за нами… PS. Вы-
лезли во дворах крайних домов улицы Южной.

Neo Именно с ним мы зимой, при диком минусе за бортом, 
прошли большой отрезок нашего основного кол-
лектора. Так держать, Серёга! Физо у тебя – на «иде-
ально»! fixlogger’у, который без всякой экипировки 
пошёл со мной… и прошёл достойно! MurAndru – 
за мегазаброс на пивзавод. Только не чуди больше. …
Если кому интересно – стучитесь в личку. Расскажу, 
где можно заброситься. Надеюсь, появятся продол-
жатели нашего «тёмного» дела...

Душа Утконоса Господа! Я стою на грани революционного 
прорыва в области «тёмных» мест! Сегодня говорил 
с человеком, который занимается системами водо-
провода и канализации. Спросил у него про инте-
ресующую меня тему. Итак, я знаю, где взять схему 
коллекторов и ливнёвок нашего города! Так что как 
только «устаканится» погода, ждите новых отчётов 
и фоток! 

Душа Утконоса …И тут случилось самое интересное. Вы-
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сунув грязную морду, я увидел проходящего мимо 
лейтенанта милиции и какие-то незнакомые здания 
вокруг. Одно похоже было на производственное, вто-
рое – на административное. И я спросил его – охра-
няемая ли тут территория и можно ли идти дальше? 
Изначально, меня не увидев, он чуть не отпрыгнул 
от подземного существа, а после выдавил из себя: «А 
кто ты?». Я вкратце объяснил, он переварил инфу и, 
даже улыбнувшись, сказал: «Нет, не охраняемая. Это 
край микрорайона». А оказался я в конце улицы Гая, 
за зданием РОВД. Скоро поход продолжу…

Душа Утконоса Решил сегодня ночью посетить заброшен-
ный корпус кожзавода. Тихонько подъехал, спрятал 
велик в кустах. Успел сделать только одну фотку со 
стороны, посветив на бывший КПП, уже был готов 
перелезть ворота. Но из КПП посветили на меня. Я 
сначала подумал, что это блик моих фонарей. Миг-
нул фонарём три раза. Мне мигнули в ответ... В итоге 
через полминуты вышел охранник с Малышом – так 
звать его собаку. Пёс мирный, пугают разве что его 
размеры: он гораздо крупнее сенбернара и выше кав-
казской овчарки, скорее всего, помесь мастифа с кем-
то. Я объяснил охраннику, что фоткаю заброшки и 
попросился на территорию, ведь надежда умирает 
последней. Естественно, мне отказали – только с раз-
решения ЖЭС-14 (сейчас этот объект в их ведомстве), 
но мы очень дружелюбно пообщались…

Душа Утконоса …Малыщино. Именно там берет начало Го-
родничанка. Когда я зимой исследовал это место, 
думал, что она приходит на очистные Ремстройав-
тодора, но оказалось, она обходит очистные и в от-
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крытом русле течет до зоопарка (там сейчас сделали 
небольшой скверик около водопонижения). Соот-
ветственно, птички из зоо плавают в водичке есте-
ственного происхождения, как и должно быть. На 
выходе из зоопарка речка регулируется шиберами 
(ну, должна по крайней мере, чтобы поддерживать 
необходимый уровень воды). Дальше идёт под стоян-
кой такси железнодорожного вокзала и с небольшим 
перепадом приходит в огромный портал, который 
находится под дорогой на Буденного и домом на 
углу, где продуктовый магазин и стоматология. Раз-
меры портала действительно поражают – можно по-
местить три-четыре туристических автобуса. Далее 
портал уходит в галерею из П-образных блоков и вы-
ходит в открытое русло во дворе одного из домов на 
Ожешко. Галерея тоже очень внушительная. Если 
убрать воду, можно разъехаться на двух легковых. 
Проход осложняет большая глубина (без дождя – по 
грудь), а после портала наглухо забитая мусором тру-
ба перед водосбросом в портал… ну и живут утки. 
Их просто немеряно в галерее…

Душа Утконоса Сегодня вечером, совершенно случайно, об-
наружил небольшой, но весьма интересный тоннель 
под путями между железнодорожным вокзалом и 
Полесским парком. Интерес в том, что есть кусочек 
«исторички» с кирпичным сводом. Далее кирпич за-
штукатурен. Через метров сто пятьдесят тоннель за-
канчивается забутовкой и трубой не более метра в 
диаметре, которая идёт ещё метров сто и, вроде как, 
выходит на территории депо. Воды практически нет, 
я свободно прошёл в сандалях, не увязнув в иле и не 
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вымочив ноги. А вот в трубе и перед ней вода немно-
го стоит. …В следующий раз захвачу штатив и сапо-
ги, дозаряжу фонарь и отфоткаю как следует.

Душа Утконоса Мне тяжело писать этот пост. Сегодня, в 18.48 
по местному времени, я уезжаю. Уезжаю надолго. 
И как планирую, навсегда... Наш город меняется, и 
каждый раз, когда я сюда буду приезжать, буду толь-
ко удивляться: Гродно это или нет. Но не изменит-
ся одно – места, где нет света. Где изредка освещают 
тёмные стены фонари диггеров. Какие-то залазы за-
пилят, какие-то останутся... Я прошёл далеко не всё 
у нас в Гродно, на заметке куча точек заброса. Но уже 
не судьба. Может, зимой, когда на рождественские ка-
никулы приеду, продолжу. В мозгу держу все точки, 
карту лень составить было...

komet Есть труба возле Лососно (ближе к городу), выходя-
щая в Неман – она очень большая (по диаметру) и 
неизвестно куда уходит. Но там есть военная часть, 
поэтому, скорее всего, она внутри «за забором». А во-
обще кто-нибудь что-то знает про эту трубу?

La Gush Блин, из-за дождя никуда не попал, только слазил 
на столб с площадкой на верху в районе Белуша и за-
кричал: «Я – горе-е-е-ец!».

La Gush Все, сезон «темных» мест закрыт...
Asia_Plastilinova А почему закрыт (сезон)?
Amy Lee Школа... 
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Азёры і 
наваколле

– У нас, – сказала Алиса, с трудом переводя 
дух, – когда долго бежишь со всех ног, 
непременно попадешь в другое место.
– Какая медлительная страна! – сказала Королева. – 
Ну, а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех 
ног, чтобы только остаться на том же месте! 
Льюис Кэрролл. Алиса в Зазеркалье

(прочитано 40579 раз)
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Эта последняя глава написана фактически 
одним человеком, который выбрал для себя 

многозначительный псевдоним – Ятвяг. Благодаря ему мы 
можем увидеть куда более широкую панораму, чем только 
ту, что открывается на улицах Гродно. Это история 
деревень, которым суждено было стать городскими 
пригородами, пожертвовав вместе со своими жителями и 
частью собственного прошлого. Волны урбанизации дважды 
привели к резкому увеличению городского населения: в 1930-е 
и 1960–70-е годы. Но история этого транзита из деревенской 
культуры в городскую нуждается в личных свидетельствах, 
а не только в статистике.

Сможет ли кто-нибудь когда-либо описать историю 
современной многоэтажки или своего подъезда с такой 
любовью и вниманием к деталям, как это делает Ятвяг? 
Возможно ли такое в принципе? 

Вполне вероятно, что однажды на форуме появится 
тема и с таким названием, а пока: «Мчали время злые 
кони… Гродно ждало большое будущее…».
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ятвяг Дорога Гродно – Озёры. Въездная дорога в древний 
Гродно. В Гродно она становилась улицей и называ-
лась Озёрской (теперь Карла Маркса), в Озёрах назы-
валась Гродненской (теперь – Советской). Со временем 
дорога меняет своё направление и проходит по бе-
регам Городничанки. Меняется и название. На кар-
те города появляется Новая Вертелишская. Своего 
расцвета эта новая дорога достигает при Тизенгаузе. 
Здесь, на берегах Городничанки, она становится глав-
ной и первой улицей нового района, Городницы. Па-
радная улица с громким названием Роскошь (теперь 
Ожешко) – это часть старинной Озёрской дороги. В на-
чале улицы (Ожешко, номер, наверно, пять) и на краю 
города (Ожешко, сорок девять) построены две корчмы: 
«Нужда» и «Роскошь». О чём думал Тизенгауз, давая 
трактирам такие противоположные названия, непо-
нятно. На Озёрской дороге были ещё корчмы: в Пу-
тришках, Борках, Козловичах... 
ОЗЁРЫ. Редкое по красоте место Гродненщины. Лю-
бимое место охоты и отдыха князей и королей. Усадь-
ба Витовта Великого и графа Михаила Валицкого… 
Сегодня в Озёрах ничего не напоминает ни о великом 
Витовте, ни о графе Валицком, о которых еще при их 
жизни ходили легенды. Совершенно исправная мель-
ница, для строительства которой Михаил Валиц-
кий приглашал итальянских инженеров, разрушена 
в восьмидесятых годах. Теперь на этом месте автомо-
бильная стоянка. Рядом, непонятно зачем, построили 
магазин «Продукты».
…Характерная планировка и направления основных 
улиц сохранились почти без изменений. В центре на-
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ходится Рыночная площадь, на которой возвышают-
ся костёл и церковь. От площади расходятся улицы: 
Гродненская – на Гродно, Скидельская – на Скидель, 
Дворная – на фольварок Задубье. В 1939 г. в Озёрах 
установлена советская власть, и уже через год улицы 
переименовали. Гродненская стала Советской, Ски-
дельская – Красноармейской, Дворная стала улицей 
Кирова, Рыночная площадь, когда-то собиравшая 
большие базары, стала площадью Ленина. Названия 
улиц перестали обозначать направление, а стали ча-
стью государственной идеологии. Улицу Церковную 
переименовали в Краснопартизанскую, улица Бро-
варная (Пивоваренная) стала Первомайской, Кладби-
щенская – Пионерской, Старорыбацкая стала улицей 
Пушкина, Короткая – Октябрьской, Собачья – Новой. 
Из прошлого осталась лишь улица Школьная. Там на-
ходилась синагога и еврейская школа. Евреи, тради-
ционно делившие мир на «свой-чужой» построили 
синагогу не в центре, рядом с костёлом, а в еврейском 
квартале. Синагога сгорела в Первую мировую. Слово 
«местечко» тоже не понравилось советской власти. На-
звание упразднили, и Озёры стали называть деревней, 
что более соответствовало действительности, так как 
евреев после войны здесь уже не было. В 2009 году де-
ревню Озёры преобразовали в агрогородок Озёры…
Довоенные Озёры – это еврейское местечко. Более по-
ловины жителей – безземельные евреи. Они торго-
вали спичками, солью, керосином, селёдкой. Шили 
добротную одежду и обувь, были кузнецами и печ-
никами. Брали в аренду сады и продавали яблоки. 
Во время войны гитлеровцы организовали в Озёрах 
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гетто… Под конец июля 1941 г. всё еврейское населе-
ние местечка было изолировано на территории гетто. 
Озёрское гетто находилось в границах улиц Гроднен-
ской, Старорыбацкой и берегом озера и было обне-
сено забором высотой в три с половиной метра из 
колючей проволоки, которая была натянута меж-
ду столбами... Столбы закапывались на метр в зем-
лю между тротуаром и еврейскими домами по улице 
Гродненской и посередине улицы Старорыбацкой. В 
1943 г. всех узников погнали пешком в Гродно. Отсту-
пая, гитлеровцы сожгли Озёры. Теперь на месте гетто 
частная застройка. Мемориального знака нет…

ятвяг ЗАБАГОНИКИ. Тысячи лет назад поселились здесь 
люди. Место было очень удачным – сама природа за-
щищала человека. С одной стороны непроходимое 
топкое болото, дрыгва, глухая багна. С другой – высо-
кая песчаная гряда защищала деревню от холодных 
северных ветров. Со всех сторон лес. Это южный край 
Гродненской пущи. Название деревни «за багном» 
указывает местонахождение и направление взгляда 
на деревню. На деревню смотрели со стороны линии 
Гродно – Скидель. Деревня пряталась за багном. Даль-
ше начиналась огромная первозданная и безлюдная 
Гродненская пуща. Теперешние деревни Бушнево, Та-
больская Будка, Сыпана Гора появились много позже, 
как места лесозаготовок. И дорога Гродно – Озёры – 
Острино доходила только до Давыдишек (Вертелиш-
ки), до реки Лазовка (не сохранилась).
Расположившись на южном склоне песчаной гряды 
(местное название Краменка) деревня хорошо осве-
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щалась солнцем. Здесь раньше таял снег и наступа-
ла весна… 
Недалеко от деревни кладбище. Захоронения только 
местные, беспорядочные, очень много камней, порос-
ших мхом, что подтверждает возраст деревни. Ког-
да-то было всё в деревянных крестах. После войны 
начали устанавливать надгробные памятники из бето-
на. Судя по надписям на плитах, большинство покой-
ных носили фамилию Сухоцкие (прозвище указывает 
на внешние особенности обладателя – сухой, худой). 
Вместе с Сухоцкими жили Шахнюк, Булай, Белуга 
(прозвище указывает на внешность – рослый, дород-
ный), Семенович, Луговский (прозвище указывает на 
местонахождение – первый дом со стороны луга, вы-
гона), Ковш, Гончарук. Приходили в деревню и оста-
вались здесь жить Коршак из Таболы, Аплевич из 
Рыдзелей, Белко и Ковалевский из Озёр, Трусь из Пи-
люков, Насулько из Каменной Русоты, Кисель Феликс. 
После отмены крепостного права в 1861 г., чтобы ис-
ключить недоразумения и злоупотребления, появи-
лась необходимость взять на учет людские ресурсы и 
дать каждому фамилию. Именоваться определенной 
фамилией стало обязанностью. Но деревенских зо-
вут по Имени – по имени предков, которые родились 
примерно в середине ХІХ века: Паулюковые (Трусь 
Павел родился в 1853 г.), Ладзюковые (Ладзик-Улад-
зимир-Владимир Сухоцкий родился в 1864 г.), Васи-
лёвые (Трусь Василий родился в 1864 г.), Игнасёвые 
(Сухоцкий Игнат), Хведоровые (Сухоцкий Фёдор), 
Яськовые (Семенович Ясько), Алексеевые, Палосиные, 
Гандиные... 
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Кладбище расположено по дороге на Озёры, ког-
да-то интенсивно протоптанной и наезженной (в 
Озёрах был рынок), а в настоящее время заросшей и 
не используемой.
Сквозь Краменку была прорезана дорога на Бушнево. 
На откосах дороги гнездились ласточки. Зимой с Кра-
менки катались на самодельных лыжах и санках, на 
Рождество скатывали горящее колесо. Из-за крутиз-
ны не вся Краменка распахивалась, но когда строили 
дорогу на пионерский лагерь «Муравей», Краменку 
немного зруйновали. 
В деревне верили в далёкого Иисуса Христа, но оста-
вались язычниками – огромное значение придавалось 
заговорам, травам, силе слова. Испуг и страх выливал-
ся воском, боль выкатывалась яйцом.
В марте всё таяло, разливалось, пройти было не-
возможно. Щука выходила на мелководье, где вода 
прогревалась быстрее. Беззащитных щук во время 
нереста ловили, ели икру. Что интересно – на воспро-
изводстве это не отражалось, и популяция щуки не 
уменьшалась. Летом делянки в лесу (места после вы-
рубки леса) были красные от земляники, кошыками 
носили боровики. За лисичками никто не нагибался. 
«Польских» грибов тоже никто не знал. В багне росла 
голубика, по вкусу и величине ягод превосходившая 
теперешние американские сорта (после мелиорации 
не сохранилась). Всего было много – только не ленись, 
собирай. Бульбу варили только в мундирах. Чистить 
и выковыривать глазки стали много позже. Хранили 
бульбу на ямах в лесу. Зимой ставили петли и силки 
на птиц и зверей.
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…Война началась 22 июня в воскресенье в четыре утра. 
Деревня в это время доила коров. Было слышно, как 
бомбят Гродно, в небе над деревней летели самолё-
ты с крестами. На рынок в Озёры уже никто не по-
ехал. Первые немцы появились на следующий день, 
утром – приехали на велосипедах. Проехали дерев-
ню, остановились у хаты Василя. Попросили моло-
ка. К ним начали подходить кто посмелее. Подошёл 
Андрей в гимнастерке. Немец присмотрелся – на пу-
говицах были звездочки. «Коммунист?» – спросил не-
мец. Андрей замотал головой. Немцы засмеялись и 
поехали дальше. Все разошлись. Андрей пошёл ме-
нять пуговицы. 
 Спустя неделю в деревню приехал немецкий офицер 
с переводчиком и несколько автоматчиков. Перед со-
бравшимися офицер, наверно, говорил о Великой Гер-
мании, об освободительном походе и прочей в таких 
случаях ерунде. Выбрали или назначили (кому как 
нравится) солтыса и его помощника…
Для военных и в 1941, и в 1944 гг. (при освобождении) 
деревня не представляла никакого интереса – крово-
пролитных боёв за нее не велось. Партизан здесь не 
было. Рельсовой войны тоже. До войны «первые» Со-
веты организовать колхоз не успели. Порядки с при-
ходом немцев не сильно изменились – по-прежнему 
работали на земле, на своих единоличных хозяйствах. 
Каждый двор немцы обложили податком – фиксиро-
ванным налогом в зависимости от размера земельного 
участка. Иногда заезжал патруль – проверить, кто за-
нимается самогоноварением и нет ли в деревне посто-
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ронних. Жили в постоянном страхе, ожидании, спали 
одетыми, прятались в лесу, в бульбяных ямах и в багне.
…«Вторые» Советы тоже не спешили с организацией 
колхозов. В условиях послевоенного голода и актив-
ного антисоветского сопротивления на этой террито-
рии шансов выжить у колхоза не было. Важнейшей 
задачей власти после войны было изъятие оружия 
у населения и ликвидация бандитов. Деревня в то 
время находилась в зоне внимания известной банды 
Борейши.
 Только спустя шесть лет после освобождения тер-
ритории от немцев приступили к колхозному стро-
ительству. …Летом 1950 г. в деревне организовали 
колхоз «Стахановец». Вступая в колхоз, каждый кре-
стьянский двор расставался с лошадьми, манежами, 
посевной землей, сенокосами и адрынами. Если с по-
терей земли и построек кое-как мирились, то рас-
ставание с лошадьми было болезненным. Каждый, 
обрабатывая уже колхозное поле, запрягал только сво-
его коня, ревниво смотрел, чтобы он был накормлен 
и напоен. Доходило до драк, если кто-то брал не сво-
его коня. Для лошадей сначала приспособили рядом 
стоящие адрыны Белко Ивана, Шахнюка Василия и 
Сухоцкого Алексея. Позднее бригада плотников – Ко-
валевский Владимир, Шахнюк Константин, Ковш Ни-
колай, Трусь Владимир, Белуга Викентий – построила 
колхозную конюшню. Примерно в 1987 г. её разобрали 
на дрова и на месте конюшни разместили колхозную 
пасеку. Теперь построены охотничьи домики ООО 
«Белая тропа», которое арендует озеро Рыбница, ба-
гон и весь лес вокруг маяка до дороги Р145. 
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«Стахановец» долго не просуществовал – пришла 
беда пострашней войны. Называлась она «укруп-
нение колхозов». Вторая волна коллективизации. 
«Стахановца» присоединили к «Герою» (населённые 
пункты Забагоники, Рыдзели, Табола, Эйсмонты). 
«Героя» присоединили к учхозу «Принеманский». В 
1975 г. населённые пункты Забагоники, Табола, Рыд-
зели, Эйсмонты, Козловичи, Батаровка, Сивково при-
соединили к «Прогрессу». Менялись председатели. 
Релин, Гецман, Хрущ. Судя по фамилиям, их носи-
тели никогда землю не пахали и сельскохозяйствен-
ными заботами себя не утруждали. Их уже никто не 
выбирал – они назначались вышестоящей властью и 
отчитывались перед ней.
Объединение разбросанных на обширной террито-
рии деревень-колхозов проходило под красивой и 
безобидной формулировкой – «для эффективности 
использования новой техники и технологий». Впер-
вые была поломана традиционная, исторически сло-
жившаяся организация жизни и хозяйствования. 
Созданная система сводила до минимума личный 
интерес, игнорировала мнение рядового колхозника, 
его жизненный опыт. Никого не спрашивая, без вся-
кой пользы, осушили уникальный Багон с целебны-
ми травами и гнездовьями редких птиц; на вековой 
дороге Табола – Забагоники построили зверохозяй-
ство, отходы которого сбрасывают во всё тот же багон. 
Результаты укрупнения не заставили себя ждать – ми-
грация молодежи в город, падение рождаемости и за-
купка продовольствия за рубежом. Рабский труд не 
производительный, а на земле он вообще бессмыслен-
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ный. На помощь рабскому труду приходили тракто-
ра, минеральные удобрения, химическая прополка, 
комбайны «Джондиры» и «Клаасы», а изобилия не 
наступало. И укрупнение колхозов продолжалось – с 
перерабатывающими предприятиями, автомобиль-
ными и тракторными заводами.
…В шестидесятых годах на колхозных полях появля-
ется колесный трактор «Кировец» Путиловского за-
вода. А до этого пахали и бороновали гусеничными 
тракторами. В поле гусеничный трактор был в обла-
ке пыли. Эта пыль стояла столбом и в кабине трак-
тора. Солярку для трактора подвозили на телеге в 
двухсотлитровой бочке. «Сталинец» поражал меня, 
дошкольника, своей мощью, лязгом гусениц, ревом 
мотора. Тракторист, управляющий такой махиной, 
казался небожителем. Был весь в пыли, только гла-
за блестели. Теперь понимаешь, насколько это была 
тяжелая работа. Весь день с восхода и до заката один 
в поле, шум, пыль, тряска, ремонт под открытым не-
бом, руки в мазуте, помыть негде, на обед кусок хлеба 
с салом и бутылка молока. И так каждый день. Ле-
том кабина на солнце нагревалась, как печка, зимой 
продувалась, пальцы к железу прилипали. И всё счи-
талось в порядке вещей. Трактористов уважали. Пер-
вые парни на деревне. Это была профессия. В колхозе 
тракторист, в армии танкист, на войне – почти герой. 
Забагонские трактористы: Сухоцкий Владимир, Ки-
сель Сергей, Кисель Николай, Шахнюк Владимир, 
Шахнюк Сергей, Аплевич Николай, Белуга Ростис-
лав, Белуга Александр, Насулько Владимир, Насулько 
Иван, Белко Анатолий.
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...Пройдет совсем немного времени. Появятся новые 
трактора с герметизированными, звуконепроницае-
мыми кабинами, хорошим обзором и кондиционера-
ми. Профессия станет далеко не престижной. В слова 
«колхозник», «тракторист» станут вкладывать презри-
тельный смысл. Но это пока джип не застрянет...

ятвяг СТРИЕВКА. Большая деревня разрослась благодаря 
обилию травы для коров и лошадей. В деревне ши-
рокие улицы, нет скученности домов, дышится лег-
ко. Вход в дома ориентирован строго на юг. Название 
деревни исковеркано от слова «строить». В деревне 
жили стальмахи, или стельмахи – тележные мастера. 
Если повозку и сани мог сделать любой крестьянин, 
то колесо – только профессиональный мастер-стель-
мах. На карте 1841 г. в деревне тридцать восемь дво-
ров, на карте 1856 г. – тридцать девять дворов, на карте 
1915 г. – восемьдесят один двор. Активно застраива-
лась деревня новыми домами после войны – вернув-
шимся с победой солдатам бесплатно давали лес для 
строительства. Появились новые улицы Рабочая и Зе-
лёная, вытянулись Центральная и Лесная. Деревен-
ские парни не отличались покладистым харктером. 
Самогонка здесь текла рекой. «Пастарунка» нет. Ред-
кая свадьба или проводы в армию обходились без 
драк, выбитых зубов и поломанных заборов.
Леса рядом с деревней богаты орехами и грибами. По-
явились зубры, благодаря инициативе Дубко Алек-
сандра Александровича. В лесу в низинах, где близко 
вода, встречаются остатки самогонных аппаратов.
В конце деревни в Копнах (раньше самостоятельная 
деревня, теперь пригород Стриевки) справа от доро-
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ги стоит памятник солдатам Армии Крайовой, по-
гибшим в боях под Стриевкой в 1943 г. Массивный 
обелиск из бутового камня с металлическим крестом 
наверху. Навещают памятник ежегодно на дорогих 
машинах с милицейским сопровождением. Навер-
но, ответственные лица из Генерального консульства 
Польши в Гродно…
ВИЛЯНОВО. Двести лет назад здесь на пригорке сто-
яла с распростёртыми крыльями ветряная мельница, 
был огромный сад, прекрасный парк. В лесу на скло-
не горы, покрытой высоким синим бором (там теперь 
тридцатиметровый маяк), находился дворец графа 
Михаила Валицкого, где хранились немалые ценно-
сти – коллекция бриллиантов и сапфиров, золотых 
монет и оружия, лучшая в Европе коллекция позоло-
ченных табакерок. Источник информации – «Очерки 
кавалерийской жизни» В. В. Крестовского.
Весной 1921 г. здесь поселились демобилизованные 
военнослужащие польской армии, участники поль-
ско-советской войны 1919–1920 гг. – осадники. Они 
отвоевали эту землю у русских и в благодарность от 
польского правительства получили бесплатно зе-
мельные наделы – «осады», размером около двад-
цати гектаров. Ещё многие хорошо помнят Томаша 
Круля, поручика Белковского, Млынца, учительницу 
Эльжбету Боботек (сестру осадника), Бучека, Тыбуре-
ка, Хэнко, Охалка. Почти у всех были большие семьи, 
хозяйства, все использовали наёмный труд. 10 февра-
ля 1940 г. всех осадников – одиннадцать семей (дан-
ные могут быть неточными) депортировали на Север. 
«Первые» Советы зачищали свои тылы в предстоя-
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щей войне, да и лес надо было кому-то валить. Ещё 
это было местью за проигранную польско-совет-
скую войну. Сопротивления осадники почему-то не 
оказывали…
Фольварки Козей и Задубье через озеро соединялись 
деревянным мостом. Назвал это место граф Миха-
ил Валицкий очень громко – ВИЛЬНЯ НОВАЯ. По-
сле 1863 г. у наследников Валицкого конфисковывают 
имущество. Ценности увозят в Эрмитаж. Заброшен-
ный, одичавший парк ещё долго остаётся местом игр 
и прогулок сельской молодежи. За польским часом по 
берегам озера селились польские колонисты-осадни-
ки (не сохранились). Здесь очень хорошая земля для 
сада – глина. 
КОПНО. Так называлась деревня из четырёх домов 
между Стриевкой и Мостками, слева от дороги в один 
ряд. В настоящее время дома находятся в составе на-
селенного пункта Стриевка под номерами 98, 100, 102, 
104 на улице Центральной. И писать о Копнах больше 
нечего, если бы не операция «Острая Брама».
Семьдесят лет назад польские партизаны из Армии 
Крайовой попытались собственными силами осво-
бодить Вильнюс до прихода Красной Армии. Опера-
ция называлась «Острая Брама», по названию ворот в 
Вильно. Для взятия города со всего края собирались 
боевые отряды Армии Крайовой. Один из таких от-
рядов – подразделение VIII Ударного кадрового бата-
льона подхорунжего Збигнева Чарнецкого (Чёрного), 
сформированное в окрестностях Белостока и Сокул-
ки – при переходе на Вильно остановилася на ночлег 
в Копнах, в адрыне Фадея Жука. Утром, как обыч-
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но, Фадей понёс сдавать немцам молоко (приёмный 
пункт был в Стриевке) и доложил солтысу: «У меня в 
адрыне вооруженные люди». Немцы приехали неза-
медлительно. Адрыну окружили, на крыше дома Со-
болевских (Центральная, 99) установили пулемёт. В 
то время это был последний дом на улице в д. Стри-
евка, ближе всего к Копнам. До амбара – четыреста 
метров. Это было 20 сентября 1943 г. День запомнил-
ся всем хорошо – день осеннего равноденствия, конец 
бабьего лета, языческий Багач, православное Рожде-
ство Девы Марии – матери Иисуса Христа. Что-нибудь 
утаить в деревне невозможно – Жук Фадей получил 
от советской власти двадцать пять лет лагерей. После 
освобождеия в Копно не вернулся – ушёл в примаки 
в Белое. Погибшим в Копнах под Стриевкой двадцати 
четырём солдатам АК установили памятник. Троим 
удалось убежать. Но это не все жертвы тех кровавых 
событий. Не менее трагические произошли в фоль-
варке Колобушки и в деревне Орехвичи (не сохрани-
лась), куда заходил отряд, в семьях Петра Эйсмонта и 
Тадеуша Орехвы…
КОЛОБУШКИ. Фольварок на краю багна со сторо-
ны Таболы и Рыдзелей. Здесь жила семья Эйсмонтов. 
Петр с женой, трое детей (Станислав, Антэк, Янина), 
несколько работников. Семья не была бедной – не-
сколько десятков гектаров земли и леса, сад, три ло-
шади, семь коров, колоды пчел. Торговали зерном, 
маслом, мёдом, яблоками. Свой лес, а в доме пола не 
было. В комфорт в то время никто не инвестировал. 
Все свободные деньги вкладывались в покупку земли, 
леса, с/х машин, племенного скота.
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...Во время войны в тылу немцы контролировали го-
рода и железные дороги. На остальной территории 
на десятки километров не было немецких войск. Не-
мецкие гарнизоны были в Вертелишках, Житомле, 
Озёрах, Поречье, Скиделе, Острино, но были уком-
плектованы, как правило, нестроевыми солдатами. 
Может поэтому отряд Черного АК шёл довольно от-
крыто, в деревне Козловичи заходил в костёл на служ-
бу. Взвод вооруженных партизан видели многие и, 
конечно же, нашлись те, кто донёс в комендатуру... 
Немцы почему-то двинули в сторону Забагоник, стре-
ляя с дороги по болоту. Нагнали страху на деревню, 
но партизан здесь не было. Партизаны через багон 
ушли (может, Станислав провёл?) в польскую дерев-
ню Орехвичи (не сохранилась). Там оставили ранено-
го. Потом появились в польской деревне Каменистое, 
где их очень тепло встретили. И Копно – последняя 
остановка. Что им делать в Забагониках – белорус-
ской деревне?
Немцы вернулись в Колобушки, на месте расстре-
ляли появившегося сына Эйсмонта Станислава 1925 
года рождения (восемнадцати лет ещё не исполни-
лось) и отца Эйсмонта Петра Александровича 1898 
года рождения (сорок пять лет). Перед расстрелом за-
ставили выкопать себе могилу в поле на Ковалёвщи-
не, на развилке дороги на Табольскую Будку (теперь 
на этом месте зверохозяйство). Похоронить на клад-
бище комендат не разрешил. Перезахоронили уби-
тых на католическом кладбище в Козловичах в 1945 г. 
Большое хозяйство Эйсмонтов со временем, без муж-
ских рук, приходит в полный упадок. Мать за мужа 
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и сына пенсии никогда не получала. В живых теперь 
осталась одна дочь Янина (по уличному – Лэхмани-
ха). Живёт одна, без света, без воды, в ветхой избушке. 
Родник, из которого она берет воду, затаптывают ди-
кие кабаны. Несколько одичавших папинок у само-
го багна – всё, что осталось от сада. Дороги к ней нет. 
Поле, по которому старуха ходит в магазин к автолав-
ке дважды в год – весной и осенью – перепахивают…
ОРЕХВИЧИ. (ORECHWICZE) Шляхетская вёска. Одна 
из немногих, в которой была сохранена планировка 
домов со времён волочной померы – жилые дома рас-
полагались с одной стороны улицы. Впервые порядок 
размещения крестьянских домов (дымов) был опре-
делён в государственом правовом документе «Устава 
на волоки», изданном в 1557 г., в соответствии с кото-
рым дома размещались в одну линию, с одной сто-
роны улицы, а амбары (гумна) – напротив. Согласно 
уставе 1557 г., волока (стандартный земельный уча-
сток) выделялась одной семье. Подросшие сыновья, 
реализовывая своё традиционное право на часть от-
цовской земли, дробили волоки между собой на поло-
вины, третьяки, четвертаки и селились друг напротив 
друга. И теперь в любой деревне можно определённо 
точно утверждать, что в доме напротив когда-то жил 
родной брат вашего пра...прадеда.
В Орехвичах новая семья предпочитала селиться на 
пустующие волоки. А в 1955–1959 гг., во время второй 
волны репатриации почти вся деревня переселилась 
в РП. В начале войны через деревню отступали крас-
ноармейцы. Точнее, бежали – приказа отступать не 
было. Колонна грузовиков спрашивала дорогу на Озё-
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ры. Но в Озёрах уже были немцы, головная машина 
застряла, переезжая мелиоративную канаву между 
домами Стефана Орехвы и Старинского Казимира. 
Пока её раскачивали, налетевшие «юнкерсы» подожг-
ли остальные. Машины пришлось бросать и уходить 
на восток пешком через Панкувку и Старину.
В 1970 г. закрыли начальную школу. Забагонские 
дети 1963 года рождения в свой первый класс пошли 
в Рыдзели, школьники деревни Старина – в Озёры. 
В деревне Орехвичи жили Пётр Оленский, Стефан 
Орехва, Казимир Старинский, Стефан Углик, Юзеф 
и Бронислав Герасимовичи, Мавриций Орехва, Вацек 
Орехва, Пётр Орехва, Тадеуш Орехва, Янек и Ричард 
Обуховичи.
ОЗЕРО РЫБНИЦА. Очень популярное место для от-
дыха в прошлом, что подтверждается богатой ми-
кротопонимикой. Перечисляю народные названия 
берегов от деревни Старина по порядку: Рыдельский 
берег, Красная горка, Стружка, Лазовицкий берег, За-
багонский берег, Кладка Шамрея (напротив гаёвки), 
Водопой, Стриевкий берег, Первый мыс (Свиной рог), 
Лопухи (кувшинки), Второй мыс.
Эти названия пришли к нам из прошлого, их нет на 
картах и в документах, но их знают и помнят многие. 
Жители деревни Забагоники отдыхали на Забагон-
ском берегу, Стриевка – на Стриевском, Корчики – на 
Красной горке, Орехвичи – на Стружке. В Лазовиц-
ком берегу и на Водопое были родники. На Водопое 
каждое лето размещался пионерский лагерь. На бе-
регах озера Рыбница друг напротив друга в краси-
вых, живописных местах находились два фольварка, 
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принадлежавших Леопольду Валицкому – Косее (воз-
можно, сенокос) на правом берегу и Задубье на левом. 
Граф Леопольд Валицкий, наследник Михаила Ва-
лицкого, жил в Задубье. Между фольварками было 
лодочное сообщение, но чаще приходилось ездить к 
фольварку через дамбу в Озёрах. Местность была бо-
лотистой, и хорошей дороги до местечка (улицы Ки-
рова) не было. Графу порядком надоело месить грязь, 
и он решил построить деревянный мост через озеро, 
соединяющий фольварки.
Построенным мостом графу долго пользоваться не 
пришлось – за оказание помощи повстанцам в 1863 г. 
его высылают в Иркутскую область. Ура-патрио-
тизм дорого обошелся графу: у него конфисковали 
всё имущество и почти десять тысяч гектаров зем-
ли... Конфискованное у Валицкого на льготных ус-
ловиях продаётся русскому генералу, губернатору 
Орловской губернии Левашову Владимиру Василье-
вичу. Хозяйкой Задубья становится дочь Левашовых – 
Мария Владимировна Вяземская, жена начальника 
главного управления уделов Леонида Дмитриевича 
Вяземского. После смерти мужа она с детьми уезжа-
ет во Францию. Теперь на месте фольварка Козей (те-
перешнее название) – чистое поле, хорошо знакомое 
гродненским кладоискателям. А на Задубье живут 
люди – пускай не графья, но достаточно «вплывовые», 
как раньше говорили.
ТАБОЛА. На перекрёстке улиц Дзержинского и Дуб-
ко раньше был кирпичный завод. Залежи жёлтой 
глины, из которой изготавливался знаменитый грод-
ненский кирпич, находились вокруг завода. Кирпич 
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был высокого качества, очень прочный. Весь старый 
город построен из этого кирпича и практически на 
всех зданиях теперь установлены таблички, что они 
охраняются государством. Кирпич не потерял проч-
ности и популярности и в наши дни – часто встре-
чаются объявления типа «Куплю старый желтый 
кирпич» или «Куплю старый польский кирпич». 
С сентября 1963 г. сырьём для завода, к тому времени 
ставшему глиняным цехом КСМ, стала табольская 
красная глина. Находился глиняный карьер «Табола» 
справа и слева вдоль дороги перед деревней. Сред-
няя толщина пласта составляла примерно пять ме-
тров. Запасы глины – две с половиной тысячи метров 
кубических. Закрыт карьер был в 1992–1993 гг., после 
чего рекультивирован и передан СПК «Прогресс-Вер-
телишки». Одновременно закрыли и завод на Дзер-
жинского из-за вопросов экологии. На смену кирпичу 
пришли силикатные блоки. 
Глину возили самосвалами, и водители охотно брали 
голосовавших по дороге. А так как глину возили из 
Таболы не один год, то в народе появились устойчи-
вые выражения «доехал на глине», «пойду на глину», 
«приехал глиной». Стоимость проезда от Рогатки до 
Таболы была десять-двадцать копеек. Стоимость про-
езда рейсовым автобусом Гродно – Озёры в те време-
на: до Каплицы – пять копеек, до Путришек – десять 
копеек, поворот на Казимировку – пятнадцать копе-
ек, Вертелишки – двадцать копеек, Табола – двадцать 
пять копеек, Борки (Забагоники) – тридцать копеек, 
Бушнево – тридцать пять копеек, Стриевка – сорок ко-
пеек, Озёры – сорок копеек.



111

БУШНЕВО. Молодая деревня. Возникла как место ле-
созаготовок. Кому-то не хотелось возвращаться после 
валки леса в родную деревню – построил шалаш или 
землянку, чтобы работать с утра и не терять времени 
на дорогу. Потом пришла жена готовить еду. Потом 
привыкли. Название дал, наверное, российский чи-
новник. С таким названием в России есть четыре де-
ревни. У нас – только одна. Место для огорода и сада 
не самое удачное – один песок.

stroy_sam У меня есть вопрос: насколько мне известно, в рай-
оне Озёр во время ВОв были сожжены несколько де-
ревней: Зиняки, Шкленск и Синий Камень. Если про 
Зиняки информация есть, то про остальные как-то 
умалчивается, может Вы подскажете?

ятвяг 14 или 15 июля 1943 г. немцы сожгли деревню ПУЗА-
ВИЧИ. Она отстроилась после войны под новым на-
званием Партизанская. 18 июля 1943 г. (спустя три 
дня) горят одновременно еще три лесные деревни: 
ШКЛЕНСК (погибли восемьдесят три человека с фа-
милиями Воронок, Голубь, Гордей и Хох), СИНИЙ 
КАМЕНЬ (называлась деревня Папрукай, так как 
жили в ней преимущественно Папрукайлы) и ДЕМ-
ШИ (у всех жителей была фамилия Демша). Если 
Шкленск и Синий Камень исчезли навсегда, на их 
месте остались только одни обелиски, то самая ма-
ленькая сожжённая деревня Демши (семь домов и 
тридцать шесть человек) пыталась возродиться и вы-
жить под названием, напоминающим о трагедии, – 
Пламя (Полымя). Построили несколько домов (три), 
растили детей, но теперь уже – никого нет. 22 января 
1944 г. немцы сожгли ЗИНЯКИ. Жертвами стали че-



112

тыреста девятнадцать человек. Оставшиеся в живых 
после войны отстроили деревню на новом месте. Кто-
то спрятался в лесу, кто-то убежал, кто-то был в тот 
день у родни в соседних деревнях Карпановцы, Филе-
вичи, Невиша. На месте сожженной деревни теперь 
мемориальный комплекс. За что немцы взъярились 
на эти деревни? Понятно, что применялась общин-
ная ответственность – если один нарушил, то отвеча-
ет вся деревня.

vertum Огромное спасибо, Ятвяг, за столь интересные расска-
зы, не оторваться, а вот есть ли какая-нибудь инфор-
мация про Локно, очень интересно узнать.

ятвяг ЛОКНО. Небольшая, компактная деревня из двух па-
раллельных улиц. Очень чистая. Идеальное место для 
спокойного семейного отдыха. Название деревни 
непонятное. Лакно, Лакны, Лакново. Название что-
то обозначает – наши предки не давали названия 
просто так. На фамилию не похоже. Называть посе-
ление своим именем больше характерно для шлях-
ты. Может, название как-то связано с выращиванием 
и обработкой льна?
Деревня безусловно древняя. Первые люди почти 
всегда селились у воды. Поречье появилось над озе-
ром Молочное, Бершты – над озером Берштовским, 
Старина – над Рыбницей, Локно – над озером Лок-
но (Локонским). На берегах Котры выросли Ски-
дель, Кашубинцы, Головачи, на Пырянке – Пыра, 
Старая Руда – на Хомутовке, Давыдишки (Вертелиш-
ки) – на берегах Лазовки... Только труднодоступные 
озёра (Можнево, Щучье, Глинец и т.п.) не были об-
житы людьми. Уже позднее селились в чистом поле, 
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выбирая места, наиболее пригодные для земледе-
лия – Лазы, Стрельцы, Бондари... с понятными назва-
ниями. Попасть в деревню легко – первый поворот 
направо за Озёрами по трассе Р145 Гродно – Остри-
но. Указатель «Локно 800 м». Но так было не всегда. 
Дорогу построили совсем недавно, во времена Вто-
рой Речи Посполитой, проще говоря, при «польском 
часе». Первоначально дорога была выложена камнем и 
называлась тракт Пилсудского. Закатали её в асфальт 
в пятидесятые-шестидесятые годы. До строительства 
этой дороги из Озёр в Острино ехали южнее Локно, 
через Берви (там была корчма), через лес, мимо Си-
него Камня на Шкленск (там тоже был корчма). Со-
хранились данные, что по ней из Кракова в Вильно 
ехал Стефан Баторий (1533–1586): Краков – Одельск – 
Гродно – Озёры – Берви – Шкленск – Острино – Но-
вый Двор – Вильно. Между Озерами и Локно было 
огромное болото, проехать которое можно было толь-
ко зимой или сухим летом – на старых картах доро-
ги указаны пунктирными, прерывистыми линиями. 
В деревне сохранилось здание начальной школы, по-
строенное в 30-е годы местными плотниками. Это 
красивый дом с четырёхскатной вальмовой крышей, 
большими окнами, высокими печными трубами. В 
1982 г. её закрыли из-за некомплекта учеников, а до 
этого она была лучшей начальной школой в районе, 
и, скорей всего, в области и республике. Об учителях 
Локновской начальной школы очень ярко написала 
Сидорчук Анна Серафимовна в монографии «При-
звание высокое и благородное». В начальную школу 
(первые четыре класса) ходили дети из соседних дере-
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вень Маркиши, Дубинка, Заберезина, хутора Камен-
ный мост. Школа буквально утопала в цветах (одних 
только астр было двадцать шесть сортов), везде был 
идеальный порядок и чистота. При школе была па-
сека (варшавские ульи на узковысокую рамку), сад, 
огород, географическая площадка. Высевались семе-
на и выращивались саженцы. Велись наблюдения за 
погодой, растительным и животным миром, трудом 
людей. Наблюдения записывались в тетради, кото-
рые и теперь интересно читать. Например, в 1979 г. 
была очень снежная зима. Сугробы доходили места-
ми до двух метров. А теперь? Школа была с двухразо-
вым горячим питанием. Все овощи выращивались на 
пришкольном огороде, были сушеные грибы и ябло-
ки. Стоимость питания составляла полтора рубля в 
месяц. А теперь сколько? В школе, благодаря учитель-
нице Сидорчук Тамаре Григорьевне, были атмосфера 
и отношения семейного типа, индивидуальный под-
ход к каждому ученику. Теперь это называется репе-
титорством. Учителя Озёрской средней школы, где 
продолжалось обучение, вспоминали, что учащиеся 
Локновской начальной школы всегда выделялись сво-
им опрятным внешним видом, воспитанностью, ин-
теллигентностью, трудолюбием, подготовленностью 
к обучению в 5-м классе. Сидорчук Тамара Григорьев-
на была награждена орденом «Знак Почёта» и в 1964 
году ей было присвоено звание «Заслуженный учи-
тель БССР». В Советском Союзе было самое лучшее 
образование в мире.
ГЛУШНЕВО. Первое, что приходит в голову, это глу-
хое, отдалённое, безлюдное место, глушь, где глухари 
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и медведи (Бершты от слова медведь). На самом деле 
это не совсем так. На карте 1856 г. поселение называ-
ется Лушнево и там – семнадцать домов. Не такое уж 
и безлюдное. В древности, возможно, здесь жили ру-
докопы и кузнецы. Соседняя деревня Руда напомина-
ет о металлургических временах. Огромный союзный 
полигон ВДВэшников «Глушневский», часть которо-
го находилась на территории Литвы, теперь закрыт. 
Его, наверно, хорошо помнят десантники Псковской 
и Тульской воздушно-десантных дивизий. Для многих 
здешние леса стали излюбленным местом сбора гри-
бов и ягод. Доехать не проблема – дизель ходит, да и 
машины у всех.
О Вертелишках-Давыдишках написано много, сот-
ни публикаций. Что тут добавишь? Два Героя Со-
циалистического Труда, три Героя Беларуси. Для 
председателей следующим карьерным шагом был 
сразу облисполком. Здесь несколько раз были Маше-
ров и Лукашенко. В 70-х годах дороги были не очень 
хорошие. А к приезду Машерова готовились. Быстро 
положили асфальт от Сколобова до Вертелишек. До-
рогу в народе стали называть Машеровкой. В 1903 г. 
построено здание Вертелишковской школы, Трудо-
вая, 129. Во время войны здесь находилась комендату-
ра, был пункт сбора для отправки на принудительные 
работы в Германию. До Гродно добирались пешком. 
Масштабы колхозного строительства впечатляют. Всё 
построено после войны. Старые Вертелишки – это 
одна улица Трудовая. Урожайность зерновых выросла 
с восьми центнеров с гектара до ста. Об этом, наверно, 
и не мечтали. Но вот что интересно: при урожайности 
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восемь центнеров зерна с гектара хлеб в столовых был 
уже бесплатным и цены на продукты и товары еже-
годно снижались. Это было при Сталине…

tomasz Бесплатный хлеб в столовых был при Хрущёве, и то 
довольно короткий период. Братским странам Афри-
ки, Азии и Латинской Америки тогда помогали вовсю. 
При Сталине были карточки и с ночи выстраивались 
очереди, которые разгонялись милицией. После от-
мены карточек в 1947 г. очереди за хлебом никуда не 
исчезли. Компартии поддерживали финансово и при 
Сталине, и при остальных генсеках и первых секрета-
рях. При помянутом не к ночи Сталине в 1933–1934 и 
в 1946 г. в самых хлебородных краях СССР отмечены 
случаи людоедства. В Озёрах и окрестностях такие 
случаи не отмечались. Однако в 1944–1953 гг. у селян- 
единоличников был план по хлебозаготовкам. Обяза-
тельная сдача даже «оплачивалась» – восемь рублей 
за тонну в дореформенных деньгах, то есть восемь-
десят копеек в деньгах после 1961 г. Это тонна хлеба, 
сжатого серпами и обмолоченного цепом. Чтобы вы-
полнить задание по сдаче молока и масла на одно хо-
зяйство (одна корова), ещё двух прятали в лесу. Это 
особенно было распространено в озёрско-поречском 
регионе (ховать скот по лесам). Из зерна, которое даёт 
урожай у нас сейчас сто центнеров с гектара, хлеб не 
испечёшь и макароны не сделаешь. В Казахстане и вез-
де, где растут твёрдые сорта, урожайность по сей день 
не намного выше восьми центнеров с гектара. Вот из 
такого зерна и пекут хлеб. Да, советское образование 
было лучшим в мире. Читая автора, в этом лишний 
раз убеждаешься. 
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ятвяг ПИЛЮКИ. За Вертелишками и Головничами, ле-
вее республиканской дороги Р-145 Гродно – Остри-
но... Деревня православная, с непонятным названием 
и своим кладбищем – всё указывает на то, что дерев-
ня достаточно древняя. Название, возможно, от пер-
вого переселенца, которое со временем исказилось 
в жаргонном выражении. Пилюк, Паулюк, Пилип... 
В деревне две улицы. Вторая появилась в 60-х годах – 
на Зауменни стали строить дома Трусь Владимир, 
Калюта Владимир, Киреня Семён, Калюта Леонид, 
Адаменя Сергей и др. Теперь эта улица стала главной, 
во всяком случае нумерация домов начинается с неё. 
Раньше на Зауменни стоял один дом Адамени Ива-
на. Был он выше всех и звали его Вельки Иван. Улицы 
заасфальтированы, бетонные заборы, перед дерев-
ней и за деревней установлены православные кресты. 
По традиции с языческих времён. Самая старая доро-
га распахана. Она так и называется – старына. По ста-
рыне ходили в магазин в Головничи (не сохранился), в 
школу в Вертелишки. По ней много веков назад шёл 
человек и, пройдя верховое болото (осушено), осно-
вал поселение. 
За Пилюками все деревни молодые: Гойки, Двор-
цы, Борки, Сыпаная Гора, Пундишки. Деревни Гой-
ки (жители: Манкевичи, Василевичи, Коробовичи) и 
Борки (Даяновские...) не сохранились. Лесные дерев-
ни имеют по два названия. Первое – официальное, на 
картах. Второе – народное, от прозвища жителей. Сы-
паная гора – Перелайки. Пундишки – Свёклы. Каме-
нистое называют Маркишами. Дворцы – Шашками. 
Последнее название появилось, возможно, из-за боль-
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шой популяции шашков – пушных зверков, любите-
лей домашней птицы (шашок, он же хорёк). Местные 
названия очень устойчивые. В 80-х годах писали пись-
ма родителям из армии на адрес Вертелишский с/со-
вет, деревня Перелайки. Такие письма доходили без 
проблем.
ТИЗЕНГАУЗЕНСКИЙ КАНАЛ. Реки Пырянка 
(Пырья, Пырра) и Котра соединяют озеро Белое с Не-
маном. Извилистое русло Пырянки создавало опре-
делённые трудности для транспортировки плотов, 
поэтому Антоний Тизенгауз спрямил речку, проко-
пав для неё канал от озера до деревни Пыра. Зимой 
лес рубили, складировали на берегу озера и ждали 
разлива. Валютной выручкой от продажи леса Анто-
ний расплачивался с иностранными рабочими, ко-
торые строили мануфактуры. Леса здесь было очень 
много, и в массовом сознании лес всегда был неисчер-
паемым ресурсом. Торговали лесом во времена ВКЛ, 
Речи Посполитой, Российской империи. А поскольку 
Неман – экспортная река, то потихоньку и по течению 
мы от леса избавились. А заодно от мёда, воска, меха 
пушного, смол корабельных. Белорусским лесом тор-
говала Польша, Россия, Германия. 
Пуща называлась Гродненской, Озёрской, Стриевской. 
В Стриевке находился двор королевского лесничего.

ятвяг …Микротопонимика деревни Забагоники: Резики, 
Поперачки, Кавалки, Тимоновка, Кавалёвщина, Лы-
сковщизна, Мачулища, Бульбяные ямы, Конские ямы, 
Хвайна, Гончарукоу лес, Остроучики, Мясница, Кра-
менка, Улочка, Зауменье, Под маяком (у маяка), Ка-
нава (сажалка), Выган, Круглый лужок, Жабичьий 
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лужок, канава Старынского. Это местные названия 
лесов, полей, дорог, лугов. С изменением уклада жиз-
ни, с изменением самих географических объектов (за-
растают сенокосы, лесные поля, запаханы полевые 
дороги, меняется местность благодаря безудержной 
мелиорации) топонимы забываются.
Резики, Поперачки, Кавалки – названия полей вокруг 
деревни. В конце шестидесятых годов на полях появи-
лись первые колорадские жуки. Это теперь к ним все 
привыкли. А тогда жука обсуждали с легкой паникой. 
Настоящую истерию по поводу жука подняли газеты. 
Как всегда, во всём обвиняли американских импери-
алистов. На всеобщую борьбу с жуком первыми под-
нялись школьники. Им раздали спичечные коробки 
и обещали за одного жука огромные деньги – пять 
рублей. Для сравнения – мороженое в вафельном ста-
канчике в то время стоило 13 копеек. Дети старались, 
приходили уставшие, мокрые от росы. Позднее соби-
рали жука в бутылки. Заработки были уже скромнее – 
платили за него десять или пятнадцать копеек.
 Канава или Сажалка. Сколько воспоминаний связа-
но с Канавой! Сколько детей на ней выросло! Здесь 
учились плавать, играть в карты, курить. Строили 
шалаши, играли в войну, зимой в хоккей. Ловили ка-
расей, потом щук. Канаву выкопали примерно в 1955–
1957 гг. зимой, добывая торф на удобрения. Размеры 
были примерно 35 х 150 метров. Во время мелиора-
ции Багна Канаву засыпали. Самый молодой житель 
деревни Ковалевский Юра 1979 года рождения Кана-
ву уже не помнит.
Выгон. Общее пастбище между Багном и деревенски-
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ми домами. Всегда тут паслись спутанные кони, коро-
вы, овечки, гуси – трава не успевала отрастать. Коровы 
были разного цвета – белые, рыжие, красные, черные, 
черно-белые. Все были с большим выменем. Все ко-
ровы имели имена, хорошо знали свой подворок и 
хозяев. Когда было много травы и не донимали ово-
ды, у возвращающихся с пастбища коров с сосков ка-
пало молоко...
Хвайна. Лес между Забагониками и Орехвичами. По 
тропинке через Хвайну ходили в начальную школу в 
Орехвичи. Осенью ходить было страшновато и тем-
но, поэтому делали факел из ржаной соломы. Одно-
го факела хватало на всю дорогу – рожь раньше росла 
высокой. Теперь солому не выращивают. Современное 
с/х заинтересовано в том, чтобы рожь имела короткие 
стебли – такие сорта более устойчивы к полеганию. 
Солома всегда использовалась как подстилка для ско-
та. В неурожайные годы в колхозах соломой корми-
ли скот. А для подстилки собирали в лесу кострицу 
(опавшую хвою сосны).
 Улочка. В деревне одна улица. Без названия. Когда-то 
за домом Шахнюка Василия (Язулька) был узкий про-
езд, на одну подводу, на Краменку и на Конские ямы. 
Когда Шахнюк Василий умер, дети с матерью пере-
ехали в Стриевку. Уже при моей памяти от усадьбы 
Язулька остались только развалины погреба да ябло-
ня белого налива, плоды которой никогда не поспева-
ли из-за детворы.
 На правой стороне улочки была адрына Сухоцкого 
Алексея, которая сгорела в 1968 году – Саша с Галей 
игрались со спичками. Было деткам тогда по 4 годика.
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 Когда Шахнюки переехали, все начали ходить и ез-
дить по их земле, и Улочка расширилась, а со време-
нем была отсыпана гравием и стала главной дорогой.
Канава Старинского. Весенние талые и летние лив-
невые воды, стекая с прилегающих склонов в низину, 
накапливались и приводили к заболачиванию тер-
ритории – так веками формировался Багон, непро-
ходимое болото со своим растительным и животным 
миром, нечистой силой и чертями. Воды здесь было 
много. Вязли тут, проваливались и тонули лошади. 
Первыми за осушение багна взялись жители дерев-
ни Орехвичи. В межвоенный период была вручную 
выкопана мелиоративная осушительная канава, по 
которой потекла избыточная вода в водоприёмник 
(озеро Рыбница). Канава проходила рядом с домом 
Казимира Старинского, за которым раздваивалась на 
Малые Корчики (не сохранилась) и Забагоники. Ме-
сто канавы было выбрано с понятием, в дальнейшем 
канава только углублялась и расширялась и во время 
последней мелиорации 80-х годов превратилась в ма-
гистральный канал, по которому ушла из багна уже 
ВСЯ вода. Осушение багна осуществлялось сетью от-
крытых каналов. Настаивал на мелиорации багна Ви-
талий Ильич. В те времена мелиорация была делом 
всенародным и по объёму капитальных вложений 
опережала легкую промышленность. Бессмыслен-
ность и малоэффективность осушения багна видна 
теперь. Намного скуднее стал растительный, живот-
ный и пернатый мир. Вода ушла. Мелиоративные ка-
навы сухие.
 Теперь багон – это мелиорированный луг, засеянный 
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многолетними травами. Но сенокосы по кормовым 
единицам уступают пропашным культурам и уходят 
в прошлое. На силос и зелёный корм скоту выращи-
вают кукурузу, которая на удобрениях растёт как лес, 
до трёх метров высотой, и становится ведущей куль-
турой на наших полях.
 Багна, который лечил, кормил, спасал от врагов, 
больше нет. Со стороны Рыдзелей багон засыпает-
ся мусором, со стороны Таболы – отходами местного 
зверохозяйства.
Микротопонимика между Забагониками и Таболой. 
За деревней поле –Поперачки (пахалось поперёк). За 
полем пастбище Тимоновка. Дальше Орехвичские и 
Рыдельские поля. На Лысковщизне ближе к фольвар-
ку Борки на горе стоял геодезический знак. На развил-
ке Лехманиховский крест. Дальше Обуховичский лес. 
Дубы. Здесь всегда устраивались колхозные праздни-
ки, фестивали. Сценой был кузов автомашины ГАЗ-
51 с опрокинутыми бортами. Собиралась молодёжь 
со всей округи. Приходили парни с Рыдзелей и Стри-
евки. Буфет. Танцы. Драки. Дрались раньше чаще, 
чем теперь. На весь праздник один участковый Пётр 
Коваль.
 Дорога между Таболой и Забагониками была просё-
лочной, но достаточно наезженной. С одной стороны 
ехали на работу, в магазин, в школу. С другой стороны 
ехали в Озёры на рынок, мельницу. Со временем доро-
гой пользовались меньше, но окончательно движение 
остановил Александр Иосифович, построив на доро-
ге зверохозяйство. Это строительство наложило на За-
багоники отпечаток отрезанности, заброшенности.
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 Теперь местности не узнать. Вырос лес, нет больше 
полей, нет горы. Гору спихнули бульдозерами в Ба-
гон при строительстве зверохозяйства. Через Тимо-
новку вырублена просека под высоковольтную линию 
электропередач. Нет в Тимоновке деревянного моста, 
построенного деревенскими плотниками, отрабаты-
вающими шарварок. Уложена ж/б труба, в которой 
нет воды. А раньше Тимоновка весной разливалась 
так, что пройти было невозможно. Забагонские дети, 
прыгая с кочки на кочку, приходили в школу в Рыдзе-
ли мокрыми по пояс. Директор разрешал в школу не 
ходить, пока не спадёт вода. 
Микротопонимика деревни Забагоники. Мачулище. 
Теперь карьер и полигон бытовых отходов. Раньше 
поле, огромная гора, заросшая сосной. На солнечных 
склонах горы росла очень крупная земляника. Когда 
строили Чернобыльский посёлок в Озёрах, возникла 
потребность в песке в больших объёмах и поблизо-
сти. Песок нашли в Мачулище. Поле было всегда За-
багонским, и колхозу «Озёры» пришлось выменять 
Мачулище у колхоза «Прогресс-Вертелишки» на Оре-
хвичское поле (справа от канала Старинского). Сосны 
на горе спилили, и саму гору, состоящую из песча-
но-гравийной смеси, срезали. Потом заглубились 
метров на двенадцать, а образовавшуюся яму стали 
засыпать мусором. Обычная практика. ВВП (валовый 
внутренний продукт), постоянный рост которого яв-
ляется целью нашей жизни, рано или поздно стано-
вится мусором. А его надо куда-то девать.
 Колхоз «Прогресс» с обменом, конечно, прогадал. 
Можно было поставить в Мачулище дробильные и 
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сортировочные установки и самим продавать. Спрос 
на песок бесконечен, а значит, стоимость его будет не-
умолимо расти. МАЗ песка десять тонн стоит 550–580 
тысяч рублей. А совсем недавно можно было распла-
титься бутылкой водки. Да и само Орехвичское поле 
стало для колхоза обузой. Прямой дороги к нему нет 
(на дороге построили зверохозяйство), а объезжать че-
рез Виляново далеко. Поэтому решили раздать поле 
под дачные участки своим работникам. Часть поля 
просто бросили. Сначала рос бурьян, теперь сосна. 
 Дачные участки. После Хрущёва Н.С., разваливше-
го сельское хозяйство, в стране появилась продоволь-
ственная проблема, ставшая головной болью всех 
последующих советских руководителей. С 1963 года 
Советский Союз стал закупать хлеб (зерно) за грани-
цей. Закупать зерно стали в стране, которую обеща-
ли догнать и перегнать по производству мяса, молока 
и масла на душу населения. Примерно в это время 
вокруг городов стали появляться дачные участки. 
Летний домик немыслимых архитектурных форм, 
набитый старой рухлядью, сарай, гараж, банька, те-
плица, бочки с водой, компостные кучи... Всё это бо-
гатство размещалось на знаменитых шести сотках и 
было обнесено разномастным забором. Самые пред-
приимчивые ещё умудрялись в такой тесноте разво-
дить курей и кроликов. Плотно застроенные, с узкими 
проездами, безлюдные зимой и поздней осенью, 
участки вызывают гнетущее впечатление безысход-
ности и нищеты. Хотя, конечно, они помогли выжить 
в 70-е и в 90-е годы. И самое главное, что только здесь 
растут экологически чистые продукты.
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 Участки выделялись горожанам – рабочим, врачам, 
учителям, милиционерам. И наверно, впервые дач-
ные участки получили колхозники. Получается, что 
даже лучший колхоз Советского Союза не смог про-
кормить своих работников?
При СССР деревня была бесперспективной – клу-
ба, магазина, школы здесь никогда не было. Дороги 
тоже – весной и после дождей ходили по плотам (за-
борам). В школу ходили в Орехвичи (деревня не со-
хранилась), потом в Рыдзели (школа не сохранилась), 
потом в Вертелишки.

ятвяг Мчали время злые кони… Гродно ждало большое же-
лезнодорожное будущее. На Озёрской дороге строят 
железнодорожный вокзал и привокзальную площадь. 
Изразцово-кафельный завод (Красноармейская, 71), 
благодаря которому появился топоним Рогатка (ме-
сто, где Озёрское шоссе раздваивается на улицы Про-
летарскую и Красноармейскую). Начало города со 
стороны Озёрского тракта. Здесь бралась плата за 
въезд в город на телеге «при польском часе» и раньше. 
Ещё на Рогатке сохранились в приличном состоянии 
здания изразцово-кафельного завода (из гродненско-
го желтого кирпича) с интересными фронтонами и 
печная труба.

stroy_sam Ятвяг, очень интересно читать Ваши посты... 
Продолжайте!



126



127

Путешествуя по виртуальному Зазеркалью, иногда 
можно попасть в страну, где зеркала – кривые. На 

современном языке такой способ общения в сети принято 
называть троллингом. Всезнающая Вики называет его фор-
мой социальной провокации, чем-то средним между искуше-
нием, ссорой и сознательной клеветой. Мой самый любимый 
«тролль», постоянно обитающий на одном из гродненских 
блогов, подписывается обычно Grodno_Za и в овертайме рас-
сказывает свою, не похожую на других, историю:

«…Советская история – это главная часть в жизни наше-
го города, за всего пятьдесят лет Советская власть сдела-
ла из затхлого провинциального местечка современный 
индустриально-промышленный центр. Мы до сих пор 
живём за счёт великого советского наследия. Взрывали 
только аварийные здания и мешавшие развитию горо-
да, если бы у власти была задача убрать наследие поль-
ской оккупации из древнего русского города, то Гродно 
давно был бы совершенно свободен от костёлов. Но то, 
что весь город ими буквально застроен, говорит о том, 
что такой задачи, как уничтожать польское оккупаци-
онное наследие, Советская власть не ставила. Ведь мы 
все знаем, что Советская власть работала как часы.

Grodno_Za. . .
Эта странная девочка просто обожала 

сама себя раздваивать, становиться 
двумя девочками одновременно…

Льюис Кэрролл.  
Приключения Алисы в Стране Чудес
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Но Граждане должны сами думать о своём будущем, а 
не перекладывать всё на плечи государства. На социаль-
но ориентированное государство надейся, а сам не пло-
шай! В СССР всё закончилось трагически для народа, 
потому что власть расслабилась и перестала реагиро-
вать на внутреннюю пятую колонну. И за такую нере-
шительность мы все заплатили очень высокую цену… 
С каждым днём развивается и хорошеет наш родной 
город. Новый микрорайон, а по сути город в городе, 
Ольшанка вырос буквально за пару лет. Десятки тысяч 
молодых белорусов получили от государства льготное 
жильё, а бизнес активно наполняет район торгово-раз-
влекательной инфраструктурой. В стране и городе 
созданы все условия для жизни и развития бизнеса – 
частно-государственное партнёрство в действии. Стро-
ятся новые школы и детские сады, вводят сотни тысяч 
метров квадратных жилья после капремонта. Наш го-
род будет и дальше развиваться, неглядя на козни пятой 
колонны и нытьё интернет-обиженных. Власть работа-
ет как часы, друзья!…»

…Если вдруг ваши собственные воспоминания отличаются 
от тех, которые мы услышали выше, не удивляйтесь. Ведь, 
как заметил еще Льюис Кэрролл, в За(зеркалье) все немно-
го иное, чем кажется:

Сияло солнце в небесах, 
Светило во всю мочь, 
Была светла морская гладь, 
Как зеркало точь-в-точь, 
Что очень странно — ведь тогда
Была глухая ночь…
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Андрей Павач – 
гродненский краевед, 
который не обижается, когда 
его называют историком. 
Его абсолютно не беспокоит 
поиск ответа на вечный 
вопрос – как правильно 
говорить Гродно, Горадня 
или Гародня. Любит 
бродить по своему городу 
и его окрестностям и знает 
о нем много интересных 
пустяков, которые время 
от времени становятся 
текстами. Написал  "Красную 
книгу Гродно", карманную 
историю Гродно "Под 
крылом Коложи", "Шпацыр 
па беларускай Гародні", 
сочинил "Легенды (не)старой 
Гародні"...
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