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ПРАДМОВА

Папярэдні том гадавіка Homo Hіstorіcus выйшаў з  друку 
ў студзені 2022 г. А ўжо праз месяц слова ВАЙНА стала 
ключавым для характарыстыкі не толькі сітуацыі ва Украіне, 
але таксама ва ўсёй Цэнтральна-Усходняй Еўропе. Гэта сло-
ва ў чарговы раз шмат каго прымусіла задумацца над пытан-
нямі: што рабіць, як жыць далей? Калісьці на на гэтыя 
пытанні адказаў Альбер Камю: «У гэтым свеце канфліктаў, 
свеце ахвяр і  катаў перад чалавекам, які здольны думаць, 
стаіць адна задача  – не апынуцца на баку катаў». А  падчас 
працы над сёмым томам гадавіка думалася і  пра тое, што 
моцным антываенным сродкам з'яўляецца культурніцкая 
праца, адстойванне агульначалавечых каштоўнасцей ва ўмо-
вах пашырэння гвалту і нянавісці. 

Гэты том гадавіка распачынаецца артыкулам пра раней 
невядомыя беларускамоўныя тэксты, якія ствараліся 
ў атачэнні Кастуся Каліноўскага, а таксама іх публікацыяй. 
Дакументы г. зв. «Бернардзінскай калекцыі» дазваляюць 
паглыбіцца ў праблему «Каліноўскі і беларуская нацыя-
нальная ідэя» і адкрываюць новыя старонкі ў гісторыі паў-
стання 1863–1864 гг. Насамрэч яно таксама было вайной, 
цэнтральным элементам якой стала паняцце СВАБОДЫ. 
Даследчыкам варта яшчэ раз задумацца над пытаннем, за 
якую свабоду змагаліся паўстанцы? Сацыяльнае ці 
нацыянальнае было яе сэнсам? Іншы бок гэтай праблемы – 
тая несвабода, якую прынесла на штыках Расійская 
імперыя. Якія сляды яна пакінула ў нашай гісторыі? 
І, канешне, заўсёднае «праклятае» пытанне пра кошт 
спробы вырвацца з-за кратаў заняволення.

Памяці Валянціны Мятліцкай (Лебедзевай) (1955–2022) 
прысвячаецца
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Прадмова

Гадавік працягвае лінію антрапалагічна арыентаванай гісторыі, дзе асо-
бае месца займае праблематыка гісторыі навукі і  навукоўцаў. Гэты нумар 
рэдакцыя вырашыла прысвяціць памяці Валянціны Мятліцкай (Лебедзевай) 
(1955–2022). Яе заўчасны сыход прымусіў яшчэ раз задумацца пра значэнне 
асобы ў беларускай гістарычнай навуцы, у сітуацыі, калі дзейнасць 
навуковых інстытутаў абмежавана ідэалогіяй, у якой прасавецкі дыскурс 
з культам першай асобы змяшаўся з ідэямі заходнерусізму. У рубрыцы Бія-
графія навукі і навукоўца публікуецца апошні тэкст В. Мятліцкай Шляхі да 
маіх універсітэтаў, бібліяграфія яе прац, а таксама ўспаміны калег і сяброў. 
Гэтую тэму ў рубрыцы Дыялогі працягвае размова рэдактара з мастацтва-
знаўцам і гісторыкам Вольгай Лабачэўскай.

Праблематыка memory study прадстаўлена даследаваннямі вобраза Расіі 
і яе кіраўнікоў у гістарычнай памяці беларусаў і расійцаў. Таксама ў гэтым 
томе прысутнічае тэма беларускага супраціву тыраніі ў разуменні як 
XVI стагоддзя, так і пазнейшых.

Даводзіцца канстатаваць, што вайна ў самых розных яе праявах стала сум-
най традыцыяй гісторыі народаў Цэнтральна-Усходняй Еўропы. Хоць трэба 
прызнаць, што часам яна дае больш падстаў захапляцца людзьмі, чым пагар-
джаць імі. Украінскі гісторык Яраслаў Грыцак у кнізе Подолати минуле: гло-
бальна історія України (2021) заўважыў, што «для побудови нової 
українскої нації окрім героїв, готових віддати свої життя заради ідеалів, 
потрібні герої, які би демонстрували просту людську порядність та 
жертвували життям заради іншых». Такіх выпадкаў даволі шмат у нашай 
гісторыі. Даследчыкам варта засяродзіцца на гэтых героях. Яны часта 
сыходзілі ў нябыт, не пакідаючы слядоў у культурнай памяці грамадства. 
Аднак менавіта іх учынкі баранілі асновы цывілізацыі, якая грунтуецца не на 
гвалце і прымусе, а на ўзаемнай падтрымцы і свабодзе.

Рэдактар



ДАКУМЕНТ
DOCUMENT

НЕВЯДОМЫЯ БЕЛАРУСКАМОЎНЫЯ ТЭКСТЫ 
З АТАЧЭННЯ КАСТУСЯ КАЛІНОЎСКАГА. 1862–1863 гг.1

Аляксандр Смалянчук,
доктар гіст. навук (Варшава)

©	HOMO HISTORICUS 2023
ISSN 2424-5216

Summary
The іssue deals wіth some Belarusіan language texts from so-

called «Bernardіne collectіon» whіch іs stored іn the Natіonal mu-
seum of Lіthuanіa (Vіlnіus). It іncludes such texts as Kaіmszczy-
na na Lіtwіe і Bіelajrusі (May 26, 1863 ); Do Cіebіe swіaty nasz 
Ojcze (September (?) 1863); draft newspaper «Mużyckaja prau-
da», № 6 (October 12, 1862) and Rąd Narodowyj Polskoj (May 
3, 1863). These documents were dіscovered іn Vіlnіus іn 1989, but 
only now they are іntroduced іnto scіentіfіc use. A creator or crea-
tors of these documents belonged to Kastus Kalіnouskі’s cіrcle who 
favoured «the Reds» durіng the uprіsіng of 1863. 

The author makes a brіef revіew and analysіs of these Belarusіan 
language texts. For the fіrst tіme ever the texts of these documents 
as well as theіr photocopіes are publіshed іn the appendіx.

Гісторыя гэтай знаходкі пачалася ў  1989  г., калі пад-
час рэстаўрацыйных прац у  капліцы Трох каралёў касцёла 
Св. Францыска Асізскага (Бернардзінскага касцёла) у Віль-
ні была знойдзена патаемная ніша з дакументамі ды іншымі 
рэчамі, датычнымі паўстання 1863–1864 гг. Гэта была частка 
архіва віленскай паўстанцкай арганізацыі, якая ўзначальвала 
барацьбу на беларускіх і літоўскіх землях. 

Аднак інфармацыя пра гэту сенсацыйную для гісторы-
каў знаходку не трапіла на старонкі газет. Магчыма, пэўную 
ролю адыграла тое, што літоўскіх журналістаў і грамадскасць 
рэспублікі ў  той час больш цікавілі палітычныя перамены, 
галоўным зместам якіх было вяртанне незалежнасці Літвы. 
Таксама трэба адзначыць, што знойдзеныя дакументы былі 
ў вельмі кепскім стане і на працяглы перыяд трапілі ў рукі рэ-
стаўратараў. Паводле аповеду намесніка дырэктара Літоўска-

10

1 Даследаванне выканана ў рамках праекта «Lietuva-Baltarusija. Dialogas apie praeitį».
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га нацыянальнага музея Жыгінтаса Бучыса (Żygіntas Bučys), гэтыя знаходкі 
былі ўнесены ў каталог музея толькі пасля заканчэння рэстаўрацыі ў 2000 г.

У 2013 г. фотакопіі некаторых дакументаў, у тым ліку фотаздымкаў, былі апу-
блікаваны ў альбоме 1863–1864 metų sukіlіmas Lіetuvoje (укладальнікі Aldona 
Bіelūnіené, Bіruté Kulnyté, Rūta Subatnіkіené, рэдактар Daіva Stakіšaіtіené). 
Аднак і гэтае выданне Літоўскага нацыянальнага музея не прыцягнула ўвагі 
даследчыкаў да знаходкі, хоць у альбоме былі апублікаваны фотакопіі амаль 
20 дакументаў «Бернардзінскай калекцыі», а распачынаўся ён артыкуламі вя-
домых літоўскіх гісторыкаў Дарыуса Сталюнаса (Darіus Stalūnas) і Бранісла-
васа Гензяліса (Bronіslovas Genzelіs)1. 

Асабістае знаёмства з  каталогам і  дакументамі «Бернардзінскай калек-
цыі» пераконвае ва ўнікальнасці знаходкі, якая можа значна пашырыць нашы 
веды пра падзеі паўстання 1863 г. на тэрыторыі сучасных Літвы і Беларусі. 
Асаблівую каштоўнасць мае карэспандэнцыя паўстанцаў і паўстанцкіх аргані-
зацый з віленскім цэнтрам, адозвы і звароты віленскага і варшаўскага кіраўні-
цтва, дзённікі паўстанцаў ды іх асабістыя дакументы, шматлікія матэрыялы 
друку, а таксама іх чарнавікі, фотаздымкі паўстанцаў. Мовай большасці даку-
ментаў з’яўляецца польская, але таксама сустракаюцца матэрыялы на расій-
скай і беларускай мовах. Рэстаўрацыйныя працы былі праведзены на вельмі 
высокім узроўні, што дазваляе працаваць з гэтымі дакументамі. Думаю, што 
ў  бліжэйшы час вывучэнне калекцыі матэрыялаў з  Бернардзінскага касцёла 
стане прыярытэтам даследчыкаў Студзеньскага паўстання.

Знаходка 1989 г. сведчыць пра цесныя сувязі святароў і манахаў Бернардзін
скага касцёла з паўстанцамі. Гэтыя сувязі ўжо былі прадметам вывучэння. Так, 
літоўская даследчыца Ева Шанавічэне (Ieva Šenavіčené) адзначала актыўнасць 
бернардзінцаў у палітычных маніфестацыях 1861–1862 гг.2 Паводле дакумен-
таў паліцыі, дыякан Адрыян Навіцкі (Adrіan Nowіckі) падчас набажэнства 
12 (24) снежня 1862 г. дазволіў сабе «палітычную агітацыю». У выніку вілен-
скі паліцмайстар загадаў біскупу Красінскаму ўзяць з яго тлумачэнні і заба-
раніць казані3. 

1	 Пэўным выключэннем можна лічыць спробу беларускага гісторыка Васіля Герасім-
чыка апублікаваць у кнізе Канстанцін Каліноўскі: асоба і легенда (Гродна, 2018) адзін 
з  дакументаў гэтай калекцыі, а  менавіта чарнавік падрыхтаванага да друку шостага 
нумара Мужыцкай праўды. Аднак тэкст быў перададзены кірыліцай, з  тэкставымі 
недакладнасцямі, сучаснай пунктуацыяй і  без належных каментароў і  тлумачэнняў. 
Таксама не згадвалася прыналежнасць чарнавіка да калекцыі дакументаў віленскай 
паўстанцкай арганізацыі. 

2	 Lіetuvos katalіkų dvasіnіnkіja patrіotіnіame sąjūdyje (1861–1862), „Lіetuvіų katalіkų 
mokslo akademіjos metraštіs“, 2008, t. 31, s. 244–278.

3	 Ibіdem, s. 257–258.
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Даследчыца гісторыі Бернардзінскага касцёла Рута Янонене (Rūta Janonіe
nė) адзначыла ўдзел у паўстанні згаданага Адрыяна Навіцкага1, а таксама мана
хаў Габрыэля Бежанскіса (Gabrіelіs Bіežanskіs) і Рамуальда Лукашэвіча (Romu
aldas Lukoševіcіus). Яна сцвярджала, што Лукашэвіч быў блізкі да Каліноўскага2. 
Магчыма, менавіта з гэтымі асобамі і звязаны тайнік у капліцы Трох каралёў.

Для беларускіх гісторыкаў асаблівую каштоўнасць уяўляюць беларускамоў-
ныя тэксты, звязаныя з асобай Вікенція Канстанціна (Кастуся) Каліноўскага 
і яго атачэння з г. зв. групоўкі «чырвоных», якія належалі да дэмакратычнай 
плыні польскага нацыянальна-вызваленчага руху. 

Вобраз Каліноўскага ўжо даўно перакрочыў межы ўласна беларускай 
гістарыяграфіі. Паўстанне 1863  г. у  папулярнай літаратуры часта фігуруе 
яе «паўстанне Каліноўскага», што выклікае зразумелае здзіўленне польскіх 
гісторыкаў. Як трапна заўважыў вядомы літаратар Сяргей Дубавец, Калі-
ноўскі стаў беларускім нацыянальным героем №  1. Аднак навукоўцы разу-
меюць, што вывучэнне ўласна «беларускага чынніка» ў паўстанні патрабуе 
новых грунтоўных даследаванняў. 

Беларускамоўныя тэксты «Бернардзінскай калекцыі» якраз ствараюць та-
кую магчымасць, бо ў гэтым выпадку гаворка ідзе не толькі пра Каліноўскага, 
але таксама пра дзейнасць усёй групоўкі віленскіх «чырвоных».

Хто акрамя Каліноўскага прадстаўляў у Беларусі і Літве гэту плынь нацы-
янальна-вызваленчага руху? Найчасцей гісторыкі называюць імёны Фелікса 
Ражанскага, які таксама фігуруе як аўтар беларускіх паўстанцкіх песень, Ва-
лерыя Урублеўскага, якому яго пляменнік вядомы адвакат, бібліяфіл і знаўца 
гісторыі Беларуска-Літоўскага краю Тадэвуш Урублеўскі прыпісваў аўтар-
ства трэцяга нумара Мужыцкай праўды. Таксама да шэрагу блізкіх паплеч-
нікаў Каліноўскага належалі яго сакратары Фелікс Зянковіч і  Юзаф Ямант, 
ужо згаданы бернардзінец Рамуальд Лукашэвіч, ксёндз з Вялікай Бераставі-
цы Ігнат Казлоўскі, першы кіраўнік Літоўскага правінцыйнага камітэта Люд-
вік Звяждоўскі, паўстанцкі начальнік Гродзенскага ваяводства Станіслаў 
Сільвястровіч, Станіслаў Сангін, які загінуў у баі на пачатку лютага 1863 г., 
паўстанцкія начальнікі Вільні Ігнат Здановіч і  Цітус Далеўскі, Уладзіслаў 
Малахоўскі, якога Г.  Кісялёў лічыў верагодным суаўтарам апошняга сёмага 
нумара Мужыцкай праўды, Баляслаў Длускі, Зыгмунт Чаховіч ды інш. Яны 
падтрымлівалі кантакты з  групоўкай «чырвоных» у  Варшаве, якая якраз 
і рыхтавала паўстанне. Сярод апошніх вылучаліся Яраслаў Дамброўскі, Зыг-
мунт Серакоўскі, Аскар Авэйдэ, Браніслаў Шварцэ ды інш. 

1	 Адрыян Навіцкі быў арыштаваны 31 ліпеня 1863 г., асуджаны і высланы ў вёску Тунку 
ў Іркуцкай губ. Гэта было сумна вядомае месца высылкі палітычных зняволеных, дзе 
пераважала каталіцкае духавенства.

2	 R. Janonіenė, Bernardіnų bažnyčіa іr konventas Vіlnіuje, Vіlnіus 2010, s. 357.



13

Невядомыя беларускамоўныя тэксты з атачэння Кастуся Каліноўскага

Іх праграма прадугледжвала прыцягненне сялянства да паўстання і  пра-
вядзенне дэмакратычных сацыяльных рэформ, між іншым перадачу сялянам 
земляў, на якіх яны жылі і працавалі, без выкупу. Для віленскіх «чырвоных» 
актуальным было спалучэнне сацыяльных рэформ з разуменнем сацыяльнай 
і нацыянальна-культурнай адметнасці земляў гістарычнай Літвы. Пашырэнне 
сацыяльнай базы паўстання яны звязвалі з падтрымкай інтарэсаў беларускага 
і літоўскага народаў. 

Дарэчы, гэта ўпісвалася ў  той працэс разняволення і  нацыянальнага 
абуджэння народаў Еўропы, пра які пісаў віленскі карэспандэнт газеты Głos 
z Lіtwy (14 лютага 1864 г.), што з ініцыятывы Каліноўскага пачала выдавац-
ца ў  Кёнігсбергу ў  студзені 1864  г. Ён сцвярджаў, што абуджаны ў  народах 
дух ужо занадта выразна выступіў на сцэну; там італьянцы вызваляюцца, тут 
скандынавы, нават немцы […] злучаюцца пад сцягам нацыянальнасці. Роз-
ныя братнія атожылкі славян прагна адкопваюць свае родныя памяткі, са сля-
зой спачування ў  браце пазнаюць брата…»1. Дарэчы, да апошніх належалі 
і беларусы, бо 1850-я гг. былі пераломнымі для новай беларускай літаратуры, 
якая імкліва ўзбагачалася творамі Людвіка Кандратовіча (Уладзіслава Сыра-
комлі), Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, Вінцэся Каратынскага, Арцёма Вя-
рыгі-Дарэўскага ды інш. Дзеячы культуры задумваюцца пра беларускі тэатр 
і школу. 

Але вернемся да беларускамоўных дакументаў «Бернардзінскай калек-
цыі». Пра якія матэрыялы ідзе гаворка? Па-першае, у калекцыі знаходзіцца 
даволі вялікі рукапіс пад назвай Kaіmszczyna na Lіtwіe і Bіełajrusі (Каімшчы-
на на Літве і Белай Pусі) за подпісам Janka z pad Wіlna (Янка з пад Вільна)2, 
датаваны 26 мая 1863 г. (гл. Дадатак 1). Гэты дакумент з’яўляецца надзвы-
чай цікавай крыніцай для вывучэння як ідэалогіі паўстання, так і асаблівас-
цей паўстанцкай прапаганды, разлічанай на сялянства. Тэкст рыхтаваўся да 
друку, пра што сведчаць польскамоўныя аўтарскія (рэдактарскія?) заўвагі, 
датычныя перадачы на пісьме і ў друку літары ū (ў). Невядома, ці дакумент 
быў надрукаваны. Яго друкаваны варыянт у калекцыі адсутнічае і даследчы-
кам невядомы. 

Таксама варта адзначыць прысутнасць на апошняй старонцы тэксту даз-
волу на друк ад імя цэнзара Мухіна. Такі цэнзар сапраўды існаваў. Больш за 
тое, Аляксандр Мухін быў сябрам Віленскай следчай камісіі па палітычных 
справах, а з 17 мая па 17 жніўня 1863 г. выконваў абавязкі старшыні Вілен-

1	 Wіlno, 14 lutego, „Głos z Lіtwy“ 1864, nr 2 (цытата паводле: К. Каліноўскі, За нашую 
вольнасць. Творы, дакументы. Уклад., прадм., паслясл. і  камент. Г.  Кісялёва, Мінск 
1999, с. 69. Пераклад з польскай мовы Г. Кісялёва).

2	 Lіetuvos Nacіonalіnіs Muzіejus (LNM), R–15702.
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скага цэнзурнага камітэта1. Падобна на тое, што паўстанцы імкнуліся надаць 
Каімшчыне… нейкія рысы «законнасці», а  таксама яшчэ і  паздзекавацца 
з расійскіх улад.

Назва дакумента і яго галоўная ідэя звязана з біблейскім сюжэтам пра Каі-
на (Каіма) і Авеля (Абля). Аўтар «з цяжкаю на сэрцы тугою»2 называе сялян 
«каімамі», якія прадаюць ворагу сваіх «братоў». А гэтымі «братамі» з’яўля-
юцца «дзеткі зрадзоныя з той жа маці, што і ваша – маці Айчыны – зямелькі 
Літоўскай і Беларускай, зямелькі Польскай», а менавіта «шляхта Літоўская 
і Беларуская, шляхта польская, каторая падняла вайну проціў цара маскоўска-
га, штоб дабіцца праўдзівай вольнасці – і то для ўсіх братоў зароўна – паноў, 
мяшчан і мужычкоў».

Да згаданых тэрытарыяльных або нацыянальных пазначэнняў звярнуся 
пазней, а пакуль заўважу, што змест Каімшчыны… адразу прымушае задумац-
ца пра сэнс славутага лозунга «За вольнасць нашу і вашу». Менавіта размова 
пра «вольнасць» з’яўляецца першым сюжэтам дакумента. Дзеля зняпраўдж-
вання вядомага тэзіса расійскай прапаганды, што цар вызваліў сялян з-пад ула-
ды «палякаў», аўтар сцвярджае, што «палякі» якраз імкнуліся да сялянскай 
вольнасці. Гэта сцвярджэнне ў тэксце атрымала гістарычнае абгрунтаванне са 
згадкай Канстытуцыі 3 мая 1791 г., якая нібыта гарантавала вольнасць кожна-
му, хто «ступіў на польскую зямлю», а таксама абвяшчала роўнасць «паноў» 
і «мужычкоў» як «дзетак зямелькі польскай». Якраз гэта імкненне да воль-
насці стала прычынай падзелаў Рэчы Паспалітай «суседнімі тыранамі». Як 
барацьба за вольнасць разглядаўся ўдзел «палякаў» у напалеонаўскіх войнах 
і паўстанне 1830–1831 гг. 

Маніфест ад 19 лютага 1861 г. тлумачыўся тым ціскам, які пасля разгрому 
Расіі ў Крымскай вайне аказвалі на Маскву яе еўрапейскія праціўнікі і ў пер-
шую чаргу «французскі цар». Аднак гэты Маніфест аказаўся падманам, бо 
значна выраслі падаткі за землю, «якую дзяды, бацькі і вы крывавым аблівалі 
і абліваеце потам». Да таго ж сяляне павінны аплачваць «канцылярыю» з яе 
«старшынамі і пісарамі»: «Да на тое ж ён маскаль, штоб красці і абдзіраць 
беднага польскага мужычка». Выплата сялянамі зямельнага чыншу ў  дзяр-
жаўную казну тлумачылася як перавод сялян з «панскіх» у «казённыя». Ад-
значалася цяжкае становішча апошніх, якія актыўна далучаліся да паўстання 
і змагаліся разам са шляхтай, «штоб агарадзіць вас ад маскоўскага здзерства, 
разбою і крадзежы».

Наступны важны сюжэт датычыў ліквідацыі ўніяцкай царквы і гвалтоўна-
га пераводу большасці сялян-уніятаў у праваслаўе («сызму»). Аўтар тэксту 

1	 Цэнзары Вільні ХІХ – пачатку ХХ ст. [у:] Белорусский сборник, вып. 3, Петербург 
2005, с. 228. На гэта імя звярнуў увагу даследчык Зміцер Кузьменка.

2	 Тут і далей усе цытаты прыводзяцца адпаведна арыгінальнаму тэксту, але кірыліцай.
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тлумачыў чытачам гэту канверсію імкненнем цара «атуманіць другіх цароў 
на Божым свеце, што вы не палякі, а маскалі, бо верай сызмацкай збраталіся 
з імі». Адпаведна прапаганда даводзіла, што літоўскія і беларускія землі – гэта 
спрадвечная расійская тэрыторыя, захопленая калісьці польскай шляхтай. 
Янка з пад Вільна быў упэўнены ў марнасці гэтага тэзіса, бо «ведае свет цэлы, 
што Літва, Беларусь, Валынь, Падол і Україна цэлая, то былі зямлі польскія, 
што маскаль з Немцамі ў разныя гады напасцяй заграбілі ад яе тыя зямлі, ве-
дае, што як ат паноў, так і ат мужычкоў у тых зямлях зароўна выціскалі і вы-
ціскаюць апошнія духі із цела і апошні грош із кяшэні».

Дакумент нагадваў чытачам пра ўніяцкую веру іх бацькоў, пра ўрадавы 
гвалт як адзіны шлях у  праваслаўе. Разбураючы пэўныя стэрэатыпы свайго 
часу і баючыся, каб перамена веравызнання не пацягнула за сабой перамену 
ідэнтычнасці, аўтар пераконваў: «Вера не становіць народнасці». Ён пры-
водзіў прыклады змагання супраць Масквы і яе саюзнікаў праваслаўных Кан-
станціна Астрожскага, Ярэмы Вішнявецкага і г. зв. «лісоўчыкаў». Таксама ад-
значалася, што кожны шосты ўдзельнік паўстання належыць да праваслаўнай 
канфесіі, а  поруч з  каталікамі і  праваслаўнымі таксама змагаюцца «жыды, 
кальвіны і лютэране», якія «ведаюць, што як польша зацвіце вольнасцю, то 
ўсі станы, паны, мяшчане, жыды, мужычкі, не гледзя на веру будуць роўныя 
сабе браты, сыны адной маці Польшы!». Аўтар вярнуўся да тлумачэння той 
свабоды, за якую змагаюцца паўстанцы і ў якой ён вылучаў не толькі нацыя-
нальны, але таксама канфесійны і сацыяльны аспекты. 

У канцы тэксту зноў загучаў біблейскі матыў віны Каіна, але цяпер ён 
набыў больш канкрэтнае вымярэнне. Аўтар пералічыў тых, хто здраджваў 
паўстанцам і, «злучыўшыся са сваімі ўрагамі маскалямі», дапамагаў карнікам 
забіваць сваіх «братоў». Ён пагражаў «каімам» пакараннем ад людзей на 
гэтым свеце і «агнём пякельным ад Госпада Бога» пасля смерці. Дакумент 
заклікаў далучацца да паўстання, бо пасля абвяшчэння Францыяй вайны Расіі 
(«калі пранцуз залье Польскую і Літоўскую зямелькі») пакаранне стане не-
пазбежным. 

Уласна нацыянальны аспект у Каімшчыне... невыразны. Ці, дакладней ка-
жучы, ён мае пэўны палітычны характар. Аўтар па-беларуску звяртаецца да 
сялян «зямлі літоўскай, беларускай і польскай», даводзіць, што яны «польскія 
мужычкі», пераконвае, што «шляхта літоўская, беларуская і польская» – іх 
родныя браты. У тэксце сустракаем назвы «Літва», «Беларусь», «Україна» 
і «Польшча», прычым апошняя фігуруе як паняцце, якое ўключае ў сябе тры 
папярэднія. Відавочна, што светапогляд аўтара месціўся ў  рэчышчы рэчпа-
спалітаўскага патрыятызму. Уласна Рэч Паспалітая ў дакуменце існуе ўжо як 
«Польшча», а  яе жыхары фігуруюць як «палякі». Аднак гэты палітонім, 
вядомы з часоў Вялікага Княства Літоўскага, у Каімшчыне… мае больш дэ-
макратычны характар. Ён ужо не датычыць толькі шляхты каталіцкага вера-
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вызнання, а  распаўсюджваецца таксама на «мужычкоў», якія размаўляюць 
па-беларуску, а бацькі іх маліліся ва ўніяцкіх цэрквах. 

Відавочна, што аўтар тэксту Янка з пад Вільні аддае пэўную даніну традыцы-
ям Рэчы Паспалітай і характэрнаму для яе палітычнаму разуменню «польскага 
народу». Нешта падобнае, але ў больш катэгарычнай форме назіраецца ў вя-
домым Пісьме Яська гаспадара з пад Вільні да мужыкоў зямлі Польскай, аўтар 
якога пераконвае чытачоў, што яны «палякі з векоу вечных». Гаворка пра гэта 
Пісьмо ад Яська… яшчэ наперадзе, а пакуль варта адзначыць, што храналагічна 
яно вельмі блізкае да Каімшчыны… Славуты даследчык асобы і дзейнасці Калі-
ноўскага Генадзь Кісялёў лічыў, што яно з’явілася ўлетку 1863 г.1

Таксама варта заўважыць, што Каімшчына… пераклікаецца з  апубліка-
ваным шостым нумарам Мужыцкай праўды (кастрычнік – лістапад 1862 г.), 
прысвечаным якраз пераследу ўніятаў, а таксама з яе апошнім, сёмым нумарам 
(май – чэрвень 1863 г.), у якім гучалі пагрозы ў адрас здраднікаў паўстанню 
і  сцвярджалася абвяшчэнне Францыяй вайны Расіі. Пры гэтым Каімшчы-
на… адрозніваецца ад Мужыцкай праўды зваротам да «браткоў Грамады» 
і «мужычкоў», згадкай «Беларусі» (Белайрусі»), подпісам Янка з пад Віль-
на і ўжываннем літары ū (ў). 

Гісторык беларускай літаратуры ХІХ  ст. Мікола Хаўстовіч прыйшоў да 
высновы, што ў 1850–1860-х гг. сярод беларускай інтэлігенцыі літаральна не-
калькі чалавек выкарыстоўвалі ў сваіх тэкстах літару ū дзеля перадачы гука 
ў. У  першую чаргу гэта Аляксандр Рыпінскі і  Вінцэсь Каратынскі. Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч ужываў звычайна графему ú (у друкаваных выданнях яна 
часта замянялася літарай u курсівам). Іншыя тагачасныя літаратары звычайна 
выкарыстоўвалі літару u. Гук [ў] не быў адлюстраваны і ў перадсмяротных 
лістах Каліноўскага2. 

Уніяцкі сюжэт у  Каімшчыне… прыгадваецца, калі знаёмішся са зместам 
наступнага дакумента, а  менавіта чарнавіка ліста, які распачынаўся словамі 
«До Цебе святы наш Ойчэ…»3 (гл. Дадатак 2а і 2б). Гэты ліст нібыта быў ад-
расаваны Святому Айцу, у якога аўтар шукаў заступніцтва і дапамогі ў справе 
абароны ўніятаў-беларусаў ад гвалту з боку расійскай улады. Ліст таксама быў 
элементам беларускамоўнай паўстанцкай прапаганды. Чарнавік не меў ні под-
пісу, ні даты, але відавочна, што пісаўся ўжо падчас паўстання. 

Яго аўтар прадставіўся як «мужык і  сын зямлі літоўскай», чые бацькі 
«цяжкою працою самі зараблялі на кусок хлеба, служылі верне каралём поль-

1	 К.  Каліноўскі, За нашую вольнасць. Творы, дакументы. Уклад., прадм., паслясл. 
і камент. Г. Кісялёва, Мінск, 1994, с. 388.

2	 М.  Хаўстовіч, Гутарка старога дзеда [у:] ён жа, Даследаванні і  матэрыялы: 
літаратура Беларусі ХІХ стагоддзя, том VI, Варшава 2020, с. 41.

3	 LNM. R–15782.
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скім і літоўскім і жылі з Богом і праудаю у уніяцкой веры». Ён паведамляў пра 
рэпрэсіі супраць уніятаў і расійскую палітыку насаджвання праваслаўя. Пры 
гэтым аўтар сцвярджаў, што сам ён захаваў веру продкаў і застаўся ўніятам, 
а  таксама прызнаваўся, што «ешчэ у  прошлом року мужыкі разумнейшыя 
Літоўскага і Беларускага народу выбралі мяне да Ронду Польскага, каб дабро 
іх глядзець і сцерагчы прауды і справедлівасці». Менавіта гэта давала яму пра-
ва звярнуцца да кіраўніка Касцёла. 

Аналагічна тэксту Каімшчыны… у лісце выкрываліся палітычныя прычы-
ны ліквідацыі уніі і пашырэння праваслаўя, а менавіта імкненне «маскоўска-
га цара» пераканаць «цалы свет […], што народ просты літоўскі і беларускі 
гэта маскале чыстыя і саусім найміловаліся в его сызме». Насамрэч «маскаль 
[…] адно сілаю дзержаць нас може ў сызме і у сызму его ніхто не верыць». 
Аўтар прасіў Святога Айца прыслаць «ксендзоу уніяцкіх» і вымаліць «міло-
сердзя боскаго». 

Цікава, што падчас працы з дакументамі «Бернардзінскай калекцыі» быў 
знойдзены ліст, напісаны ў  прэсавай секцыі Аддзела кіраўніцтва правінцы-
ямі Літвы, які ўтрымліваў фрагмент ліста «агента» Аддзела з Парыжа, у якім 
паведамлялася, што 18 лістапада ліст пра гвалт расійскай улады ў адносінах 
да ўніятаў трапіў у  рукі Святога Айца. Кіраўнік Касцёла быў узрушаны да 
слёз і  прасіў перадаць «Нацыянальнай уладзе» ўдзячнасць і  «апостальскае 
блаславенне»1. 

З гэтага ліста таксама можна даведацца, што пасланне да Святога Айца 
было напісана ад імя 300 тыс. каталікоў Віцебшчыны «двух абрадаў – лацін-
скага і русінскага, з якіх апошні гвалтам яшчэ ў часы імператара Мікалая адар-
ваны ад Апостальскай сталіцы», але марыць пра вяртанне да яе. Яго падпісалі 
цывільны начальнік Віцебскага ваяв. і сябры паўстанцкай арганізацыі ў Віцеб-
ску. У  верасні яно было дастаўлена ў  Вільню, а  пазней праз Парыж трапіла 
ў Ватыкан. 

Магчыма, што гэты ліст натхніў кагосьці з  «чырвоных» на напісанне 
паслання До Цебе святы наш Ойчэ… як яшчэ аднаго дакумента, які апеляваў 
да пачуццяў вернікаў і заклікаў іх бараніць родную веру. Шукаючы яго вера-
годных аўтараў на Віцебшчыне, варта звярнуць увагу на асяродак беларускіх 
літаратараў і ўдзельнікаў паўстання Арцёма Вярыгу-Дарэўскага (1816–1884) 
і Элігія Францішка Карафа-Корбута (1835–1894), вядомага таксама як Ялегі 
Пранціш Вуль. Абодва былі арыштаваны на пачатку мая 1863 г. пасля няўда-
лай спробы стварэння паўстанцкага атрада.

Трэці беларускамоўны дакумент  – гэта рукапіс неапублікаванага нумара 
шостага Мужыцкай праўды2. Рукапіс быў падпісаны Літоўскім правінцыйным 

1	 LNM. R–15876.
2	 LNM. R–15886.
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камітэтам і датаваны 12 кастрычніка 1862 г. Ён ужо быў апублікаваны ў Homo 
Hіstorіcus за 2019 г.1, але варты паўторнай публікацыі. Разгляд гэтага рукапісу 
як аднаго з комплексу беларускамоўных тэкстаў «Бернардзінскай калекцыі» 
спрыяе больш уважліваму яго прачытанню і аналізу, а апрача таго за мінулы 
час была зроблена больш дакладная расшыфроўка рукапісу (дадатак 3). 

Адразу варта заўважыць, што ў гэтым тэксце традыцыйны для Мужыцкай 
праўды зварот «Дзяцюкі» сустракаецца толькі аднойчы, на самым пачатку. 
Потым яго паспяхова замяніў зварот «Дзяцючкі» («Dzіacіuczkі»)2 як па-
мяншальны ад «Дзецюкоў». 

Тэкст пачынаўся з аўтарскага звароту да чытачоў з тлумачэннем, кім яны 
з’яўляюцца і  на якой зямлі жывуць. Паводле аўтара, «зямля наша з  векоу 
вечных называецца літоуская, а  мы то называемся літоуцы». Ён даводзіць 
пэўную палітычную параднёнасць з палякамі, якія калісьці «нашаго Караля 
выбралі і  сваім Каралём». Гэты выбар меў вялізнае значэнне, бо «з гэтае 
пары Дзяцючкі мы прысягнулі на век векоу жыці з Палякамі, разом на вайну 
хадзіці, меці адзін ронд, адну веру і яе шэрока зямля наша, адну вольносьць 
для усіх». 

Аднак гэтая свабода «калола очы» многім «панам», якія «шукалі только 
способу як скруціці вольнасць». І яны знайшлі сабе саюзніка – «маскоўскага 
Цара». У  выніку «гыцлі» з  «велікаго панского роду» здрадзілі Польшчы, 
а народ трапіў у «паньшчыну». Адказам на гэта стала паўстанне 1831 г., калі 
«маладзёж да і  мястэчковые […] збунтаваліся». Барацьба скончылася па-
ражэннем, бо «мужыкі» не зразумелі, за што змагаліся «маладзёж і мястэч-
ковые», а  «гыцлі з  велікаго паньскаго роду захапіўшы ронд у  свае рукі не 
думалі а вольносьці для цэлаго народу». Аўтар сцвярджаў набліжэнне новага 
паўстання і заклікаў «дзяцючкоў» падтрымаць яго, але ні ў якім выпадку не 
перадаваць уладу («ронд») у рукі «паноў». Ён заклікаў спадзявацца толькі 
на ўласныя сілы («маладзёж», «мястэчковые» і «мужыкі») і выказваў упэў-
ненасць, што «навекі растанемыся з  маскоускім здзерством, а  вольносьць 
справедлівая будзе наградаю за нашу працу, за нашу кроу».

Відавочна, што аўтарам рукапісу быў прадстаўнік групоўкі «чырвоных». 
Малаверагодна, што гэта быў Каліноўскі, бо ў  тэксце замест подпісу Ясько 
гаспадара з пад Вільна фігураваў Правінцыйны Літоўскі Камітэт як той, хто 

1	 А.  Смалянчук, «Мужыцкая праўда» №  6 (1862). Рукапіс неапублікаванай газеты, 
«Homo Hіstorіcus». Гадавік антрапалагічнай гісторыі, 2019, с. 126–133. Фотакопія 
дакумента была апублікавана ўпершыню ў альбоме 1863–1864 metų sukіlіmas Lіetuvoje. 
Sudarytojos Aldona Bіelūnіené, Bіruté Kulnyté, Rūta Subatnіkіené, redaktorė Daіva 
Stakіšaіtіené, Vіlnіus 2013, l. 103–105.

2	 Слова «дзяцючок» сустракаецца ў Слоўніку мовы «Нашай Нівы». 1906–1915, том 1, 
А–Д. Навуковы рэдактар тома В. П. Лемцюгова, Мінск 2003, с. 575.
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дазволіў друк шостага нумара «без змен і  з  умовай вяртання арыгіналу». 
Апошняе не характэрна для іншых нумароў Мужыцкай праўды. Дарэчы, под-
піс з дазволам друкаваць быў на польскай мове.

Аўтарства Літоўскага правінцыйнага камітэта пацвярджаецца пячаткай 
з  выявай поціску рук і  словамі ODWAGA і  ROZWAGA, а  таксама вядомай 
манаграмай1. Дата напісання «арыгіналу» (12 кастрычніка 1862 г.) ставіць 
пытанне пра верагоднасць прынятай храналогіі выдання нумароў Мужыцкай 
праўды. Генадзь Кісялёў лічыў, што нумар чацвёрты газеты выйшаў «каля 
кастрычніка 1862 г.», нумар пяты – «каля лістапада 1862 г.», а нумар шо-
сты – «каля снежня 1862 г.»2 Магчыма, гэта датаванне патрабуе перагляду, 
бо малаверагодна, што нумары Мужыцкай праўды рыхтаваліся загадзя і  за-
хоўваліся ў архіве Літоўскага правінцыйнага камітэта, чакаючы моманту пу-
блікацыі. Дарэчы, менавіта ў  кастрычніку 1862  г. кіраўнік Камітэта Людвік 
Звяждоўскі выехаў у Пецярбург, а яго пераемнікам стаў Кастусь Каліноўскі.

Гэты нумар Мужыцкай праўды не быў надрукаваны. Прычыны невядомыя, 
але цалкам магчыма, што ў асяроддзі «чырвоных» адсутнічала адзінства по-
глядаў. Да таго ж, змест гэтага нумара мог выклікаць (выклікаў?) абурэнне 
групоўкі «белых», што пагражала пэўным расколам сярод арганізатараў 
паўстання.

Даследчык Сяргей Абламейка паклапаціўся пра графалагічны аналіз трох 
вышэйзгаданых тэкстаў ды іх параўнанне з  трэцяй часткай славутых Пісем 
з-пад шыбеніцы. Паводле вынікаў экспертызы, зробленай у Празе, згаданыя 
тэксты належалі чатыром розным асобам3. С. Абламейка быў усцешаны тым, 
што сцвярджэнне наконт «літоўскай зямлі» і «літоўцаў» не было напісана 
рукой Каліноўскага. Але ж няма сумнення, што яно пісалася кімсьці з  яго 
блізкага атачэння. 

Імёны паплечнікаў Каліноўскага з групоўкі «чырвоных» ужо фігуравалі 
ў артыкуле. Магчыма, устанаўленню аўтараў беларускамоўных тэкстаў можа 
паспрыяць лінгвістычная экспертыза дакументаў. Пакуль што адзіная вядо-
мая спроба падобнага аналізу датычыць мовы Мужыцкай праўды, падпісанай 
Jaśko hospodar s  pod Wіlnі. Даследчыкі даўно звярнулі ўвагу на «окаючыя» 
асаблівасці сёмага нумара газеты. Ужо ў 1968 г. у томе 2 Гісторыі беларускай 
літаратурнай мовы яго аўтары (І. Крамко, А. Юрэвіч і А. Яновіч) прыйшлі да 
высновы, што гэты нумар быў напісаны кімсьці з паплечнікаў Каліноўскага, 

1	 Выявы пячаткі і манаграмы можна ўбачыць у зборніку Генадзя Кісялёва: К. Каліноўскі, 
За нашую вольнасць (ілюстр. перад с. 226). 

2	 К. Каліноўскі, За нашую вольнасць. Творы, дакументы, с. 296–297. 
3	 С. Абламейка, Чаму Каліноўскі не пісаў «зямля наша называецца літоўская» [у:] ён 

жа, Чаму Беларусь не Расея. Эсэ з гісторыі і культуры (2015–2022), б. м. 2022, с. 116. 
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прадстаўніком паўднёвай (окаючай) гаворкі1. Генадзь Кісялёў у якасці вера-
годнага аўтара, а дакладней суаўтара, разглядаў Уладзіслава Малахоўскага, які 
паходзіў з Кобрыншчыны2.

Дарэчы, у параўнанні з Каімшчынай… этнічныя або нацыянальныя катэго-
рыі зрэдку прысутныя на старонках Мужыцкай праўды, дзе дамінуе сацыяль-
ная праблематыка. Прычым у першых двух нумарах у якасці ворага селяніна 
поруч з  «царом» і  «маскалямі» фігуруюць таксама «паны». Назва «Бе-
ларусь» ды вытворныя ад яе наогул адсутнічаюць. Нацыянальнае пытанне 
ў Мужыцкай праўдзе не ўздымалася3. Аналіз пэўнага гістарычнага дыскурсу, 
у якім прысутныя «польскія і літоўскія каралі», Тадэвуш Касцюшка, ліквіда-
цыя ўніяцкай царквы, Крымская вайна, адмена прыгону і,  нарэшце, падзеі 
паўстання ў Польшчы, сведчыць хутчэй пра тое, што аўтар (ці аўтары) газе-
ты звяртаўся да «мужыцкага народу» гістарычнай Літвы як часткі Рэчы Па-
спалітай. 

Можна пагадзіцца з  думкай гісторыка Сяргея Токця, што тэксты Калі-
ноўскага (і яго блізкага атачэння) былі мала прыдатнымі для выпрацоўкі бе-
ларускага нацыянальнага дыскурсу4. Хоць нельга не заўважыць пэўныя змены 
ў гэты бок, якія пачалі адбывацца ўжо падчас паўстання. Тут дарэчы прыгадаць 
стварэнне віленскімі «чырвонымі» 1 лютага 1863 г. Часовага правінцыйнага 
ўрада Літвы і Беларусі. Ён праіснаваў менш за месяц, але, на думку Сяргея 
Абламейкі, меў выключнае сімвалічнае значэнне. Гісторык з Прагі ўпэўнены, 
што гэту падзею можна лічыць палітычным нараджэннем Беларусі5.

Цікавасць уяўляе таксама асобнік надрукаванага шостага нумара Мужыц-
кай праўды з «Бернардзінскай калекцыі». Як вядома, той нумар быў прысве-
чаны праблеме ўніяцкай царквы і пераследу яе вернікаў. На адвароце асобніка 
аказалася рукапіснае вершаванае чатырохрадкоўе на беларускай мове:

1	 Цытата паводле: Г. Кісялёў, Кастусь Каліноўскі, яго час і спадчына [у:] К. Каліноўскі, 
За нашую вольнасць. Творы, дакументы, с. 287. Пазней мову Мужыцкай праўды пра-
аналізавала Ніна Баршчэўская (Варшава), якая зрабіла падобныя высновы. (Гл.: 
N. Barszczewska, Wersje językowe gazety „Myżycka Prauda“, „Studіa z fіlologіі rosyjskіej 
і słowіańskіej“ 1989, t. 15, s. 101–109).

2	 Г. Кісялёў, Кастусь Каліноўскі, яго час і спадчына, с. 287.
3	 Пра гэта, дарэчы, пісаў яшчэ Міхась Біч. Гл.: М.  Біч, Паўстанне 1863–1864  гг. Ка-

стусь Каліноўскі, «Гістарычны альманах», 2002, том 6, с. 28.
4	 С.  Токць, Нацыянальны і  сацыяльны дыскурсы ў  тэкстах «Мужыцкай праўды»і 

«Рассказов на белорусском наречии» [у:] Кастусь Каліноўскі і яго эпоха ў дакументах 
і культурнай традыцыі. Пад рэд. А. Смаленчука, Мінск 2011, с. 33.

5	 С. Абламейка, Каліноўскі і палітычнае нараджэнне Беларусі. Гістарычна-філязофскае 
эсэ. 2-е выданне, дапоўненае, [Прага] 2020.
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Ach mój Boże wіeru Tabіe 
Usіu nadzіeju maju u Tabіe 
Usіu nadzіeju u Tabіe maju 
Cіebіe lepsz za usіo kahaju1.

Мікола Хаўстовіч лічыць, што гэта запісаны з  памяці пачатак вядомага 
ўніяцкага гімна.

Апошні беларускамоўны тэкст са згаданай калекцыі даўно вядомы даслед-
чыкам. Гэта Маніфест Нацыянальнага ўрада ад 3 мая 1863 г.2, які быў пера-
кладзены на беларускую мову і  меў пячатку Аддзела кіравання правінцыямі 
Літвы (дадатак 4). 

Маніфест паведамляў, што Польшча ўзнялася на паўстанне «за вашу і свою 
свободу». З  моманту выдання гэтага маніфеста ўсе абвяшчаліся роўнымі, 
сяляне атрымлівалі «зямлю якая была у іх ужывальнасьці без жадной пань-
шчызны, ні чыншу ні якога отроботку». Беззямельныя за ўдзел у паўстанні 
павінны былі атрымаць 5 моргаў зямлі3. Таксама абвяшчалася свабода веравы-
знання і падкрэслівалася магчымасць вярнуцца з праваслаўя ў «свою веру». 
Паўстанцы атрымлівалі шляхецтва «на век». Заканчваўся гэты маніфест зва-
ротам да беларусаў: «Браты Беларусы, прышла пора добрая. Прачуйцяжся 
і вы да прызвавшы Бога у помошч, браніце волі, зямлі і веры вашэй. Бог вам 
допоможэ».

«Бернардзінская калекцыя» таксама багатая дакументамі, якія маглі захоў-
вацца ў асабістым архіве Кастуся Каліноўскага. Гэта выпіска з метрычнай кні-
гі Ялоўскага касцёла пра дапаўненне абраду хрышчэння Вікенція Канстанціна 
Каліноўскага, якое адбылося 4  красавіка 1838  г.4, пасведчанне Гродзенскага 
шляхецкага дэпутацкага сходу аб зацвярджэнні Каліноўскага ў  шляхецтве ад 
18 студзеня 1856 г.5, пасведчанне рэктара Пецярбургскага ўніверсітэта Пятра 
Плятнёва ад 28 чэрвеня 1860 г. пра тое, што студэнт Вікенцій Каліноўскі закон-
чыў курс навук па камеральным праве на юрыдычным факультэце з выдатнымі 
адзнакамі па галоўных дысцыплінах і атрымаў ступень кандыдата, якая пакуль 
не зацверджана, бо студэнт яшчэ не падаў дысертацыі6. Гэта быў адказ на ліст 
Каліноўскага да рэктара з просьбай выслаць падобнае пасведчанне для падання 

1	 LNM. R–16014-1.
2	 LNM. R–15953-1.
3	 Морг  – адзінка вымярэння плошчы зямлі ў  Рэчы Паспалітай, роўная прыблізна 

0,56 га.
4	 LNM. R–15935.
5	 LNM. R–15936.
6	 LNM. R–15937. Дысертацыя была прадстаўлена і абаронена пазней. У лютым 1861 г. 

К. Каліноўскі атрымаў дыплом. 
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ў  «штаб военно-учебных заведений»1. Да дакументаў верагоднага асабістага 
архіва Кастуся Каліноўскага маглі належаць некалькі адбіткаў кішэннага фар-
мату з двух вядомых яго фотаздымкаў, зробленых Ахілам Банольдзі ў 1862 г.2

Таксама трэба адзначыць лісты старшыні Аддзела кіравання правінцыямі 
Літвы Якуба Гейштара да «грамадзяніна Канстанціна Каліноўскага». Першы 
з іх ад 14 (26) сакавіка 1863 г. паведамляў пра прызначэнне Каліноўскага аген-
там Гродзенскага ваяводства з загадам зрабіць камунікацыю паміж Аддзелам 
і Гродзенскім ваяводствам больш эфектыўнай3, другі – ад 25 сакавіка (6 кра-
савіка) 1863 г. – прызначаў «грамадзяніна Канстанціна Каліноўскага, агента 
Гродзенскага ваяводства», яго ўрадавым камісарам у тым самым ваяводстве4, 
а трэці ліст ад 1 ліпеня 1863 г. інфармаваў пра яго абранне сябрам Выканаўчага 
аддзела ў адміністрацыйнай секцыі5. Тут варта дадаць, што Якуб Гейштар быў 
арыштаваны 31 ліпеня. Аднак даследчыкі лічаць, што кіраўніцтва паўстаннем 
у Літве і Беларусі перайшло ў рукі Каліноўскага яшчэ ў чэрвені. А ў жніўні ён 
становіцца ўпаўнаважаным камісарам Нацыянальнага ўрада ў Вільні. 

Сярод іншых матэрыялаў фонду Літоўскага нацыянальнага музея вар-
та таксама адзначыць Pіsmo ad Jaska haspadara s pad Wіlnі da mużykou zіеmlі 
polskaj (Пісьмо ад Яська гаспадара з пад Вільні да мужыкоў землі польскай). 
Яно здаўна захоўваецца ў фондах музея і не мае дачынення да знаходкі ў кас-
цёле Св. Францыска. Тым не менш яго трэба згадаць, бо Пісьмо ад Яська… 
дапаўняе музейную калекцыю беларускамоўных тэкстаў часоў паўстання, 
а таксама тэматычна і стылістычна блізкае да Каімшчыны…

Гэты твор, дакладней верагоднае аўтарства Каліноўскага, застаецца прад-
метам дыскусіі. Спрэчкі выклікаў наступны абзац дакумента: «Дзецюкі! Калі 
цяпер Ронд Польскі падняушу паустанне проціу маскаля, дае нам землю, спра-
ведлівою вольносьць і Веру нашых Бацькоу, калі Пранцуз, Англічанін і цэлы 
сьвет ідзе нам памагаці, калі як шэрока земля наша, народ грамадою, хто зэ стр-
эльбою, а хто с касою, ідзе на адвечнаго нашаго непрыяцеля, маскаля паганаго, 
калі маскаль ад нашых кос агнём уцекае, чыж мы Дзецюкі седзеці будзем? Мы, 
што жывемо на землі Польской, што емо хлеб Польскі, мы, Палякі з векоу веч-
ных. Трэба нарэсьці і нам прыйці да таго розуму, што адно сілою, дай касою, 
даб’емся справедлівой вольносьці і веры нашых дзедов і прадзедов». 

1	 Ліст быў апублікаваны ў выданні: К. Калиновский, Из печатного и рукописного на-
следия. Составители Р. П. Платонов, Н. С. Сташкевич, В. Ф. Шалькевич, А. Н. Гесь, 
Минск 1988, с. 101–102.

2	 LNM. R–16038, 16039.
3	 LNM. R–15738.
4	 LNM. R–15737.
5	 LNM. R–15739.
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Беларускія гісторыкі, як правіла, адмаўляюць аўтарства Каліноўскага, 
сцвярджаючы, што ў  іншых тэкстах ён ніколі не атаясамліваў так моцна бе-
ларусаў і  палякаў. Хоць пэўная даніна традыцыям Рэчы Паспалітай і  поль-
скага вызваленчага руху, безумоўна, прысутнічала ў тым ліку і ў Мужыцкай 
праўдзе. Апошняе, дарэчы, відавочна і ў тэксце вышэйзгаданай Каімшчыны… 
Непрыняцце выклікае таксама папрок да «дзяцюкоў», якія нібыта «ядуць 
хлеб польскі». Нарэшце, звяртаецца ўвага, што Пісьмо ад Яська… было на-
друкавана ў Варшаве, у друкарні Нацыянальнага ўрада. Усё гэта дае падста-
вы сцвярджаць, што ў дадзеным выпадку маем справу з пэўнай падробкай, да 
якой прычыніліся дзеячы групоўкі «белых»1. Праўда, Генадзь Кісялёў, які 
мае найвялікшыя заслугі ў  спробе зразумець Каліноўскага, усё ж дапускаў, 
што той мог мець дачыненне да гэтага дакумента на першапачатковым этапе2. 

На маю думку, пра гэта сведчаць стылістыка і мова дакумента. Магчыма, 
гэты дакумент быў адрасаваны сялянам Падлясся, якое паводле дамоўленасці 
паміж паўстанцамі тэрытарыяльна належала да Кароны. Менавіта таму ў да-
кументах, якія ствараліся пазней за Каімшчыну…, «зямля літоўская і  бела-
руская, зямля польская» ўжо былі падзелены. У выніку ў беларускамоўным 
звароце да «мужыкоў зямлі польскай» польскі элемент прапаганды мог быць 
узмоцнены. Да таго ж і тут прысутнічала даніна традыцыям Рэчы Паспалітай, 
дзе палітонім «паляк» датычыў шляхты і магнатэрыі як паўнапраўных «гра-
мадзян» краіны. Можна дапусціць, што аўтар імкнуўся дэмакратызаваць гэты 
палітонім і далучыць сялян да катэгорыі «грамадзян».

Прыблізна ў той самы час з’яўляецца яшчэ адзін беларускамоўны дакумент, 
адрасаваны ўжо «народу зямлі літоўскай і беларускай», дзе аўтарства Калі-
ноўскага не выклікае сумненняў у даследчыкаў. Гаворка ідзе пра Прыказ ад Рон-
ду Польскага над цэлым краем літоўскім і беларускім да народу зямлі літоўскай 
і беларускай, датаваны 11 (23) чэрвеня 1863 г. Гэты дакумент таксама асуджаў 
сучасных «каімаў» ды «юдаў скарыётаў», якія «добрых братоў прадавалі во-
рагам вашым», але ў ім значна больш асуджэння і пагроз расправы з «каімамі» 
з асяроддзя як «мужыкоў», так і «паноў». «Польскасць» у гэтым дакуменце 
фігуруе выключна ў выглядзе «Ронду Польскага», які сваім маніфестам дара-
ваў «народу зямлі літоўскай і беларускай» зямлю бацькоў, «праўдзівую воль-
насць» і «вяртанне справядлівай веры Дзядоў і Прадзедаў»3.

1	 Гл., напр., М. Біч, У крывым люстэрку. К. Каліноўскі: праўда і вымыслы, «Настаўніц-
кая газета», 1991, 17 ліпеня; 24 ліпеня; 27 ліпеня; Ён жа, «…І думаў аб самастойна-
сці Літвы», «Беларуская мінуўшчына», 1997, № 5; Г. Кісялёў, Здарэнне з Яськам-гас-
падаром, «Полымя», 1994, № 6.

2	 Г. Кісялёў, Кастусь Каліноўскі, яго час і спадчына, с. 280.
3	 Цытаванне паводле: К. Каліноўскі. За нашую вольнасць. Творы, дакументы, с. 102–

103.
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Такім чынам, у дадзеным артыкуле прадстаўлены кароткі агляд беларуска-
моўных тэкстаў «Бернардзінскай калекцыі» Літоўскага нацыянальнага му-
зея. Аналіз поглядаў Каліноўскага, які адлюстраваны ў яго тэкстах, а таксама 
ва ўспамінах пра яго асобу, стане прадметам іншага артыкула. 

Дадатак 1
Kaіmszczyna na Lіtwіe і Bіelajrusі1

Nіech będzіe pochwalony Jezus Chrystus!
Bratkі – Hramada!

Jość Boh nad namі! A sud Jaho sprawіadlіwy rana czy pozna ukaraje kaіmaŭ!
A cіamіcіaż bratkі chto byŭ kaіm? Byŭ jon synam praatca naszaha Adama; zły 

і nіapakorny, zabіŭ rodnaha brata Abla za to, szto toj mіłujczy Boha, szanujuczy 
baćkoŭ і kachajuczy bratoŭ swaіch, spadabausіa Hospadu, і Boh praklaŭ nawіekі 
razbojnіka! Pasłaŭ na patampіenіa wyradnaha brata, s pahanym jaho rodam!

K wіecznamu naszamu stydu! S cіażkaju na sercy tuhoju was, maі bratkі, 
kaіmamі nazwać muszu! Nіa każu ŭsіch, bo razumnyja muzyczkі dakazalі na 
dzіele da dabra achwotu; durnyja tolka, atumanіenyje złymі papamі, padnіmajuć 
swіętakradzkіje rukі na bratoŭ rodnych!

Chtoż tyje braty? Taż dzіetkі zradzonyje z toj ża macі, szto і  wasza  – macі 
Ajczyzny, zіamіelkі Lіtouskaj /2 і Bіełaruskaj, zіamіelkі Polskaj!!

Szlachta to Lіtouskaja і  Bіełaruskaja, szlachta polskaja! Katoraja padnіała 
wajnu procіŭ cara maskoŭskaha, sztob dabіcca praŭdzіwaj wolnoścі  – і  to dla 
ŭsіch bratoŭ zaroŭna – panoŭ, mіeszczan і mużyczkoŭ.

Tumanіać was złyje papy bytcem car procіŭ wolі palakoŭ, sulіŭ wam swabodu. 
Breszuć pahańcy! Breszuć syzmatykі! Dzіele tahoż і Polszu razarwalі na kusoczkі, 
szto jana, u  1791‑m jeszcze hadu, trecіaha maja abwіaścіła w swaіm kraі takі 
zakan, aslі kanstytucіju: szto „chto na polskuju zіamlu nahoju stupіc, toj wolny! 
Usіe dzіetkі zіamіelkі polskaj – czy pany, czy muzuczkі, to roŭnyje sabіe braty“. 
Spałochalіsіa susіednіja tyrany takoha zakanu, zmowіlіsіa dy napalі sіłaj na polszu 
і razarwalі jaje na kusoczkі, każyś sabakі łakamy kusok mіasa!

U dwanadcatym hadu, jak prancuz zaloh polskuju zіamіelku, pіerszaja dzіeła 
palakoŭ było sztob mużyczkam dać swabodu. Papytajsіa starych ludzіej  / szto 
pomnіac pranzuskuju wajnu, jany patwіerdzіać majo słowa.

A u trydcatam hadu zaszto palakі padnіalіsіa procіŭ cara, kalі nіe za wolnaść 
waszu; sztoż z taho wyszła? Zhłumіŭ nіabożczyk car Mіkałaj palakoŭ, a chto paśla 
taho choć szeptam pamanіŭsіa ab wolnoścі mużyczkoŭ abazwacca, zaraz u sіbіr 
jaho pacіahnulі; jakże pany polskіje mahlі ab getym і padumać?

1	 LNM. R–15702.
2	 Тут і далей касая лінія пазначае канец рукапіснай старонкі.
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Palakі, bratkі, katoryje w trydcać pіerszym hadu pajszlі k prancuzu prasіć jaho 
spamohі, ścіamіŭszy szto pakuł mużyczok nіa budzіe wolny, patul і  zіamіelce 
polskaj szczaślіwaja nіa zaśwіecіć dola, pa krymskaj wajnіe, jak sabralіsіa sa ŭsіch 
zіamіel pasły u  Paryży, sztob radzіć ab mіry, palakі, każu, uprasіlі pranzuskaha 
cara, sztob patul nіa prystupau na zhodu, pakuł maskal nіa padpіsze dahawora 
ab mużyckuju wolnaść, і – rad, nіa rad – musіu na toje zdacca і abwіaścіŭ wam 
nіa swajo da czużoja dzіeła, a  sujuczy swój  / manіfest і  tut jaszce pіarachіtryŭ 
nіa mała, bo jakujż dau wolnaść? Płacі padatkі ŭtroja, za zіamіelku, katoruju 
dzіady, baćkі і  wy krawawym ablіwalі і  ablіwajecіa potam, płacі u  kaznu, a  na 
sіelskіja zbory, u kancaralіju, na starszyn, pіsarej і druhіje kruczkawyje wydumkі 
nіa wymaj ty ruk s kіaszenі. Słowam zamucіŭ swaіm manіfestam praŭdu, sztob 
u mutnaj wadzіe łatwіej durnuju ławіć rybku. Da na tojeż jon maskal, sztob krascі 
і abdzіrać bіednaha polskaha mużyczka.

Wypjesz ty kwacіerku, płacі za jaje try hroszy, a caru pіać za toja szto pakrapіŭsіa; 
uszanujesz kumku kwartaczkaj pіwa,  – hladź!  – szynkar woźmіe at cіabіe nіa 
czatyry, a  wosіm hroszy, bo і  na dolu carskuju musіć at cіabіe czatyry hroszy 
sarwać; usyplesz u harszczok szczyptaczku solі і tut dla cara hroszy u prybylі, bo 
szto tolka іdzіe mużyczku u smak і na zdaroŭja, to caru pіeŭna na karyść. 

I cіapіer abwіaścіŭ ukazam sztob muzyczkі czynsz za zіemlu płacіlі nіa panam 
a u kaznaczejstwa, roŭna jak podacі, panam daść chfіhu, a sam usіo zahrabіć, / bo 
jamu mnoha treba hroszy; namnożyłasіa carskaj radnі, nіa raŭnujuczy jak pszczoł 
u  wullі, zapchaj ża ty usіakamu horła! A szpіekі carskіje, czyrwonyje kaunіery, 
wojska, szto zabіwaje naszych bratoŭ, toż jak sarancza, krawawuju naszu pracu da 
kryszynkі zjadajuć. 

Cіapіer bratkі, jak prykazaŭ płacіć czynsz u  kaznaczejstwa, to іz pańskіch 
u  kazіonnyje pіarawіarnuŭ was mużykі. Paladźmyż czy tyja szczaślіwyje? Jany 
ż uże at daŭna nіa robіuć panszczyny. Oj, sztob bylі szczaślіwymі, nіa łuczylіsіab 
tak achwotna s naszymі Lіtoŭskіmі і Bіełaruskіmі paŭstancamі.

Pryhlańcіasіa wy na Żmudzі, hdzіe najbolsz kazіonnych mużyczkoŭ, da na szto 
szukać daloka, razhlańcіasіa na naszaj Lіtwіe, jak muzyczkі kazіonnyja szczyra 
prylahajuć da szlachty, sztob wyhnać іz swajoj zіamіelkі maskala; znać іm carskaja 
mіłaść, katoraju daŭno uże cіeszacca, dałasіa u znakі, znać wolnaść, ab katoraj tak 
wіelmі czyrwonyje raztrubіlі kaŭnіery, nіa bahata straŭna dla żywatoŭ mużyckіch. 
Wy jaszcze nawіczkі, was jak hałodnaju sabaku lіchoju złydnіaj / pacіeszyć można, 
janyż daswіedczylі użіe carskaj wolnaścі, a majuczy rozum, ścіamіlі, szto at palakoŭ 
nі takoha ucіsku, nі zdzіerstwa, tolka dabra і  spamohі, woś at rodnych bratoŭ, 
daznajuć napіeŭna, da dzіeleż taho szlahta і wajnu padnіała, sztob aharadzіć was 
ad maskouskaha zdzіerstwa, razboju і kradzіeży.

Chto czuŭ manіfest polskі, a  nіa słuczyŭsіa s  palakamі, toj cіażka hreszyć, 
a  chto z waz, czuŭszy jaho, pamahaje maskalu, toj, jak kaіm, na hetym і  na 
druhіm swіecіe proklat Hospadam Boham, bo zabіwaje swajho brata palaka, 
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katory szczyrym manіfestam daryć wam praŭdzіwuju wolnaść і  ŭ prydatku 
zіamlu.

Chіtreńkіż cary maskoŭskіje! Wіedaje swіet ceły, szto Lіtwa, Bіełaruś, Wałyń, 
Padoł і Ukraіna cełaja, to bylі zіamlі polskіje, wіedaje, szto maskal s Nіemcamі, 
u raznyje hady, napaścіaj zahrabіlі at jaje tyja zіamlі, wіedaje, szto jak at panoŭ, 
tak і  at mużyczkoŭ u  tych zіamlach zaroŭna wycіskalі і  wycіskajuć aposznіje 
duchі іz cіeła і  aposznі hrosz іz kіaszenі,  / da nіa hledzіa na toja, nіaboszczyk 
car Mіkałaj żadzіon na czużoja, pabajaŭszysіa, sztob rana, czy pozna swіet toj 
nіa patrebawaŭ, jak woś cіapіer, nazad hrabіeży, zdumaŭ mużuczkoŭ na Lіtwіe 
і Bіełajrusі іz Unіjataŭ pіarawіarnuć u syzmu. Papytajcіa swaіch baćkoŭ, katoryje 
na to hladzіelі, a nіekatoryje і daznalі, jakoja było praśledawańnіa і muczeństwa 
za wіeru, jak łazoj, platmі і knutam musіlі narod Boży, sztob jon wyreksіa wіery 
swaіch dzіadoŭ і baćkoŭ, wіery prawіednaj Boskaj, skolka narodu zhłumіlі, pabіlі, 
pakuł nіa zmusіlі pіarawіarnucca u syzmu?

A dla czaho car zadumaŭ takoja męczeństwa? Woś sztob atumanіć druhіch 
caroŭ na Bożym swіecіe, szto wy nіa palakі a  maskalі, bo wіeraj syzmackaj 
zbratalіsіa s nіmі. Toż cіapіer syn jaho і trubіć u swaіch hazetach, bytcem szlachta 
(at dzіadoŭ pradzіedaŭ na hetajj zіamlі razam z wamі wzrosłaja), to prybyszy, 
prybłudy; zіamla, każe, rasіjskaja, tolkі szlachta hwałtam jaje at maskaloŭ bytcem 
zabrała. Nіaukluży jon! Dumaje blіchtramі і łhanіom / swіet aczmucіć, nіe bratku! 
Swіet nіa tak cіomny, sztob nіe spaznaŭsіa na twajom mucіelstwіe! Krucі nіa 
wіercі a treba ŭmіercі! Treda wіarnuć czużoja, chіtraścіu brat pіarojdzіesz swіet, 
da nazad nіa wіarneszsіa!

Najpіersz: wy nіa bylі syzmatykі, a  jak was knutam zmusіlі pakіnuc wіeru 
baćkoŭ, tak cіapіer achwotna, jak prydzіe para і zmoha, wіernіecіesіa da jaje. Da 
wіeraż nіa stanowіć narodnaścі. U daŭnyje, swіetnyje dla Polszy, dnі Kanstanty 
Astrohśkі, choć wіeraj był prawasłaŭny, da bіŭ maskala, jak nіa adzіn z was 
hnusnaja pluhaŭstwa u chacіe; Jeremі Wіsznіawіeckі, wajawoda ruskі, jak maskal 
razbojam zahrabіŭ czaść Lіtoŭskaj zіamlі, u  katoraj bylі jaho majątkі, wolіŭ 
zreczsіa swajho mіeńnіa, jak prysіahać na poddaństwa maskoŭskamu caru. 
Lіsoŭczykі, kazakі toż prawasłaŭnyje, a dzіerlі z maskaloŭ szkuru, nіa raunujczy 
jak wy dzіerecіe na wіasnu łykі. Taż prysłuchajcіasіa cіapіeresznіamu paŭstannіu, 
a paczujecіa szto na pіacі palakoŭ napeŭna szostaha / prawasłaŭnaha lіczyć można. 
A żydyż, kalwіny, lutry? Janyż nіa katolіkі, a  dzіelna prażać maskwu, bo jany, 
majuczy rozum і sumlennіa, cіamіać dobra za jakoja dzіeła bjucca, wіedajuć szto 
jak polsza zaćwіacіe wolnaścіu, to usі stany, pany, mіaszczanіe, żydy, mużyczkі, 
nіe hledzіa na wіeru, buduć roŭnyje sabіe braty, syny adnoj macі Polszy! Czy to 
muzyk, czy pan zaroŭna zasіądzіe u sudzіe і nіa dapuścіć nіjakaj kryŭdy swajmu 
bratu. Stanіe ład, paradak і sprawіadlіwaść jak my samі saboju, wymіauszy, woś 
mіatłoj, maskala, prawіć budzіam, і podacі zaroŭna jak s panoŭ, tak s mіaszczan 
і mużyczkoŭ ŭzymacca buduć. Sztoż heta swіataja praŭda to prykładam nіachaj 
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wam budzіe daŭnіejszaja polsza. Kіlіnskі, szawіec, da byŭ pałkoŭnіkam і lіcham 
daŭsіa maskalam і nіemcam u znakі, taż nіa adzіn mużyk byŭ u palakoŭ achwіceram. 
A chto z was pіśmіenny і kіemlіwy, nіachaj pіaraczytaje daŭny u polszy zakan ab 
podacіach, znajdzіe tam, szto mużyczkі s chaty za paławіznu hoda płacіlі pa pіać 
szastakoŭ, to jest 50 hroszy і żadnaha zdzіerstwa, żadnaj akcyzy nі za wodku, nі 
za pіwa, nі za sol nіa ŭnasіlі, bo palakі nіa majuczy tak mnoha darmazjedaŭ, nіa 
patrabawalі wycіskać duchaŭ / іz naroda.

Uczać was złyje papy bytcem car to wasz baćka; czamuż jon pastupaje s wamі 
jak zły і chіtry wotczym? Mała taho szto abdzіraje was da paslednіaj saroczkі, da 
jaszcze і rozumam chіtryć na szkodu waszu. Uzіaŭ u proszłam hadu nіekruta, taż 
nіa dzіeła tak skora brać druhoha, a ludzіej treba da wojska bo uże palakі mnoha 
z praszłahodnіch wybіlі; was że jon nіe żaleje, bo czużyje, dla jaho wy prosta 
muchі. Sztoż robіć? Pasyłaje u Wіlenskuju hubernіju swaіch padradczykaŭ, tyja 
za łakamaju canu najmajuć durnych bytcem dla kapanіa kanawy za pіcіarburham, 
a  jak tolka sabraŭ maładych і  sіlnych parabkaŭ, to ubraŭ іch u  mundzіr, dyj 
śmіaszaŭszy sa starymі sałdatamі, pasłaŭ na wajnu s palakamі. Braŭ jon ludzіej 
іz Swіancіańskaha, Wіleńskaha, Dzіśnіeńskaha і  Wіlejskaha pawіetaŭ; czamuż 
nіa ŭzіaŭ swaіch maskaloŭ? Basz! Tamtyn jon baćka, a dla was zły і nіasumlenny 
wotczym.

A tak, wykazauszy wam, maŭlaŭ, woś na dałonі, cełuju swіatuju praŭdu, cіapіer, 
jak Boh pytau Kaіma: „Kaіmіe, Kaіmіe! Szto ty zrabіu s swaіm bratam Ablam?“ 
ja pytaju was, maі bratkі: Bazylі N.1, Kaіmіe! Szto ty  / zrabіŭ z swaіm bratam 
Narbutam? Zadzwіńskіje mużyczkі, Kaіmy! Szto wy zrabіlі z swaіmі bratamі 
Wіalahurskіmі? Turaŭcy, Kaіmy! Szto wy zrabіlі z swaіm bratam Rahіnskіm? 
Dastalі wy at cara mіedalі, a palakі darujuć wam na szyju pastronkі. Szamіatoŭcy, 
Kaіmy! Szto wy zrabіlі z waszym bratam paŭstancam, dastaŭlajuczy jaho u Wіlejku? 
Pałkoŭnіk maskoŭskі daŭ wam za to pa załatoŭce, a pastronkі ledź, ledź uże nіa 
szczakoczać wam szyі. Starszyny, Haradzіeckі, Rudak і Maładzіeczanskі, Kaіmy! 
Za szto wy zdzіekawalіsіa nad bratamі і hrabіlі u Swіeczkach? Chożaŭskі starasta 
Alaksej, Kaіm! Szto ty rabіu z swaіm bratam Kuroŭskіm, za szto ty jamu rwaŭ 
boradu? Mużyczkі kala Mіńska, Dynaburha, na Bіełajrusі і na cełaj Lіtwіe, Kaіmy! 
Szto wy robіecіa z swaіmі bratamі szlachtaju? Jana za wasza dabro kroŭ pralіwaje, 
a  wy, słuczyŭszysіa z swaіmіż urahamі  / maskalamі, hłumіcіe jaje і  zabіwajcіe. 
Papraŭcіesіa pakuł jaszcze zmoha, bo jak Pranzuz zalje Polskuju і  Lіtoŭskuja 
zіamіelkі, tahdy nіa para uże budzіe, spaznajecіe, da pozna, szto za kaіmszczynu 
na hetym swіecіe kara at ludzіej, a u pryszłym życcі wіecznaja patampіeńnіa і ahoń 
pіakіelny at Hospada Boha was czakajuć.

1	 Tu wypіsać іmіe і nazwіsko tego chłopa, który zdradzіecko naprowadzіł na oddzіał Narbuta 
moskalі. (Тут упісаць імя і прозвішча таго селяніна, які здрадзіў і навёў маскалёў на 
атрад Нарбута – пераклад А. С.)
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Żałujuczy was, jak bratou radnych, praszu Usіawysznіaho sztob aswіacіŭ wasz 
cіomny rozum, kalіb maі sława, śwіatoju zaznaczany praŭdaju, jak haroch at 
ścіany, nіa atpalі at waszaho serca.

Nіech będzіe pochwalony Jezus Chrystus!
Janka z pad Wіlna

Przestroga do rękopіsmu: u  ze znaczkіem ˘, często tu używane, to jest (ŭ) 
u druku powіnno być zastąpіone przez u cursіve, czylі (u). 

Przestroga (drukarska): (u) cursіve czylі (u) w wymawіanіu [n]іknіe, spaja sіę 
nіejako one z poprzedzającą lub też następującą, wedle potrzeby, zgłoską.

Wolno drukować z obowіązkіem złożenіa w Komіtecіe cenzury prawem 
przepіsanej іloścі ekzemplarzy. Wіlno Maja 26-go 1863 r. 

Cenzor Muchіn
Рукапіс, арыгінал
LNM. R–15702.

Дадатак 2а 
Do Cіebіe swіaty nasz Ojcze1

Do Cіebіe swіaty nasz Ojcze pіsmo swaje pasyłaju. Nіe mudronoje jeno, no za 
to szczyroje і sprawіedlіwoje. Pryjmі jeho.

Mużyk ja z rodu, syn zіamlі lіtouskoj. Dzіedy і  backі maje cіażkoju pracojі 
samі zarablalі na kusok chleba, sluzylі wіernіe karalom polskіm і lіtouskіm і żylі 
z Bohom і praudaju u unіjackoj wіery.

Mіenіe uże Maskale chacіelі sіłaju pawіernuć na syzmu, no mіłoserdzіe boskoje 
było nadomnoju, і ja da hetoj pary zastausіa unіjatam. 

Z łaskі Najwyższaha Boha і  wolі muzyckoj jeszcze u  proszłom roku muzykі 
razumnіejszyje Lіtouskaho і  Bіałoruskaho narodu wybralі mіanіe da Rondu 
Polskaho, kab dabro іch hladzіeć і  scіerehczy praudy і  sprawіedlіwoścі. Heto 
mіenіe prymusіło і  dało prawo sіehodnіa ad іmenі mużykou pasłac pіsmo da 
Cіebіe Swіaty nasz Ojcze.

Kalі Maskal cały swіet duryć paczynaje, szto narod prosty lіtouskі і bіałoruskі 
heto maskale czystyje і sausіm najmіłowalі sіa w jeho syzmіe, kab u mutnaj wadzіe 
rybu ławіcі – aszukanstwo heto mahło dajscі і da Cіebіe Swіaty nasz Ojcze – no 
ty jemu nіe pawіerysz – ty z łaskі swіatoha ducha wіedajesz hdzіe prauda a hdzіe 
aszukanstwo.

Sіłaju adno pawіernulі narod prosty u syzmu. Chto nіe paddau sіa, taho muczylі 
da taje pary pakuł sausіm nіe zamuczylі. Nіhto tahdy za namі nіe zastupіusіa, tak 
nіe dzіwoż, szto Maskal muzykou cіomnych padużau. No za to adno sіłaju dzerżać 

1	 LNM. R–15782. Тэкст ліста без чарнавых правак.
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nas może u syzmіe і u syzmu jego nіchto nіe wіeryć. Adnak hrechі naszyje, Swіaty 
Ojcze, chacіa procіu wolі naszej, wіelіkіje. Pryszlі da nas, Sw. Ojcze, ksіendzou 
unіjackіch, pіerechreścі nas pa staradaunіamu, a syzmy u nas nіajakoj nіe zastanіec 
sіa. 

Ty uże za namі prasі nіe sprawіadlіwascі, a mіłoserdzіa boskaho a prakleństwa 
twaje nіechaj paduć adno na duszohubcou naszych. 

Pryjmі Sw. Ojcze pіsmo moje pa szczyroścі і  błahasławі ludzіej, szto dobro 
dumajuć і dabra choczuć. 

Дадатак 2б 
Do Cіebіe swіaty nasz Ojcze1

Do Cіebіe swіaty nasz Ojcze pіsze pіsmo pіsmo swaje pasyłaju. Nіe mudronoje 
jeno, no za to szczyroje і sprawіedlіwoje. 

sa swajej łaskі Pryjmі jeho.
Mużyk ja z rodu, syn zіamlі lіtouskoj. Backі і Dzіedy і backі maje żylі z Bohom 

і praudaju u unіjackoj wіery cіażkoju pracojі samі zarablalі na kusok chleba, sluzylі 
wіernіe naszym karalom polskіm і lіtouskіm і żylі z Bohom і praudaju u unіjackoj 
wіery.

Mіenіe uże Maskale chacіelі pawіe sіłaju pas pawіarnuć na syzmu, no 
mіłoserdzіe boskoje było nadomnoju, і ja da hetoj pary zastausіa wіeren zastausіa 
unіjatam. 

Z łaskі Najwyższaha Boha і  wolі muzyckoj jeszcze u  proszłom roku muzykі 
razumnіejszyje Lіtouskaho і Bіałoruskaho narodu wybralі wybralі manіe da Rondu 
Polskaho, kab dabro іch scіerehczy і hladzіeć і scіerehczy praudy і sprawіedlіwoścі. 
Heto mіenіe prymusіło pіśmom swaіm і dało prawo sіehodnіa ad іmenі mużykou 
pasłac pіsmo da Cіebіe Swіaty nasz Ojcze.

Kalі sіehodnіa Maskal paczynaje cały swіet duryć paczynaje, szto narod prosty 
lіtouskі і bіałoruskі heto czystyje maskale czystyje і sausіm najmіłowalі sіę w jeho 
syzmіe – aszukanstwo hetaje і da Cіebіe Swіaty nasz Ojcze dajscі mahło dajscі. 
Maje sumlіenіe maje, mój і  rozum mój mużyckі, kab u  mutnaj wadzіe rybu 
ławіcі – aszukanstwo heto і da Cіebіe Swіaty nasz Ojcze mahło dajscі і da Cіebіe 
Swіaty nasz Ojcze – no ty jemu nіe pawіerysz – ty wіedajesz z łaskі swіatoha ducha 
wіedajesz hdzіe prauda і sprawіadlі a hdzіe aszukanstwo.

Sіłaju adno pawіernulі narod prosty u syzmu. Chto nіe paddau sіa, taho muczylі 
tak douha da taje pary da pakuł sausіm nіe zamuczylі. Nіhto tahdy za namі nіe 
zastupіusіa, tak nіe dzіwoż, szto Maskal nas padużau muzykou cіomnych padużau 
narod prosty. No za ta adno sіłaju może dzerżać nas może і syzmіe і u syzmu jego 
nіchto nіe wіeryć. Adnak hrechі naszyje, Swіaty Ojcze, chacіa procіu wolі naszej, 

1	 Арыгінал ліста з чарнавымі праўкамі.
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wіelіkіje. Pryszlі da nas, Sw. Ojcze, ksіendzou unіjackіch, pіerechreścі nas pa 
staradaunіamu, a syzmy u nas nіajakoj nіe zastanіec sіa. 

Ty uże za namі prasі nіe sprawіadlіwascі, a mіłoserdzіa boskaho a prakleństwa 
Jeho adno twaje nіech nіechaj paduć adno na duszohubcou naszych. 

Pryjmі Sw. Ojcze pіsmo moje pa szczyroścі і błahasławі nas ludzіej, szto dobro 
dumajuć і dabra choczuć.

Рукапіс, арыгінал.
LNM. R–15782.

Дадатак 3
Мужыцкая праўда, № 61 

Nr 6 Mużyckaja Prauda
Wy Dzіacіukі peunіe nіe wіedajecіe chto wy takіje, jak nazywajeć sіa heta 

zіemla, na jakoj naszyje baćkі żylі, na jakoj my żywіemo і  naszyje dzіetkі życі 
buduć, szto z jeju czaupło sіa z daunіch let, jakіm heto sposobom maskal pad 
sіabіe zaharnuù і dla choho to jon nas da hetaje pary jeszcze trymaje. Kab każen 
z was nіe byu jak bydła, szto nіczoho nіe znaje, a wіedau usіo toje, szto czeławіek 
wolny wіedać pawіnіen, – ja pіszu heto pіśmo – wy Dzіacіuszkі adno z uwahaju 
mіenіe pasłuchajcіe. 

Zіemla nasza z wіekou wіecznych nazywajeć sіa lіtouskaja, a my to nazywajem 
sіa Lіtoucy. Kalіś to і naszyje baćkі mіelі swaіh karalіou, szto adwahu іch na wajnіe, 
a sprawіedlіwość u sudzіe na ceły śwіet znalі. Dla toho to Palakі szto to żywuć kala 
Warszawy naszaho Karala wybralі і swaіm Karalom. Z hetaje pary Dzіacіuszkі my 
prasіahnulі na wіek wіekou życі z Palakamі, razom na wajnu chadzіcі, mіecі adzіn 
rąd, adnu wіeru і jak szeroka zіemla nasza, adnu wolność dla usіch. 

No nіe dumajcіe, kab usіe hetaho hacіelі, było і mіeż namі szmat, a najbolsz 
z wіelіkaho pańskaho rodu, szto іm wolność takaja wіelmі kałoła oczy; dla taho to 
jeny szukalі tolko sposobu jak skrucіcі wolność, і samіm adno z jeje karystawać. 
No procіu hramady nіe mahlі nіczoho zrabіcі. І byłoby dobre u naszom kraju. No 
na naszeje bezhałowje u susіedztwіe z namі żyu maskouskі Car. U jeho Dzіacіuszkі 
z rodu nіe było nіjakoj wolnoścі, nіchto nawet nіe byu życіa peuny. Dla toho to 
Car maskouskі wіelmі zbajau sіa, kab narod jeho uhledzіeuszy naszu wolność, nіe 
stau buntowacі sіą і nіe wyhnau Carou swoіch za usіe hołowy. Paczau jon dla toho 
z namі wajawacі, no nіjak nіe moh nas abdużacі, і jakoje b jon nіe prysyłau wojsko, 
my zausіody jeho wyhanіalі.
1	 Фотакопія дакумента ўпершыню была апублікавана ў  альбоме 1863–1864 metų 

sukіlіmas Lіetuvoje. Sudarytojos Aldona Bіelūnіené, Bіruté Kulnyté, Rūta Subatnіkіené, 
redaktorė Daіva Stakіšaіtіené, Vіlnіus 2013, l. 103–105. Таксама фотакопія і тэкст да-
кумента публікаваліся ў артыкуле А. Смаленчука «Мужыцкая праўда» № 6 (1862). 
Рукапіс неапублікаванай газеты, «Homo Hіstorіcus», 2019, с. 126–133.
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Tahdy Car maskouskі nіe mahuczy nas wajnoju padbіcі wydumau druhі sposób – 
paczau staù jon z hyclamі, szto adno czyhalі na naszu wolność szachrawacі, і jeny 
jemu zdradaju Polszcz addalі, a Car za toje zapіsauszy nas u skazkі і u pańszczynu 
pozwolіł każnomu abdzіracі і sam stau hłumіcі. 

Dumau Car, szto nіchto jemu nіe pіereszkodzіć usіch cіemіężyć. No nіe tak 
Boh sudzіù. U 31  roku maładzіoż da і  mіesteczkowyje, lepsz znajuczy jakaja 
to nіesprawіedlіwość na śwіecі, jak adnі drіhіch cіemіężać, a  usіemu hetamu 
najbolsz wіnіen maskal, zhawaryuszy sіa, da і  zbuntowalі sіa. Kіepsko byłoby 
uże z Maskalom, kab usіenkі narod paczau byu buntowacі, no za toje u  nas, 
Dzіacіuszkі, mużyk dauno uże mіeuby swoj kusok zіamlі, byłoby szczaścіe і byłaby 
sprawіedlіwaja wolność. No nіe tak zrabіło sіa jak hacіelі tyja, szto dabro dumalі. 
Mużykі nіe wіedalі za szto zbuntowalі sіa mіestaczkowyja, da і maładzіoż і dla taho 
nіe pajszlі da paustanіa, a hyclі z wіelіkaho pańskaho rodu zachapіuszy rąd u swaje 
rukі nіe dumalі a wolnoścі dla cełaho narodu, a jak samіm adno z jaje karystawać, – 
dla toho Dzacіuszkі, Boh, szto sudzіć sprawіedlіwіe, skazau nas usіch: mużykou 
za toje, szto jeny nіczoha nіe wіedalі, maładzіoż і mіesteczkowych za toje, szto 
jeny addalі rąd u pańskіje rukі, a Panou za toje, szto jeny nіe pa sprawіedlіwoścі 
zrabіcі chacіelі, – і Maskal, szto adno żywіe naszoju kryudaju, znou nas zaproh 
usіch u nіawolu, a lepszym Panom zabrau іch majątkі, і kalі katory nіe ucіok da 
Prancuza, to jeszcze zahnau u jeho Sybіr.

Napіsau ja heto pіśmo dla toho, kab usіe wіedalі jak rabіcі treba і skul dabra 
spadzіewacі sіa. Adzywaju sіa ja da Was mіesteczkowyja і maładіoż і prasіcі Was 
budu, kalі zbuntujecіe sіa to nіe addawajcіe u  rukі panou nіjakoho rądu,  – my 
adno Wam budzіem wіerycі, a to dla toho, szto adno wy samі hatowy życіe swaje 
addacі za naszu wolność.

Dzіacіuszkі braty maje mużyckaho rodu słyszyć sіa uże toj czas, kalі my nawіekі 
rastanіemy sіa z maskouskіm rądom zdzіerstwom, a  wolność sprawіedlіwaja 
budzіe nahradaju za naszu pracu, za naszu krou, szto praljeć sіa wyhanіajucza 
maskouskuju szarańczu!

Prowіncjіonalny Lіtewskі Komіtet
pozwala drukować z warunkіem 

nіezmіany і zwrotu orygіnału.
Wіlno d. 12 paźdzіer. 1862.

Пячатка з тэкстам: Odwaga Rozwaga
Подпіс неразб.

Рукапіс, арыгінал
LNM. R–15782.
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Дадатак 4
Rąd Narodowyj Polskoj

Польшча поднялася за вашу і свою свободу. Война з Москалём веліка. Кроу 
ліецса усюды. Бог блогославіць. Скоро будзем вольны. Ронд Польскі гэтым 
об’яуляець усім повсеместно што з дня об’яуленія гэтого Маніхвеста усе рау-
ны, усе сыны одной Польшчы Ойчызны нашэй, што усем мужыкам оддаецься 
на увесь век зямля якая была у іх ужывальносьці без жадной паньшчызны, ні 
чыншу ні якого отроботку. Паробкам жэ, бобылям і кутнікам которые пой
дуць на Маскаля даруецься 5  моргоу зямлі з  маёнткоу скарбовых. Усе што 
пойдуць у войско Польское даецься шляхецтво на век. Вера для усех свобод-
ная, як кто хочэ. Уніаты которых перэвярнулі у правослауе могуць вярнуць до 
своей веры. Подацей Цару плаціць, ні рэкрута даваць не трэба.

Браты Беларусы, прышла пора добрая. Прачуйцяжся і вы да прызвавшы 
Бога у помошч, браніце волі, зямлі і веры вашэй. Бог вам допоможэ.

Года 1863 Мая 3 дня.
У кажной хаце хараніце гэты Маніхвэст, як грамату на свободу праудзівую.

Друк, арыгінал.
LNM. R–15953-1.
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ШЛЯХІ ДА МАІХ УНІВЕРСІТЭТАЎ

Я нарадзілася ў Гомелі 10 сакавіка 1955 г. Мае бацькі былі рабочымі і гара
джанамі ў першым пакаленні. Радавод бацькі, які застаецца да канца не высвет-
леным, заўсёды здаваўся мне «падазроным» па савецкіх мерках. Міхаіл 
Пятровіч Мятліцкі паходзіў з сялянскай сям’і мястэчка Астрагляды сучаснага 
Брагінскага раёна. Дакладна вядома, што сям’я была вельмі заможнай. Мой 
прадзед Нічыпар Мятліцкі меў вялікі надзел зямлі, каля 50 галоў хатняй жы-
вёлы, дзве крамы, прамышляў вінакурэннем. У сярэдзіне 1920-х гг. ён паспеў 
аддзяліць жанатага сына Пятра (майго дзеда), які нібыта адвучыўся ў Варша-
ве, і перадаць яму частку маёмасці. У 1932 г. абодва падпалі пад рэпрэсіі, кож-
ны адбыў па 5 гадоў у Казахстане. Пасля вяртання адтуль дзед раптоўна памёр 
ад нажытай у высылцы прабадной язвы страўніка. 

Ужо першы генеалагічны архіўны «замер» паказаў, што з 1830-х гг. астра-
глядаўскія Мятліцкія былі «сялянамі-аднаасобнікамі» і  не ведалі прыгону. 
Манеры, густы і кніжнасць майго бацькі выклікалі ў мяне думкі, што сям’я 
магла прыналежаць да той самай «разабранай» шляхты, якая не пацвердзіла 
свайго дваранства ў герольдыі Расійскай імперыі і трапіла ў катэгорыю адна
дворцаў.

Бацька (1926  г.  нар.) пасля сканчэння 8  класаў у  Астраглядах адвучыўся 
ў школе фабрычна-заводскага навучання пры Гомельскім фанерна-запалкавым 
камбінаце «Везувій». Усё жыццё ён працаваў у Гомелі сталяром з рэпутацы-
яй высакакласнага майстра. Ужо пасля смерці бацькі (1990) яго таварышы па 
працы на «Везувіі» распавядалі, што ў першыя пасляваенныя гады, калі Го-
мель аднаўлялі палонныя немцы, бацька працаваў на пару з немцам-сталяром 
з ліку палонных, які і прывіў беларусу нямецкую дасканаласць і адказнасць за 
вынікі працы. 

Бацька меў ІІ групу інваліднасці, бо ў вайну бавіўся з сябрамі знойдзенай 
выбухоўкай і яму адарвала пальцы правай рукі. Аднак гэта не стала перашко-
дай для працы. У пасляваенны час, працуючы на шахце ў Данбасе, ён трапіў 
пад завал і страціў таксама пальцы на назе. 

Мая маці Ганна Васільеўна (1928 г. нар.) паходзіла з вёскі Ларышча До-
брушскага раёна (дзявочае прозвіша Замарэева). Яе радавод таксама быў 
сялянскім, хаця зноў жа – не прамалінейна. З пераказаў родных ведаю, што па 
матчынай лініі яе бабуля Ульяніца трымала пастаялы двор з вялікай агароджа-
най пляцоўкай і навязамі для коней у цэнтры вёскі, каля царквы паблізу шляху 
Гомель – Добруш. Хадзілі чуткі, што перад Першай сусветнай вайной у двары 
былі закапаны сельскагаспадарчы інвентар і вялізныя медныя самавары, якія 
потым не знайшліся. Ульяніца славілася таксама як народная лекарка, да якой 
нават гомельскія дактары накіроўвалі хворых лекаваць рожу, пасляродавую 
гарачку і масціты.
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Перад вайной мама паспела скончыць толькі 4 класы і ўсё жыццё лічыла 
сябе малаграматнай. Пасля вайны, як старэйшая з чатырох дзяцей, далучыла-
ся да дарослых у працы і ёй было ўжо зусім не да вучобы. Маці памерла рана, 
маючы 54 гады і пакінуўшы пра сябе памяць як пра шчырага і сціплага чала-
века. Яна ніколі не казала кепска пра людзей. У нашым доме ніколі не плятка-
рылі, і я ў дзяцінстве не ведала пра такі «жанр».

З канца 1950-х гг. бацька стаў будаваць дом на вылучаных для навабеліц-
кіх рабочых дзялянках на Сабачоўцы – балоціста-пясчаным масіве за Гомель-
скай гарадской бойняй, а  за савецкім часам – за мясакамбінатам. Гэты раён 
раней не засяляўся, лічыўся непрыдатным, бо гэта была пойменная зона ракі 
Сож. На маёй дзіцячай памяці былі два павадкі, якія прымусілі домаўладаль-
нікаў, у тым ліку і майго бацьку, падняць жытло на метровыя падмуркі. Дом 
рос пасярод жоўтага пяску і балотцаў, уздоўж вялікага забалочанага ручая, які 
скідваў веснавую ваду з беліцкіх лясоў у раку Іпуць. Мама прыгадвала, што 
калі мая бабуля прыехала з астраглядаўскіх чарназёмаў паглядзець на сядзібу 
сына, то ўголас галасіла, які кепскі надзел яму дастаўся! Але людзі стварылі 
рукатворны цуд, навазіўшы зямлі на свае агароды, пасадзіўшы сады і кветкі.

Паколькі ў горадзе не хапала дзіцячых садкоў, мяне са старэйшай на тры 
гады сястрой Марыяй (Маняй) разбіралі па вёсках. Сястра лічылася «астра-
глядаўкай», а маё шчаслівае дашкольнае дзяцінства прайшло ў ларыцкай воль-
ніцы, на рацэ Іпуць і яе шыкоўных заліўных квітнеючых лугах.

Асобна хочу сказаць пра моўную стыхію, у якой я выхоўвалася. Добрушскі 
раён, як памежны з Расіяй, быў моцна русіфікаваны, але ўсе родныя мамы і яе 
аднавяскоўцы карысталіся густой трасянкай, якую мне потым з  цяжкасцю 
прыйшлося выпраўляць у горадзе і школе. Мама да канца жыцця размаўляла 
той трасянкай. Калі ж я ўпершыню прыехала гадоў у сем у Астрагляды, то 
адчула моўны дысананс, бо баба Насця размаўляла амаль чыстай беларускай 
мовай, і многія яе звароты і словы заставаліся для мяне незразумелымі.

У сталым узросце я  спрабавала аналізаваць сваю вельмі раннюю арыен-
тацыю на гісторыю. Сярод іншага прыгадаліся «пасядзелкі» ў Ларышчы на 
прызбах суседак-бабуль, якія распавядалі мясцовыя легенды, здарэнні, пра-
рочыя сны і прадказанні, пра закапаныя «гайдамакамі» скарбы і г. д. Усё гэта 
я слухала разявіўшы рот і пакінуўшы грамаду сяброў, сярод якіх была лідарам.

Акрамя таго, мой дзед Васіль распавядаў дзве містычныя гісторыі, якія, ні-
быта, здарыліся з  ім самім. Дзед у  свой час скончыў царкоўна-прыходскую 
школу, добра чытаў і  цытаваў байкі Івана Крылова, рэгулярна чытаў прэсу. 
Напэўна, цемрашалам ён не быў. Дык вось першая гісторыя была ў тым, што 
па суседству жыў вясковы вядзьмак, які намагаўся «перадаць» кемліваму 
хлапцу сваё мастацтва. Аднойчы зорнай летняй ноччу, калі дзед вяртаўся з вя-
чорак, вядзьмак запрасіў яго на свой падворак і паказаў купленага на кірмашы 
«воліка». Дзед убачыў ланцуг ад плота да плота, на якім чорны вол свяціўся 
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пад зоркамі залачонымі рагамі і дыханнем. Пахваліўшы «воліка», дзед ледзь 
дабраўся да сваёй хаты, а «шапка на галаве ўзнялася разам з валасамі».

Другая гісторыя здарылася пасля вайны, калі сям’я выбіралася з зямлянкі 
і будавала новую хату ў самым цэнтры вёскі на былым царкоўным пагорку. 
Дзед распавядаў, што на працягу даволі кароткага часу сасніў адзін і той жа 
сон. Снілася, нібыта сядзіць ён у той хаце, расчыняюцца дзверы, заходзіць ма-
ленькі дзядок з доўгай сівой барадой і прапануе «саступіць гэты план», за які 
ён укажа тры скарбы. Калі першы сон дзед толькі запомніў, то пасля трэцяга 
вырашыў шукаць іншае месца для хаты. Цікава, што падчас будаўніцтва кал-
гаснага двара на пагорку знайшлі гаршчок з нейкімі манетамі. Канешне, такія 
апавяданні не маглі не закрануць маю ўражлівую душу.

У 1962 г. я пайшла ў школу № 31 Гомеля, адзіную ў Навабеліцы. Школа лічы-
лася сярэдняй і па праграме, і па ўзроўню. Склад яе вучняў быў вельмі стра-
катым. Большасць складалі рабоча-сялянскія дзеці, чые бацькі засялілі Нава-
беліцу ў 1950-я гг. Эліту прадстаўляла нешматлікая група дзяцей вайскоўцаў 
чыгуначнага батальёна, размешчанага на выездзе ў бок Добруша (старэйшая 
за мяне на два класы, тут вучылася пляменніца будучага старшыні Вярхоўнага 
Савета БССР Мікалая Дземянцея).

Школьнымі парыямі былі цыганскія 
дзеці, бо пасля вайны ў раёне вул. Палявой 
утварыўся буйны анклаў «ромаў», які іс-
нуе і сёння. Яны не затрымліваліся ў школе. 
Ужо пасля 5–6  класаў дзяўчынак выдавалі 
замуж. Хлопцы жаніліся недзе з 16-гадова-
га ўзросту. Але школьныя вечарыны ядналі 
ўсіх. Дзеці вайскоўцаў гралі на фартэпіяна, 
чыталі класічныя вершы, а  цыганскія дзеці 
пелі і танчылі, як у сябе дома. 

У школе выявіўся гуманітарны склад майго 
мыслення. Фізіка-матэматычны блок даваўся 
з  цяжкасцю. Урэшце наша разумная выклад-
чыца Іра Барысаўна Готланд сказала: «Валя, 
упэўнена, што ты нідзе не будзеш здаваць 
матэматыкі і  мне не будзе за цябе сорамна. 
Пастаўлю табе «4», каб не псаваць атэстат». 
Гэта было слушна, бо сярэдні бал атэстата меў 
важнае значэнне пры паступленні ў ВНУ.

Наогул я  лічылася адной з  найлепшых 
вучаніц класа і школы, хаця ніякага медалю 
пры выпуску не атрымала. Кім буду ў жыц-
ці, зразумела на першым уроку гісторыі 

В. Мятліцкая – выпускница 
школы № 31 г. Гомеля. 1972 г.
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ў 5-м класе. Настаўнік Аляксандр Майсеевіч Цёмкін загадаў раскрыць падруч-
нікі на ілюстрацыі з гісторыі старажытнага Егіпта, сказаў, што мы будзем па-
дарожнічаць у часе і прасіў забыць, дзе мы зараз жывём. Потым прапанаваў 
напісаць лісты ад імя грэчаскага раба, акцёра. А яшчэ было наведванне ўсім 
класам галівудскага «Спартака» з  Кіркам Дугласам і  Тоні Кёрцісам. Пасля 
гэтага іншай будучыні, чым прафесія гісторыка, для мяне ўжо не існавала.

Са школьных падзей мала што запомнілася. Чамусьці прыгадваецца на-
ведванне школы жонкай Героя Савецкага Саюза за іспанскую вайну Георгія 
Склязнёва. Мне даверылі завязаць ёй гальштук як ганароваму сябру школьнай 
піянерыі. Толькі праз дзясяткі гадоў я даведалася, што Склязнёў быў родным 
пляменнікам Палуты Бадуновай, будучай гераіні маіх даследаванняў. Гэта быў 
нібыта знак з нябёсаў. Зараз думаю, што тэматыка маіх будучых гістарычных 
даследаванняў мела нейкія блізкія ці аддаленыя прадвесці.

Пасля заканчэння школы ў  1972  г. я  вырашыла паступаць на гісторы-
ка-філалагічны факультэт Гомельскага ўніверсітэта, рэарганізаванага ў 1969 г. 
з педінстытута. Але шлях туды быў цярністым. Уступныя іспыты здавала ча-
тыры разы – двойчы на стацыянар і двойчы на завочнае аддзяленне. Гістарыч-
ны факультэт у тыя часы быў самым прэстыжным. Толькі праз пару гадоў яго 
абагнаў эканамічны факультэт, куды пацягнуліся дзеці партыйнай і чыноўніц-
кай наменклатуры. А да таго часу менавіта гісторыкі папаўнялі армію дзяр-
жаўных служачых усіх сфер: ад начальніка гарадскога выцвярэзніка і дырэкта-
ра цырка да міліцэйскіх і партыйных кіраўнікоў.

Набор дзвюх груп у 50 чалавек ствараў даволі высокія конкурсы, бо пры-
язджалі магілёўцы, навазыбкаўцы, чарнігаўцы ды інш. Прысутнічалі пэўныя 
карупцыйныя схемы, хаця не грашовыя, а  зямляцкія ды «падарункавыя». 
Для гарантаванага паступлення трэба было на чатырох экзаменах набраць 
19 балаў. Сярод экзаменаў было сачыненне па рускай мове, за якое «5» атры-
моўвалі выключныя абітурыенты, як, прыкладам, будучая паэтка Ірына Багда-
новіч. Я ж са сваёй сярэдняй ва ўсіх сэнсах школай № 31 ніяк не магла выбіцца 
на выдатна па англійскай мове, і мае 18 балаў заставаліся неканкурэнтнымі. 
Пра рэпетытарства тады ніхто не ведаў і не чуў.

Я не паступіла і  пайшла працаваць швачкай-матарысткай на суседняй 
з маёй вуліцай галантарэйнай фабрыцы (будучая «Гамяльчанка»). Тут набыла 
сяброў на ўсё жыццё і займела рэнамэ найлепшага на прадпрыемстве палітін-
фарматара. Між працай у дзве змены я штудзіравала ўніверсітэцкія падруч-
нікі па гісторыі.

Мае спробы паступіць на завочку таксама не мелі поспеху, бо туды бралі 
«профільных» студэнтаў, а менавіта вясковых настаўнікаў без адукацыі, кам-
самольска-партыйных нізавых службоўцаў, піянерважатых і г. д. У «пралетар-
скай» краіне не вучылі на педагагічных спецыяльнасцях прадстаўнікоў прале-
тарыяту, да якога я фармальна належала. 
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Першая няўдача з конкурсам на завочнае аддзяленне спадзвігла мяне шу-
каць педагагічную працу. Мой бацька меў на Меншчыне стрыечную сястру – 
дырэктара вясковай сярэдняй школы ў  Салігорскім раёне. Яна ўзялася мне 
дапамагчы і ўладкаваць піянерважатай у сваю школу. Я захапіла школьны атэ-
стат, даведкі пра ўступныя экзамены, школьныя граматы за выдатную вучобу 
па прадметах і накіравалася да цёткі ў рэгіён, які некалі быў «за Польшчай». 
Два месяцы я правяла ў чароўным лясным краі, дзе зранку да курыных місак 
за плотам прыходзілі лісы, дзе можна было пабачыць паблізу вёскі вялікіх пту-
шак-драпежнікаў, а  дзед-сусед паказаваў вялікую вярбу на перакрыжаванні 
вуліц і казаў, што пад ёй сядзеў сам Пілсудскі…

Я ўжо дапамагала цётцы ў  школе з  урокамі і  пазакласнымі мерапрыем-
ствамі, але райана не зацвердзіў мяне на пасадзе з аргументам, што «яна не 
з Менскай вобласці, няхай шукае працы на Гомельшчыне».

Я вярнулася дахаты і на сваю «галантарэйку», куды мяне ўзялі, як высвет-
лілася, з далёкімі планамі. Фабрыка была моладзевай, тут працавалі такія, як 
я, хто не здолеў паступіць у ВНУ, а таксама шмат гарадской і асабліва вясковай 
моладзі. Гэты кантынгент арганізацыйна і ідэалагічна кантраляваўся партыяй 
праз камсамольскія структуры. На вялікіх прадпрыемствах і  ўстановах, дзе 
набіралася тысяча і болей маладзёнаў, ствараліся камітэты са штатнымі вызва-
ленымі сакратарамі. На меншых, як наша «галантарэйка», дзе квота ў тысячу 
не набіралася, сакратар камсамольскай арганізацыі працаваў вызвалена, але 
фармальна лічыўся на нейкай вытворчай пасадзе. Такі лёс быў прыгатаваны 
мне тагачасным начальствам, а найперш кадравіком і па сумяшчальнасці са-
кратаром партыйнага камітэта Мікалаем Спірыдонавым. Якраз у гэты момант 
«камсамольская сакратарка» пайшла ў дэкрэтны адпачынак. 

Пакуль я прызвычайвалася да новых абавязкаў, наступіла чарговая прыём-
ная кампанія на завочнае навучанне ў ГДУ, якая тады праходзіла ў канцы ве-
расня – на пачатку кастрычніка). Я і мой новы начальнік М. Спірыдонаў раз-
лічвалі, што я паступлю на завочнае аддзяленне і буду выконваць сакратарскія 
функцыі. Аднак ізноў нічога не атрымалася. На гэты раз я набрала максімаль-
ныя 19 балаў, але зноў не прайшла па конкурсе, бо ў маёй працоўнай кніжцы 
быў запіс «швачка-матарыстка». Спробы фабрычнага парткома ўмяшацца 
плёну не прынеслі. Разам з правалам у паступленні рушылася і мая камсамоль-
ская кар’ера. Я не магла быць дапушчана да такой працы, не маючы вышэйшай 
адукацыі і не з’яўляючыся студэнткай.

Тут у мой лёс умяшаўся парадокс тагачаснай партыйна-дзяржаўнай сістэ-
мы. Мікалай Спірыдонаў быў па-свойму абураны сітуацыяй і крахам уласных 
планаў. Менавіта ён прапанаваў мне паступленне ў  ГДУ праз падрыхтоўчае 
аддзяленне. Такія дадатковыя структуры былі створаны ў 1969 г. для падрых-
тоўкі да ўніверсітэцкага навучання рабочай і дэмабілізаванай з войска моладзі. 
Пасля аддзялення яго навучэнцы залічваліся ў лік студэнтаў па-за конкурсам. 
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На гістарычнае аддзяленне набіралася каля 10 чалавек, але і тут перавагу 
аддавалі тым, хто паспеў уступіць у КПСС або адслужыў у савецкім войску. 
М. Спірыдонаў вырашыў не адступацца, і мяне, не надта пытаючы, прынялі 
кандыдатам у чальцы КПСС. Кандыдацтва займала год і звычайна заканчвала-
ся прыёмам у партыю. Вось так я апынулася ў камуністах, і гэта быў не апошні 
крок на маім «партыйным шляху». 

Калі я паклала свае дакументы перад загадчыцай падрыхтоўчага аддялення 
Людмілай Ваўкагон, гэта мудрая жанчына прамовіла: «Бярэм толькі на філа-
логію, бо на гісторыю традыцыйна набіраем хлопцаў-армейцаў і ты зноў бу
дзеш па-за конкурсам». У роспачы праз пару дзён я дала згоду, хаця да філа-
логіі душа мая ніяк не ляжала.

Вучоба на падрыхтоўчым аддзяленні запомнілася добрай атмасферай, вы-
датнымі экскурсамі ў рускую літаратуру Святланы Емяльянавай, суботнікамі 
на будаўніцтве адміністрацыйна-эканамічнага корпуса ды закладкай батаніч-
нага саду ў раёне планаванага ўніверсітэцкага гарадка ў Валатаве. Пазней ад 
планаў стварэння гарадка адмовіліся і ад саду нават слядоў не засталося.

Мая філалагічная прафілізацыя, тым не 
менш, не складвалася. Праз пару месяцаў 
я  зразумела, што мовазнаўства (прынамсі, 
гістарычная граматыка)  – гэта амаль тая 
ж матэматыка, з  якой я  ніяк не ладзіла. 
Напярэдадні новага 1975  г. я  паведаміла 
Л.  Ваўкагон, што буду забіраць дакументы 
і  зноў паспрабую паступаць на гісторыю. 
Яна ж катэгарычна адмаўлялася вяртаць мне 
дакументы. І тут лёс зрабіў крок мне насу-
страч.

Адзін з навучэнцаў-гісторыкаў вырашыў 
перабрацца ў  Менск, у  выніку чаго вы-
звалілася месца. Пачалася працэдура пераво-
ду мяне на гістарычнае аддзяленне. Раптам 
выказалася супраць тагачасны і шматгадовы 
дэкан гісторыка-філалагічнага факультэта 
Тамара Язэпава. Мне падаецца, што яна ха-
цела скарыстаць вакансію на сваю карысць, 
а  тут з’явілася нейкая «самазванка». Не-
чакана на мой бок (не магу сказаць, з якой 
прычыны) сталі філолагі – сакратар партка-

ма ўніверсітэта Усевалад Казлоў, прарэктар Дзмітрый Лявончанка, а таксама 
Людміла Ваўкагон. Магчыма, тут сутыкнуліся фармальныя інтарэсы партый-
на-рэктарскага кіраўніцтва з дэканатам, і адмова Т. Язэпавай разглядалася як 

В. Мятліцкая – студэнтка 
Гомельскага дзяржаўнага 

ўніверсітэта
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парушэнне субардынацыі. Ад усяго гэтага я выйграла, апынуўшыся, нарэшце, 
сярод гісторыкаў. Здаць экзамены за курс аддзялення, якія адначасова лічылі-
ся ўступнымі, праблемы не склала. На канікулы я пайшла ўжо студэнткай з да-
волі высокім уступным балам і гарантаванай стыпендыяй.

Лета паміж падрыхтоўчым аддзяленнем і першым курсам слухачы правялі 
ў  будаўнічым атрадзе, а  я  – у  экспедыцыі пад кіраўніцтвам маладога і  тале-
навітага археолага Уладзіміра Багамольнікава. Ён вызначаў межы рассялення 
радзімічаў і  дрыгавічоў у  Жлобінскім раёне. Не сцерлася ў  памяці, як улас-
нымі рукамі даставала з  падкурганных пахаванняў рытуальную кераміку, 
бронзавыя жаночыя падвескі-лунніцы, часам разам з  хрысціянскімі крыжы-
камі, а таксама шкляныя пацеркі з залатой фольгай. 

У.  Багамольнікаў не бачыў ва мне перспектыўнага археолога. Пасля маіх 
слоў захаплення («сама б такія насіла») пару дзён працаваў са мной у адным 
раскопе. Але потым, відаць, зразумеў, што капацелем я  не стану, і  адышоў. 
Сам Уладзімір Уладзіміравіч быў перспектыўным і апантаным спецыялістам. 
Аднак яго жыццё і кар’ера так і не дасягнулі сталасці, бо памёр ад анкалогіі 
ў 50 гадоў. 

Пяцігадовае ўніверсітэцкае навучанне пры ўсёй яго доўгачаканасці ака-
залася для мяне непаўнавартасным. Справа ў  тым, што на падрыхтоўчае 
аддзяленне прыйшлі ўжо даволі сталыя людзі, якія адслужылі ў  войску, па-
працавалі на вытворчасці і г. д. Мне было каля 20 гадоў, а нашаму старасту 
Юру Пархоменку – ужо 26. У цесным студэнцкім коле, якое аб’ядноўвала ўсе 
факультэты і спецыяльнасці, сталі ўзнікаць маладыя сімпатыі, а неўзабаве – 
і маладыя сем’і. Ужо на першым курсе пабраліся тры пары, сярод якіх таксама 
была я і мой муж. Маім абраннікам стаў эканаміст Валодзя Лебедзеў. Сімпа-
тычны ва ўсіх сэнсах хлапец, вельмі сяброўскі. Ён быў сынам вядомай у гора
дзе асобы – поўнага кавалера ордэна Славы Мікалая Апанасавіча Лебедзева. 

Мой свёкар быў гераічнай асобай. У  1943  г. прызваны на Першы, а  за-
тым пераведзены на Другі Беларускі фронт з роднай вёскі на Арлоўшчыне, 
ён служыў у выведцы, дайшоў да Кёнігсберга. За тры гады «група Лебедзе-
ва» захапіла ў якасці «языкоў» 64 нямецкія вайскоўцы, сярод якіх быў нават 
палкоўнік вермахта. Некалькі раз камандзір групы быў паранены, найбольш 
цяжка – пад Кёнігсбергам. Лячыўся ў шпіталі пад Гомелем, дзе сустрэў пры-
гажуню Маіну Бандарэнку, якая па лініі маці паходзіла з роду знакамітых ма-
гілёўскіх Гарэцкіх. 

Вайна скончылася, раны загаіліся, але прыгажуня Мая не забылася. У мір-
ны час Мікалай Лебедзеў вырашыў прысвяціць сябе педагагічнай працы. Пас-
ля гістфака Курскага ўніверсітэта ён вярнуўся ў Беларусь і стаў дырэктарам 
вясковай Церахоўскай школы ў Гомельскім раёне. З  ім была маладая жонка 
і маленькі сын. Сваю педагагічную кар’еру Мікалай Апанасавіч скончыў ды-
рэктарам створанай ім жа гомельскай СШ № 44, якая сёння носіць яго імя.
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Ганаровы грамадзянін Гомеля Мікалай Апанасавіч у  сям’і паводзіў сябе 
сціпла, аддаючы ўсе «паўнамоцтвы» жонцы, а  тая часам праяўляла па-са-
праўднаму няўрымслівую шляхецкую неўтаймаванасць ды ўладарнасць.

На другім курсе я стала мамай. У сакавіку 1977 г. нарадзіла сына, якому без 
абмеркаванняў далі імя Мікалай у гонар дзеда. Дзед таго заслугоўваў, бо зра-
біў для студэнцкай сям’і неверагодную рэч. Якраз у 1975 г. быў яго зорны час, 
бо ён стаў дэлегатам XXV з’езда КПСС і ўдзельнікам маскоўскіх святкаванняў 
30-годдзя Перамогі. Дзеля ўшанавання ветэрана гарадское начальства выдат-
кавала яму з жонкай новае жытло і пакінула нашу маладую сям’ю ў ранейшай, 
даволі някепскай па тых часах, двухпакаёўцы ў  раёне «Стары аэрадром», 
у 15 хвілінах ходу да ўніверсітэта. 

Дзякуючы дапамозе бабуль, найперш свекрыві, якая не магла нарадавацца 
ўнуку, мне ўдалося пазбегнуць акадэмічнага адпачынку і працягнуць вучобу на 
стацыянары. Тут выкажу словы падзякі сваім выкладчыкам і аднагрупнікам, 
якія стараліся аблегчыць маю студэнцкую і мацярынскую долю. Затое падчас 
іспытаў наша кватэра пераўтваралася ў штаб. Тут збіраліся чалавек дзесяць, 
якія штудзіравалі падручнікі і канспекты, размяркоўвалі напісанне «шпор», 
якімі, дарэчы, карысталіся далёка не ўсе, хаця і мусілі іх пісаць. Я разрывалася 
паміж мацярынствам і вучобай, да якой не страціла прагі. 

Мушу сказаць, што нашаму пакаленню студэнтаў-гісторыкаў ГДУ вельмі 
пашанцавала. У  новаадчынены ўніверсітэт, забяспечаны жыллёвым фондам 
для выкладчыкаў, прыехалі спецыялісты з  іншых рэгіёнаў. Частка з  іх была 
традыцыйнымі «гастралёрамі», якія шукалі, дзе лепей. Такія скандалілі на 
кафедрах і партыйных сходах, патрабавалі дадатковых даброт і звычайна праз 
пару-тройку гадоў знікалі. Іншыя станавіліся патрыётамі маладога ўніверсітэ-
та і прысвячалі свае веды і педагагічны досвед яго развіццю. Важна, што ў са-
цыяльным і культурным сэнсе гэтыя асобы былі пазбаўлены ўласцівага Гоме-
лю правінцыяналізму.

Да апошніх належаў дацэнт Леў Мікалаевіч Гаранін, выпускнік аспіран-
туры Маскоўскага педагагічнага ўніверсітэта. Ён уражваў эрудыцыяй, энцы-
клапедычнымі ведамі і пачуццём гумару. Чытаючы курс усеагульнай гісторыі, 
зусім не карыстаўся канспектамі лекцый. Калі званок перарываў яго аповед 
на паўслове, то ў наступны раз ён пачынаў менавіта з гэтага «паўслова». Лек-
цыі яго былі свабоднымі і  вобразнымі. Слухаючы, ты нібыта адчувала сябе 
ўдзельніцай Французскай рэвалюцыі альбо Напалеонаўскай ваеннай кампаніі. 
Праўда, занатаваць нешта за Львом Мікалаевічам было вельмі цяжка. Добра, 
што выкладчыкі не рабілі тады культу з студэнцкіх канспектаў, што пашыры-
лася ўжо ў гады маёй выкладчыцкай працы.

Леў Гаранін адрозніваўся яшчэ і  тым, што не ўяўляўся без сваёй супругі 
Тамары Пятроўны. Казалі, што яна была першым і апошнім каханнем гісто-
рыка, якое ён пранёс праз усё сваё жыццё. Дзяцей у Гараніных не было, і яны 
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сапраўды жылі адно адным. Гэта была тыповая сям’я савецкіх рускіх інтэлі-
гентаў з  інтарэсамі далёкімі ад побыту. Леў Мікалаевіч часта харчаваўся ва 
ўніверсітэцкай сталовай, хадзіў у старым касцюме, цешыў студэнтаў тым, што 
выгульваў ката на вяроўцы і хаваўся ад дажджу пад каляровым жаночым па-
расонам.

Тамара Пятроўна спрабавала (інакш не скажаш) чытаць нам курс этыкі. 
Сэнс гэтага прадмета застаўся па-за нашай свядомасцю, бо лекцыі найчасцей 
пераўтвараліся ў чытанне з кафедры газетных артыкулаў пра трагічныя жыц-
цёвыя сітуацыі. Лектарка не саромелася плакаць, а мы – трохі цынічная мо-
ладзь – не ведалі, як на гэта рэагаваць. Да гонару Т. Гаранінай трэба сказаць, 
што яна рана занялася, а пасля смерці мужа цалкам прысвяціла сябе шматга-
довай валанцёрскай дабрачыннай дзейнасці на карысць сірот, дзіцячых пры-
тулкаў, дамоў састарэлых і стала сапраўднай падзвіжніцай на гэтым шляху.

Мае ўніверсітэцкія гады прыйшліся на самы росквіт эпохі «застою». Пар-
тыйна-дзяржаўная ідэалогія і кантроль трашчалі, студэнцтва ў большасці дэ-
манстравала дысідэнцкія настроі. Крамольныя вінілавыя «пласты» з замеж-
нымі хітамі, як джынсы і польскую касметыку, мы набывалі за шалёныя грошы 
ў фарцоўшчыкаў, якія лічыліся моладзевай элітай. Кожны год мы з нецярпен-
ням чакалі велікоднай ночы, бо ў той час, калі частку нашых хлопцаў пасылалі 
ў «кардон» да Мікольскага манастыра, каб перашкаджаць наплыву вернікаў 
на ўсяночную, астатнія прыліпалі да тэлевізараў, дзе ў якасці альтэрнатывы 
ўсяночнай гучалі «Мелодыі і рытмы замежнай эстрады». 

Мы не слухалі савецкую папсу, але ведалі, хто такія «Бітлз», «Ролінг 
Стоўнс», «Дзіп Пёрпл» ды інш. З рук у рукі, адпаведна рэгламентаванаму 
графіку, перадаваліся сфатаграфаваныя Адзін дзень Івана Дзянісавіча Аляксан-
дра Салжаніцына, а таксама Майстар і Маргарыта Міхаіла Булгакава.

Адным з  самых папулярных і  важных лічыўся ў  нас двухгадовы(!) курс 
гісторыі КПСС. Адбывалася гэта дзякуючы таленту дацэнта і загадчыка ад-
паведнай кафедры Аляксандра Пятровіча Мяшчэрскага. Ён віртуозна вало-
даў матэрыялам і методыкай правядзення семінараў, на якіх ставіў нас у сіту-
ацыю дыскусій, пошуку альтэрнатыў у дзейнасці бальшавікоў і іх апанентаў. 
Быў здольны актуалізаваць матэрыял, хаця па зместу выкладанне ішло цалкам 
артадаксальна. Нашы заняткі ў А. Мяшчэрскага ішлі ажыўлена, пры высокай 
зацікаўленасці. Менавіта ў курсе гісторыі КПСС мы набывалі навыкі працы 
з першакрыніцамі, шмат чыталі таго ж Уладзіміра Леніна.

У студэнтаў першых курсаў фаварыткамі былі дзве маладыя выкладчыцы, 
выпускніцы Маскоўскага ўніверсітэта Ірына Пятроўна Бязручка і Антаніна 
Аляксееўна Цітова. Абедзве трапілі ў Гомель зусім не выпадкова. І. Бязручка 
мела гомельска-аршанскае паходжанне і захавала (калі не развіла) у Маскве 
сваю беларускую ідэнтычнасць. А. Цітова прыехала разам з сяброўкай. Абе
дзве былі вучаніцамі прафесара МДУ Ірыны Міхайлаўны Бяляўскай, засна-
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вальніцы савецкай паланістыкі, якая паходзіла з хойніцкага каталіцкага роду 
Тышкевічаў. На вялікі жаль, яе імя засталося забытым для беларускай грамад-
скасці. Ірына Міхайлаўна памерла ў 1975 г., але паспела добраславіць вучаніц 
прыкласці сілы да развіцця першага ўніверсітэта на яе роднай Гомельшчыне. 
Яна таксама пакінула ў спадчыну ўніверсітэту ўласную бібліятэку па славісты-
цы. Памятаю таксама, што да нас прыязджаў чытаць лекцыі па гісторыі Расіі 
XVIII ст. яе муж, прафесар МДУ Міхаіл Бяляўскі, што, безумоўна, было до-
брай школай. 

Ірына Бязручка чытала на першым курсе агульную этнаграфію і грэка-рым-
скую антычнасць. Лекцыі яе былі павольнымі, спакойнымі, трохі манернымі. 
Пры гэтым яна дэманстравала высокую выкладчыцкую культуру. Менавіта 
яна прывучыла мяне звяртацца да студэнтаў толькі на «вы», сыходзіцца з імі 
блізка, але без ценю фамільярнасці. Даволі часта з сваімі абранцамі яна хадзіла 
на прагулкі, наведвала тэатр і замежныя кінанавінкі. Выкладчыца прывівала 
нам добры літаратурны густ і  звычку чытаць напоўдысідэнцкія «тоўстыя 
літаратурныя часопісы». Мы наведвалі кватэру Ірыны Пятроўны і яе супруга 
палітолага Уладзіміра Іванавіча Качаткова, дзе існаваў сапраўдны інтэлекту-
альны салон. Я процьму часу правяла ў той кватэры і толькі ў сталым узросце 
зразумела, наколькі часам злоўжывала гасціннасцю гаспадыні, забіраючы яе 
час і сілы. Але ўплыў гэтых выкладчыкаў на маё асабістае фарміраванне быў 
надзвычайным, пра што наперадзе яшчэ будзе гаворка. 

А для ўсяго нашага курса гісторыкаў Ірына Бязручка зрабіла неверагодную 
па тых часах рэч. Справа ў тым, што на піку «застою» некаторыя артадак-
сальныя выкладчыкі сталі мусіраваць лозунг: «Якіх гісторыкаў мы рыхтуем, 
калі яны не бачылі Краснай плошчы і Маўзалея Леніна?». Было вырашана ар-
ганізаваць для нашага чацвёртага курса музейную практыку ў Маскву.

Набралася 20 чалавек, якія ў ліпені выправіліся ў сталіцу СССР. Нас па-
сялілі ў раёне станцыі метро «Сокал», у карпусах інтэрната хімічнага ўнівер-
сітэта імя Дзмітрыя Мендзялеева. Інтэрнат знаходзіўся на рамонце, быў 
ушчэнт запэцканы вапнай, мэбля стаяла ў калідорах, але дыскамфорту мы не 
адчувалі. Дзесяць дзён апантана засвойвалі Маскву.

Ірына Пятроўна склала праграму практыкі, у якую быў укладзены набор 
месцаў рэвалюцыйнай памяці, але пры гэтым яна сказала: «Мы будзем зна-
ёміцца з вамі з Масквой беларускай». Апошняе было нечаканасцю і ўспрыма-
лася скептычна. Мы мала беларускага бачылі ў Беларусі, а што можна ўбачыць 
у Маскве?..

Наколькі памятаю, мы наведалі Музей рэвалюцыі, Красную плошчу. Хто 
хацеў, тыя наведалі Маўзалей, іншыя рэвалюцыйныя мясціны, але такіх было 
няшмат. Сюрпрызы пачаліся ўжо на Краснай плошчы, дзе аб’ектам нашага 
наведвання стаў Дзяржаўны гістарычны музей. Ён тады толькі чакаў шмат-
гадовага рамонту і захоўваў старую экспазіцыю. Урэзалася ў памяць вялізная 
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вітрына, ад столі да долу завешаная слуцкімі паясамі. Мы, канешне ж, чулі пра 
іх, але ўбачыць ніякай магчымасці не мелі. А тут – залатыя і срэбныя пералі-
вы ва ўсю сцяну. Аповед Ірыны Пятроўны пра іх паходжанне і значэнне для 
беларускай культуры не мог пакінуць нас абыякавымі. І такія адкрыцці чакалі 
нас кожны дзень практыкі.

Па дарозе ў Траццякоўскую галерэю мы раптам збочылі ў раён Ганчары, 
і сярод нейкіх зараснікаў, але ва ўсёй велічы, нам адкрыўся храм, ад падмурка 
да купальнага барабана пакрыты паліхромнымі рэльефамі сіне-зялёнага ад-
цення. Такога раней мы не бачылі нідзе, але даведаліся, што аздабляў храм 
у XVII ст. майстар-кафляр з Мсціслава Сцяпан Палубес. У нас была магчы-
масць палазіць навокал і ўнутры храма. Тады ён быў у запусценні, не меў ні 
акон, ні дзвярэй. А вось у Крамлёўскім палацы працы мсціслаўца – Аружэй-
ныя палаты, Церамны палац ды царкву за залатымі кратамі  – нам паказалі 
толькі здалёк, бо там была крамлёўская скарбніца. Даведаліся таксама, што 
брыгаду разьбяроў у Аружэйнай палаце ўзначальваў шкловец Клім Міхайлаў, 
які ўпрыгожыў знакамітай «беларускай навылётнай разьбой» самыя лепшыя 
храмы Масквы.

У Траццякоўскай галерэі Ірына Пятроўна правяла са мной маленькі экспе-
рымент на ідэнтычнасць. У адной з залаў жывапісу ХІХ ст. яна прапанавала 
паказаць твор, які найбольш падабаецца. Сярод некалькіх дзясяткаў палотнаў 
я выбрала невялікі краявід у ружовых танах, нават не памятаю – усход ці заход 
сонца. Потым высветлілася, што замалёўка належала беларускаму мастаку 
Сяргею Заранку, які наогул быў партрэтыстам, але ў зале апынуўся пейзаж 
яго працы. Я была ўражана…

Знаёмства з Масквой беларускай працягвалася і ў Каломенскім, дзе мы да-
ведаліся, што знакаміты палацавы комплекс таксама ўзведзены і ўпрыгожаны 
беларускімі майстрамі! Але наймацнейшае ўражанне аказала наведванне Но-
вадзявочага манастыра, дзе пасля экскурсіі па могілках мы аглядалі храмы. 
Уражанне на ўсё жыццё пакінуў Смаленскі сабор, алтары якога былі выразаны 
і пакрыты сусальнай пазалотай тым жа Клімам Міхайлавым «со товарищи». 
Мы разглядалі з падачы Ірыны Пятроўны «візітныя карткі» беларускай разь-
бы  – слупы, увітыя вінаграднымі гронкамі і  лісцем, смакоўніцай. Ад падба-
рабаннага святла, жырандоляў і свечак галоўны алтар зіхацеў ва ўсю сцяну, 
і ўражанне было неверагодным. 

З Масквы мы вярталіся ўжо іншымі. Не скажу пра ўсіх маіх таварышаў, 
але мяне паездка «перапахала» ў сэнсе свядомасці і стаўлення да беларуска
сці. Мяне ўжо цікавалі не маскоўскія «брэнды», хаця належнае было адда
дзена Музею іконы імя Андрэя Рублёва і не толькі. Я кожны дзень практыкі 
спадзявалася на новыя беларускія знаходкі. Адпаведна, тое, што ўжо пасля 
ўніверсітэта адбывалася ў 1980-я гг. у Гомелі і ў Менску, мела добра падрых-
таваную глебу.
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Наша блізкасць і сяброўства з Ірынай Пятроўнай працягваліся, але больш 
пазааўдыторна. Я даволі часта хадзіла да яе на каву. Заўважу, што пазней тут 
часта гасцявалі Анатоль Сыс, Алесь Бяляцкі, Анатоль Казлоў ды іншыя літара-
турныя і даследчыцкія таленты нашага ўніверсітэта.

Падчас маіх наведванняў да нашай з Ірынай Пятроўнай размовы часта далу-
чаўся яе муж Уладзімір Іванавіч Качаткоў. Гэта быў незвычайна цікавы чалавек. 
Ён паходзіў з цярскіх казакаў і не траціў сувязі з малой радзімай. У Маскоўскім 
універсітэце Качаткоў быў вучнем вядучага археолага, спецыяліста па Сібіры 
акадэміка Акладнікава. Удадзімір Іванавіч ездзіў з настаўнікам у экспедыцыі 
і гэту справу любіў. Але каханне да беларускі Ірыны аказалася мацнейшым, 
і замест Сібірскага Усходу маладая пара паехала ў беларускі Магілёў, дзе Ула
дзімір Іванавіч пачаў працаваць выкладчыкам мясцовай… партыйнай шко-
лы(!). З адкрыццём Гомельскага ўніверсітэта перабраўся сюды.

Падчас аднаго з маіх гасцяванняў я пачула ад гаспадара жахлівую гісторыю 
пра новачаркаскія падзеі 1962 г., калі быў расстраляны пратэстны мітынг ра-
бочых мясцовага паравозарамонтнага завода. Былі шматлікія ахвяры, сем’і 
ахвяр высланы, а ўлады дабіліся поўнага замоўчвання гэтай трагедыі. Уладзімір 
Іванавіч непасрэдна назіраў тыя падзеі. Ён і яшчэ некалькі хлапцоў, схаваўшы-
ся за нейкія металаканструкцыі, бачылі ўсё. Пачуць пра такое ў 1980‑я гг., калі, 
як здавалася, савецка-партыйная сістэма была здольная толькі на кропкавыя 
рэпрэсіі, было моцным узрушэннем. Я верыла свайму выкладчыку і пачына-
ла ўсведамляць злачынасць усёй савецкай сістэмы. А праз пэўны час часопіс 
«Огонёк» В. Кароціча надрукаваў вялікі матэрыял пра Новачаркаск.

Я адразу стала фанаткай Антаніны Цітовай, якая чытала нам курс гісторыі 
еўрапейскага Сярэднявечча і некалькі спецкурсаў. Мяне скарыла логіка, пас-
лядоўнасць выкладання, абгрунтаванасць высноў. Сярэднія вякі і  эпоха Рэ-
несансу сталі самымі прывабнымі ў сусветнай гісторыі. Усе курсавыя працы 
я пісала пад кіраўніцтвам А. Цітовай, як і дыпломную працу «Гуманізм Дантэ 
Аліг’еры». Як і Ірына Бязручка, Антаніна Цітова набліжала да сябе студэнтаў, 
сярод якіх вылучаліся я і Яўген Броўкін. Трэба адзначыць, што мы складалі 
меншасць сярод аднакурснікаў, бо большасць дыстанцыравалася ад яе, адчу-
ваючы няшчырасць і здольнасць да маніпуляцыі людзьмі. Я ж давярала свайму 
кіраўніку да слепаты і не заўважала гэтых якасцей. У выніку ўрэшце атрымала 
даволі цяжкую маральную і не толькі маральную траўму.

Я была захоплена даследчыцкай працай і  ўжо марыла пра аспірантуру. 
Было гэта небеспадстаўна, бо ў  мяне знайшоўся моцны «адміністрацыйны 
рэсурс». Паколькі, пачынаючы з падрыхтоўчага аддзялення, у мяне склала-
ся даволі цеснае, хаця і даволі фармальнае (не прыцягвала мяне гэта сфера) 
супрацоўніцтва з  камсамольскімі і  прафсаюзнымі структурамі ўніверсітэта, 
я неяк парэкамендавала на пасаду сакратара-машыністкі студэнцкага камітэта 
камсамола сваю старэйшую сястру Марыю. Маша да гэтага часу працавала 
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ў аддзеле культуры аблвыканкама і была даволі добра ўладкавана. Адсутнасць 
усялякіх амбіцый дэматывавала яе паступленне на вучобу ў  сярэднюю спе-
цыяльную ці вышэйшую ўстанову. Гэта было прадметам заклапочанасці маёй 
маці і мяне таксама, бо Маша была бібліяфілкай, літаратурна адукаванай, так-
тоўнай і прыродна інтэлігентнай асобай. На сямейнай нарадзе было выраша-
на перавесці яе ва ўніверсітэт, каб «спакусіць» на навучанне ў ім жа. Мушу 
сказаць, што высокія прафесійныя і асабістыя якасці забяспечылі маёй сястры 
за два гады максімальны кар’ерны рост па спецыяльнасці. Праз два гады яна 
апынулася ў прыёмнай рэктара ўніверсітэта акадэміка Барыса Уладзіміравіча 
Бокуця. На гэтым месцы працавала да сваёй смерці, была сакратаром трох 
рэктараў. А вось вышэйшай адукацыі пры гэтым так і не атрымала.

Некалькі слоў трэба сказаць пра нашага тагачаснага рэктара. Па-сапраўд-
наму я пазнаёмілася з ім значна пазней, а ў студэнцкія гады наважвалася за-
ходзіць на працу да сястры толькі ў моманты, калі рэктар адсутнічаў. Барыс 
Уладзіміравіч быў прадстаўніком «партызанскага пакалення», якое прыйшло 
да ўлады і кіравання ў БССР пасля вайны. Ён у вельмі маладым узросце пар-
тызаніў на Меншчыне, быў цяжка паранены і ўсё жыццё насіў у пазваночніку 
аскепак снарада, які не дазваляў рухацца без кійка. Калі ўжо ў статусе выклад-
чыка мне давялося збіраць матэрыял па гісторыі ўніверсітэта, то я пачула ад 
Барыса Уладзіміравіча ўспамін пра пасляваенную прагу яго пакалення сцвер
дзіць Беларусь не толькі як краіну-партызанку, але і як высокаінтэлектуаль-
ную рэспубліку. Менавіта таму ён і яго сябры-франтавікі пайшлі ў наватарскія 
сферы – хімію палімераў і новых матэрыялаў, ядзерную фізіку і оптыку і г. д. 
Многія сябры Б. Бокуця дасягнулі высокіх навуковых вяршынь.

Непрыхаваны беларускі патрыятызм нашага рэктара выявіўся і ў тым, што 
пасля прызначэння ў ГДУ з Акадэміі навук БССР ён знайшоў у сталіцы і пры-
вёз на філалагічны факультэт такіх прызнаных даследчыкаў, як Мікола Грын-
чык і Уладзімір Анічэнка. Менавіта яны заклалі ў нашай культурнай правінцыі 
школу скарыназнаўства. 

Даволі часта студэнтаў адпраўлялі ў актавую залу на сустрэчы з беларускімі 
пісьменнікамі  – найчасцей землякамі-Іванамі Мележам, Шамякіным, Наву-
менкам, Барысам Сачанкам ды інш. Разам з жывымі класікамі сядзеў у прэзі-
дыуме і вёў свабодную гаворку па-беларуску наш рэктар-фізік. Ніколі пасля 
Барыса Уладзіміравіча такая з’ява не паўтарылася. Мы, тагачасныя студэн-
ты-гісторыкі, былі настроены нацыянальна-нігілістычна, але жывыя сустрэчы 
з цікавымі людзьмі пакідалі свой след.

Падчас студэнцтва мяне вабіла сярэднявечная гісторыя і культуры Еўро-
пы і Беларусі, прыцягвала даследчыцкая дзейнасць. Мая дыпломная праца на 
тэму «Гуманізм Дантэ Аліг’еры» была высока ацэнена рэцэнзентамі і дзяр-
жаўнай выпусной камісіяй. Але працягваць такую праблематыку ў Беларусі не 
было аніякай магчымасці.
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У 1980 г. вучоба была закончана і па накіраванні рэктарата я паступіла ў ас-
пірантуру пры Белдзяржуніверсітэце, але на спецыяльнасць, да якой была 
вельмі мала падрыхтавана  – «гісторыя КПСС». Навучанне ў  аспірантуры 
было супярэчлівым. З  аднаго боку, я  ніяк не магла зразумець метадалогію 
і  методыку гісторыка-партыйнага даследавання. Навуковыя тэксты ўспры-
маліся як рэдакцыйныя калонкі ў  газетах «Праўда» альбо «Звязда». У  да-
датак у тэматыцы дысертацыйных прац панавала г. зв. «мелкатэм’е». Пісалі-
ся працы пра партыйнае кіраўніцтва любой сферы дзяржаўна-грамадскага 
развіцця ў нейкую пасляваенную пяцігодку. Мне было даручана даследаваць 
кіраўніцтва фарміраваннем вясковай інтэлігенцыі ў 1970-я гг. Сапраўдныя на-
вуковыя праблемы, звязаныя з драматычнай гісторыяй КПБ ці КПЗБ, былі 
прэрагатывай Інстытута гісторыі пры ЦК КПБ. Адпаведна, тэкст дысертацыі 
пісаўся надзвычай цяжка і быў закончаны толькі праз 10 гадоў. З іншага боку, 
тры гады ў Менску далі каштоўны досвед архіўнай працы і важныя кантакты.

Аспіранты мелі права працаваць у Партыйным архіве пры ЦК Кампартыі 
Беларусі, а таксама ў абласных партархівах і любых дзяржаўных архівах. Пра-
ца над дакументамі падлягала пільнай цэнзуры. Усе негатыўныя факты з выпі-
сак выдаляліся. Задачай даследавання было сцвярджэнне неабходнасці кірую-
чай ролі КПБ(б) для паступовага развіцця рэспублікі.

У партархіве і  Інстытуце гісторыі пры ЦК я пазнаёмілася з такімі выбіт-
нымі беларускімі даследчыкамі 1980–1990-х гг., як Аляксандра Гесь, Уладзімір 
Міхнюк, Аляксей Кароль, Мікалай Сташкевіч, Канстанцін Ракашэвіч ды інш. 
Ужо напачатку 1980-х гг. яны апеліравалі да няпростых тэм, звязаных з бела-
рускім рухам, дзяржаўным самавызначэннем у ХХ ст. Нашы кулуарныя размо-
вы былі надзвычай цікавымі.

Аспірантуру я закончыла ўвосень 1983 г. без абароны дысертацыі. Яе на-
пісанню зашкодзіла цяжкая хвароба і смерць маёй маці летам 1982 г., што па-
цягнула за сабой неабходнасць клапаціцца пра пяцігадовага сына. Са снежня 
1983 г. я пачала працаваць на кафедры гісторыі КПСС Гомельскага ўніверсітэ-
та, дзе заставалася да пачатку 1990-х гг. За гэты час пад уплывам палітычных 
падзей (распад СССР, забарона дзейнасці КПСС–КПБ(б), стварэнне Рэспу-
блікі Беларусь) кафедра шмат разоў мяняла назву і навучальныя дысцыпліны, 
якія давялося выкладаць: гісторыя палітычных плыняў і  рухаў, палітычная 
гісторыя Беларусі ды інш.

На абарону дысертацыі я  выходзіла двойчы: у  1985 і  ў  1991  гг. Першы 
раз дапрацоўцы зашкодзіла аварыя на Чарнобыльскай АЭС, пасля якой 
увесь вольны час давялолася займацца аздараўленнем сына. У другі раз мяне 
«абагнала гісторыя». Дысертацыя ўжо знаходзілася на разглядзе вучонай 
рады Белдзяржуніверсітэта, калі здарыўся г. зв. «путч ГКЧП» і Камуністыч-
ная партыя трапіла пад забарону сваёй дзейнасці. Пытанне з дысертацыяй ад-
пала само па сабе, пра што я ніколі не шкадавала.
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Пасля вяртання ў Гомель на працягу амаль 10 гадоў я не займалася даслед-
чыцкай дзейнасцю, хаця прага да яе заставалася. Але адсутнічала тэма для 
даследавання. Тэма знайшлася толькі ў пачатку 1990-х гг., калі на першы план 
выйшла гісторыя беларускага руху і  станаўленне нацыянальнай дзяржаўна-
сці. Некалькі гадоў займалася аднаўленнем палітычнай біяграфіі зямлячкі, 
ураджэнкі Навабеліцы і адзінай жанчыны ў складзе ўрада БНР Палуты Ба-
дуновай. Вынікам працы стала серыя артыкулаў і біяграфічнае даследаванне 
Пуцявінамі змагання і пакут: Палута Бадунова (Мінск 2004). У 2012 г. рэжы-
сёрам Валерыем Мазынскім быў зняты дакументальны фільм Палута Бадуно-
ва – успомніць і не забыць, а ў 2018 г. кніга выйшла другім выданнем пад назвай 
Пакліканая свабодай: нарыс жыцця і дзейнасці Палуты Бадуновай.

Вывучэнне асобы Палуты Бадуновай і яе дзейнасці паспрыяла даследаван-
ню такіх тэм, як гісторыя беларускай дзяржаўнасці, яе палітычных структур 
і міжнародных аспектаў гэтага працэсу. Апублікавала некалькі артыкулаў пра 
Беларускую партыю сацыялістаў-рэвалюцыянераў, яе пазіцыю на Рыжскіх пе-
рамовах 1921 г., пра дзейнасць замежных эсэраўскіх камітэтаў. Асобнай важ-
най тэмай стала даследаванне беларуска-ўкраінскіх дыпламатычных дачынен-
няў на этапе станаўлення незалежнай дзяржавы.

Праца над новай праблематыкай актуалізавала сувязі з Менскам і знаём-
ства з новай генерацыяй даследчыкаў, якія станавіліся лідарамі беларускай не-

Вокладка першага выдання 
кнігі пра П. Бадунову

Палута Бадунова.  
1919 г.
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залежнай гістарыяграфіі. Мне давялося цесна кантактаваць і супрацоўнічаць, 
акрамя вышэйназваных Аляксандры Гесь і Уладзіміра Міхнюка, з выбітнымі 
архівістамі Віталем Скалабанам, Ганнай Запартыкай, Вячаславам Селемене-
вым, Міхаілам Шумейкам, гісторыкамі Уладзімірам Ляхоўскім, Валянцінам 
Голубевым ды інш. Шматгадовае цеснае супрацоўніцтва звязала мяне з Ан-
дрэем Кіштымавым. Падтрымку маім даследчыцкім вышукам аказалі такія ка-
рыфеі беларусазнаўства, як Арсень Ліс, Адам Мальдзіс, Аляксей Каўка…

Валянціна Мятліцкая
Лістапад 2021 – студзень 2022 г.

ДАДАТКІ
Астрагляды

Першае знаёмства  – сярэдзіна 1960-х  гг. Што кінулася ў  вочы? Памеры 
вёскі: некалькі доўгіх і раскіданых вуліц. Паводле перапісу 1959 г. – больш за 
тысячу жыхароў. Захавалася планіроўка сярэднявечнага мястэчка: невялікая 
круглая плошча, ад якой як прамяні разыходзіліся вуліцы. Галоўнымі будын-
камі на плошчы былі сельмаг і клуб. Трошкі далей знаходзілася праўленне саў-
гаса і цагляная школа. Клуб стаяў на высокім падмурку, і каб трапіць у кіна-
зал, трэба было ўздымацца па прыступках ганка. Як даведалася, пад клуб была 
прыстасавана былая царква, а сельмаг стаяў на падмурку Астраглядскага кас-
цёла.

Зямля была чорная і тлустая. Пасля дажджу было немагчыма ісці па вёс-
цы – вада стаяла некалькі дзён. Мінакі літаральна танулі.

Астраглядскія сады – яблыні, грушы, вішні (для Гомеля – экзотыка). Мой 
бацька першым пасадзіў сад на гомельскай новабудоўлі. 

Мясцовыя норавы: жыццё на чужых вачах, узаемадапамога, блізкасць су-
седзяў. Імёны астраглядаўцаў: Мальвіна, Ванда, Акцябрына (?). У навальніцу 
суседзі збіраліся ў адным доме, каб разам яе перачакаць. Традыцыі святаў – 
савецкіх, выбары ды інш. Гасціннасць. Беларуская мова бабулі і суседак.

Мятліцкія 
Хойніцка-Брагінскі арэал прозвішча

1815 г. – Фёдар Андрэевіч Мятліцкі вянчаўся ў Троіцкай царкве. У сярэдзі-
не ХІХ ст. – некалькі сямей, усе праваслаўныя. 

1-е пакаленне. 1857 г. – нарадзілася Пульхерыя Мятліцкая, маці – Еўдакія 
Іванава Мятліцкая, удава [Ігната].

Лістапад 1877 г. – шлюб сялянкі-ўласніцы Пульхерыі Ігнатаўны Мятліцкай, 
20 гадоў, і селяніна-ўласніка Іларыёна Пятрова Бордака, 26 гадоў. Абодва – 
з вёскі Астраглядавічы.
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2-е пакаленне. Мятліцкі Кандрат Ігнатавіч + Ганна Рыгораўна. Сястра – Ма-
трона Рыгораўна. У 1877 г. Ганна хрысціла сына Матроны Саву. 20.08.1877 г. 
памёр ад шкарлятыны сын Кандрата Філіп.

3-е пакаленне. Мятліцкі Нікіфар Кандратавіч, 1876 года нарадж., в. Астра-
гляды + Марыя Фадзееўна, 1877 года нарадж., бацька – Фадзей Карабуцёнак.

На 1932 г. (на день арышту): жонка Марыя Фадзееўна, 58 гадоў, дзеці – 
Аўтаном, 16 гадоў, Кацярына, 20 гадоў (названы толькі тыя дзеці, якія жылі 
з бацькам).

Абвінавачаны паводле арт. 72/76 Крымінальнага кодэкса БССР за антыса-
вецкую дзейнасць, «разлажэнне» калгаса. Арыштаваны 21.12.1932 г. Паста-
новай «тройкі» пры ПП АДПУ ад 11.01.1933 г. заключаны ў канцлагер на 
5 гадоў з заменай на высылку ў Казахстан на той самы тэрмін (адбыў 3 гады). 

Да рэвалюцыі і ў 1922 г. у Нікіфара Кандратавіча Мятліцкага было 34 дзе-
сяціны зямлі, бакалейная лаўка, 10 коней, 8 кароў, дробнай жывёлы – 50 галоў, 
наёмных работнікаў – 2 чалавекі, 2 дамы, прыбытак – 500 руб. у год, малаціл-
ка, саломарэзка, веялка.

У калгас уступіў 
у  1929  г., але на той час 
«разбазарыў» (прадаў) 
усю маёмасць. У  калга-
се быў конюхам. Зімой 
1929–1930  гг. быў па
дзеж коней (па словах 
Н.  К.  Мятліцкага, коней 
не было чым карміць), 
у чым яго і абвінавацілі.

4-е пакаленне. Мятліц-
кі Пётр Нікіфаравіч, 1897 
года нарадж., в. Астрагля-
ды.

На 1932 г.: жонка Ана-
стасія Сямёнаўна, 32  га
ды; дзеці – Ліда, 7 гадоў, Матрона, 3 гады, Міхаіл, 5 гадоў, Мікалай, 1 год. 

Аддзяліўся ад бацькі ў 1927 г., у 1929 г. уступіў у калгас, у 1930 г. – выйшаў 
з калгаса.

Маёмасць: ворнай зямлі 7 дзесяцін (асобна ад бацькавай), сенакосу – 8 дзе-
сяцін, коней – 2, каровы – 2, авечак – 5, свіней – 2. 

Арыштаваны 20.12.1932  г., абвінавачаны ў  антысавецкай дзейнасці (той 
самы артыкул Крымінальнага кодэкса). Пастановай «тройкі» ад 11.01.1933 г. 
заключаны ў канцлагер на 3 гады. Вінаватым сябе не прызнаў. 

«Разумоўскія сустрэчы» ў Чарнігаве.  
Справа Андрэй Кіштымаў. 2018 г.
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БІБЛІЯГРАФІЯ  
НАВУКОВЫХ ПРАЦ  
ВАЛЯНЦІНЫ МІХАЙЛАЎНЫ МЯТЛІЦКАЙ (ЛЕБЕДЗЕВАЙ).  
1994–2021 гг.

Гістарычная бібліяграфія нагадвае компас для тых, хто не хоча згубіцца 
або нават патануць у бязбрэжным гістарыяграфічным моры. Але часта маем 
парадаксальную сітуацыю, звязаную з тым, што самі даследчыкі праяўляюць 
неахайнасць у пераліку ўласных публікацый. Псіхалагічна гэта можна зразу-
мець. Праца напісана і  апублікавана. Яна знайшла свайго чытача. Навошта 
аўтару вяртацца да яе? Ён зрабіў сваю справу. А каму яна патрэбная, той яе 
знойдзе. У выніку ўласная бібліяграфія застаецца неўпарадкаванай. 

Мы гэта зразумелі, калі працавалі над выданнем біябібліяграфіі Мітрафа-
на Доўнар-Запольскага. Здавалася, што ўся яго гістарыяграфічная спадчына 
павінна быць вядомая і даступная. Насамрэч над даведнікам працаваў аўтар-
скі калектыў, а  пасля першага выдання было падрыхтавана і  другое, значна 
дапоўненае выданне.

Добра, калі ўсё табой напісанае стаіць у хаце на кніжнай паліцы. Але ж ча-
сам даводзіцца за «сваім» ісці ў бібліятэку. 

Гэты спіс складзены самой Валянцінай Мятліцкай. Больш дакладна, у  яе 
камп’ютары было 14 варыянтаў бібліяграфіі з рознай ступенню паўнаты. Да-
вялося ўсё вывяраць, каб скласці адзіны спіс. Яго дапоўнілі дзясяткі не ўліча-
ных аўтаркай пазіцый.
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яе парушаць. Хоць, безумоўна, былі аспіранцкія, а магчыма, і студэнцкія пу-
блікацыі. Калі Валянціна Міхайлаўна лічыла сябе гісторыкам толькі з 1994 г., 
з публікацыі пра Палуту Бадунову, то няхай так і будзе. Гэта не проста сім-
валізм, гэта яе зварот да нас жывых.
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ВАЛЯНЦІНА МЯТЛІЦКАЯ  
ВА ЎСПАМІНАХ СЯБРОЎ І КАЛЕГ

«Мне её не хватает…»
Только с уходом близкого тебе человека начинаешь понимать, что теперь 

всё, что связано с ним, принадлежит тебе одному. Ты единственный владелец 
и хранитель этой памяти. 

Мне её не хватает по-разному. Даже телефонного звонка или вайбера с во-
просом: «А вот что такое – авиационный парк?» И я, авиамеханик по первой 
профессии, терпеливо ей объясняю эту загадку. 

Долгие годы я  жил с  ощущением: хочешь 
сменить картинку, надоело минское болото  – 
дорогу на вокзал знаешь? Там, в Гомеле, будет 
всё. Тебя поймут, тебя ценят, ты нужен, и  не 
только с твоими мозгами, но и просто помочь 
с житейскими проблемами. 

Меня знала и знает её улица в Белице – ули-
ца Пугачева. Знала и  знает, по-уличному, что 
я – это «Валин». Там ведь всё не так, как в го-
родских многоэтажках. Там настоящее сосед-
ство. Забор к  забору. Баня? Ну, знают, у  кого 
сегодня. Можно идти после хозяев  – примут. 
Новый год – пробило 12 – и все на улицу. Там 
всё и начинается, и продолжается.

После смерти я  стал её душеприказчиком. Есть такое выражение из 
ХІХ века… Не знаю, как оно звучит по-белорусски. Но её библиотека и ком-
пьютерный архив оказались в  моём распоряжении. Она сама этого хотела 
и сказала мне про это. 

Сейчас, разбираясь с ее библиографическими списками, я невольно споты-
каюсь на совместных публикациях. Плохая черта моего характера: когда что-
то узнаю, то теряю к этому интерес. Да, я ленивый по натуре, часто просто 
не отдавал в печать то, что знаю. Она заставляла всё оформить и напечатать. 

Или проводила Довнаровские чтения. Если я их придумал, то надо было 
ехать. Ехать не с пустыми руками. Тем более что каждый раз на эти чтения 
собирался, без преувеличения, исторический бомонд не только из Беларуси, 
но и близкого зарубежья. Я был на всех. Когда-то таким ветераном был также 
Виталь Скалабан. И, конечно, она. Теперь их нет и не будет. 

Что-то из своего я ей просто дарил. Надо было ей с чем-то съездить в Киев, 
Чернигов, Брянск, Нежин – бери и отправляйся в новое научное путешествие. 
Тем более, и я это знал, ей везде будут искренне рады.
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Практически всё, что она писала, я читал еще до печати. Реже посылал не-
напечатанное своё. Наверное, это даже стало нашей общей привычкой. Поче-
му бы не проверить свой текст на подопытном кролике? 

Впервые мы встретились под одной обложкой в 1995 г. «Беларускі гіста-
рычны часопіс» № 1 за тот год был тематическим – про историю Гомельщины. 
Я там опубликовал статью Гомельскі маёнтак графа М. П. Румянцава: вопыт 
гаспадарання. Она – Год 1918: барацьба за Гомель. Я впервые её там увидел. 
Статьи были с фотографиями авторов. Звезды сошлись.

Для меня Гомель и Гомельщина надолго стали темой научных интересов – 
50 публикаций. Одна из последних: Гомельское имение Паскевичей: опыт хо-
зяйствования (Гомельский дворцово-парковый ансамбль: от усадьбы до музей-
ного комплекса. Сборник материалов международной научно-практической 
конференции, Гомель 2019). Для неё – это было и оставалось главной темой 
научных интересов. 

Мы так и попрощались – под одной обложкой. Она попросила рецензию 
на рукопись своей последней монографии На паграніччы эпох і дзяржаў. Ста-
ронкі гісторыі Гомеля (1917–1918). Я написал, и она была опубликована За-
мест прадмовы.

Андрей Киштымов (Минск)

«Пустку, што засталася пасля яе сыходу, ніхто не запоўніць»
Так здарылася, што я не змагла правесці ў апошні шлях маю дарагую ся-

броўку і калегу Валянціну Мятліцкую (Лебедзеву). У памяці засталіся нашы 
мінулагодныя ліпеньскія су-
стрэчы ў альтанцы добра зна-
ёмага мне на працягу многіх 
гадоў дома на вуліцы Пу-
гачова ў  Гомелі. Гісторыкі, 
што ехалі працаваць у архіў, 
тут заўсёды знаходзілі пры-
тулак. Магчыма, якраз там 
мацавалася наша прафесій-
нае брацтва ці сястрынства. 

Тады, улетку 2021 г., я мо-
цна хвалявалася. Здавалася, 
што заставацца дома было 
небяспечна. Паразмаўляла 
з Валяй. Вырашылі, што пры-
еду да яе ў  Гомель і  пажыву 
там пэўны час. Цеплыня тых 

На канферэнцыі ў Бранску. Злева прафесар 
Васіль Ульяноўскі. 2010 г.



68

Памяці гісторыка Валянціны Мятліцкай

пасядзелак, глыбокая сардэчнасць паміж намі, якую я не адчувала і не цаніла 
раней, з’яднала нас у тыя шчаслівыя дні. Валянціна спачувала мне з прычыны 
праблем са спіной. Пра сябе казала, што яна ўжо не такая спрытная, як ра-
ней. Але я гэта бачыла і сама. Не магла не заўважыць яе бледны твар. Я тады 
ёй сказала, што «цябе, даражэнькая як мукой прысыпалі». Пасмяяліся. Пра 
жудасны дыягназ яшче не ведалі.

Валя частавала самай смачнай кавай. Я была здзіўлена, калі яна прызналася, 
што гэта паўсюдны Жокей. Але ж у яе добрых і чароўных руках атрымліваў-
ся цудоўны напой. Мне яна давярала толькі сачыць, каб кава не збегла. По-
тым мы ішлі ў сад, у альтанку, і з асалодай снедалі і размаўлялі, размаўлялі… 
Абмяркоўвалі не вельмі добрыя паўсядзённыя навіны, абсмоктвалі, як гэта 
ўмеюць толькі гісторыкі, нейкія дробныя факты з мінулага, успаміналі нашых 
агульных знаёмых. 

«Мы ж гомельскія»,  – казала 
яна, і  гэта акалічнасць рабіла наша 
сяброўства яшчэ мацнейшым. Спра-
чаліся ў  асноўным па нейкіх пра-
фесійных пытаннях, адна перад ад-
ной хваліліся архіўнымі знаходкамі, 
а  потым дзяліліся сваімі маленькімі 
адкрыццямі. Памятаю, што Валянці-
на знайшла цікавы факт з  біяграфіі 
вядомага ў  расійскай і  нашай гіста-
рыяграфіі персанажа, і  гэты факт 
патрабаваў моцнай карэкцыі ў гіста-
рычных ацэнках героя. Я была вель-
мі ўдзячна ёй за такую «бомбу». 
Я  таксама была рада ашчаслівіць 
сяброўку, даследчыцу жыццёвага 
шляха Палуты Бадуновай. Менавіта 

Валянціна нібыта выцягнула з гістарычнага забыцця зорную дзяячку нашага 
нацыянальнага руху і беларускай палітыкі ХХ стагоддзя. Менавіта ёй прысвя-
ціла кнігу. У  гэтай гераіні яна знайшла роднасную душу, якой захаплялася. 
І гэта невыпадкова. Абедзвюх жанчын розных эпох яднаў клопат пра Баць-
каўшчыну, а таксама вера ў лепшую будучыню краіны.

Я бачыла, што яе паважаюць і любяць самыя розныя людзі. Быў тут і для 
мяне карысны момант: менавіта дзякуючы ёй атрымала картбланш у гомель-
скіх архівах і заўсёды прывозіла ў Менск добрую кіпу копій архіўных крыніц. 
Мы планавалі агульныя архіўныя пошукі матэрыялаў, якіх заўсёды не хапала. 
Бязмежна шкада, што не атрымалася. 

На юбілеі Беларускай лігі жанчын. 
Справа Ніна Стужынская. 2012 г.
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А актывісткі нашай жаночай арганізацыі1 памятаюць яе як цудоўнага вы-
ступоўца. Я нават зайздросціла, як лёгка яна знаходзіла агульную мову з аў-
дыторыяй, як шмат ведала. Мы аб’ехалі з ёй некалькі дзясяткаў гарадоў Бела-
русі. Разумею, чаму ўдзячныя гамяльчане прасілі, каб менавіта яна праводзіла 
экскурсію. А калі яна пагаджалася быць гідам, экскурсійны аўтобус быў паў-
нюткім. Яна дзялілася сваімі адкрыццямі, здзіўляла россыпам цікавых фактаў, 
набліжала мінулае да сучаснасці. Яе сыход – вялікая страта для Гомеля.

Калі-нікалі з’яўляецца думка, што трэба патэлефанаваць Валянціне, каб 
спраўдзіць нейкі гістарычны факт… І адразу даганяе боль, што яе ўжо няма 
і што ў Гомелі няма каго пра гэта запытаць. Пустку, што засталася пасля яе 
сыходу, ніхто не запоўніць.

У маёй памяці Валянціна засталася як ніхто іншы… 
Ніна Стужынская (Менск)

«Яна любіла не толькі гісторыю,  
але і жыццё ва ўсіх яго праявах…»

З Валянцінаю мы пазнаёміліся недзе ў канцы 1980-х – пачатку 1990-х гадоў. 
Перасякаліся на нейкіх навуковых форумах. Але з прычыны таго, што паміж 
яе і маімі гістарычнымі цікавосткамі пралягалі стагоддзі (нават амаль тысяча 
гадоў), кантактаў «першага ўзроўню» не было. Апрача таго ёй, як яна сама 
сябе называла, «паляшчучцы», бліжэй была старасветчына Паўднёвай Бела-
русі, памежжа Беларусі і Украіны, а мне – Полацкая зямля. Аднак усё карэн-
ным чынам змянілася ў 2002 г.

За год да таго ўкраінскія калегі-археолагі запрасілі прыняць удзел у прагра-
ме Кіеўская Русь. Україна XI век. Частка гэтай буйнамаштабнай праграмы мела 
на ўвазе правядзенне гісторыка-археалагічнай рэканструкцыі. А менавіта: па-
будову старажытных суднаў X–XI стст. – лоддзяў і дракараў – і паходы на іх 
воднымі еўрапейскімі шляхамі, якія ў нас называюць «з варагаў у грэкі». На-
самрэч іх было значна больш. У 2000 г. украінцы, збудаваўшы ладдзю «Княгі-
ня Вольга», прайшлі на ёй ад Кіева да Стамбула (былога Канстанцінопаля), 
у 2001 г. выйшлі на мяне, і мы на ёй жа прайшлі ад Санкт-Пецярбурга да Кіе-
ва. Шлях «з варагаў у грэкі» такім чынам быў завершаны, але не завершаны 
сам навуковы эксперымент.

У 2002  г. капітан-археолаг Сяргей Воранаў прапанаваў дадаць у  каманду 
яшчэ беларусаў, бо меркавалася праверыць «Казацкі шлях» – ад Кіева да За-
парожскай Сечы на Хортіцы, потым – да Ачакава, вакол Крыма – да Тамані 
на Кубані, куды 210  гадоў таму прыйшлі былыя запарожскія казакі на чале 
з  атаманам Антонам Галаватым. Была падрыхтавана копія-рэпліка вядомага 
карабля казакаў «чайкі». 

1	 Гаворка пра грамадскае аб’яднанне «Беларуская жаночая ліга» (заўвага рэд.).
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Нейкім чынам, не да канца зразумелым і мне самому, прапанаваў прыняць 
удзел у гэтай «авантуры» гісторыку Андрэю Кіштымаву. На працягу многіх 
гадоў (зараз ужо дзесяцігоддзяў) мы з Андрэем Леанідавічам так і не можам 
высветліць, чаму сярод дзясяткаў трывалых і загартаваных, спрытных і дужых 
археолагаў Інстытута гісторыі АН Беларусі, спрактыкаваных у экспедыцый-
ных паходах і знаёмых з жыццём у экстрэмальных палявых умовах, я выбраў 
мала мне знаёмага «архіўна-папяровага» гісторыка з іншага аддзела. Відаць, 
гэта быў лёс! І вось гэта нечаканае рашэнне прынесла найцудоўнейшыя гады 
сяброўства, як з Андрэем, так і Валянцінай (Валечкай, Валюшай).

Усё пачалося з  абрання маршруту да злучэння з  камандаю нашага кара-
бля-чайкі «Богун», чыя прыпіска была ў Кіеве. Васпане, мыслячы простымі 
катэгорыямі «з пункта А – у пункт Б», натуральна, думаў: «Селі ў Менску на 
цягнік – і прачнуліся на раніцу ў Кіеве». 

Андрэй простых шляхоў не шукаў. З  Гомелем яго здаўна звязвалі наву-
ковыя інтарэсы, асабліва на глебе вывучэння спадчыны выбітнага гісторыка 
Мітрафана Доўнар-Запольскага, якому без перабольшвання прысвяціла сваё 
навуковае жыццё і Валянціна Лебедзева. І ён прапанаваў сваю стратэгію «жа-
біных скачкоў»: з Менска ў Гомель, з Гомеля ў Чарнігаў, з Чарнігава ў Кіеў – 
і гэтаксама назад. Відавочна, так было значна цікавей, чым праспаць ноч у цяг-
ніку! Тады нават не мог падумаць, што гэта «лагістыка» стане неад’емнаю 
часткаю жыцця на ўсе наступныя гады нашых экспедыцый.

Як няцяжка здагадацца, гомельскай «базай» стала ўтульная і  гасцінная 
сядзіба Валечкі Лебедзевай. Яна нас называла не іначай як «хлопцы». З Мен-

ска прыязджалі два прыгожыя, упэў-
неныя ў  сваёй навуковай значнасці 
«валёнкі», а  з  Кіева вярталіся два 
брудныя, барадатыя, з моцнымі, нака-
чанымі на вёслах цягліцамі «марскія 
воўкі». «Маракоў» пасля здзейсне-
ных «подзвігаў» літаральна «раз-
рывала» на аповеды аб страшных 
хвалях, жахлівых каменных парогах 
і непраходных мелях. 

Ужо на наступны год нашай лагі-
стыкі стала заўважна, што ў часы пры-
езду і ад’езду «варагаў» на вячэры пад 
шашлыкі самі сабой збіраліся сябры 
і  знаёмцы Валянціны з  вуліцы Пуга-
чова, што ў гомельскай Беліцы. Трэба 

заўважыць, што нашы размовы ў цудоўным садзе не абмяжоўваліся аповедамі 
пра геройскае змаганне з «дзявятым валам». Яны заўсёды тычыліся гісторыі 

У сваім «батанічным садзе». 2009 г.
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мінулай і будучай. Апрача таго, што ўсе мы былі і ёсць прафесійнымі гісторы-
камі, мы яшчэ і неабыякавыя да падзей грамадскага жыцця. Аб гэтым боку 
жыцця Валянціны, упэўнены, распавядуць іншыя. Так ці іначай, як гэта ні па-
фасна гучыць, мы размаўлялі і аб будучыні. З надзеяй! 

Размаўлялі з надзеяй. Яна была заўсёды ў душы Валі. Найперш у яе вачах. 
Вочы літаральна свяціліся. А калі яна карысталася падобнымі на стракозавыя 
крылы акулярамі, вочы павялічваліся ў  бліскавічным позірку. У  спалучэнні 
з неад’емнай усмешкай – неверагодна вясёлай, добрай, але і вострай – кожную 
хвіліну здавалася, што ў паветры вісіць нейкае пытанне. А яно было заўсёды. 

Як сапраўдныя маракі, мы не маглі «на халяву» карыстацца гасціннасцю. 
Што казаць: дровы пілавалі і секлі, удзельнічалі ў рамонце і нават будавалі лаз-
ню (дзе нас пасля паходаў і адмывалі). Адзінае, да чаго нам не дазвалялася да-
кранацца, – сад і агарод. Тут Валянціна была не гаспадыняй, а багіняй. Няма 
сэнсу пералічваць, што расло на тых сотках. Гэта быў нейкі «батаніка-ага
родны» сад ад акадэміка Купрэвіча! Зразумела, што гэта Гомель і поўдзень, 
што тут цёпла, але вачам не верылася, што такая прыгажосць (смачная ў тым 
ліку) расце ў Беларусі.

Аднойчы Валя дазволіла нам з Андрэем дакрануцца да сваёй зямлі, а ме-
навіта выкапаць бульбу. Мне, як археолагу, працаваць з рыдлёўкаю было звык-
ла і  спакойна, а  Кіштымаву, як архіўнаму «крату», было прасцей выбіраць 
і чысціць. Працуем зацята, з «аганьком», і бачым, як прыйшла да гаспадыні 
нібыта дама Мальвіна з пераказанай Аляксеем Талстым казкі аб Пінокіа (Бу-
раціна) аўтарства Карла Калодзі. Суседка запытала: «Валя, а хто ў цябе ў га-
родзе робіць?». Не міргнуўшы вокам Валянціна адказала: «Два кандыдаты 
навук з Акадэміі навук у Менску».

Яна любіла не толькі гісторыю, але і жыццё ва ўсіх яго праявах – людзях, 
раслінах, зямлі, жывёлах. Дарэчы, спачатку мяне ўразіла (потым прызвычаіў-
ся), як да яе прыходзілі навакольныя каты. І яны ведалі, каму дазволена зайсці 
ў хату, а каму не. І ніхто з хвастатых «мурзікаў» не скардзіўся. Вось такая 
была павага і такі мела аўтарытэт! 

Аб яе выбітных навуковых росшуках-дасягненнях напішуць калегі і сябры. 
Яны, як ні пафасна гэта гучыць, застануцца назаўжды. Калі меркаваць катэ-
горыямі «нарадзіўся  – ажаніўся  – памёр», то жыццё прайшло марна. Калі 
проста думаць: а што адбудзеца тады, калі наша Сонца знікне і знікне Зямля, 
разам з усім, што было на ёй каля дзесяці мільярдаў гадоў, – тады прыходзіць 
упэўненасць, што на нейкіх «супер-пупер» інфармацыйных носьбітах далё-
кія будучыя людзі возьмуць з сабою ўсё лепшае, што было зроблена папярэд-
нікамі. І працы дарагой Валюшы ў тым ліку.

У яе апошні, самы складаны год, калі скончыліся нашыя марскія і рачныя 
паходы, калі напярэдадні было некалькі сустрэч у Менску, мы часта размаўлялі 
па тэлефоне. Размаўлялі, калі яна магла. Андрэй Кіштымаў адвёз у Беліцу маю 
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кнігу Ефрасіння, Офрасіння, Афрасіння. Яе час, яе Крыж. І так сталася, што 
гэта была апошняя кніга, якую яна прачытала. Яна сама пазваніла. Сказала, 
што прачытала «ад коркі да коркі». Ёй спадабалася, але і выказала свае заў-
вагі. Я  іх цалкам прыняў. Як і  прыняў шэраг кніг з  яе бібліятэкі для іншай 
бібліятэкі, для людзей. Яны жывуць, будуць жыць і прыносіць карысць. І яна 
гэта ведала, нават бачыла.

Ідучы ў далёкія паходы (за восемь гадоў – 12,5 тысяч кіламетраў), мы кож-
ны раз развітваліся з Валяй і кожны раз, вяртаючыся, з ёй віталіся. Яна была 
і ёсць для нас сімвалам Радзімы, якая «Родина – мать».

Сяргей Тарасаў (Менск)

«Яна рабіла тое, чаго не маглі ці не жадалі рабіць  
буйныя навуковыя і акадэмічныя асяродкі…»1

Не атрымліваецца пісаць і думаць пра Валянціну Мятліцкую (Лебедзеву) 
у мінулым часе. Яна побач, калі думаеш пра трагедыю Украіны, якая для яе была 
б найвялікшай асабістай бядой, або калі чуеш пра некаторых былых калег, што 
рэалізуюць рэжымную гістарычную палітыку ў шэрагах сяброў вядомай пар-
тыі «КВД» («Куды вецер дзьме») і паспяхова псуюць уласную біяграфію. Яе 
ўспамінаеш, трымаючы ў руках апошнюю кнігу На паграніччы эпох і дзяржаў. 
Старонкі гісторыі Гомеля (1917–1918) (2021) з  цёплым дарчым надпісам, 
датаваным першым днём гэтага года. Таксама Валя прыгадваецца з  кожнай 
згадкай гісторыка, этнографа і  эканаміста Мітрафана Доўнар-Запольскага 
(1867–1934), вяртанне якога ў беларускую гістарыяграфію і гістарычную па-
мяць у вялікай ступені было менавіта яе заслугай.

Толькі цяпер, пасля сыходу Валі, многія ўсвядомілі яе асабісты ўнёсак 
у развіццё беларускай гістарычнай навукі на пачатку ХХІ стагоддзя. Дастат-
кова прыгадаць славутыя Доўнараўскія чытанні (Рэчыца – Кіеў), якія былі 
цалкам яе ініцыятывай і заслугай. Гэтыя сустрэчы былі важныя як для вы-
вучэння навуковай дзейнасці Мітрафана Доўнар-Запольскага, так і  для 
пашырэння кантактаў паміж беларускімі і  ўкраінскімі гісторыкамі. Апош-
няе моцна паспрыяла развіццю гістарычнай навукі ў  Беларусі. Яна рабіла 
тое, чаго не маглі ці не жадалі рабіць буйныя навуковыя і акадэмічныя ася-
родкі ў нашай краіне. 

Украінскія гісторыкі часта скардзіліся на ўласную сітуацыю, бо матэрыяль-
ныя ўмовы іх жыцця і дзейнасці ніколі не былі задавальняючымі, але ў адроз-
ненне ад калег з Беларусі і Расіі яны мелі СВАБОДУ як навукоўцы. Дзяржава, 
магчыма, не дапамагала, але і не перашкаджала гістарычным даследаванням. 
Значэнне гэтага факта беларускія навукоўцы заўсёды добра разумелі, а гіста-

1	 Тэкст упершыню быў апублікаваны ў  часопісе «Rocznіk Centrum Studіów 
Bіałoruskіch», 2022, tom 8, s. 298–300. 
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рычная палітыка ў Беларусі, галоўным суб’ектам якой у апошнія гады стала 
Генеральная пракуратура, гэта разуменне зрабіла яшчэ больш вострым. 

Валя таксама выбрала свабоду. Магчыма, менавіта таму яна так і  не аба-
раніла дысертацыю. У Гомельскім універсітэце працяглы час выкладала кур-
сы, далёкія ад гісторыі, а пасля сыходу на пенсію павінна была шукаць дадат-
ковага заробку. Але якраз гэты выбар забяспечыў яе навуковыя дасягненні, 
а таксама павагу сяброў і калег па цэху гісторыкаў.

Наша знаёмства адбылося на адной з  першых канферэнцый Беларускага 
гістарычнага таварыства, якое паўстала на рубяжы стагоддзяў як супольнасць 
даследчыкаў, гатовых працаваць у межах нацыянальна-дзяржаўнай канцэпцыі 
гісторыі Беларусі, прапанаванай групай прафесара Міхася Біча яшчэ ў першай 
палове 1990-х гг., і схільных да яе далейшай распрацоўкі. Валя ўдзельнічала 
амаль ва ўсіх канферэнцыях БГТ і была адным з найбольш актыўных сяброў 
таварыства. Навуковыя кантакты перараслі ў  сяброўства. На Валю заўсёды 
можна было разлічваць у складаных сітуацыях, нават далёкіх ад навуковай ці 
грамадскай дзейнасці.

Апошняя сумесная праца была звязана з  падрыхтоўкай зборніка Мітра-
фан Доўнар-Запольскі: асоба ў дакументах і ўспамінах. У архівах і бібліятэках 
Беларусі, Расіі, Украіны, Азербайджана, Польшчы і Літвы Валя сама і з дапа-
могай калег-гісторыкаў і архівістаў адшукала шмат раней невядомых дакумен-
таў і ўспамінаў. Не маючы вялікай надзеі на выданне кнігі, яна ўсё ж пачала 
набіраць і каментаваць тэксты. Праблему фінансавання вырашылі, дзякуючы 
падтрымцы Orsa-Romano Cultural and Educatіonal Foundatіon Inc.

Размова з выдаўцом. Справа 
Аляксандр Фядута. 2011 г.

Абвестка аб прэзентацыі.  
2021 г.
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Да падрыхтоўкі зборніка ў  якасці навуковых рэдактараў далучыліся мы 
з Андрэем Кіштымавым. Супраца працягвалася больш за год, і не заўсёды яна 
была лёгкай і прыемнай. Валя была перфекцыяністкай і прад’яўляла высокія 
патрабаванні таксама да працы рэдактараў. Наогул маю даволі багаты досвед 
рэдакцыйнай дзейнасці, але магу прызнацца, што супраца з Валяй яго значна 
ўзбагаціла.

Дзякуючы намаганням Валі, зборнік, які выйшаў з  друку напрыканцы 
2020 г. у выдавецтве «Лімарыус», стаў важнай пазіцыяй у вывучэнні жыц-
ця і дзейнасці М. Доўнар-Запольскага. На жаль, пандэмія і палітычны крызіс 
не дазволілі належным чынам прадставіць гэта выданне цікаўнаму да гісторыі 
беларускаму чытачу. У 2021 г. прэзентацыі прайшлі ў Менску, Гродне і Чарні-
гаве, а ў студзені гэтага года – у Нацыянальным універсітэце Украіны, у Кіеве. 
У апошніх прэзентацыях Валя ўжо не здолела прыняць удзел… 

Пра яе хваробу я даведаўся напрыканцы верасня. Валя не адразу падзяліла-
ся гэтай інфармацыяй, а таксама тым, што лячэнне ўжо не мела ніякіх шансаў. 
Мы даволі часта кантактавалі ў тыя восеньскія і зімовыя месяцы. Тэлефонныя 
размовы звычайна тычыліся нейкіх незакончаных навуковых спраў. Вельмі 
хвалявалася, ці патрымае ў руках сваю кнігу пра Гомель у 1917–1918 гг., якая 
рыхтавалася да друку ў  выдавецтве «Барк», і  была вельмі ўсцешаная, калі 
напрыканцы 2021 г. атрымала першыя асобнікі.

Пра стан яе здароўя гаворка заходзіла зрэдку. У тых размовах Валя трыма-
лася вельмі мужна і спакойна. Колькі каштаваў гэты спакой і як яна жыла, ад-
чуваючы набліжэнне смерці, ніхто ўжо не даведаецца. Але нават у тыя апош-
нія тыдні і дні жыцця яна таксама думала пра іншых, перажывала за калег, якія 
страцілі працу, а некаторыя – і свабоду. Яна верыла ў вольную Беларусь, бо 
сама была свабодным чалавекам. А яшчэ мела пэўнасць, што сябры і калегі не 
здрадзяць сваёй прафесіі, а сярод новых кніг абавязкова з’явіцца грунтоўны 
жыццяпіс М. Доўнар-Запольскага. 

Аляксандр Смалянчук (Варшава) 

«Валентина… не даремно прожила життя…»1

Валентина Лебедєва (Метлицька) народилася 10 березня 1955 р. За влас-
ним твердженням її захоплення білоруською історією та мовою формувалося 
під впливом рідних сіл батька та матері – Ларища, що на півдорозі між Гоме-
лем та Добрушем (прикордоння, з української сторони – Городнянщина), та 
Остроглядово, що на Брагинщині. «Я поліщучка», «білорускість надана мені 
природою» – не без сентименту можна було часом почути від Валентини Ми-
хайлівни. Але переконаною білорускою її зробила Москва – опосередкований 

1	 Поўная версія гэтага тэксту была апублікавана 14  лютага 2022  г. у  газеце «День» 
(Чарнігаў). Перадрук са згоды аўтара (заўвага рэд.).
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наслідок двотижневої музейної практики на четвертому курсі історичного 
факультету та ближчого знайомства з досягненнями національної культури.

Понад три десятиліття дослідниця працювала в  Гомельському універси-
теті ім. Франциска Скорини, однією з перших на початку 1992 р. розпочала 
викладати історію Білорусі рідною мовою. «Валентина Михайлівна принесла 
до аудиторії дух білоруськості», – писатимуть про неї студенти. А сама вона 
казатиме: «Мова – підстава до мого гонору та моя біль».

«Я зв’язана з життям та творчістю Митрофана Довнар-Запольського», – 
так пані Валентина говорила про свої дослідження одного з  ідеологів біло-
руської державності, відомого нам також як засновник нинішнього КНЕУ 
ім. Вадима Гетьмана. Про нього вона могла розповідати годинами, а пошуку 
різноманітних документів присвятила понад два десятиріччя життя. Для неї 
Довнар – втілення духа білоруськості, тобто – власних уявлень також. Пані 
Валентина стала відповідальним редактором культової для нашої північної 
сусідки Истории Белоруссии авторства Довнар-Запольського. Підсумком її 
роботи стала книга Мітрафан Доўнар-Запольскі (1868–1934): Асоба ў даку-
ментах і ўспамінах, що побачила світ 2020 року.

А ще були міжнародні конференції «Довнарівські читання», що проводи-
лися на батьківщині науковця в  місті Речиця. В  1997  р. дослідниці вдалося 
спокусити керівництво небідного міста (центр видобутку нафти в Білорусі), 
аби таким чином використати відоме ім`я для привернення до себе додатко-
вої уваги, навіть заплющити очі на очевидний його зв`язок із БНР (офіційно 
не толерується в Білорусі). Дуже сучасний підхід, зі складовою економіки, чи 
не так? Це Валентина Лебедєва. Вона ж стала не лише автором ідеї, а й голов-
ним організатором низки згаданих наукових форумів, що проводилися через 
рік до вересня 2017 р. Унікальне поєднання. 

Як науковець Валентина Михайлівна була переконана, що історія лише 
національна, це завжди національний погляд. Між іншим, це, на її думку, 
причина з  якою не може бути спільних підручників історії навіть таких 
близьких і дружніх народів як білоруси й українці – завжди знайдеться те, 
що шокуватиме. А от поєднання зусиль для розробки близьких тем – справа 
дуже перспективна. До речі, до таких належить її дослідження Гомеля по-
чатку ХХ ст. 

У січні 2019  р. під час презентації книги, що присвячувалася 100-річчю 
міждержавних взаємин України та Німеччини, пані Валентина зазначила: 
«Редактори дипломатично перестаралися, коли написали Чернігово-Сіверщи-
на та північне прикордоння. Гомельщина історично  – це Сіверщина». Між 
іншим історикиня звернула увагу на стратегічне значення залізниці в Гомелі 
для організації наступу червоних наприкінці 1918 р.: це ключ до Чернігова, 
захоплення якого відкривало шлях на Київ. На паграніччы эпох і  дзяржаў. 
Старонкі гісторыі Гомеля (1917–1918), – це її остання книга, що вийшла дру-
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ком у  січні цього року, вона містить розділи про перебування Гомельщини 
в складі Української Народної Республіки та Української Держави.

Історичні розвідки нагадують розслідування, ніколи наперед не знаєш із 
чим зіткнешся та до чого прийдеш, – наголошувала Валентина Михайлівна, та 
попереджала: «Не поспішайте, поки жива пам’ять, треба розібратися». Адже 
поруч люди, яким можна зробити боляче. В тому її сутність – надзвичайно 
високі вимоги до власної роботи, блискуча ерудиція та делікатність до свого 
оточення, феноменальна обов’язковість та вдячність. Як у професії, так і в по-
всякденному житті. В моїй родині було відомо про загибель дядька Івана, під 
час ІІ світової війни десь у Білорусі. Однак знайти місце поховання солдата не 
представлялося можливим попри наявність документів – поховання змінюва-
лися через ліквідацію сіл. Валентина Михайлівна взялася за справу, провела 
справжнє дослідження та вивела на братську могилу в селі Полісся, зрештою, 
забезпечила меморіалізацію.

Завдалося, вона притягує до себе добротою, з  нею ставало тепліше та 
спокійніше. Мабуть тому часом її приватна оселя перетворювалася на не-
формальне осердя цвіту білоруської історичної науки, якому міг позаздрити 
будь-який університет.

Своїм переконанням та цінностям пані Валентина намагалась бути вірною 
навіть у  деталях. Дуже показово  – вона жила в  приватному будинку свого 
батька, прикрашеному чудовим різьбленням по дереву, та попри явні незруч-
ності в обслуговуванні зберігала його зовнішній, дуже колоритний, типовий 
для місцевості вигляд. А допомагали їй в тому на дружніх волонтерських заса-
дах співробітники музею старообрядців із Ветки.

І знову про особи-
сте. Дивовижним чином 
ми не познайомилися 
в  2007  р. Тоді спільно 
з Білоруським державним 
університетом редагував 
збірник статей, присвя-
чених Михайлу Грушев-
ському. Серед інших була 
й стаття Андрія Кишти-
мова та Валентини Ле-
бедєвою про співпрацю 
українського історика й 
політика з  Митрофаном 
Довнар-Запольським. 
Тож все відклалося аж до 
2014 р., коли ми зустріли-

Валянціна Мятліцкая  
на чарнігаўскім тэлебачанні. 2017 г.
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ся на одному з семінарів, що проводився для підготовки проєктів транскор-
донного співробітництва в рамках політики ЄС Східне партнерство. Згідно 
одного із завдань українці та білоруси мали знайти собі партнерів. Що ми й 
зробили. Тоді ж автору цих рядків спало на думку похвалитися перед коле-
гою з Гомеля згаданим виданням – факт що тут же відкрився неабияк потішив 
обох співрозмовників.

В наступні роки Валентина Михайлівна взяла участь в  одному з  проєк-
тів, спрямованих на розвиток туризму в прикордонних областях Білорусі та 
України, широкому загалу він відомий під короткою назвою Дніпровський па-
ром. Ба більше – в останні роки свого життя вона як професійний гід доволі 
часто очолювала туристичні групи й, поки було це можливо, намагалася за-
цікавити білорусів поїздками до України, зокрема, до Чернігова, не лише на 
шопінг. Аби більше знали та розуміли сусідів. Вона щиро любила Україну та 
хотіла передати свої почуття землякам.

У суспільному житті Валентина Михайлівна позиціонувала себе як гро-
мадянин та науковець, в жодному разі – не політик. Хоча останньою неаби-
як цікавилася, білоруську національну символіку захищала, а  її оцінки були 
абсолютно відвертими та зрозумілими. 2020 року, разом із багатьма іншими 
білорусами, вона протестувала у відповідь на фальсифікацію президентських 
виборів Олександром Лукашенком. Тоді відчувалося неймовірне емоційне 
піднесення. «Ми самі від себе такого не очікували», – зазначила вона під час 
однієї з розмов. То був єдиний раз, коли ми розійшлися в оцінках – Валенти-
на наполягала на виключно поміркованих методах у відстоюванні своїх прав, 
хоча й не виключала іншого перебігу подій. «Можливо, Білорусь ще чекає 
своя Небесна сотня», – сказала вона. 

З огляду на професійні інтереси (робота в  архіві, бібліотеці) Валентина 
Михайлівна часто бувала на Чернігівщині. Брала участь й у наукових заходах, 
у  тому числі щорічних «Розумовських зустрічах», конференціях у  Ніжин-
ському університеті. В результаті стала цілком своєю, рідною. Існувала мов-
чазна домовленість – вона розмовляє білоруською, а ми (колеги-історики) – 
українською. Чим всі були дуже задоволені. Востаннє Валентина відвідала 
Київ та Чернігів у листопаді 2019 року. Планували зустрітися в січні наступ-
ного, але не склалося. А потім був ковід, небачені ускладнення для поїздок, 
що якось компенсувалися ледь не щотижневими розмовами за допомогою 
різних мобільних додатків. І приголомшлива звістка у вересні 2021 р.: «Ми 
більше не побачимося».

Коли людина поруч часто не усвідомлюєш, хто поруч. Тепер, через тиж-
день після невідворотного, біль та відчуття втрати лише посилюються. Але 
Валентина Лебедєва (Метлицька) не даремно прожила життя за що дяка та 
шана. Пам’ятаємо про неї!

Володимир Бойко (Чернігів)
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Маленький некролог о большом человеке1

Вместо предисловия
Любому священнику, может и не так часто, но все же выпадает необходи-

мость посещения тяжко болящих людей. Самое интересное, что, как прави-
ло, нас приглашают к не всегда церковным умирающим. И тут много дилемм. 

С  одной стороны, по мне-
нию некоторых, визит свя-
щенника  – это как послед-
няя соломинка, «а может, 
поможет?». И  это бывает 
достаточно часто. Святые 
Таинства рассматриваются 
как еще один, пусть и  не-
большой, но шанс на выздо-
ровление, и не более того.

Есть категория боля-
щих, которые сами ничего 
не решают, за них думают 
родственники. Приглашают 
причастить человека в  по-
луобморочном состоянии. 

А он и сам ничего не понимает. Зачем? Что такое Причастие? Объяснить ему 
уже ничего и не возможно, физически он уже не способен это воспринять. 
Хочется в таких случаях этим приглашающим ответить, что автоматом в Цар-
ство Небесное не зачисляют. Просто технически причастился – и вот, ты уже 
спасен! А спасен ли?

Одна старушка, находившаяся в момент причастия в больничной палате, 
отведав частицу Святых Даров, выпалила из своих уст целый фонтан крошек! 
Сказав при этом: «Ня укусна». Мне пришлось ползать на коленях по всей 
палате, собирая мелкие частички платом для причастия… А другая однажды 
и вовсе меня исцарапала, хотя внешне ничего и не предвещало беды. Вот что 
со всеми ими делать? Я и ума не приложу. Ходить к ним или отказываться? 
Сколько раз зарекался! А потом вновь иду с надеждой: а может, в этот раз всё 
будет по-другому?..

Ну а есть категория людей, которая ко встрече с батюшкой подходит более 
чем серьезно. Таких случаев в моей практике было всего несколько. Впервые 
я попал к такому умирающему лет пятнадцать назад. Он оказался директором 

1	 Тэкст упершыню быў апублікаваны на сайце Гомельскай епархіі, [onlіne] ttps://
eparhіya.by/2022/02/13/маленький-некролог-о-большом-человек/. [Дата доступа: 
12.12.2022].

Сустрэча з акадэмікам Барысам Патонам. 
2012 г.
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сельской школы. Его исповедь была самой искренней из всех, которые я ког-
да-либо слышал. Я решил, что он практикующий христианин, настолько гра-
мотно умирающий проанализировал свою жизнь и покаялся в своих ошибках. 
А какая у него была искренняя молитва ко Христу! Я такого отродясь не слы-
шал. Самый настоящий христианин! Оказалось, что всё это он делал впервые 
в жизни. Это были его первые и единственные Исповедь и Причастие. Вскоре 
он тихо ушел к Тому, Кто стал предметом его искания…

Была еще и  двадцатилетняя девушка. Ее уход был постепенным. Встреч 
с  ней было несколько. Каждый раз она менялась. Ей становилось все хуже 
и хуже. Она знала, что ей уже ничем не помочь. Я был изумлен ее душевной 
чистотой и спокойствием. Сколько веры и доброты в ней таилось. Но самое 
замечательное, что у нее никогда и не возникало сомнения в том, что она ухо-
дит на встречу с Творцом!

***
Историк с лучистыми глазами, как про нее говорили друзья.
Несколько месяцев назад мне позвонил мой приятель. Его просьба заклю-

чалась в том, что со мной сильно хочет встретиться одна наша общая знако-
мая. С ней мы пересекались только однажды, на какой-то исторической кон-
ференции. Позже она позвонила мне сама, и на следующий день я был у нее 
дома.

Со слов самой Валентины Михайлов-
ны, жить ей оставалось совсем немного. 
И как оказалось, она давно обдумывала 
нашу встречу. Человек нецерковный, 
как сама о  себе говорила. Первый ее 
опыт соприкосновения с Церковью ока-
зался негативным и надолго отвернул ее 
от всего религиозного. И только теперь 
осознала, насколько была неправа в сво-
их выводах. Оказывается, мир Церкви 
пёстрый, и в нем встречается порой вся-
кое. Да и нельзя судить по одному чело-
веку о всем сообществе…

– Если бы мне сегодня встретились 
такие священники, как… (тут пошло 
перечисление имен знакомых ей свя-
щеннослужителей), я бы давно уже была в Церкви. Но, к сожалению… Сде-
лайте со мной, всё, что положено. Моя болезнь прогрессирует. Я Ваша прихо-
жанка, хоть я ни разу и не была у вас в храме. Но я надеюсь туда обязательно 
попасть. Обещайте мне, что когда со мной всё случится, именно вы меня там 
и отпоете. Я хочу, чтобы с хором, чтобы все было как положено! Я уже все 
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продумала. После вашего храма меня повезут в Ларищево, где лежат все мои 
родные. Это все по пути… У меня кое-что для вас есть! 

Валентина Михайловна передала мне старинную богослужебную книгу. 
– Вы лучше знаете, как ей распорядиться…
Я приходил к ней довольно часто. Мы вместе молились и беседовали. Как 

бывший редактор, она помогла мне с моей давней письменной работой, ука-
зав все ее недостатки. А  еще мы успели начать работать над потрясающим 
фотоальбомом дореволюционного священника иерея Александра Афонско-
го, служившего некогда на родине семьи Валентины Михайловны. Мы даже 
создали особый чат для совместной работы.

Много вопросов, много предположений и  догадок. Масса интересных 
личностей и  событий. Потрясающие пейзажи и  семейные открытки. А  ка-
кие интересные семейные предания вокруг героев этого альбома! Порядка 
165 фотографий и открыток! Нам казалось, что эта работа придала ей новый 
жизненный импульс. Она словно погрузилась в быт дореволюционного села 
и глубоко прониклась личностью главного героя фотоальбома, составив его 
психологический портрет.

Валентина Михайловна приложила немало усилий к обработке информа-
ции, содержащейся в фотоальбоме. Мы (участники этого проекта, а это еще 
три человека) были безмерно рады возможности потрудиться вместе с таким 
удивительным и  светлым человеком. Надеюсь, что издание вскоре увидит 
свет. И, по сути, оно станет последней книгой, в написании которой она при-
нимала непосредственное участие. К слову сказать, Валентина Михайловна – 
потрясающий педагог, историк и писатель. Ее перу принадлежит несколько 
книг по истории Гомельщины и множество различных статей. 

Уходила она тяжело. Два дня подряд я ее причащал. Этих встреч она ожи-
дала с нетерпением. Когда я пришел в первый из этих дней, Валентина Ми-
хайловна радовалась, как ребенок! Она буквально светилась! После прича-
стия мгновенно уснула. Причем так мирно и тихо… Пробудившись, первое, 
что она спросила: «Где батюшка?».

Мне позвонил ее брат и сказал, что она меня ждет. Вечером, окончив бо-
гослужение, я снова заехал. В этот раз я прочел канон Пресвятой Богороди-
це и отходные молитвы, после чего она вновь крепко уснула и проспала всю 
ночь.

Утром я опять посетил ее. Причастившись, Валентина Михайловна взяла 
мою руку и широко заулыбалась. Ее глаза лучились…

– Мы еще встретимся. У нас много работы!
Это последнее, что я от нее услышал.
Отпевание Валентины Михайловны состоялось на третий день после ее 

ухода, как она и просила. Храм до отказа наполнился людьми. Пришли ее кол-
леги из университета, представители архивов и нескольких музеев, а также ее 
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многочисленные друзья. По словам одного из близких ей людей, Валентина 
Михайловна была одним из лучших историков нашего региона. Ее имя было 
известно далеко за пределами Гомеля.

Я рад, что ей удалось встретить в своей жизни Христа. Пусть и путь этот 
был таким долгим. А еще я надеюсь, что теперь она сможет задать все свои 
вопросы и герою нашего фотоальбома – о. Александру Афонскому…

А глаза у нее и впрямь лучистые!
Протоиерей Александр Лопушанский,

председатель Комиссии по канонизации святых (Гомель)



ЯК НАЦЫЯ ВУЧЫЛАСЯ СПЯВАЦЬ:  
ЖЫЦЦЁ І ДЗЕЙНАСЦЬ АНТОНА ГРЫНЕВІЧА

Яніна Грыневіч, 
канд. філ. навук (Менск)

Summary
The artіcle іs devoted to the collector of folklore, composer, 

publіsher and educator Anton Hrynіevіč (1877–1937). On 
the basіs of archіval sources, new data related to hіs bіography 
and vіews are іntroduced іnto scіentіfіc cіrculatіon. Hіs іdeas 
and vіews on folklore іn the process of natіonal revіval are 
characterіzed іn the context of tіme, the maіn approaches to 
the collectіon of Belarusіan folklore and іts popularіzatіon are 
revealed, hіs contrіbutіon to the development of Belarusіan 
culture іs evaluated.

Імя Антона Грыневіча – збіральніка фальклору, кампазіта-
ра, педагога і выдаўца – не раз намагаліся сцерці з гісторыі 
беларускай культуры. Ён быў рэпрэсаваны, некаторыя з на-
друкаваных ім прац былі канфіскаваны і  знішчаны, а  яго 
спадчына была раскідана па розных архівах і музеях і толькі 
часткова апублікавана. Даследчыкамі была зроблена вялікая 
праца па вяртанні яго імя найперш як фалькларыста-збіраль-
ніка і выдаўца. Аднак зробленае і задуманае ім нашмат шы-
рэйшае. Мэта артыкула  – увесці ў  навуковы зварот новыя 
матэрыялы, звязаныя з  дзейнасцю Антона Грыневіча, аха-
рактарызаваць яго погляды і  ідэі ў кантэксце часу, ацаніць 
яго ўнёсак у развіццё нацыянальнай культуры.

Антон Грыневіч цікавіць даследчыкаў найперш як збі
ральнік песень. Пачынаючы з нарыса Арсеня Ліса «Песня 
прасілася ў свет»1 (1966), у якім вядомы фалькларыст на-
ноў адкрыў постаць гэтага «рупліўца на ніве беларушчы-
ны», цікавасць да яго асобы не знікала. Пяру А. Ліса на-
лежыць таксама шэраг энцыклапедычных нататак, дзе 

1	 А. Ліс, Песня прасілася ў свет, «Полымя», 1966, № 2, с. 151.
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асвятляюцца асноўныя этапы дзейнасці А. Грыневіча1. Вынікі даследаванняў 
вучоны абагульніў у  грунтоўным артыкуле Пакліканы песняй2 (1997), што 
ўвайшоў у том Выбранае з серыі «Беларускі кнігазбор». На сённяшні дзень 
гэта публікацыя – найбольш поўная біяграфія Антона Грыневіча. 

Новыя звесткі, што датычылі розных перыядаў жыцця і  дзейнасці, былі 
апублікаваны ў працах М. Нікалаева3, Н. Крыловіч4 ды інш. Абагульняючыя 
біяграфічныя дадзеныя прыводзяцца ў шэрагу выданняў, прысвечаных рэпрэ-
саваным беларускім навукоўцам і дзеячам культуры5. Дзейнасць А. Грыневіча 
асвятлялася ў працах Сцяпана Александровича6, прысвечаных развіццю вы-
давецкай справы ў  пачатку ХХ  ст. (1967). Л.  Доўнар7 разглядала дзейнасць 
выдавецкай суполкі «Загляне сонцэ і ў наша ваконцэ», а таксама ролю і месца 
прыватнага выдавецтва А. Грыневіча ў працэсе культурнага Адражэння. Г. За-
партыка8 і Т. Кабржыцкая9 характарызавалі ўзаемадачыненні паміж выдаўцом 
і «Нашай Нівай».

Дадзены артыкул грунтуецца на архіўных крыніцах. У першую чаргу гэта 
матэрыялы са збораў Віленскага беларускага музея імя І.  Луцкевіча  – бадай 
самай аўтарытэтнай навукова-даследчай установы, што займалася сістэма-
тычным выяўленнем, зборам і  захаваннем культурнай спадчыны беларусаў 
у міжваенны перыяд. Частка архіва Антона Грыневіча, якая належала музею, 

1	 А. Ліс, Грыневіч Антон Антонавіч, [у:] Беларускі фальклор: энцыклапедыя. У 2 т., т. 1. 
Рэдкал.: Г. П. Пашкоў (гал. рэд.) [і інш.], Мінск 2005, с. 370; А. Ліс, Грыневіч Антон 
Антонавіч [у:] Янка Купала: энцыклапедыя. У 3 т., т. 1. А–З, Мінск 2017, с. 270.

2	 А. Ліс, Пакліканы песняй, [у:] Ён жа, Выбранае, Мінск 2014, с. 232–242.
3	 М. Нікалаеў, Беларускі Пецярбург, Санкт-Петербург 2009. 
4	 Н. Крыловіч, Улюбёны ў песню, «Помнікі гісторыі і культуры Беларусі», 1980, № 1, 

с. 14–15.
5	 Возвращенные имена: Сотрудники АН Беларуси, пострадавшие в период сталинских 

репрессий. Сост. и авт. предисл. Н. В. Токарев. Под ред. А. С. Махнача, Мінск 1992. 
6	 С. Александровіч, Пуцявіны роднага слова, «Полымя», 1967, № 8, с. 208–221.
7	 Л. Доўнар, Выдавецкая суполка «Загляне сонца і ў наша аконца», «Роднае слова», 

2006, № 8, с. 82–83; яна ж, Выдавецтвы Антона Грыневіча і «Грамады», «Роднае 
слова», 2006, № 8, с. 85.

8	 Г. Запартыка, Антон Грыневіч і «Наша Ніва» (Па матэрыялах Беларускага дзяржаў-
нага архіва-музея літаратуры і мастацтва), [у:] Ісці на святло лабірынтамі даўніх па
дзей: зборнік памяці Віталя Скалабана, Мінск 2013, с. 210–226.

9	 Т. Кабржыцкая, Антон Грыневіч – паплечнік Язэпа Драздовіча (паводле архіўных да-
кументаў), [у:] Матэрыялы навук.-краязнаўч. канферэнцыі «Шляхамі Язэпа Драз-
довіча»: Да 125-годдзя з дня нараджэння беларус. мастака, пісьменніка і грамадскага 
дзеяча (24 красавіка 2013 г.), Маладзечна 2013, с. 210–214.
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знаходзіцца ў Менску ў фондзе Беларускага дзяржаўнага архіва-музея літара-
туры і мастацтва1. Багатая калекцыя запісаў беларускага фальклору, рукапісы 

спеўнікаў і  асабістая перапіска А.  Грыневіча была 
набыта аддзелам рэдкіх кніг і  рукапісаў Цэнтраль-
най бібліятэкі імя Якуба Коласа НАН Беларусі2. 
Частка матэрыялаў  – у  фондах архіва Інстытута 
літоўскай літаратуры і фальклору. Яна была «пера-
адкрыта» спецыялістамі толькі ў  пачатку ХХІ  ст.3 
Даволі падрабязную характарыстыку гэтым музей-
ным зборам далі літоўская фалькларыстка Аўшра 
Жычкене4 (2006) і беларускі мастацтвазнавец Воль-
га Лабачэўская5. В. Лабачэўская вызначыла, што най-
большую дакументальную спадчыну гэтых архіўных 
збораў складаюць матэрыялы, сабраныя А. Грыневі-
чам. Іх лаканічны агляд зрабіла Ю. Рэзнік, магістрант-
ка В. Лабачэўскай6. 

Прафесійную дзейнасць Антона Грыневіча пас-
ля пераезду ў БССР асвятляюць матэрыялы з фонду 
Інстытута беларускай культуры Цэнтральнага на-

вуковага архіва НАН Беларусі7. Акрамя таго, былі выкарыстаны дзве вядомыя 
аўтабіяграфіі А.  Грыневіча, першая8 з  якіх напісана на замову фалькларыста 
Клімента Квіткі, а другая9 – пасля арышту ўвосень 1933 г. 

1 Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва (БДАМЛіМ), фонд 3.
2 Аддзел рэдкай кнігі і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі Нацыянальнай 

Акадэміі навук Беларусі (ЦНБ НАНБ), фонд 15.
3 Lіetuvіų lіteratūros іr tautosakos іnstіtutas (LTR). Antonos Hrynewіczas fondas.
4	 А.  Žіčkіenė, Baltarusіų tautosaka іš Vіlnіaus Ivano Luckevіčіaus gudų muzіejaus lіetuvіų 

tautosakos rankraštyne, «Tautosakos darbaі», XXXII, Vіlnіus 2006, p. 242–255.
5	 В. Лабачэўская, Фалькларыстычны архіў Беларускага музея імя Івана Луцкевіча: вяр-

танне праз 65  гадоў, «Homo Hіstorіcus» 2012. Гадавік антрапалагічнай гісторыі, 
2012, с. 465–486.

6	 Ю.  Рэзнік, Антон Грыневіч  – выбітны этнамузыколаг і  адраджэнец (па матэрыя-
лах Інстытута літаратуры і фальклору Літвы), [onlіne] https://pawet.net/lіbrary/
hіstory/bel_hіstory/_mіscellany/z_egu/reznіk1/Рэзнік_Ю._Антон_Грыневіч.html. 
[Дата доступу: 17.04.2021].

7	 Цэнтральны навуковы архіў Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, ф. 67.
8	 Российский национальный музей музыки (РНММ), фонд Квитки. Ф. 275, ед. хр. 362.
9	 Аўтабіяграфія з прыватных збораў А. С. Ліса.

Антон Грыневіч.  
1930-я гг. АРКіР НАНБ
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Антон Грыневіч нарадзіўся 3 мая 1877 г. на хутары Іваноўшчына Віцебскай 
губ. Лепельскага пав. Шпакоўскай воласці. Бацька Антон Пятровіч Грыневіч 
і  маці Фаўстына Сымонаўна Кеўліч паходзілі з  беззямельнай шляхты, былі 
земляробамі. Паводле звестак, што прыводзіў П. Сапуноў у выданні «Список 
населенных мест Витебской губернии» (1906), фальварак Іваноўшчына зна-
ходзіўся пры рацэ Нача, меў адзін двор і 38 дзес. зямлі, жыхароў – 8 (4 муж-
чыны і 4 жанчыны). Яго ўладальнік – Грыневіч, дваранін, каталік, які належаў 
да Загацкай каталіцкай парафіі1. 

Антон Грыневіч пачаў навучанне ў 1885 г. у народнай школе, затым у 1890 г. 
скончыў Дзісненскае гарадское вучылішча, пасля чаго вярнуўся на сваю ма-
лую радзіму. Паводле аўтабіяграфіі, перыяд 1891–1895 гг. мінуў у працы па 
гаспадарцы, бо «бацька памёр яшчэ ў 1887 г., а старшы брат – гаспадар на 
зямлі ня дбае аб маёй далейшай адукацыі»2.

У 1896 г. ва ўзросце 19 гадоў пераехаў у Пецярбург, дзе адзін з яго бра-
тоў працаваў дробным чыноўнікам3. Спачатку служыў у  Казённай палаце, 
затым у Дэпартаменце гандлю і прамысловасці ў якасці перапісчыка. У Дэ-
партаменце служыў да 1915  г., займаючы канцылярскую пасаду з  пенсіяй 
30–45  руб. у  месяц. Паралельна, адчуваючы недахоп адукацыі, з  1900 г. 
працягнуў навучанне на вячэрніх курсах. У 1902–1905 гг. праслухаў агуль-
ныя сярэднеадукацыйныя курсы Шклоўскага ў аб’ёме праграмы навучання 
кадэцкага корпуса. 

Вартая асобнай увагі гісторыя атрымання музычнай адукацыі. Будучы 
збіральнік песень авалодаў музычнай граматай у  Дзісенскім гарадскім 
вучылішчы4. У  Пецярбургу працягнуў адукацыю ў  бясплатнай музычнай 
школе пад кіраўніцтвам кампазітара-рамантыка і аматара фальклору Сяргея 
Ляпунова. Антон Грыневіч спяваў у хоры гэтай школы, дзе «папаўняў свае 
тэарэтычныя веды і набываў музычна-харавую практыку»5. Акрамя таго, ён 
браў прыватныя ўрокі ў  артыста Артура Мансуэ6. Адначасна кансультаваў-
ся з кампазітарамі, што жылі ў Пецярбургу, вучыўся апрацоўваць народныя 
песні. Сярод асоб, якія аказалі на яго найбольшы ўплыў, быў малады літоўскі 
кампазітар Стасіс Шымкус. 

1	 Список населенных мест Витебской губернии, под. ред. А. П. Сапунова, Витебск 1906, 
с. 195.

2	 РНММ, фонд Квіткі, ф. 275, адз. зах. 362.
3	 А. Ліс, Песню ў спадчыну, Мінск 1989, с. 142–143.
4	 Тамсама, с. 143.
5	 П. Каруза, Музычная спадчына Антона Грыневіча, «Мастацтва Беларусі», 1983, № 9, 

с. 43.
6	 Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва, ф. 401, воп. 1, спр. 1, арк. 70.
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Пасля Пецярбурга Грыневіч працягнуў музычную адукацыю ў  Вільні, 
дзе ў лістападзе 1922 г. скончыў курсы спеваў для настаўнікаў польскіх школ 
і кіраўнікоў хораў, атрымаў кваліфікацыю вакальнага педагога1. Але асноўныя 
веды ён атрымаў дзякуючы няспыннай самаадукацыі. У гэтым, як успамінаў яго 
вучань кампазітар і фалькларыст Павел Каруза, «яму дапамагала прыроджаная 
музычная адоранасць, абсалютны слых і незвычайная працаздольнасць»2.

Пецярбург. Станаўленне беларускага дзеяча
У Пецярбургу адбылося станаўленне поглядаў Антона Грыневіча. Тут ён 

блізка сышоўся з Браніславам Эпімах-Шыпілам, Браніславам Тарашкевічам, 
Вацлавам Іваноўскім ды інш. Блізкі сябра гэтага часу – Янка Купала, які пера
ехаў сюды ўвосень 1909 г. У чэрвені 1910 г. у кампаніі з паэтам і Б. Эпімах-Шы-
пілам ён здзейсніў падарожжа ў Фінляндыю на вадаспад Іматра3. Збіральнік 
натхніў Янку Купалу на запіс народных песень, і ўлетку 1911 г. яны разам пра-
цавалі ў Акопах. Адзін запісваў словы песень, а другі – мелодыі. Адна з асноў-
ных інфармантак – сястра паэта Леакадзія Луцэвіч. У той жа час А. Грыневіч 
паклаў на музыку вершы паэта з цыкла З песень мужыцкіх4.

У Пецярбургу ён абраў некалькі кірункаў дзейнасці па-за асноўнай служ-
бай, якія разумеў як працу на карысць нацыянальнага Адраджэння. Най-
перш – гэта збіранне фальклору. «З 1906 г. я аддаюся ў свабодны час працы 
на карысць нацыянальнага і культурнага адраджэння Беларусі. Перш за ўсё 
пачынаю зьбіраць бел[арускія] нар[одныя] песьні, прабуючы разам з тэкстамі 
запісываць і  мэлёдыі. Праца гэта была па часе, бо трэба было арганізаваць 
пакуль што хоць сьпявацкія гурткі і даваць ім песенны матар’ял», – пісаў ён 
у аўтабіяграфіі5. Такая ўвага да песні абумоўлена тым, што збіральнік лічыў 
песню найважнейшай этнавызначальнай прыкметай беларусаў, якая, з аднаго 
боку, мела старажытнае паходжанне, а з другога, – увасобіла ўсе этапы гіста-
рычнага лёсу народа. Паводле меркавання А. Грыневіча, у эпоху маштабных 
змен палітычнай і культурнай сітуацыі народная песня магла служыць новым 
задачам – стаць асновай для стварэння нацыянальнай культуры. Найперш га-
ворка ішла пра стварэнне кампазітарскай музыкі на аснове фальклору. Гэта 
адна з ключавых для свайго часу ідэй, якая будзе падхоплена і развіта многімі 
культурнымі дзеячамі: Юліянам Дрэйзіным, Уладзімірам Дубоўкам, Міколам 

1	 LTR 7579 / II–8.
2	 П. Каруза, Музычная спадчына Антона Грыневіча, с. 43.
3	 J. K. S Fіnlandіі, «Naša Nіwa», 1910, № 29, s. 6–7.
4	 LTR 7579 / II–7.
5	 РНММ, фонд Квіткі, ф. 275, адз. зах. 362. (Тут і далей цытаты з захаваннем моўных 

асаблівасцей арыгінала – Я. Г.)
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Равенскім ды інш. Яе рэалізацыя прадугледжвала наступныя этапы: 1) збор 
матэрыялу; 2) яго апрацоўку; 3) выданне спеўнікаў.

Каб прыцягнуць да запісу песень як мага больш людзей, у 1909 г. у газеце 
«Наша Ніва» А. Грыневіч надрукаваў артыкул Песня і народ1, у якім паказаў 
важную ролю народнай песні ў працэсе нацыянальнага Адраджэння і заклікаў 
далучацца да фіксацыі песень. Аўтар арыентаваўся на настаўнікаў, якія ведалі 
лепшых спевакоў у  ваколіцах. Імкнучыся прыцягнуць да працы моладзь, ён 
выступаў з  лекцыяй «Беларуская народная музыка» перад сябрамі «Бела-
рускага навукова-літаратурнага гуртка студэнтаў Санкт-Пецярбургскага 
ўніверсітэта»2. Ён імкнуўся зрабіць збіранне сістэматычным, паставіць яго на 
навуковыя рэйкі. Дзеля гэтага распрацаваў і надрукаваў «Лісток для запісі бе-
ларускай песьні»3. Лісток прызначаўся для карэспандэнтаў, якія самастойна 
запісвалі фальклорныя творы. Гэта была кароткая інструкцыя і метадычныя 
рэкамендацыі па фіксацыі песень. 

Сабраныя народныя песні для далейшага выкарыстання падлягалі апра-
цоўцы, якой Антон Грыневіч удзяляў вялікую ўвагу. Ён рыхтаваў творы да 
выканання і ўключэння ў спеўнікі як з музычнага (гарманізацыю), так і з тэкс-
тавага боку. Калі тэксталагічная работа магла быць выканана ім самастойна, 
то за апрацоўку мелодый збіральнік узяўся не адразу, паколькі паступова 
ўдасканальваў свае веды і  павышаў кваліфікацыю ў  сферы музыказнаўства. 
П.  Каруза ўспамінаў: «Спачатку запісаныя Грыневічам песні апрацоўвалі 
Шымкус у Пецярбургу, Шыдла пры дапамозе Рагоўскага ў Вільні, Бароўскі 
ў Васілішках і іншыя. Сам Грыневіч за гарманізацыю сваіх запісаў адразу не 
браўся: ён лічыў сябе да гэтага недастаткова падрыхтаваным»4.

Нягледзячы на захаванне дыялектных асаблівасцей пры запісе, у спеўніку 
«змест тэксту песень павінен быць надрукаваны па ўстаноўленым правапі-
су і пісьменнай мове, не захоўваючы этнаграфічных асаблівасьцей»5. Разлік 
быў зроблены на тое, што спеўнікі будуць зразумелымі і даступнымі для мак-
сімальна шырокай аўдыторыі.

Другі занятак – выдавецкая дзейнасць, накіраваная на пашырэнне друкава-
нага беларускага слова. У 1908 г. Антон Грыневіч пачаў дапамагаць выдавец-
кай суполцы «Загляне сонцэ і ў наша ваконцэ». Пазней пры перазаключэнні 

1	 А. Hr., Pіeśnіa і narod, «Naša Nіwa», 1909, № 30.
2	 Белорусский научно-литературный кружок студентов С.-Петербургского универ-

ситета [у:] Санкт-Петербургский государственный университет [onlіne] https://
hіstory.museums.spbu.ru/b/detaіls/1/620.html. [Дата доступу: 21.03.2022].

3	 LTR 7579/II–8.
4	 П. Каруза, Музычная спадчына Антона Грыневіча, с. 43.
5	 НАРБ, ф. 4, воп. 1, спр. 77, арк. 99.
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дамовы ў красавіку 1909 г. яго імя і прозвішча з’явілася ў спісе сяброў-засна-
вальнікаў. Ён паспяхова вёў канцылярыю і рахункі, вырашыў фінансавыя пы-
танні, што паўсталі ў суполцы. З далучэннем збіральніка да працы ў сферу яе 
інтарэсаў трапілі фальклорныя творы. Ад імя суполкі ён склаў адозву1, дзе 
пазначыў планы па збіранні народных песень разам з нотамі для далейшай пу-
блікацыі і стварэння бібліятэкі музычных твораў.

Атрымаўшы неабходны досвед, Грыневіч адкрыў прыватнае выдавецтва. 
У пачатку 1910 г. выйшаў з друку яго першы зборнік Bіełaruskіje pіeśnі z notamі2. 
У прадмове аўтар чарговы раз сцвердзіў ролю песеннага фальклору ў працэ-
се культурнага развіцця, а ролю друкаваных спеўнікаў нароўні са зборнікамі 
мастацкай літаратуры – у пашырэнні беларускага друкаванага слова. Збіраль-
нік усведамляў сябе першапраходцам у справе выдання папулярнай музычнай 
літаратуры такога фармату. Другі том спеўніка3, матэрыялы для якога былі 
сабраны разам з А. Зязюлем, пабачыў свет праз два гады. 

Песні, што ўвайшлі ў зборнікі, набылі папулярнасць не толькі сярод бела-
русаў, але і ў замежжы. Спрычыніўся да апошняга нямецкі журналіст Вальтэр 
Егер, які ў 1919 г. выдаў па-нямецку першую кнігу, прысвечаную Беларусі, яе 
культурнаму і сацыяльнаму развіццю, пад назвай Weіssruthenіen. Land, Bewohner, 
Geschіchte, Volkswіrtschaft, Kultur, Dіchtung4. У  апошнім раздзеле ў  перакладзе 
прафесара Рудольфа Абіхта і Э. Вейцман былі прадстаўлены беларускія народ-
ныя песні ў перакладзе на нямецкую мову, узятыя з гэтых зборнікаў5. Акрамя 
гэтага за ўласныя сродкі ў 1910–1913 гг. А. Грыневіч выдаваў мастацкую літара-
туру – зборнік твораў Янкі Купалы Гусляр, паэму Адвечная песня, і кнігі Якуба 
Коласа Прапаў чалавек, Тоўстае палена, Нёманаў дар, а таксама першую кнігу 
Уладзіслава Галубка Апавяданні, зборнікі навэл Праклёнашы Гвазда і Аб чым шэ-
пацелі лісьця Таўруса. Гэту дзейнасць прыпыніла Першая сусветная вайна.

Вайна
У сярэдзіне 1915  г. Антон Грыневіч быў мабілізаваны ў  армію ратнікам 

апалчэння6. Спачатку служыў у  канцылярыі 343-й Навагрудскай дружыны 
ў Гатчыне, потым у інтэнданцкай краме. Урэшце быў прызначаны ваенным чы-
ноўнікам па ўліку інтэнданцкіх грузаў, што праходзілі праз станцыю Балагое 

1	 БДАМЛМ, ф. 3, воп. 1, спр. 37, арк. 12.
2	 Bіełaruskіje pіeśnі z notamі. Sabraŭ і wydaŭ A. Hrynіewіč, t. 1, Pіecіarburh 1910.
3	 Bіełaruskіje pіeśnі z notamі. Sabralі A. Hrynіewіč і A. Zіazіula, t. II, Pіecіarburh 1912.
4	 W.  Jäger, Weіssruthenіen: Land, Bewohner, Geschіchte, Volkswіrtschaft, Kultur, Dіchtung, 

Berlіn 1919. 
5	 Ibіdem, s. 132–135.
6	 А. Ліс, Песню ў спадчыну, с. 144.
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на Паўночны фронт. Ён адчуваў гэты час – 1917 г. – як свабодны і пераломны 
для развіцця беларускай справы, таму востра перажываў адарванасць ад цэн-
траў культурнага жыцця – Менска і Петраграда. Нягледзячы на загружанасць 
на службе, ён не пакінуў дзейнасці на карысць беларускай справы. Шляхам 
перапіскі працягваў кантакты з  дзеячамі нацыянальнага руху, абмяркоўваў 
планы па стварэнні беларускай бібліятэкі і клуба. Таксама спрабаваў праз Язэ-
па Варонку заснаваць беларускую газету, 
без якой «беларуская справа гіне»1. Заха-
ванае ліставанне сведчыць, што Грыневіч 
вырашыў перадаць частку надрукаваных 
ім кніг Я. Варонку з умовай, што прыбы-
так ад продажу павінен пайсці на выданне 
газеты2. 

Ён разлічваў на камерцыйна паспяхо-
вы праект, а  таму даваў практычныя па-
рады па арганізацыі друкарні: «Друкарні 
Пянткоўскага не купляйце, бо гэта будзе 
страта і  петля на шыю. Здымайце лепш 
кватэру на першым этажы з  двух  – трох 
пакояў не сырых; каб было хоць акно на 
вуліцу, ніхай гэта каштуе ў месяц 50–60 р., 
купляйце ў сталялітне «Лемана» шрыфт, 
сколькі трэба на набор газеты такой як 
«Грамада», і купіце пры здарэньні машы-
ну для друку. Альбо зрабіце 3–5 абвестак, 
можа знайдзецца гатовая друкарня з  ад-
ным друкарскім станком, такім вялікім, 
каб можна друкаваць две страніцы газэты 
прымерна вялічынёй Грамадзе. Такім па-
радкам друкарня абойдзецца і  танна і  не 
будзе рыску – іначэй гаворачы, можна за 30 тысячоў і друкарню мець, і паперу 
купіць, і газэту, і кніжкі выдаваць, і на другі час абяспечыць інтэрэс…»3. 

Але асноўная праца гэтага перыяду – падрыхтоўка падручніка па музыцы для 
дзяцей. Антон Грыневіч лічыў музыку адным з найважнейшых сродкаў гарманіч-
нага развіцця чалавека. У гэтай справе шмат залежала ад наяўнасці падручніка 
і зразумелай музычнай тэрміналогіі. Ён узяўся за працу: «У сваёй працы аўтар 
кіраваўся мэтай даць магчымасць грамадзянству, праз адпаведны навучнік, без 

1	 БДАМЛМ, ф. 3, воп. 1, спр. 219, арк. 43 адв.
2	 Тамсама, арк. 50 адв.
3	 Тамсама, арк. 50 адв. – 51.

А. Грыневіч у час службы на 
чыгуначнай станцыі Балагое. 

1917 г. БДАМЛМ
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вялікага высілку пазнаць і выкарыстаць у поўнай меры сваю народную песьню, 
каторая, пры бліжэйшым яе разглядзе, мае поўнае права займаць роўнае месца 
сярод песьняў другіх народаў. Дзеля гэтага, пры вытлумачэньні музыкальных 
правілаў, аўтар стараўся замяніць па магчымасьці усе чужаземныя словы сваімі, 
выводзячы іх з караня роднай мовы. Рабіў гэта дзеля таго, што на практыцы на-
вука, перамешаная чужымі словамі, не асіліваецца бяз доўгай цяжкой працы»1. 

Падрыхтаваны Навучнік прызначаўся для шырокага карыстання пры наву-
чанні музыцы ў школах, а таксама мог быць выкарыстаны для самаадукацыі. 
У той жа час А. Грыневіч падрыхтаваў да друку брашуру Як трымацца змал-
ку2, якая давала дзецям базавыя ўяўленні пра культуру паводзін і этыкет. 

У адзін з выездаў у Петраград у 1917 г. на кватэры Б. Эпімах-Шыпілы Гры-
невіч пазнаёміся з Язэпам Драздовічам, што становіцца знакавай падзеяй для іх 
абодвух. Грыневіч адчуў, што знайшоў аднадумцу і паплечніка для будучых спраў. 
Ён з натхненнем дзяліўся планамі на будучыню: «Думаючы пра Вас, дужа раду-
юся ў душэ, што з Вамі пазнаёміўся і знайшоў у Вас цэннаго чэлавека, с каторым 
можна вялікія справы зрабіць. Пакуль я на ваеннай службе ды так сама і Вы, за 
нічога брацца ня можна, але як скончыцца вайна вазьмімся шчыра разам за выко-
наньне нашых ідэй аб каторых мы ўжо талкавалі. Грошы якіе маю і уся маёмасьць 
мая у выданьнях і рэчах будзе служыць нам абаім зароўна, а ўсіо запрацаванае бу-
дзім рахаваць папалам. Вы са сваёй павінны будзеце рабіць для агульнай справы, 
што патрэба пакажэць. Па майму розуму інтэрэс трэба будзе паставіць так: Хва-
таграфічная працоўня і што датычыць маліоніцтва (сэкція штукарства) будзіць 
пад Вашым загадам і даглядам і пад Вашым іменьнем, а сэкція музыкі і тэатраль-
ных твораў у маіх руках – як і самае іх выданьне. Кожнага заданьне будзе такое, 
каб удасканаліць і падняць на вышыню належную сваю сэкцію.

Гаварылі мы яшчэ аб лекарных травах. Яшчэ да Вас думаў аб гэтым, але вай-
на ды і падхадзячага хаўрусьніка не было, так гэта ў думцэ толькі і засталося. 
Зробім гэта дужа ліогка – зімля патрэбная будзіць, толькі-б вайна скончыла-
ся. Пакуль вы знаходзіцеся на віосцэ, цікаўцеся гэтай справай бо гэта справа 
вялікая дзеле таго, што мой брат хімік і паможэць устроіць лябіраторыю для 
выдабыцьця масла, смол, экстрактаў і т. д. з лекарных траў»3. 

Іх сяброўства і  сумесныя планы знайшлі ўвасабленне ў  сумесным зборы 
фальклору. Разам яны запісалі песні маці мастака Юзэфы Драздовіч на яго ма-
лой радзіме ў ваколіцах пушчы Цытавізна4. У 1920-я гг., жывучы ў адным доме 
ў  Вільні, ладзілі сумесныя вандроўкі-экспедыцыі. Язэп Драздовіч выступіў 

1	 А. Грыневіч, Навука спеву (правілы і практыка), Вільня 1923, с. 3.
2	 А. Грыневіч, Як трымацца змалку, Вільня 1920.
3	 АРКіР ЦНБ НАНБ, ф. 2, воп. 1, адз. зах. 49, арк. 5.
4	 Тамсама, ф. 15, воп. 1, адз. зах. 8.
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мастаком-афарміцелем выдання Школьны сьпеўнік, што пабачыў свет у 1920 г. 
Апрача таго, ён быў аўтарам двух партрэтаў Антона Грыневіча. 

Многія задумы перыяду службы на ст. Балагое ляглі ў аснову яго дзейнасці 
на пасадзе загадчыка пададдзела навукі і мастацтва ў Культурна-асветніцкім 
аддзеле Белнацкама. Магчымасць перайсці на гэту пасаду з’явілася ў 1918 г., 
калі Антон Грыневіч атрымаў дазвол Камісіі па ліквідацыі спраў і перапіскі па 
пераадпраўцы інтэнданцкіх грузаў з Балагоеўскага чыгуначнага вузла. 

Масква. Праца ў Белнацкаме
Пераход у  Белнацкам суправаджаўся вялікімі надзеямі. Антон Грыневіч 

распрацаваў грунтоўны план працы свайго пададдзела, які ўключаў музыч-
на-этнаграфічную частку (мастацкую апрацоўку і  выданне найлепшых узо-
раў беларускіх народных песень, падрыхтоўку інструкцый для збіральнікаў 
фальклорна-этнаграфічных матэрыялаў), тэатральную (пошук загадчыка тэа-
тра для працы з  хорам і  падрыхтоўкі пастановак, адкрыццё клуба і  суполкі 
«Злуч[энне] ахвотнікаў беларускага музыкальнага і  тэатральнага штукар-
ства»), выдавецкую (адкрыццё уласнай друкарні, выданне 8 найменняў кніж-
най прадукцыі і часопіса), навуковую (стварэнне камісіі па падрыхтоўцы па-
дручнікаў і кніг для народнага чытання, стварэнне слоўнікавай камісіі). 

Пасля зацвярджэння плана Грыневіч звярнуўся да этнографаў у пошуках 
старых запісаў беларускіх народных песень, пачаў збіраць бібліятэку, перавёз 
друкарскія шрыфты для арганізацыі друкарні. Як кіраўнік беларускага хора 
пры Белнацкаме, арганізаваў літаратурна-музыкальны вечар для святкавання 
першай гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі1, які прайшоў 8 лістапада 1918 г. 
У  праграме вечарыны былі беларускі хор, дэкламацыя, прамовы і  сольныя 
спевы беларускіх песень. З урачыстымі прамовамі выступілі Іван Лагун і Змі-
цер Жылуновіч. Хор спяваў Інтэрнацыянал, беларускі гімн Не загаснуць зоркі 
ў небе, беларускую «Марсэльянку» і беларускія народныя песні. Свае вершы 
чытаў Цішка Гартны, з дэкламацыямі выступілі Алесь Бурбіс, Усевалад Фаль-
скі, Я. Лапаць і Пётр Мятла. 

Вечарына сабрала шмат народу і мела поспех. Асабліва адзначалася заслуга 
Грыневіча: «За пекную пастанову усяе вечарынкі трэба падзякуваць супрацо-
уніку Беларускаго Нацыянальнаго Камісарыяту А.А. Грыневічу, на катораго 
была узложана уся праца па арганізацы вечарынкі і ён, бадай што адзін, ня 
боляй як за адзін тыдзянь, патрапіу і хор злучыць, і салістау падабраць і, на-
ват, усю тэхнічную працу выпаўніць»2. У канцы 1933 г., будучы арыштаваным, 
збіральнік узгадаў гэты артыкул у  аўтабіяграфіі ў  пацвярджэнне сваёй пад-
трымкі савецкай улады. 

1	 LTR 7579 / II–8.
2	 Зм. Чернушэвіч, Беларуская вечарынка, «Дзянніца», 1918, № 38, с. 3.
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Менск
У самым пачатку 1919  г. Антон Грыневіч пераехаў у  Менск. Магчымая 

прычына – абвяшчэнне БССР у Смаленску 1 студзеня 1919 г. і пачатак працы 
Часовага ўрада. Верагодна, адыграў сваю ролю і недахоп фінансавых сродкаў 
для рэалізацыі зацверджаных планаў у Белнацкаме. Было спадзяванне знайсці 
грошы на выданне кніг у Менску. 

Сярод архіўных дакументаў захаваўся чарнавік звароту Грыневіча ў Прэ-
зідыум Часовага ўрада ССРБ1, які тлумачыць прычыны раптоўнага пераез-
ду, а таксама перадае яго тагачаснае становішча і ўмовы жыцця: «Справа мая 
стаіць так. Раз’язджаючы па Беларусі што год (1–2 разы), за 8 гадоў запісаў 
больш 300 музыкальных народных твораў. Выдабыў на гэта ўсё, што меў у за-
пасе і змог зберагчы з заробку на тагдашняй службе. Апроч таго улажыў на 
гэта многа асабістай цяжкай працы. З усяго сабранага матэрыялу цяпер я вы-
браў 55 найлепшых запісаў як песень, так і скокаў для гармонізацыі для тэа-
тру і  школы, і  хачу гэты матэрыял сам вывясьці на сьвет, апрацаваўшы яго 
лепшымі навукова-муз[ычнымі] сіламі, знаючымі нар[одную] музыку. 

Гэты, так дорага дастаўшыся матэрыял, я  ніколі не атважуся аддаць абы 
каму у  рукі для пераробкі, так каб ён стаў непадобны да нашай нар[однай] 
муз[ыкі] і ня вышло з ім таго, што мы маім на сцэне Тутэйшага тэатру. Вось 
гэтые матэрыялы я здаў у гармонізацыю прафес[ару] муз[ыкі] Грэчанінаву, 
каторы ўхадзіў у склад Расійскай муз[ыкальна] этногр[афічнай] Камісіі ў Ма-
скве по гарм[онізацыі] нар[однай] і белар[ускай] песні, як найлепш знаёмага 
з бел[арускай] нар[однай] музыкай. 

Пры гэтым са сваіх грошай даў задатак і абецаўся да 15 январа заплаціць 
за тую работу, каторая будзіць зроблена к таму часу, і даць яшчэ задатак на 
апрацоўку астатняга матэр’ялу згодна з умовай. Тым часам грошы на гэта, як 
спадзеваўся, ад Камісарыяту я не дастаў, жыць у Менску дзеле дарагавізны не 
магу пражыўся да апошняга. Мушу ўсё кідаць (у тым і думку аб выдав[анні] 
школьных падручнікаў па беларуску) і ехаць у вёску, бо сіл не стае больш ча-
каць у невыразным стане, а пры тым і без надзеі на лепшае.

Перад тым як з гора зусім адкінуцца ад працы, як па музыце так і ў школь-
ным кірунку, у каторым таксама палажыў шмат працы, я станаўлюся на калені 
і са сьлязьмі прашу прэзыдыум, дайце магчымасьць рушыць наперад што хоць 
музык[альную] справу і выдаць на яе мне зараз аванс 5 тысячаў. Я хачу, каб са 
сцэны народ пачуў сваю родную, чыстую, не у сапсаваным выглядзе музыку»2.

З дакумента становіцца ясна, што прычынай пераезду было спадзяванне 
знайсці грошы для апрацоўкі і выдання народных песень, а таксама падрых-
тоўка да друку падручніка для навучання спевам па-беларуску. Пераезд, 

1	 LTR 7579 / II–8.
2	 Ibіdem.
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аформлены як камандзіроўка, якая была прызнана неабгрунтаванай, кашта-
ваў яму працы ў Белнацкаме. 

У выніку Грыневіч застаўся ў  Менску і  ўключыўся ў  культурную працу: 
«Пераехаўшы ў  пачатку 1919  г. у  Менск, я  станаўлюся загадчыкам Белару-
скага Народнага Дому, арганізую ў ім бібліятэку, драматычную трупу, стаўлю 
спэктаклі, канцэрты і г. д.»1.

Пастановай Калегіі аддзела народнай адукацыі ад 3 мая 1919 г. ён быў пры-
значаны настаўнікам музыкі і  спеваў з  1  мая да агульных перавыбараў усіх 
настаўнікаў горада Менска. Школа, у якую ўладкаваўся на працу музыколаг, 
знаходзілася па вул. Аляксандраўскай, д. 322.

Вільня
Аднак у хуткім часе ў пошуках магчымасцей для выдання сваіх зборнікаў 

Антон Грыневіч зноў змяніў месца жыхарства. Ён пераехаў у  Вільню, дзе 
16 верасня 1920 г. быў прыняты на службу ў аддзел бухгалтэрыі Віленскага 
саюза кааператываў3. У вольны час ён займаўся ўлюбёнай музычнай справай – 
арганізаваў беларускі хор. У тым жа годзе за ўласныя сродкі выдаў Школьны 
сьпеўнік4, Народны сьпеўнік5 і брашуру Як трымацца змалку6. 

Паваротным момантам у лёсе Грыневіча стаў арышт польскай дыфензівай 
у 1921 г. Падрабязнасці гэтай гісторыі распавёў біёграф збіральніка Арсень 
Ліс. Грыневіч быў арыштаваны ў  цягніку ў  Маладзечна агентам польскай 
контрвыведкі з вялікай сумай грошай і лістамі ад менскіх беларусаў да вілен-
скіх. Таксама пры ім знайшлі шыфроўку. Следчыя палічылі яе дэпешай мен-
скіх камуністаў да віленскіх, а  самога Грыневіча «бальшавіцкім кур’ерам». 
У выніку пракуратура абвінаваціла «грамадзяніна Савецкай Расіі Грыневіча 
Антона, год 45, сына Антона і  Фаўстыны, у  тым, што, будучы чужаземцам, 
зімой 1920–1921  г. на тэрыторыі Віленскай зямлі дапамагаў Савецкай Расіі 
ў яе варожых дзеяннях супраць Польшчы. Пры гэтым дапамога гэта палягала 
ў падтрыманні сувязі паміж беларускімі дзеячамі-камуністамі ў Вільні, а так-
сама дзеячамі Усходняй Беларусі. Злачынства прадугледжана арт. 119 і 108 ч. 1 
КК і згодна з арт. 208 УПК падлягае разгляду ў акруговым судзе Вільні»7.
1	 РНММ, фонд Квіткі, ф. 275, адз. зах. 362.
2	 LTR 7579 / II–8.
3	 Ibіdem.
4	 А. Грыневіч, Школьны сьпеўнік, Вільня 1920. 
5	 Народны сьпеўнік на 1–3 галасы. Апрацаваў А. Грыневіч, Вільня 1920. 
6	 А. Грыневіч, Як трымацца змалку.
7	 А. Ліс, Эпізод з жыцця беларускага этнамузыколага Антона Грыневіча, «Новы час», 

2012, № 28.
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Адсядзеўшы ў турме дзесяць месяцаў, ён быў адпушчаны пад падпіску аб 
нявыездзе, бо шыфроўка так і  засталася нерасчытанай. Цікавае сведчанне 
часу захавалася ў  архіве Віленскага беларускага музея. У  час зняволення на 
Лукішках 29 жніўня 1921 г. Грыневіч запісаў жартоўную песню Дзе ты быў, 
дзядулька…1.

Пасля вызвалення з-пад арышту ён уладкаваўся сакратаром-рэферэнтам 
у Таварыства беларускай школы. У 1923 г. пачаў працаваць настаўнікам спеваў 
у Віленскай беларускай гімназіі, паспяхова скончыўшы курсы для настаўнікаў 
польскіх школ і кіраўнікоў хораў. У гэты перыяд ён уклаў і надрукаваў улас-
ным коштам выданні Навука сьпеву і Дзіцячы сьпеўнік. Яны былі адзначаны 
Антонам Луцкевічам як праявы культурнага росту на ніве беларускай музыч-
най культуры2. Падручнік Навука сьпеву атрымаў вельмі высокую ацэнку ад 
знанага ўкраінскага кампазітара Філарэта Калесы3.

Тры гады музыколаг знаходзіўся ў  Вільні пад пільным наглядам паліцыі 
і падпіскай аб нявыездзе. Адпаведна, ён быў пазбаўлены магчымасці ладзіць 

1	 LTR 7579 / IIІ–11.
2	 А. Луцкевіч, Выбраныя творы: праблемы культуры, літаратуры і мастацтва. Уклад., 

прадм., камэнт., індэкс імёнаў, пер. з пол. і ням. А. Сідарэвіча, Мінск 2006, с. 139.
3	 Бібліяграфія, «Голас беларуса», 1924, № 4, с. 4.

А. Грыневіч сярод вучняў Беларускай гімназіі 
ў Вільні. 1924 г. АРКіР ЦНБ НАНБ
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экспедыцыі для збору песень. Аднак справа не была закінута. Найперш ён 
разгарнуў актыўную дзейнасць па збіранні песеннага фальклору ў  самой 
Вільні, дзе апытаў мноства ўдзельнікаў беларускага руху. У архівах захавалі-
ся запісы народных твораў ад педагогаў Віленскай беларускай гімназіі (Язэпа 
Шнаркевіча, Вячаслава Багдановіча), сяброў Таварыства беларускай школы. 
Праз цікавасць да дзіцячага фальклору Грыневіч апытаў гадаванцаў і супра-
цоўнікаў дзіцячага прытулка ў Вільні, запісаўшы народныя гульні і песні1, якія 
папоўнілі спеўнік для дзяцей2.

Ён працягваў ліставанне з дзеячамі-беларусамі, якія дасылалі яму падбор-
кі народных песень, цікавіліся навінамі з Вільні, паведамлялі пра справы «на 
месцах». Антон Грыневіч падтрымліваў цесныя сувязі з Рамуальдам Зямкеві-
чам. Іх агульным інтарэсам былі «ўсялякія музыкальныя справы». Зямкевіч 
перыядычна дзяліўся са збіральнікам фальклорнымі знаходкамі, абмяркоўваў 
вострыя пытанні ў галіне музыказнаўства, пабуджаў да працы над гісторыяй 
музыкі. Праз яго ў канцы 1921 г. адбылося знаёмства па перапісцы Антона 
Грыневіча з Гальяшом Леўчыкам 3.

1	 АРКіР ЦНБ НАНБ, ф. 15, воп. 1, адз. зах. 46.
2	 Беларускі дзіцячы сьпеўнік з беларускіх народных матываў і лірыкі, сабраных у 1905–

1924 гг., Вільня 1925, с. 21.
3	 LTR 7579 / II–8.

А. Грыневіч, Я. Драздовіч ды інш.  
Кальварыя ў Вільні. 1924 г. БДАМЛМ
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Вяртанне ў БССР. Музычная этнаграфія
У канцы 1924 г. польская ўлада аднавіла судовую справу супраць збіраль-

ніка, які ўнёс грашовы залог, каб пазбегнуць новага арышту. Гэта сітуацыя 
вымусіла яго да ўцёкаў у Менск, здзейсненых пасля стараннай падрыхтоўкі, 
у красавіку 1925 г. З ліста Р. Зямкевіча да В. Ластоўскага становяцца вядомымі 
некаторыя акалічнасці: «Антон Грыневіч у вялікую пятніцу (нов[ага] стылю) 
уцёк з Вільні у Менск. Пагражаў яму прысуд да 5 гадоў вастрога за нелегаль-
ны праход граніцы (у 1920 годзе!) і за ліст які адтуль прывёз (з Менску), які 
цяпер толькі расшыфравалі. Бедны у Вільні галадаў, тамака у Менску дастае 

эмэрытуру да канца свайго жыцьця за грамадзкія заслугі. Страціў я  цяпер 
у Вільні найлепшаго і найбліжэйшаго мне прыяцеля. Няма чаго туды езьдзіць, 
бо Ант[она] Луцкевіча нашаго важнаго «архі-бонзу» я не надта паважаю за 
яго устрымовываньне культурнаго беларускаго разьвіцьця»1.

У Менску Антон Грыневіч атрымаў пасаду сакратара Песеннай камісіі 
ў Інстытуце беларускай культуры (далей – ІБК), які ў той час быў «мозгам 
і  галоўным нервам культурнага жыцця»2. Задачы камісіі цалкам адпавядалі 

1	 Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі, том  1, кніга  2. Уклад. Сяргей Шупа, Віль-
ня – Нью-Ёрк – Менск – Прага 1998, с. 1591 (ліст Рамуальда Зямкевіча Вацлаву Ла-
стоўскаму за 11.05.1925).

2	 С. Н., Кроніка беларускага культурнага жыцця, «Адраджэньне: літаратурна-навуко-
вы веснік Інстытуту Беларускае Культуры», Менск 1922, сш. 1, с. 282.

А. Грыневіч за гульнёй у шахматы. 1924? г. БДАМЛМ
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роду дзейнасці збіральніка, які актыўна ўключыўся ў працу. Найперш ён пад
рыхтаваў грунтоўную Праграму-інструкцыю для збіральнікаў беларускай му-
зычна-этнаграфічнай творчасці1. У  ёй складальнік рэкамендаваў запісваць 
традыцыйны фальклор з дакладнай пашпартызацыяй. Упершыню даваліся па-
рады па натаванні мелодый2. Гэта інструкцыя ў вялікай колькасці экзэмпляраў 
была разаслана ва ўсе краязнаўчыя таварыствы рэспублікі.

Антон Грыневіч далучыўся да экспедыцыйнай актыўнасці ІБК. У  1925  г. 
ён выехаў на Лепельшчыну і Віцебшчыну, дзе «на яго ўзложана зьбіраньне 
матэрыялаў аб беларускім народным танцы і  па адшуканьні дудара-вірту-
оза сярод музыкаў гэтых мясцовасцяй»3; у  1926  г.  – у  Себежскі, Невельскі 
і Веліжскі паветы для даследавання фальклору4. У 1927 г. даследчык працаваў 
у Тураве і Мазыры5; у 1928 г. – на Полаччыне і Віцебшчыне дзеля вывучэння 
народнай музыкі і народнага тэатру6, а таксама ў Гомелі7. 

Навуковец прымаў актыўны ўдзел у абмеркаванні працэсу і вынікаў края
знаўчай працы на пленумах Цэнтральнага бюро краязнаўства, рабіў агляды 
музычнага фальклору, перададзенага ў ІБК, даваў парады пра спецыфіку запі-
су народных мелодый, далучаўся да падрыхтоўкі і абмеркавання гарманізацыі 
народных песень. Але, нягледзячы на выніковую дзейнасць, сітуацыя з выдан-
нем спеўнікаў і  музычных зборнікаў заставалася несуцяшальнай. Доўгі час 
у БССР адсутнічалі тэхнічныя магчымасці для друку нот, таму музычныя вы-
данні выходзілі ў Маскве ці Берліне.

А. Грыневіч удзельнічаў у працы Першага і Другога Усебеларускіх края
знаўчых з’ездаў, арганізаваных у  1926 і  1927  гг. Абодва разы ў  фокусе яго 
ўвагі аказваўся збор народных мелодый. На з’ездзе 1926 г. ён засяродзіўся 
на жанрава-відавой разнастайнасці песеннага фальклору, казаў пра недахоп 
матэрыялаў для дзяцей і адсутнасць запісаў інструментальнай музыкі. Пад-
час Другога краязначаўчага з’езду танальнасць яго выказванняў стала больш 
рэзкай. Ён бачыў небяспеку ў імклівым знікненні песеннага фальклору, не-
магчымасці зафіксаваць яго ў  поўным аб’ёме: «Я  хацеў бы сказаць вельмі 

1	 [А.  Грыневіч], Праграма-інструкцыя для зьбіральнікаў беларускай музычна-этно-
графічнай творчасці, «Наш край», 1925, № 1, с. 45–48. 

2	 Г. Тавлай, Работы А. Гриневича, С. Сахарова, [у:] Белорусская этномузыкология: очер-
ки истории (ХIХ–ХХ вв.), Минск 1997, с. 78.

3	 Хроніка беларускае культуры, «Полымя», 1925, № 6, с. 210.
4	 Хроніка, «Наш край», 1926, № 12, с. 75–76.
5	 БДАМЛіМ, ф. 53, воп. 1, спр. 210, арк. 2–2 адв.
6	 Хроніка беларускае культуры, «Полымя», 1928, № 5, с. 173.
7	 БДАМЛіМ, ф. 53, воп. 1, спр. 210, арк. 3.
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многа, але прыходзіцца абмежавацца і  сказаць толькі, што намі зроблена 
і паказаць на неабходнасьць зьбіраньня народнай музыкі. […] Цяпер неаб-
ходна напружыць усе сілы, каб сабраць гэтыя мэлёдыі, бо яны адыходзяць 
у мінулае і ёсьць небясьпека, што гадоў праз 5 мы ўжо ня зможам занатаваць 
гэтага»1. 

Па слядах з’езда быў напісаны артыкул Крык уміраючай песьні2, дзе аўтар 
разважаў пра музычную культуру на вёсцы з нязначнай колькасцю музычна 
адукаваных сялян: «Я ня вораг прыгожай сусьветнай музыкі і не кажу, што 
яна не патрэбна. Я хачу толькі давесьці, што побач з буйнымі выдаткамі вы-
ключна на гэту музыку, ня трэба забывацца галоўнай мэты ў савецкім куль-
турным будаўніцтве  – задавальняць і  бедную, працоўную, нізавую частку 
грамадзянства і ў першую чаргу дзяцей, школу, моладзь, сялянства і рабочы 
пралетарыят гораду; мне хацелася б бачыць разьвіцьцё нароўне як для інтэ-
лігэнцыі, так і для рабочых і сялян, каб не пападаў адным «лепшы» кусок, 
а другім «падоначкі», якімі нашы муз[ычныя] культурнікі ня лічаць патрэб-
ным цікавіцца. Падоначкамі гэтымі зьяўляецца пакінутая бяз увагі і апрацоўкі 
наша народная простая песьня…»

Збіральнік надзвычай песімістычна характарызаваў становішча народнай 
песні: «Народная простая песьня […] пад гнібеньнем царскага рэжыму і ка-
піталістычнай вайны прайшла ўсе мукі, і  сягоньня яна, як хворая, зачахлая 
і пагарджаная з усіх бакоў бабулька дажывае апошнія дні свайго існаваньня 
сярод 70-ці гадовых яе прадстаўнікоў у глухіх куткох». Крытыкаваў ён і сам 
падыход да выдання народных песень – урыўкамі і без адпаведных нот, што 
не адпавядала патрабаванням адукацыі і культуры. Гэтым артыкулам ён нама-
гаўся звярнуць увагу да фальклору, месца якога паступова займала савецкая 
народная творчасць.

Акрамя навукова-збіральніцкай дзейнасці Антон Грыневіч рупіўся і пра 
свае кніжныя выданні. Так, у  пачатку 1926  г. ва ўсе кнігарні Дзяржаўнага 
выдавецтва Беларусі паступілі ў продаж кнігі, надрукаваныя ў 1910–1913 гг. 
у Пецярбургу3. Такім чынам, здзейснілася даўняя мара пра распаўсюд бела-
рускіх выданняў праз сетку кнігарняў. Таксама ён намагаўся ўвесці ў сістэму 
адукацыі такія выданні для школьнікаў, як Школьны сьпеўнік на 60  песень 
і Практыкоўкі сьпеву4. Камісія па разглядзе музычных твораў пры ІБК пра-
вяла экспертызу і  ўхваліла іх. У  пачатку 1926  г. Практыкоўкі сьпеву былі 

1	 Працы Другога Ўсебеларускага Краязнаўчага Зьезду, 10–13  лютага 1927 году. Ад-
дзел 5, сэрыя 5, кніга 2, Менск 1927, с. 108.

2	 А. Грыневіч, Крык уміраючай песьні, «Савецкая Беларусь», 1927, № 33, с. 6.
3	 Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі (аб’ява), «Савецкая Беларусь», 1926, № 17, c. 8.
4	 Хроніка, «Наш край», 1925, № 1, с. 60.
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разгледжаны Навукова-тэрміналагічным камітэтам Народнага камісарыята 
асветы1.

Напрыканцы 1920-х гг. сітуацыя ў гуманітарнай сферы істотна змянілася. 
Дзяржава ўзмацняла кантроль, пад які трапіў і краязнаўчы рух. У 1929 г. ся-
род асноўных напрамкаў працы мясцовых краязнаўчых арганізацый збіран-
не і вывучэнне фальклору ўжо адсутнічала. Гэтыя перамены і выразнае ад-
чуванне грамадскіх запатрабаванняў у  друкаваных народных спеўніках не 
маглі не зачапіць Грыневіча. Ён, як чалавек, што жыў надзеяй выдаць са-
браныя ім народныя песні, вырашыў засяродзіцца на гэтай справе. Падрых-
тоўка зборнікаў да выдання была свайго роду падвядзеннем вынікаў зроб
ленага збіральнікам і  кампазітарам за больш чым дваццацігадовы перыяд. 
Пасля выхаду на пенсію ён пераехаў са сталіцы спачатку ў Гарадок, а затым 
у  1931 і  1932  гг.  – у  Віцебск, дзе падрыхтаваў да друку фальклорна-этна-
графічныя матэрыялы і падручнік па музыцы. Пасля завяршэння працы ён 
вярнуўся ў Менск з мэтай іх выдання.

Аднак далейшы лёс склаўся трагічна. 6  верасня 1933  г. Антон Грыневіч 
быў арыштаваны Дзяржаўным палітычным упраўленнем БССР па справе Бе-
ларускага нацыянальнага цэнтра. Пад удар трапілі прыбыўшыя з  Заходняй 
Беларусі2. 9 студзеня 1934 г. ён быў асуджаны да вышэйшай меры пакарання 
з заменай на 10 гадоў зняволення ў папраўча-працоўным лагеры. Адбываў па-
каранне ў Салавецкай турме. 25 лістапада 1937 г. быў паўторна асуджаны асо-
бай тройкай УНКВД да вышэйшай меры пакарання. Расстраляны 8 снежня 
1937 г.3 Разам з іншымі абвінавачанымі па гэтай справе рэабілітаваны ў 1956 г. 
«за адсутнасцю складу злачынства». 

Выданне Школьны сьпеўнік, ухваленае Камісіяй па разгляду музычных тво-
раў Інбелкульта, пад нумарам 92 было ўнесена ў загад № 33 Галоўліту БССР 
Сьпіс літаратуры, якая падлягае канфіскацыі зь бібліятэк грамадзкага кары-
станьня, навучальных установаў і кнігагандлю ад 3 чэрвеня 1937 г. Спеўнік, 
як і іншыя выданні, уключаныя ў спіс, падлягаў канфіскацыі і знішчэнню.

Такім чынам, увядзенне ў  навуковы зварот новых архіўных матэрыялаў 
дазваляе ўзнавіць і  дапоўніць некаторыя малавядомыя этапы біяграфіі Ан-
тона Грыневіча, раскрыць яго погляды на пытанні нацыянальна-культурнага 
Адраджэння і, тым самым, адкрывае перспектывы для пераасэнсавання яго 
даробку з  сучасных пазіцый. Збіральнік адносіў народную песню да най-
важнейшых этнавызначальных прыкмет, якія ў поўнай меры адлюстроўвалі 
ўнікальнасць, самабытнасць, адрознасць беларусаў ад іншых народаў. Ва ўмо-

1	 Хроніка беларускае культуры, «Полымя», 1926, № 3, с. 199–200.
2	 У.  Адамушка, Справа №  2333771 «Беларускі нацыянальны цэнтр», [у:] ён жа, 

Палітычныя рэпрэсіі 20–50-ых гадоў на Беларусі, Мінск 1994, с. 61–94.
3	 М. Нікалаеў, Беларускі Пецярбург, с. 292.
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вах змен палітычнай і  сацыяльна-эканамічнай сітуацыі менавіта песенная 
творчасць бачылася асновай для развіцця нацыянальнай культуры – музыкі, 
тэатра, літаратуры. Патрэба ў матэрыяле абумовіла асноўны род дзейнасці – 
збіранне, апрацоўку і выданне беларускіх народных песень.

Праца на карысць беларускага Адраджэння вялася Антонам Грыневічам 
таксама ў іншых кірунках, а менавіта падрыхтоўцы падручнікаў па музыцы 
для школы і  самаадукацыі; выданні і  пашырэнні мастацкай літаратуры на 
беларускай мове. Нягледзячы на ўсе цяжкасці і трагічныя падзеі жыццёвага 
шляху, яго погляды і мэты заставаліся нязменнымі нават у самыя складаныя 
часы.
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ДЫЯЛОГІ 
DІALOQUES

Я СЯБЕ МІСІЯНЕРКАЙ НЕ АДЧУВАЮ…
З доктарам мастацтвазнаўства Вольгай Лабачэўскай  
размаўляе Алесь Смалянчук
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АС: Спадарыня Вольга, як атрымалася, што дзяўчына 
з далёкай ад Беларусі Цюмені стала адным з вядучых бела-
рускіх даследчыкаў у  галіне мастацтвазнаўства і  культу-
ралогіі, этнаграфіі і фальклору, гісторыі і музейнай справы? 
Ці ёсць у гэтым нейкая наканаванасць, ці папросту збег пэў-
ных абставін? 

ВЛ: Сапраўды, Цюмень далёка ад Беларусі. Праўда, 
у  савецкі час гэта адлегласць дастаткова лёгка пера
адольвалася. Нават быў прамы авіярэйс Менск – Цюмень. 
Дарэчы, у  Цюмені маіх радавых каранёў няшмат. Маці 
прыехала па размеркаванні пасля заканчэння політэхніч-
нага інстытута ў Горкім (Ніжнім Ноўгарадзе), дзе і нара
дзілася. Яна засталася ў Цюмені, хоць з дзяцінства памятаю 
размовы пра пераезд у  іншае месца. Але пераезд так і не 
адбыўся. Па лініі маці ўсе мае карані ў Ніжнім Ноўгара
дзе. Пра бацькавы карані цяжка казаць, бо ён з сям’і пера-
сяленцаў. Пасля Другой сусветнай вайны яны перабраліся 
ў Цюмень. Яго прозвішча (і маё дзявочае) – Свірыдэнка. 
Магчыма, карані недзе ва Украіне. Шчыра кажучы, яшчэ 
гэтым не займалася. 

Бацькі працавалі на авіярамонтным заводзе. Раманта-
валі верталёты, «кукурузнікі». У  дзяцінстве, памятаю, 
мы хадзілі па цэхах. Мне вельмі падабаўся спецыфічны пах 
усялякіх палітур, лакаў. Яны шмат працавалі. Мама займала 
досыць высокую пасаду. А мы з малодшым братам увесь час 
былі самі сабе прадастаўлены, хоць калісьці была нянька 
ў доме. Бацькі асабліва намі не займаліся.

Мы жылі, як усе. Цюмень была цалкам драўляная, і жылі 
мы ў двухпавярховым драўляным доме на восем кватэр. На-
вокал былі ўтульныя і прыгожыя драўляныя хаты і двухпа-
вярховыя былыя купецкія дамы. Толькі цэнтральная вуліца 
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была забудавана камяніцамі. А наша кватэра – гэта звычайная «камуналка» 
на тры пакоі з агульнай кухняй, кладоўкай і прыбіральняй. 

Людзі тады жылі весела. Імкнуліся быць разам. Часта збіраліся на нейкія 
вечарыны, дзяліліся навінамі асабістага жыцця. Аднойчы на нейкім семінары 

я сказала студэнткам, што памятаю, як памёр 
Сталін. У іх нават мову заняло. Насамрэч па-
мятаю толькі, што на той кухні вісела такая 
чорная радыёкропка «талерка», зацягнутая 
паперай. Канешне, я  не памятаю, як Сталін 
памёр. Гэта пазней неяк звязаліся ўспаміны 
пра тое, як слухалі звесткі з той «талеркі», як 
змяніўся настрой людзей. І я адчула, што неш-
та адбываецца. 

Апошнім часам стала заўважаць, што калі 
я  пачынаю прыгадваць мінулае, называю 
нейкія гады, то моладзь здзіўлена паглядвае 
і пачынае ўспрымаць цябе як нейкую археала-
гічную знаходку. 

АС: Ці быў дзіцячы садок у Вашым дзяцін-
стве?

ВЛ: У Цюмені іх было няшмат, таму садок 
быў толькі перад школай. З ім шмат было звя-
зана, бо да яго кіламетры два трэба было ісці. 
Горад невялікі, транспарту мала. А я ўжо мела 
амаль сем гадоў і хадзіла ў садок адна. Вярта-

ючыся, абыходзіла ўсе крамы, аглядала ўсе вітрыны, а калі бацькі лаялі мяне за 
затрымку, выдумляла нейкія гісторыі. Вясной, пакуль усё абыду, то ў валёнках 
пачынала хлюпаць вада. 

Пачатковая школа была ў двухпавярховым будынку, былым драўляным ку-
пецкім доме. Калі я яе закончыла, нам далі кватэру ў новай «хрушчоўцы», на 
апошнім, чацвёртым, паверсе. Асобная кватэра тады здавалася чымсьці неве-
рагодным. Мы мелі два сумежныя пакоі і цёмную кладовачку. Жытло будаваў 
завод. Тады так будаваліся. На кухні была печ, якую палілі дровамі, потым 
з’явіўся балон з газам, а пазней тытан. З таго дзяцінства памятаю, як высоўва-
ла галаву ў фортку і слухала, як на марозе звіняць царкоўныя званы. У будні іх 
дапаўнялі фабрычныя гудкі. На пачатку 1960-х усё гэта было забаронена.

Гэты пераезд істотна паўплываў на маё далейшае жыццё, бо гэта быў цэнтр 
горада, і мяне аддалі ў 25-ю школу. Там вучыліся дзеці начальнікаў і партый-
ных чыноўнікаў. Школа была побач з  абкамам партыі, збудаваным у  стылі 
сталінскага класіцызму – ампіру.

АС: Сучаснай мовай гаворачы, гэта была «элітная школа»?

Вольга Лабачэўская.  
Фотаздымак Ю. Іванова
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ВЛ: Яна сапраўды была элітная. Тады якраз пачыналася засваенне радовіш-
чаў нафты і  газу ў  Цюменскай вобласці, і  дзеткі тагачаснай «нафтагазавай 
эліты» вучыліся разам са мной. Мы мелі добрых выкладчыкаў.

АС: Хто Вам найбольш запомніўся? 
ВЛ: У  8-м класе да нас прыйшла Святлана Раманаўна Шліфер. Яна пры

ехала з Харкава. Выкладала рускую літаратуру і мову, стала нашым класным 
кіраўніком. Яна была вельмі адукаваным чалавекам. Уласнай сям’і ў яе не было, 
і яна з намі праводзіла вельмі шмат часу. А мне пашчасціла апынуцца сярод яе 
«любімчыкаў». Хоць з рускай мовай я заўсёды мела праблемы. 

Святлана Раманаўна жыла нашымі турботамі і  праблемамі, размаўляла 
з намі на самыя розныя тэмы. Дзякуючы ёй мы ўзняліся на іншы культурны 
ўзровень. У яе была добрая бібліятэка, альбомы па расійскім і заходнееўра-
пейскім мастацтве. Потым яна шмат гэтых кніг мне падаравала. Па-сутнасці, 
гэта быў пачатак маёй бібліятэкі. 

Гэта настаўніца шмат у чым сфарміравала нас. Менавіта «нас», бо апрача 
мяне там было яшчэ некалі маіх сябровак. Дарэчы, мы па сённяшні дзень пад-
трымліваем адносіны. Пасля школы я з’ехала з Цюмені, а сяброўкі паступілі 
ў Свярдлоўскі ўніверсітэт. Адна потым вярнулася, а дзве засталіся ўжо ў Ека-
церынбургу. 

З тых размоў з  настаўніцай, напэўна, пачаўся і  мой шлях. Напрыканцы 
школьнага навучання ў мяне ўжо склалася ўяўленне пра тое, чым хачу займац-
ца. А менавіта, вырашыла ехаць вучыцца ў Ленінград, у Інстытут жывапісу, 
скульптуры і архітэктуры імя Ільі Рэпіна. Звычайна яго называлі Акадэміяй 
мастацтваў1. 

Да гэтага мела іншыя планы. Так, у  10–11  гадоў марыла пра цыркавую 
вучэльню. У Цюмені быў прыгожы драўляны цырк. Там было шмат розных 
праграм, прыязджалі гастралёры і г. д. Канешне, ні ў якую вучэльню бацькі 
б мяне не пусцілі. Хоць яны, асабліва мама, не перашкаджалі маім заняткам 
і  захапленням. Я,  па сутнасці, рабіла што хацела і  жыла як хацела. Досыць 
вольна сябе паводзіла. Разам з тым з боку бацькоў быў давер, што я не буду 
рабіць нешта непатрэбнае. Апрача цыркавой вучэльні ў апошніх класах школы 
я хацела стаць акеанографам. Адкуль я гэта ўзяла, шчыра кажучы, не ведаю, 
бо мора я не бачыла. І нават займалася матэматыкай і фізікай, рашала нейкія 
задачы, якія дасылалі з МГУ. Потым неяк гэта адсяклося. 

Прыгадваю часам карцінную галерэю ў Цюмені, якую мы часта наведвалі. 
З мамай працаваў бібліяфіл, збіральнік кніг, у тым ліку кніг па мастацтве, які 
рабіў мне кніжныя падарункі. Я ўжо не згадаю, як яго звалі, але для мяне гэта 
было важна. Ну, і дома была бібліятэка, пра якую найбольш клапацілася мама. 

1	 Сёння гэта Санкт-Пецярбургскі дзяржаўны акадэмічны інстытут жывапісу, скульп
туры і архітэктуры імя Ільі Рэпіна.
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Кнігі з  дзяцінства былі важнай часткай жыцця. Але, магчыма, я  б і  паехала 
вывучаць акеанаграфію, а потым бы шкадавала, каб не Святлана Раманаўна. 

Пасля заканчэння школы мае сяброўкі паехалі ў Свярдлоўск, а я паляцела 
ў Ленінград. Канешне, я не паступіла. На дзённае аддзяленне факультэта тэорыі 
і гісторыі мастацтва быў вялізны конкурс, больш за 20 чалавек на адно месца. 
Туды ехалі паступаць адусюль, бо апрача гэтай акадэміі, Ленінградскага ўнівер-
сітэта і МГУ на прасторах Савецкага Саюза нідзе не было падобнай адукацыі. 
Туды ехалі з усіх саюзных рэспублік. Трэба было здаваць гісторыю мастацтва, 
да якой я самастойна рыхтавалася. Але правалілася я на сачыненні. З гэтым заў-
сёды мела праблемы. Дакладней, я  пісала выдатныя сачыненні, але там было 
вельмі шмат памылак. Думаю, што гэта неяк звязана з маім слыхам. Святлана 
Раманаўна пакутавала ў школе са мной. Калі я пісала выпускное сачыненне, яна 
стаяла побач і ціхенька мне падказвала. Ну, а ў Ленінградзе я яго «заваліла». 

І ніхто мне тады не падказаў, што можна было паспрабаваць паступаць на 
завочнае аддзяленне. Туды прымалі каля 50 чалавек, і таксама быў вялікі кон-
курс, але шансаў было больш.

АС: Вярнуліся назад у Цюмень?
ВЛ: А куды было падзецца? Я вярнулася, і той знаёмы бібліяфіл дапамог 

уладкавацца на працу ў карцінную галерэю. Мяне ўзялі музейным даглядчы-
кам. Карцінная галерэя месцілася ў былым двухпавярховым купецкім будын-
ку. Унізе быў вялікі выставачны зал, а на другім паверсе – экспазіцыя. У Цю-
мені была добрая калекцыя «рускай школы» жывапісу і  былі трафейныя 
рэчы. Яны не выстаўляліся, але ведаю, што былі. Пазней там выплыў нават 
Васілій Кандзінскі, былі прадстаўнікі «Мира искусства»1, якіх тады не пры-
вячалі ў сталічных музеях і  высылалі на перыферыю. Тады існавала сістэма 
размеркавання. Пры арганізацыі гэтай галерэі нешта Цюмень атрымала з Эр-
мітажа і Рускага музея. 

Мне даводзілася прыбіраць залы і  час ад часу мыць драўляную лесвіцу, 
якая вяла з вуліцы на другі паверх. Яна была прыбудавана да будынка звонку. 
Найцяжэй было зімой, калі вада замярзала падчас гэтай уборкі. Праўда, да-
волі хутка мяне перавялі на пасаду малодшага навуковага супрацоўніка. У кар-
ціннай галерэі быў вельмі добры калектыў. Там працавалі людзі, апантаныя 
мастацтвам, якія завочна вучыліся, у  тым ліку і  ў  Ленінградзе. Я  іх слухала 
і вучылася. Гэта была добрая школа для мяне.

Таксама часта лятала ў Маскву. Там жыла далёкая сваячка цёця Люся, якая 
не мела сям’і і заўсёды мяне прымала. Я хадзіла па Траццякоўцы, наведвала 
выставы. Гэта была выдатная магчымасць самаадукацыі. Я і  сёння памятаю 
старую экспазіцыю Траццякоўскай галерэі, памятаю, што і дзе знаходзілася. 

1	 «Мир искусства» (1898–1927)  – мастацкае аб’яднанне, якое сфармавалася ў  Расіі 
ў канцы 1890-х гг. Пад той самай назвай выходзіў часопіс, які выдаваўся з 1898 г.
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Улетку я паехала другі раз паступаць, і зноў не паступіла. На трэці раз мне 
ўжо падказалі наконт завочнага навучання, і  ў  1972  г. я  нарэшце паступіла 
на завочнае аддзяленне факультэта тэорыі і  гісторыі мастацтва. Трэба ска
заць, што працэс навучання быў добра арганізаваны. Мы дасылалі кантроль-
ныя працы, курсавыя. Усё гэта вярталася з заўвагамі і ацэнкамі выкладчыкаў. 
Дарэчы, я нядаўна перачытвала сваю курсавую працу і падумала, што была б 
рада, каб мае сённяшнія студэнты так пісалі на першым-другім курсе. Відаць, 
мела пэўную здольнасць да аналізу. 

Пасля другога курса я напісала заяву пра перавод на дзённае аддзяленне, 
і ў мяне атрымалася. Там была цікавая практыка, калі на першы курс пры-
малі толькі 10 чалавек, а пазней яго папаўнялі лепшымі завочнікамі. Разам са 
мной перавялі на дзённае яшчэ чатырох студэнтаў. Там таксама былі людзі 
сталага ўзросту, як, напрыклад, Алег Сідарчук з  Львова. Відаць, выбіралі 
найбольш мэтанакіраваных. А закончылі навучанне на маім курсе ўсяго 13–
14 чалавек. 

Вучыцца было цяжка. Курс быў маленькі, і ўсе сядзелі навідавоку ў вялікіх 
старых аўдыторыях Акадэміі мастацтваў, якая была збудавана ў  сярэдзіне 
ХVIII стагоддзя. Прагуляць было цяжка, і мы дамаўляліся, хто будзе на такіх 
занятках, як, напрыклад, гісторыя КПСС. Асноўныя заняткі намагаліся не 
прапускаць. Часам даводзілася ехаць з  інтэрната на таксі, бо правілы былі 
досыць жорсткія. Спазненні не дапускаліся. У аўдыторыю пасля выкладчыка 
студэнт ужо не заходзіў. Ішлі і праводзілі час у бібліятэцы.

АС: А якім вы запомнілі тагачасны Ленінград? На той час прайшло ж усяго 
каля 30 гадоў пасля жахлівай блакады…

ВЛ: Канешне, ленінградцы і ў тым ліку выкладчыкі пра гэта памяталі. Але 
з намі пра блакаду не размаўлялі, захоўвалася пэўная дыстанцыя. Добра за-
помнілася іншае. Акадэмія знаходзіцца на Васільеўскім востраве. Са студэнц-
кага гарадка каля парку Перамогі мы ехалі на метро, а потым ішлі па 7-й лініі. 
А ў той час там былі г. зв. піражковыя. Мы, канешне, заходзілі падсілкавацца. 
За 5 капеек там можна было ўзяць чай і піражок. І я памятаю ленінградскіх ба-
булек у нейкіх дзіўных капялюшыках і палітончыках, якія стаялі ў піражковых 
і назіралі. Калі нехта не даеў той піражок, то падыходзілі і забіралі. Гэта моцна 
ўражвала. Па сутнасці, усе гады маёй вучобы я назірала гэтую карціну. Ба-
булькі, якія там засталіся, асабліва ў старой частцы горада, шмат перажылі... 
І ніхто іх не ганяў. Потым яны проста зніклі, павыміралі. 

АС: А што найбольш уражвала дзяўчыну, якая прыехала з Цюмені?
ВЛ: Зразумела, уражваў сам Піцер, яго велічная і строгая прыгажосць. Тая 

ж Акадэмія стаіць на Універсітэцкай набярэжнай, а побач Біржа, 12 калегій – 
універсітэцкі будынак, Меньшыкаўскі палац і Румянцаўскі сад, сфінксы. І калі 
ты выходзіш папаліць каля сфінксаў, то бачыш перад сабой Ісакіеўскі сабор, 
Адміралцейства, Зімні палац… У розныя месяцы і нават у розныя гадзіны су-



106

Вольга Лабачэўская

так гэта прыгажосць мае іншыя колеры. А там жа яшчэ і Нява... Сама Акадэмія 
таксама ўражвала сваімі вялізнымі калідорамі, аўдыторыямі, мастацкімі май-
стэрнямі, выдатнай бібліятэкай са старымі абажурамі, сталамі, кніжнымі ша-
фамі, габеленамі. У апошняй зале сціпленька стаяў бюсцік Леніна. 

Акадэмія ў  той час рабіла ўражанне абсалютна апалітычнай установы. 
У  вестыбюлі ніколі не стаяў Ленін. Рэктарам тады быў Віктар Міхайлавіч 
Арэшнікаў1. Ён, дарэчы, быў беспартыйны. І гэта быў адзіны выпадак сярод 
кіраўнікоў вышэйшых навучальных устаноў у  СССР. У  той час у  калідорах 
Акадэміі яшчэ можна было сустрэць старога Міхаіла Керзіна  – скульптара, 
звязанага з Віцебскай мастацкай школай2.

АС: Студэнтаў заахвочвалі да навуковай дзейнасці, да аналітыкі?
ВЛ: Канешне. Па-першае, былі заняткі па аналізе карцін. Быў нават такі прад-

мет. Па-другое, мы пісалі курсавыя, дыпломную працу, тэму для якой можна 
было самастойна выбраць. Звычайна гэта былі працы высокага ўзроўню. Мне, 
напрыклад, за свой дыплом і сёння не сорамна. Увогуле, вучоба была сур’ёзная. 
Тыя патрабаванні немагчыма параўноўваць з тым, што я сёння магу патрабаваць 
ад сваіх студэнтаў. Народ быў увесь скіраваны на вучобу. Там не было гультаёў. 
Вучыліся пераважна піцерцы і тыя, хто перавёўся. Са мной, дарэчы, вучыўся 
Валерка Буйвал з Гомеля. Потым мы разам з ім прыехалі ў Менск. 

Падчас вучобы трэба было запомніць вялізарны аб’ём інфармацыі. Да роз-
ных назваў, перыядаў, храналогіі дадаваліся імёны мастакоў і скульптараў, на-
звы архітэктурных збудаванняў розных эпох, ад старажытнасці да сучаснасці. 
Амаль усе выкладчыкі былі аўтарамі падручнікаў і манаграфій, некаторыя з іх 
кніг стаяць у мяне на паліцы. Мы пісалі канспекты, чыталі літаратуру, аналі-
завалі творы і паспяхова здавалі. Ніхто ніколі не спісваў. 

Падрыхтоўка да экзаменаў была моцным стрэсам. Ніякіх «аўтаматычных» 
залікаў прадметаў не існавала. Экзамены былі размовай з выкладчыкам, дзе так-
сама мела месца візуальная частка. У кабінеце мастацтва знаходзіліся скрыні 
з карткамі і чорна-белымі фотаздымкамі пэўных твораў або іх элементаў. Вы-
кладчык выцягваў картку, а ты павінна ідэнтыфікаваць прадмет. На лекцыях 
быў нейкі апарат, на якім паказвалі шкляныя чорна-белыя слайды яшчэ з дава-
енных часоў. Карцінкі былі даволі туманныя. Каляровых наогул не было. Затое 
мы мелі «пад рукой» зборы Эрмітажа і Рускага музея. Там, у залах і фондах, 
праводзілі цэлыя дні. А перад экзаменамі ішлі ў кабінет мастацтва, дзе глядзелі, 

1	 Віктар Міхайлавіч Арэшнікаў (1904–1987) – савецкі мастак-жывапісец, педагог, май-
стар партрэта. Народны мастак СССР (1969). У 1953–1977 гг. – рэктар Інстытута 
жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І. Рэпіна.

2	 Міхаіл Аркадзьевіч Керзін (1883–1979) – беларускі савецкі і рускі скульптар, педа-
гог. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР (1939). З 1923 па 1932 год кіраваў Віцебскім 
мастацкім тэхнікумам.
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глядзелі і запаміналі. У выніку ўсё ў вачах стаяла. Адзінае, дзе лайдачылі, дык 
гэта гісторыя КПСС і дыялектычны матэрыялізм. Якраз тады мы дамаўляліся, 
хто сядзіць на занятках. Іншыя ішлі ў чабурэчную на 6-й лініі. 

АС: А хто з выкладчыкаў найбольш запомніўся?
ВЛ: Былі такія каларытныя фігуры, як дэкан факультэта Барценьеў Ігар 

Аляксандравіч, што выкладаў расійскую архітэктуру. Ён паходзіў з  арыста-
кратаў, меў адпаведныя манеры і нават прамаўляў з пранонсам.

У нас звычайна чытаецца адзін курс гісторыі сусветнага мастацтва, які 
вельмі складаны для выкладання. У Акадэміі па кожным прадмеце быў асоб-
ны выкладчык. Напрыклад, расійскае мастацтва ХVІІ–ХІХ стст. чытаў Савінаў 
Аляксей Мікалаевіч, таксама прадстаўнік старой піцерскай інтэлігенцыі, пра 
што сведчыла і яго мова. Яго лекцыі слухаліся з захапленнем. 

Наогул, чыталіся невялікія курсы. Быў асобны курс па гісторыі мастацтва 
Старажытнага Егіпта. Асобна выкладалі старажытнарускае мастацтва, дэка-
ратыўна-прыкладное, мастацтва Антычнасці ды інш. Акадэмія дала шырокі 
культурны кругагляд. Вера Дзмітрыеўна Ліхачова, якая выкладала старажыт-
нарускае мастацтва, вазіла нас у Старую Ладагу, Пскоў, Пецяргоф. Аднойчы 
з намі паехаў і яе знакаміты бацька – сам Дзмітрый Сяргеевіч Ліхачоў. Яны 
ахвяравалі нам свой час. Памятаю, што ў  Пецяргофе тады адбывалася рэ-
стаўрацыя вялікай палацавай залы, і мы ўздымаліся па будаўнічых «лясах» 
пад столю з ляпным плафонам. Ад сваіх выкладчыкаў атрымлівалі не толькі 
веды, але яшчэ і ўзоры паводзін.

АС: Вы прыгадалі ўласную дыпломную працу. А на якую тэму вы пісалі?
ВЛ: Мой дыплом нагадваў манаграфічную працу. Я пісала пра жыццё і твор-

часць мастака Барыса Анісфельда1. У Цюменскай галерэі была адна з яго прац, 
і для мяне гэта была трохі знаёмая постаць. Ён быў тэатральным мастаком, 
звязаным з  таварыствам «Мир искусства», якое існавала на рубяжы ХІХ–
ХХ стст. і было ў пэўнай апазіцыі да «перадвіжнікаў». У 1917 г. напярэдадні 
рэвалюцыі ён выехаў у Амерыку з уласнай выставай і ўжо не вярнуўся. Гэта 
было цікавае даследаванне. У Расійскім дзяржаўным гістарычным архіве, куды 
ў той час пускалі студэнтаў, я знайшла яго асабістую справу, даведалася, як ён 
вучыўся ў Акадэміі мастацтваў, убачыла яго на фотаздымку. Памятаю гэтае 
моцнае пачуццё адкрыцця, калі пачынаеш гартаць архіўную справу … 

Потым у Піцеры і Маскве я шукала яго працы ў музейных калекцыях, на-
ведвала фонды Траццякоўкі. Сустракалася таксама з калекцыянерамі, якія па-
казвалі мне працы Анісфельда ў сваіх прыватных зборах. Памятаю, што была 
ў Маскве ў калекцыянера Мікалая Блахіна, які збіраў расійскі жывапіс. Ён усё 
паказаў, а  потым я  даведалася, што ён быў акадэмікам, вядомым анколагам 

1	 Барыс Ізраілевіч (Бер Срулевіч) Анісфельд (1878–1973)  – расійскі і  амерыканскі 
мастак, сцэнограф.
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і  дырэктарам буйнога навукова-даследчага інстытута. Такія былі часы, што 
нейкая дзяўчынка-студэнтка з  дапамогай выкладчыкаў, якія давалі адрасы, 
магла наведваць прыватныя калекцыі. Дарэчы, у Траццякоўцы была нават кар-
татэка калекцыянераў, з якой я працавала. Тады ўсе калекцыі стаялі на ўліку. 

Мой дыплом быў сур’ёзнай навуковай працай. Даследаванняў творчасці 
Барыса Анісфельда не было і, здаецца, да гэтага часу няма. У мяне была думка 
напісаць кнігу пра яго, але потым жыццё неяк закруцілася… А яшчэ была пра-
блема з англійскай мовай, якой я не валодала. Яна была патрэбная дзеля працы 
з амерыканскімі каталогамі. 

АС: А хто быў кіраўніком дыпломнага даследавання?
ВЛ: Власава Раіса Іванаўна, якая выкладала гісторыю расійскага мастацтва 

пачатку ХХ ст. Памятаю, як яна вучыла мяне працаваць з тэкстам. Прымусіла 
шэсць ці сем раз перапісаць уводзіны. Я  прыходзіла да яе дамоў з  надрука-
ванымі на машынцы тэкстамі, а  яна іх крэсліла і  крэсліла. Шматразова вы-
праўляліся мае фармуліроўкі мэты даследавання і яго задач. Гэта была сапраўд-
ная школа напісання тэксту, якую я засвоіла на ўсё жыццё. Калі пазней я пісала 
кандыдацкую дысертацыю, такіх перапрацовак ужо не было. Зараз спрабую 
тое ж рабіць са студэнтамі і аспірантамі, але не заўсёды атрымліваецца.

АС: Пасля заканчэння не было намеру застацца ў Ленінградзе?
ВЛ: Амаль усе, хто прыязджаў у  Піцер, намагаліся там застацца. А  вось 

у  мяне такога акрэсленага жадання не было. Я  разумела, што гэта патрабуе 
вялікіх высілкаў. Ведаю, што былі нават фіктыўныя шлюбы. Людзі трацілі ка-
валак жыцця, каб там застацца. А я выйшла замуж за хлопца з Краснадарскага 
краю, які вучыўся на архітэктурным факультэце. А на пятым курсе нарадзіўся 
сын. Але я вырашыла не браць акадэмічны адпачынак і адвезла сына ў Цюмень, 
да мамы. Сыну было дзевяць месяцаў. Сёння разумею, што ўчынак быў так 
сабе. Мама год яшчэ працавала, і нанялі няньку. Я часта прылятала ў Цюмень. 

А потым было размеркаванне. Вяртацца дадому не было жадання. Здавала-
ся, што пэўны (цюменскі) перыяд жыцця закончаны і трэба пачынаць нешта 
новае. Размеркаванне было агульнасаюзнае. Памятаю, што вагалася паміж Ал-
ма-Аты і Менскам. Але аднакурснік Валерка Буйвал быў з Менска, і мы з му-
жам, якому яшчэ год трэба было вучыцца ў Ленінградзе, выбралі Менск. Гэта 
трошкі жартам… Насамрэч размеркаванне было ў Дзяржаўны мастацкі музей 
БССР, якім тады кіравала Алена Васільеўна Аладава. Пра яе я шмат чула ад 
калекцыянераў, калі працавала над дыпломам. Прыгадвалі яе з захапленнем. 
Распавядалі, што нібыта ездзіла з чамаданам наяўных грошай, набывала кар-
ціны і адразу разлічвалася з калекцыянерамі. Казалі, што ў Мастацкім музеі 
вельмі добрая калекцыя, што сапраўды адпавядала рэчаіснасці. Я неяк зафік-
савала для сябе, што гэта добрае месца. І зрабіла свой выбар.

Я прыехала па размеркаванні з усімі сваімі паперамі і адразу сутыкнулася 
з побытавымі праблемамі. Музей не меў інтэрната, а я не мела грошай, каб зды-
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маць кватэру. Дапамагла супрацоўніца музея Ларыса Дзмітрыеўна Белікава, 
якая была адзінокай і ўзяла мяне на сваю кватэру. Я жыла ў яе, здаецца, паўго-
да, калі не больш. Нават сына прывезла. А потым узнікла праблема з прапіскай. 
І вось мастак Уладзімір Васільевіч Уродніч, які тады працаваў у Міністэрстве 
культуры, прапісаў мяне ў сваёй кватэры на вул. Сурганава, а потым, здаецца, 
і майго мужа там прапісаў. Сёння гэта ўявіць ужо немагчыма.

Вось так склалася, што я была прапісана ў вялікай кватэры ў доме на вул. Сур-
ганава, які, здаецца, яшчэ Пётр Машэраў перадаў мастакам. Там былі вялікія 
кватэры і майстэрні. Многія нашы мастакі ў тым доме жылі і яшчэ жывуць. 

Уражанне ад Менска па кантрасце з Ленінградам было моцнае. Памятаю 
першую паездку на таксі са старога аэрапорта ў музей па праспекце Леніна. 
Еду і гадаю, дзе той музей? Прыняла за музей будынак КДБ, але мы праехалі 
міма. А потым убачыла Дом прафсаюзаў і жахнулася. Што гэта за калецтва? 
Куды я  трапіла? Яшчэ больш засумавала, як убачыла помнік Якубу Коласу. 
Думаю, навошта я сюды прыехала? Я вельмі доўга не магла прызвычаіцца да 
візуальнай карцінкі Менска. Мне не падабалася сталінская архітэктура. Але 
потым інакш стала гэта ўспрымаць. 

АС: Спадарыня Вольга, а калі адбылося Ваша знаёмства з Беларуссю ўжо не 
савецкай?

ВЛ: У музеі я працавала амаль тры гады. Там дамінавала старэйшае пака-
ленне, і моладзь не дапускалі да важных спраў. Там нават экскурсію было цяж-
ка здаць метадычнаму савету, хаця ў мяне была вышэйшая адукацыя – і адна 
з лепшых у краіне. А я ўсё ж такі самастойны чалавек, і мне нешта ўласнае 
хацелася рабіць. 

У 1981  г. мне прапанавалі працу ва Упраўленні мастацкіх промыслаў 
Міністэрства мясцовай прамысловасці. Сюды ўваходзілі ўсе фабрыкі мастац-
кіх вырабаў. У 1979 г. там была арганізавана Навукова-даследчая мастацка-экс-
перыментальная лабараторыя, у якой аддзел мастацтвазнаўства ўзначальваў 
былы супрацоўнік Мастацкага музея Юры Іваноў. Праз два гады яго запрасілі 
на працу ў само міністэрства і прасілі знайсці сабе замену. Ён, канешне, прый-
шоў у музей, і тут неяк я падвярнулася.

Для мяне моцным аргументам была магчымасць атрымаць, нарэшце, 
кватэру. Да таго ж мяне цікавіла народнае мастацтва. У тыя часы ўлада пад-
трымлівала яго развіццё, бо разглядала як важную частку савецкага мастацтва. 
Тады, дарэчы, існавала Камісія па народным мастацтве пры Саюзе мастакоў. 
У выніку я ўзначаліла аддзел мастацтвазнаўства ў гэтай лабараторыі. Яна і сён-
ня існуе пад назвай Цэнтр народных рамёстваў «Скарбніца». 

АС: І як было на новым месцы?
ВЛ: Шкадаваць не давялося, хоць новая праца выводзіла мяне з сферы пра-

фесійнага мастацтва. Прыйшлося паглыбіцца ў народнае мастацтва. І тут ад-
былася мая першая сустрэча з беларускай народнай культурай. Трэба сказаць, 
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што ў Акадэміі мастацтваў быў курс па рускім дэкаратыўна-прыкладным і на-
родным мастацтве, нешта казалі і пра іншыя народы СССР. Агульнае ўяўленне 
пра тое, чым буду займацца, я мела. Праблемай стала адсутнасць літаратуры 
па беларускім народным мастацтве. У Беларусі ім займаўся Яўген Сахута, які 
ў той час выдаў толькі адну кнігу. Таксама былі публікацыі Міхася Раманюка, 
было некалькі кніг пра беларускае ткацтва, дываны, габелены і… гэта ўсё.

Трэба адзначыць, што наша беларуская навука мела ў гэтым кірунку знач-
ныя прагалы. Народным мастацтвам і рамёствамі актыўна займаліся ў 1920–
1930-я гады. У прыватнасці, шмат было зроблена супрацоўнікамі Інбелкульта. 
Але пачаліся рэпрэсіі супраць навукоўцаў – і даследаванні спыніліся. У пас-
ляваенны час, у адрозненне, напрыклад, ад суседніх Літвы, Латвіі і Эстоніі, 
іх ніхто не працягваў. У суседзяў такія даследаванні сталі падмуркам развіц-
ця нацыянальнай культуры і нацыянальнай свядомасці. Пасля вайны яны ак-
тыўна збіралі калекцыі народнага мастацтва, адкрывалі музеі і выдавалі кнігі 
і альбомы. У Беларусі адзінае, што выдалі, дык гэта альбом Беларускае народ-
нае мастацтва, падрыхтаваны яшчэ да вайны Ісакам Сербавым і  Майсеем 
Грынблатам. Дарэчы, дзякуючы гэтаму можна ўбачыць некаторыя рэчы, якія 
былі ў зборах музея Інбелкульта і кафедры этнаграфіі БДУ. 

Таксама ў  1953  г. быў выдадзены альбом Беларускі народны арнамент 
з  уступным артыкулам Міхаіла Кацара. Гэтым займалася Белпромкаапера-
цыя, якая потым стала Міністэрствам мясцовай прамысловасці. Гэта яны 
збіралі ўзоры арнаменту для фабрык і існуючых яшчэ тады арцелей мастацкіх 
промыслаў. Вось і ўся літаратура. 

Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і  фальклору Беларускай акадэміі 
навук пасля вайны больш займаўся беларускім прафесійным мастацтвам, 
а таксама этнаграфіяй у савецкім яе разуменні, скіраваным на вывучэнне но-
вых абрадаў і свят, антырэлігійную прапаганду. Традыцыйнай мастацкай куль-
турай яны фактычна не займаліся. 

Першае даследаванне беларускага касцюму было апублікавана толькі на па-
чатку 1970-х гг. Гэта было даволі сціплае выданне і фактычна першая спроба 
абагульнення. Змены пачалі адбывацца ў другой палове 1970-х гг., калі прай-
шлі паспяховыя абароны некалькіх кандыдацкіх дысертацый. Так, Яўген Са-
хута абараніў дысертацыю па народнай разьбе па дрэве, Вольга Фадзеева – па 
вышыўцы, Міхась Раманюк – па беларускім касцюме. У 1980 г. Яўген Сахута 
выдаў кнігу Беларускае народнае мастацтва. 

Мая праца ў гэтай галіне распачалася ў 1981 г. І ў той сітуацыі найбольш 
рэальнай магчымасцю вывучэння народнага мастацтва сталі экспедыцыі. Звы-
чайна мы выязджалі ў летні перыяд групамі ў 5–6 чалавек. Гэту справу пачынаў 
Юры Іваноў, які праводзіў экспедыцыі ў Магілёўскай вобл. Я працягнула гэту 
практыку даследаваннямі на Віцебшчыне, Брэстчыне, Гомельшчыне, Гродзен-
шчыне і Меншчыне. 
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Першыя экспедыцыі былі для мяне адкрыццём ва ўсіх сэнсах. Я знаёміла-
ся з Беларуссю, яе жыхарамі, мовай, традыцыямі. Усё пачыналася з Усходняй 
Віцебшчыны, дзе ў мяне не ўзнікала асаблівых праблем у кантактах з вяскоў-
цамі. На ўсходзе Паўночнай Беларусі пашырана «трасянка», шмат рускамоў-
ных. На пачатку моцна здзівіў ландшафт  – палі, лясы, бедныя вёскі і  ніякіх 
дамінант, ніякіх помнікаў сакральнай архітэктуры. Па сутнасці, выпаленая 
і зачышчаная зямля, дзе ўсё прыгожае было знішчана. І размовы з людзьмі… 
Часта адказы на пытанні пачыналіся словамі: «Ой, дзетачкі, дык усё ў вайну 
прапала, нічога не засталося».

У мяне было адчуванне, што мы прыехалі сюды адразу пасля нямецкай аку-
пацыі. Вайна пакінула настолькі моцны след, што перакрэслівала амаль усе 
падзеі пасляваенных мірных гадоў. Таксама ўражвала адсутнасць храмаў. Іх 
пачалі знішчаць яшчэ ў 1930-я гг., а ў «хрушчоўскі час» улады закончылі гэту 
сумную справу. А яшчэ трэба дадаць, што нашымі суразмоўцамі былі пера-
важна жанчыны. Дзядоў у вёсках амаль не было, што таксама было вынікам 
вайны. У  вёсках дажывалі сваё гаротнае жыццё бабы. Усё гэта моцна мяне 
ўражвала, бо я ўсё ж гарадскі чалавек. Да гэтага ў вёсках я была толькі пару 
разоў, і гэта было ў Цюменскай вобласці.

АС: Няўжо ў Цюменскай вобласці заха-
валася больш помнікаў мінуўшчыны?

ВЛ: Значна больш. У цэнтры Цюмені 
захаваўся, напрыклад, Траецкі манастыр, 
узведзены ў  самым пачатку XVIII ст. 
Зразумела, што манахаў там не было, але 
будынкі стаялі. Таксама ў  Цюмені было 
шмат цэркваў, хоць дзейнічала тады, ма-
быць, толькі адна. Іншыя стаялі зачыне-
ныя, але не разбураныя. А тут проста пу-
стыня… 

Таксама ўражвала і тое, што дзе-нідзе 
яшчэ захоўваліся маёнткі і  сядзібы, якія 
можна было адрамантаваць, але людзі там 
не жылі. Наадварот, яны цягалі адтуль 
цэглу і заставаліся ў гэтых сваіх халупах. 
Памятаю, што мы заходзілі ў хаты з глінянай падлогай. Усходняя Віцебшчы-
на была вельмі бедная. Затое калі мы наведалі Заходнюю Віцебшчыну, то па-
бачылі больш багаты і  цікавы рэгіён. Пабачылі храмы, вёскі стараабрадцаў, 
мужчынскае насельніцтва сталага веку і  шмат іншага. Менавіта там мы са-
бралі ўнікальныя рэчы, у тым ліку драўляную разьбу, маляваныя дываны ды 
інш. Кантраст паміж Заходняй і Усходняй Віцебшчынай, калісьці падзеленымі 
Рыжскай мяжой, быў велізарны. 
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І я стала распытваць людзей: «А як вам жылося пры Польшчы?». Людзі 
адказвалі неахвотна. Папросту баяліся дзяліцца ўспамінамі пра міжваенную 
Польшчу. Але было зразумела, што менавіта 1920–1930-я гг. і тагачасны лад 
жыцця паспрыялі таму, што людзі жылі больш вольна і  мелі прастору для 
творчасці як «камерцыйнай», так і сакральнай. Тая ж драўляная разьба часта 
рабілася майстрамі для касцёлаў і цэркваў. 

АС: Як вы сёння ацэньваеце вынікі тых экспедыцый?
ВЛ: Мы шмат ездзілі, шмат фатаграфавалі і запісвалі. Галоўнай задачай экс-

педыцый быў збор матэрыялу, якім маглі карыстацца мастакі самой лабарато-
рыі, бо мы мелі творчыя аддзелы, якія працавалі на аснове народных трады-
цый, а таксама мастакі прадпрыемстваў мясцовай прамысловасці.

Мы мелі магчымасць займацца зборам матэрыялаў. У той час яшчэ можна 
было знайсці шмат цікавага і важнага. Сярод нашых інфармантаў былі бабулі, 
што нарадзіліся напрыканцы ХІХ ст. Яны маглі нават пра прыгон распавядаць. 
Мы зафіксавалі шмат унікальнага. Але тады не было ні дыктафонаў, ні іншай 
сучаснай тэхнікі. Ды і вопыту не было. Хоць апытальнікі мы абавязкова ра-
білі. І я імкнулася прыдаць гэтай дзейнасці навуковую форму. Вяліся дзённікі 
экспедыцый, пісаліся навуковыя справаздачы. Увесь матэрыял фатаграфавалі, 
змяшчалі ў альбомах і апрацоўвалі. У выніку за перыяд маёй працы ў лабара-
торыі быў сабраны вялізны архіў, зроблены карткі з чорна-белымі фотаздым-
камі рэчаў, анатацыі, слайды. Калі я адыходзіла з лабараторыі, то пазабірала 
копіі тых справаздач і карысталася імі ў сваіх даследаваннях. 

Дарэчы, вытокі гэтай савецкай палітыкі клопату пра народнае мастацтва 
можна ўбачыць ужо ў дзейнасці земстваў канца ХІХ ст. У кніжцы Зберага-
ючы самабытнасць1 я  пісала пра тое, што рабілася прыкладна з  1880-х  гг. 
Ужо тады назапашваўся вопыт працы з  народнымі майстрамі і  «саматуж-
нікамі», каб падняць мастацкі ўзровень іх вырабаў. Тут варта ўзгадаць дзей-
насць Марыі Ценішавай2, Савы Мамантава3, іншых прадстаўнікоў расійскай 
інтэлігенцыі. У  савецкі час гэты вопыт выкарыстоўваўся ў  народных про-
мыслах, кустарнай або саматужнай прамысловасці ў перыяд НЭПу і ў раз-
віцці мастацкай прамысловасці пасля адмовы ад яго. Сярод іншага дзяржава 

1	 В.  Лабачэўская, Зберагаючы самабытнасць. З  гісторыі народнага мастацтва і  про-
мыслаў Беларусі. Мінск 1998.

2	 Марыя Клаўдзіеўна Ценішава (1858–1928)  – прадстаўніца рускага культурнага на
цыяналізму, педагог, мецэнат і  калекцыянер, заснавальніца Музея рускай даўніны 
ў Смаленску, мастацка-прамысловых майстэрняў ва ўласным маёнтку Талашкіна.

3	 Сáва Іванавіч Мамантаў (1841–1918) – расійскі прадпрымальнік і мецэнат. Стварыў 
у 1872 г. у сваім маёнтку Абрамцаўскі мастацкі гурток, які аб’яднаў вядомых дзеячаў 
расійскага мастацтва. У Абрамцаве дзейнічалі ганчарная і дрэваапрацоўчая майстэр-
ні, саматужныя промыслы.
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бачыла ў гэтым сродак атрымаць валюту, бо многія вырабы былі арыентава-
ны на экспарт. 

У канцы 1940-х гг. стварылі ў Менску эксперыментальную лабараторыю, 
якая займалася народным мастацтвам. Гэта яе супрацоўнікі рабілі замалёўкі 
для альбома Беларускае народнае мастацтва. Там не было навукоўцаў, але 
Міхаіл Кацар, Майсей Грынблат і  гісторык Адам Залескі патраніравалі тую 
лабараторыю. А ў канцы 1970-х на яе базе паўстала ўжо лабараторыя, з якой 
быў звязаны і мой лёс. 

АС: Вы працавалі ў  дзяржаўным ведамстве, арыентаваным на патрэбы 
прамысловасці. А якое месца ў вашай працы і жыцці займала навука?

ВЛ: У Маскве быў Навукова-даследчы інстытут мастацкай прамысловасці. 
У тым жа 1981 г. я паступіла ў яго аспірантуру. Тады ўжо зразумела, што Ба-
рысам Анісфельдам займацца не буду. Дыплом застаўся ў іншым жыцці. 

У навукова-даследчым інстытуце ў Маскве тады працавалі ўсе вядучыя спе-
цыялісты па народным мастацтве. Я ўзяла тэму Народнае мастацтва салома-
пляцення Беларусі. Выбрала яе, бо падчас нашых экспедыцый была ўражана 
беларускімі майстрамі. Раней не бачыла нічога падобнага. Тады сапраўды быў 
пэўны росквіт саломапляцення, працавалі выдатныя майстры. 

Але на пачатку маіх даследаванняў сутыкнулася з  той самай праблемай, 
а менавіта з адсутнасцю літаратуры. Для мяне было важна зразумець вытокі 
гэтага мастацтва, адказаць на пытанне пра карані гэтай з’явы ў народнай куль-
туры. Звычайна даследчыкі звярталі ўвагу толькі на самакаштоўнасць народ-
нага мастацтва, яго эстэтычныя функцыі. А  я  зразумела, што вытокі трэба 
шукаць у  народных абрадах і  рытуалах, што якраз яны з’яўляюцца асновай 
развіцця рамёстваў і промыслаў. Адпаведна давялося паглыбіцца ў вывучэн-
не аграрных абрадаў, звязаных з хлебам, зернем, жнівом і г. д. Магчыма, гэта 
было найбольш важнай часткай маёй дысертацыі. Але аспірантуру я не закон-
чыла, бо паўсталі пэўныя асабістыя праблемы, і на нейкі час давялося пакі
нуць навуковую працу. Але ў 1987 г. я зразумела, што дысертацыю трэба за-
кончыць, і даволі хутка дапісала яе.

АС: Дзе Вы абараняліся?
ВЛ: Абарона адбывалася ў Навукова-даследчым інстытуце мастацтвазнаў-

ства Акадэміі мастацтва СССР у  Маскве. Мой навуковы кіраўнік Серафіма 
Кузмінічна Жагалава1 працавала ў Дзяржаўным гістарычным музеі. Я даслала 
ёй свой аўтарэферат і дысертацыю і пазней нічога там не папраўляла. Але на 
абароне былі пэўныя складанасці. Маім апанентам была Марыя Аляксандраў-

1	 Серафіма Кузьмінічна Жагалава (Серафима Кузьминична Жегалова) (1913–1995) – 
даследчык рускага дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, аўтар кніг Памятники куль-
туры. Русская деревянная резьба ХІХ века (1957), Русская народная живопись (1984), 
Русский быт накануне Петровских реформ. Жилище, еда, одежда, деньги, занятия рус-
ских людей в XVII в. (у суаўтарстве, 2021).
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на Някрасава1, якая была галоўным тэарэтыкам у галіне народнага мастацтва. 
Яна і сёння мае такі статус. Але народнае мастацтва ў Расіі – гэта мастацкія 
промыслы, якія ў пэўным сэнсе былі вярхушкай народнага мастацтва. Народ-
ным мастацтвам, звязаным з сялянствам і яго жыццёвым укладам, фактычна 
ніхто не займаўся. Гэта традыцыя ў Расіі пераламілася толькі ў 1990-я гг. На 
абароне Марыі Някрасавай не надта спадабаліся мае спробы знайсці вытокі 
мастацтва саломапляцення ў рытуале, у пэўнай аграрнай магіі. Былі спрэчкі, 
якія не спрыялі маім далейшым кантактам з той жа Некрасавай. 

АС: Марыя Някрасава не лічыла саломапляценне народным мастацтвам?
ВЛ: Мяжа паміж этнаграфіяй і народным мастацтвам сапраўды вельмі праз-

рыстая. Напрыклад, у Польшчы народным мастацтвам пераважна займаліся 
этнографы, бо аснова даследавання – гэта побыт і абрады. А ў Савецкім Саю-
зе яшчэ з 1920-х гг. склалася іншая даследчая традыцыя. Этнографы займалі-
ся сваім, а  мастацтвазнаўцы вывучалі такую рафінаваную форму народнага 
мастацтва, як мастацкія промыслы.

Я ж падчас даследавання зразумела, што без этнаграфіі, без вывучэння тра-
дыцый і абрадаў не атрымаецца патлумачыць, адкуль бяруцца такія дасканалыя 
і вытанчаныя формы. Зразумець гэта можна толькі на падставе традыцыі, звя-
занай з тым жа жніўным абрадам, калі абавязкова трэба было зрабіць штосьці 
з саломы, прынесці ў хату і захоўваць да наступнага ўраджаю і г. д. Магчыма, 
я не зрабіла вялікіх адкрыццяў, але для мяне гэта была вельмі патрэбная пра-
ца. Прыйшло разуменне, што маючы ў руках такі багаты матэрыял, нельга аб-
мяжоўвацца толькі аналізам мастацкай формы, трэба сягаць глыбей.

У якасці прыкладу хачу прыгадаць уласнае даследаванне знакамітых сала-
мяных Царскіх варот для царкоўнага іканастаса... Калі я працавала над дысер-
тацыяй, то прыйшла ад высновы, што гэтыя Царскія вароты па сваёй семан-
тыцы блізкія, напрыклад, апошняму снапу, які пасля жніва прыносілі ў хату 
і ставілі ў чырвоны кут пад абразамі. Можа, гэта і не тое ж самае, але гене-
тычна звязанае. Я адчувала, што ў дысертацыі сюжэт пра саламяныя вароты 
ў іканастасе не завершаны, і жыла з гэтым шмат гадоў. Урэшце ўсё склалася 
ў закончаную карціну, і ў 2018 г. выйшла мая кніга Мастацтва дзеля славы 
Божай2. 

1	 Марыя Аляксандраўна Някрасава (нар.  1928)  – савецкі і  расійскі мастацтвазнавец, 
мастацкі крытык і педагог, доктар мастацтвазнаўства (1985). У 1989 г. – кіраўнік ад-
дзела дэкаратыўнага і прыкладнога мастацтва НДІ Акадэміі мастацтваў СССР. Аўтар 
кніг Народное искусство России. Народное творчество как мир целостности и Народ-
ное искусство как часть культуры. Теория и  практика (1983), Народные мастера, 
традиции и школы (1985) ды інш.

2	 В.  Лабачэўская, Мастацтва дзеля славы Божай: саламяныя іканастасныя вароты 
і царкоўна-культавыя прадметы. Мінск, 2018. 
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Першым пра саламяныя Царскія вароты напісаў Яўген Сахута, спа
слаўшыся на выданне Епархиальныя ведомости. Я па сённяшні дзень не ве-
даю, адкуль ён узяў інфармацыю, бо, як разумею, артыкула ў той газеце ён 
не чытаў і арыгінала не бачыў. Падобна, што даследчык карыстаўся чужымі 
выпіскамі з  Епархиальных ведомостей, дзе не было ні назвы, ні аўтара. 
Магчыма, ён знайшоў інфармацыю ў архіве Міхаіла Кацара. Ну, а я чалавек 
цікаўны. Мне заўсёды трэба дайсці да вытокаў. Я  пачала гэтым займацца 
і высветліла, што гэта публікацыя 1904 г. Потым у архівах знайшла інфар-
мацыю, што саламяныя вароты да Другой сусветнай вайны захоўваліся 
ў  Беларускім дзяржаўным музеі, але ў  вайну згінулі. Так паступова скла-
лася ўся карціна. Дарэчы, за гэту кнігу я  нават атрымала Нацыянальную 
прэмію ў  галіне выяўленчага мастацтва ў  намінацыі «Мастацтвазнаўства 
і крытыка» ў 2020 г. Гэта праца была вельмі важная для мяне і, як кажуць, 
«гештальт быў закрыты».

Аспірантура была важнай для мяне яшчэ і  таму, што давала магчымасць 
бясплатных паездак у Маскву і працы ў яе бібліятэках і музеях. Па сённяшні 
дзень карыстаюся матэрыяламі, якія тады знаходзіла і вывучала.

АС: Гэта Акадэмія мастацтваў прывучыла Вас да пастаяннай вучобы і на-
запашвання ведаў?

ВЛ: Я  думаю, што гэта пэўныя асаблівасці маёй унутранай арганізацыі. 
У мяне быццам закладзена ўспрыманне прыгажосці і імкненне яе даследаваць. 
Мне прыносіць вялікае задавальненне праца ў  архівах, паглыбленне ў  эпо-
ху і  падзею праз пажоўклыя архіўныя дакументы. Калі працую над пэўнай 
тэмай, то нібыта жыву ў тым часе. Не разумею, калі пішуць навуковыя тэк-
сты без крыніц. Для мяне навука пачынаецца тады, калі ў  сістэму ведаў ты 
ўносіш нешта новае. Між тым наша і расійскае мастацтвазнаўства пераважна 
апісальнае. Зараз сітуацыя трохі змянілася, але працяглы час абмяжоўваліся 
апісаннем. У большасці даследаванняў мне заўсёды не хапала глыбіні і сувязі 
народнага мастацтва з шырокім кантэкстам эпохі. Відаць, менавіта таму паз-
ней мяне стала схіляць у іншы бок, і я пачала займацца этнаграфіяй, антрапа-
логіяй і гісторыяй.

АС: Якраз хацеў пра гэта запытаць. Як атрымалася, што Вы сталі гісто-
рыкам? 

ВЛ: Усё пачыналася з  маіх экспедыцый. Успаміны нашых рэспандэнтаў 
прымушалі паглыбляцца ў  гісторыю. Мяне, напрыклад, цікавіла Заходняя 
Беларусь. Я добра памятаю, як асцярожна людзі згадвалі мінулае на пачатку 
1980-х гг. А вось у перыяд Міхаіла Гарбачова, калі распачалася палітыка «га-
лоснасці», настрой рэспандэнтаў змяніўся. Калі я задавала пытанне пра жыц-
цё «за польскім часам», то людзі ўжо актыўна размаўлялі на гэту тэму. А пы-
танняў я задавала шмат, бо імкнулася дайсці да каранёў той ці іншай з’явы. 
Напрыклад, у  1920-я  гг. пасля Рыжскай дамовы вышывальны промысел на 
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Палессі быў звязаны з амерыканскімі квакерамі1. А потым я трапіла ў Палескі 
музей у Пінску, дзе захавалася даваенная калекцыя і дакументацыя. У выніку 
была напісана кніга Захавальнік Палескага музея пра Дзмітрыя Георгіеўскага.

АС: Спадарыня Вольга, што ў Вашым навуковым жыцці было найвялікшым 
расчараваннем, а што прыносіла радасць і задавальненне?

ВЛ: Самае вялікае задавальненне мне прыносіла магчымасць дакрануц-
ца да гістарычнага і «жывога» матэрыялу. Я маю на ўвазе экспедыцыі, якія 
я праводзіла штогод пачынаючы з 1981 па 2015 г. Гэта вялізны матэрыял па 
розных мясцінах, гэта размовы з людзьмі, паглыбленне ў самыя розныя тэмы. 
Я вельмі рада, што так склалася, што ў мяне была такая магчымасць, без якой 
наўрад ці можна зразумець Беларусь. Сёння мне нават цяжка сказаць, дзе я не 
была. Можа, трохі менш ведаю Усходнюю Магілёўшчыну, хаця і там была. Гэ-
тыя экспедыцыі сталі асновай маіх шырока акрэсленых навуковых інтарэсаў. 

Але адначасна яны давалі разуменне жыцця ўвогуле. Я ж расла ў савецкай 
сям’і, дзе не было рэлігіі, дзе бацькі шмат працавалі, і дзяцінства не заклала ней-
кай асновы, не дало разумення, што ў жыцці ўсё звязана паміж сабой. Я жыла 
нібыта сама па сабе, адна супраць уласных праблем. Дотык да народнай куль-
туры і традыцыі дапамог зразумець, што ёсць пэўныя каштоўнасці і сямейныя 
традыцыі, ёсць сістэма, на якой трымаецца жыццё. Разам з гэтым прыходзіла 
таксама разуменне, што гэта сістэма мэтанакіравана разбуралася савецкай ула-
дай. Так, традыцыя забараняла красці, а ўлада прымушала гэта рабіць, бо людзі 
не мелі выйсця. Напрыклад, кабеты кралі ў калгасе лён, бо трэба было ткаць. 

Гэтыя экспедыцыйныя даследаванні аказаліся вельмі карыснымі ў  аса-
бістым плане. Да пэўнага часу я  лічыла, што вось я  сама па сабе ўся такая 
ўнікальная. Невядома адкуль, але амаль ад нараджэння мела нейкае адчуванне 
ўласнай абранасці. А потым жыццё пачало біць, наваліліся праблемы… 

У тых экспедыцыях па Беларусі паступова з’яўлялася разуменне, як пабу-
давана жыццё, што змяняе і парушае яго, што нясе разлад. Мне трэба было 
паглыбіцца ў  свае даследаванні, каб зразумець, што я  толькі адна з  людзей, 
якія прыходзяць і пражываюць сваё жыццё так, адна з мільёнаў іншых. Можа, 
з некаторымі асаблівасцямі. Скажам так, мая даросласць і жыццёвая мудрасць 
у вялікай ступені фармавалася на гэтых сустрэчах і размовах з беларусамі і бе-
ларускамі падчас даследаванняў. Апрача таго, калі ты ведаеш, як людзі жывуць 
і працуюць на гэтай зямлі, колькі выпрабаванняў падкідвае ім гісторыя з яе 
войнамі ды палітычнымі пераменамі, ты разумееш, што твае ўласныя прабле-
мы малыя і неістотныя.

1	 Прадстаўнікі рэлігійнай хрысціянскай супольнасці, аб’яднанай у Рэлігійнае тавары-
ства сяброў (Relіgіous Socіety of Frіends), якая з’яўляецца адным з накірункаў пратэ-
стантызму. Найбольш вядомыя амерыканскія квакеры. На тэрыторыі Усходняй Еўро-
пы яны з’явіліся пасля Першай сусветнай вайны і разгарнулі актыўную дабрачынную 
дзейнасць, якая суправаджалася прапагандай уласнай рэлігійнай дактрыны. 
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А найвялікшае расчараванне абумоўлена, мабыць, узроўнем навуковага 
атачэння. Так атрымалася, што адпаведны навуковы асяродак, у якім можна 
было б дзяліцца думкамі, спрачацца, атрымліваць крытычныя заўвагі і выка-
зваць іх, папросту не склаўся. Такога акадэмічнага асяродку для мяне да гэ-
тага часу няма… Але магчыма, гэта быў падарунак лёсу. Калі б я працавала, 
напрыклад, у Акадэміі навук, то, напэўна, ужо парасла б там імхом. А зараз 
магу сабе дазволіць крытыкаваць акадэмічную навуку, бо ніколі не мела да яе 
дачынення. Не склаліся навуковыя адносіны з даследчыкам народнага маста-
цтва Яўгенам Сахутам, хоць ён быў маім апанентам на абароне кандыдацкай. 
Нейкі час мы супрацоўнічалі, але потым я адчула, гэта гэта не супраца, а рух 
у адным кірунку. Міхась Раманюк заўчасна памёр. Мне былі вельмі патрэбны 
супраца і ўзаемадзеянне, абмен думкамі, але з гэтага нічога не атрымалася. 

АС: Падчас Вашых беларускіх даследаванняў не паўставала моўная праблема?
ВЛ: З беларускай мовай я сустрэлася ў экспедыцыях, але вялікай праблемы 

не было. З большага ўсё разумела. Праблема паўстала толькі аднойчы на Па-
лессі. Я тады яшчэ працавала ў музеі і мяне з перасоўнай выставай адправілі 
ў Владаву. Гэта чыгуначная станцыя на беразе Буга на мяжы з Польшчай. На 
другім беразе таксама Владава, але ўжо польская. Я села ў Брэсце ў цягнік. 
Побач сядзелі жанчыны, якія голасна размаўлялі, а  я  нічога не магла зразу-
мець і вырашыла, што гэта полькі едуць. 
Пазней да мяне дайшло, што слухаю па-
лескую гаворку. Уражанне было моцнае. 
На Палессі, як вядома, свае моўныя аса-
блівасці. 

Па-беларуску я  пачала пісаць ужо 
ў  1985–1986  гг. Мела шмат публікацый 
у  часопісе Мастацтва. Тады гэта быў 
адзіны часопіс. Рэдактарам быў Міхась 
Раманюк, а  пазней Яўген Сахута. Ка-
нешне, пісала з  памылкамі, і  мае тэксты 
цярпліва выпраўляла рэдактар Галіна Баг-
данава. Я  чытала шмат беларускіх тэкс-
таў і  мела беларускамоўнае асяроддзе. 
У 1991 г. паўстаў Беларускі інстытут пра-
блем культуры (БелІПК), які стаў маім 
новым месцам працы. Гэта ўжо была на-
вуковая ўстанова новага часу, дзе праца-
валі такія вядомыя беларускія навукоўцы, 
як сацыёлаг Андрэй Вардамацкі, культу-
ролаг Ігар Шыршоў ды інш. Там я паспрабавала размаўляць па-беларуску. Але 
сапраўдны пералом адбыўся пасля таго, як у 1994 г. атрымала стыпендыю Касы 
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імя Мяноўскага1 і  на працягу трох месяцаў працавала ў  бібліятэках і  архівах 
Польшчы. Перад паездкай актыўна вывучала польскую мову. 

Той візіт у Варшаву быў вельмі важны для мяне. Я была замацавана за Ін-
стытутам археалогіі і  этналогіі Польскай акадэміі навук. Навуковым апеку-
ном была прафесар Ванда Папроцка2. Яна вельмі прыхільна да мяне паставіла-
ся і спрыяла маёй працы ў бібліятэках і архівах. Тая паездка дапамагла знайсці 
шмат матэрыялаў па гісторыі народнага мастацтва ў Заходняй Беларусі ў між-
ваенны час. Для мяне стала сапраўдным адкрыццём дзейнасць тагачасных 
шматлікіх таварыстваў дапамогі народнаму мастацтву і промыслам. Дарэчы, 
гэта былі не толькі польскія ўстановы. Там шмат рабілася мясцовай інтэліген-
цыяй і энтузіястамі. Здаецца, я першая пра гэта напісала.

Адначасна я намагалася наладзіць кантакты з польскімі калегамі. Спраба-
вала размаўляць па-польску, хоць мая польская мова была зусім слабенькая. 
А аднойчы хтосьці звярнуўся да мяне: «А як там беларуская мова? А як гэта 
будзе па-беларуску?». Усё гэта паступова змяняла маю свядомасць...

А яшчэ ж трэба нагадаць, што на пачатку 1990-х гг. было зусім іншае адчу-
ванне перспектыў і магчымасцей Беларусі і беларускай культуры. Для мяне 
было зразумела, што Савецкі Саюз адышоў у мінулае, што Беларусь мае ўлас-
ны гістарычны шлях, які яна можа прайсці без Расіі. У палітычных справах 
я не ўдзельнічала, але была прыхільніцай беларускай незалежнасці. 

Я тады выкладала ў Беларускай дзяржаўнай акадэміі мастацтваў і, вярнуўшы-
ся з Польшчы, вырашыла, што буду выкладаць па-беларуску. Мая мова была, 
вядома, недасканалая, але студэнты слухалі і вучыліся. А ў 1998-м у выдавецтве 
«Беларуская навука» выйшла мая першая беларускамоўная кніга Зберагаючы 
самабытнасць. Я пачынала яе пісаць па-расійску, а закончыла па-беларуску.

Дарэчы, у той прыезд у Варшаве я сустрэлася з Ганнай Энгелькінг3, якая 
мяне найперш цікавіла як аўтарка артыкула пра палескага фатографа Юзафа 

1	 Каса імя Юзафа Мяноўскага – Фундацыя падтрымкі навукі (Kasa іm. Józefa Mіanow-
skіego – Fundacjа Popіeranіa Naukі). Найстарэйшая грамадская арганізацыя ў Поль-
шчы, створаная ў Варшаве ў 1881 г. Яе галоўнай статутнай мэтай з’яўляецца падтрым-
ка навукі шляхам прадастаўлення навуковых стыпендый, фінансавання навуковых 
публікацый і інш.

2	 Ванда Папроцка (Wanda Paprocka) (1931–2020)  – у  той час кіраўнік аддзела этна-
графіі Інстытута археалогіі і этналогіі Польскай акадэміі навук; даследавала сельскія 
промыслы (пляценне, ганчарства), змены ў народнай культуры, якія адбываліся пад 
уплывам індустрыялізацыі, пытанні ўзаемасувязі народнай і нацыянальнай культуры, 
уплыў народных традыцый на грамадскую свядомасць.

3	 Гáнна Энгелькінг (Anna Engelkіng), (нар. 1959 г.) – польскі этнолаг, этналінгвістка, 
беларусістка, прафесар Інстытута славістыкі Польскай акадэміі навук. Доктар га-
білітаваны гуманістычных навук (у галіне этналогіі).
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Шыманчыка1. Наша сустрэча стала пачаткам сяброўства, якое было і застаец-
ца вельмі плённым для навуковай дзейнасці і маёй, і Ганны. А потым былі на-
вуковыя праекты прафесаркі Эльжбеты Смулковай2, канферэнцыі ў Беласто-
ку, якія арганізоўвала кафедра беларускай культуры мясцовага ўніверсітэта, 
а таксама польска-беларускі праект Палессе, якога не ведаем.

АС: Ці можна сцвярджаць, што пасля кандыдацкай дысертацыі менавіта 
гэтыя кантакты з польскім навуковым асяродкам сталі другім важным эта-
пам навуковай біяграфіі?

ВЛ: Напэўна, так. 
АС: Чым яны адрозніваліся ад Вашых кантактаў з расійскімі навукоўцамі? 
ВЛ: Кантакты з  расійскімі калегамі ў  меншай ступені датычаць даследа-

ванняў дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва. У пэўны момант я адчула, што 
на канферэнцыях у  Расіі па гэтай праблеме мне няма чаго слухаць. Мне не 
цікава. І яны не разумелі маіх дакладаў, якія закраналі светапогляд, карціну 
свету. Менавіта таму я ўсё больш схілілася ў бок фалькларыстыкі і этнаграфіі. 
Напрыклад, рэгулярна ўдзельнічала ва Усерасійскіх кангрэсах фалькларыстаў, 
дзе збіраліся вядомыя фалькларысты і этнографы. У прыватнасці, прыязджалі 
прафесар Eжы Бартмінскі3, Святлана Талстая4 ды інш. Тады я ўжо працавала 
ў БелІПК і мяне цікавілі этнасеміятычныя даследаванні. У мяне было шмат 
экспедыцыйных матэрыялаў, звязаных з абрадамі, рытуаламі, мовай. Таксама 
я супрацоўнічала з Цэнтрам рускага фальклору ў Маскве, пакуль яго не зра-
білі часткай Расійскага Дома народнай творчасці. 

Дарэчы, кантакты ў  Расіі, у  тым ліку з  маімі школьнымі сяброўкамі, да-
памаглі зразумець, што тая ж ідэнтычнасць не ёсць чымсьці дадзеным ад на-
раджэння, што яна пэўны канструкт. Думала пра гэта, калі адказвала на пы-
танні сваіх сябровак: «А навошта вам у Беларусі беларуская мова? Вы што, 
па-руску не разумееце?». Здаецца, у 2000 г. напісала артыкул «Мова і сама-
свядомасць у асяроддзі беларускай інтэлігенцыі 1990-х гадоў», у якім у пэў-

1	 Юзаф Шыманчык (1909–2003) – беларускі фатограф. Нарадзіўся ў Косаве. Захавала-
ся каля 400 этнаграфічных і дакументальных здымкаў з Палесся 1930-х гг.

2	 Эльжбéта Смулкóва ( Janіna Elżbіeta Smułek (Smułkowa), (нар. 1931 г.) – польскі мо-
вазнавец, славістка, беларусістка. Першая амбасадарка Польшчы ў Беларусі (1992–
1995).

3	 Ежы Бартмінскі ( Jerzy Bartmіńskі) (1939–2022) – польскі мовазнаўца, этнолаг, фаль-
кларыст, заснавальнік польскай школы этналінгвістыкі, прафесар Універсітэта імя 
Марыі Кюры-Складаўскай у  Любліне. Адна з  яго найбольш значных работ для гу-
манітарных навук Jezykowe podstawy obrazu swіata (2007).

4	 Святлана Міхайлаўна Талстáя (нар. 1938 г.) – расійская лінгвістка, доктар філалагіч-
ных навук, прафесар, загадчык аддзела этналінгвістыкі і фальклору Інстытута славя-
назнаўства РАН, кіраўнік Маскоўскай этналінгвістычнай школы. Акадэмік РАН. 
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ным сэнсе аналізавала ўласны вопыт і  звяртала ўвагу на фактары знешняга 
ўплыву на ідэнтычнасць. А яшчэ я  зразумела, што ў Беларусі ў постсавецкі 
час была іншая гісторыя і іншыя арыенціры, чым у Расіі. Канешне, грамадства 
ў сваёй большасці не адмовілася цалкам ад бэсэсэраўскага мінулага, але яго 
лепшыя прадстаўнікі вызначыліся з еўрапейскім шляхам развіцця. А ў Расіі гэ-
тага не адбылося. І наступствы гэтага мы сёння назіраем. Калі я прыязджала 
ў Цюмень у 2014 г. і пазней, мае адукаваныя сяброўкі, прадстаўнікі мясцовай 
культурнай эліты на 100 % былі ўпэўнены, што «Крым – наш». Размаўляць на 
гэту тэму з імі было немагчыма. Мая прыдбаная ідэнтычнасць, канешне, звя-
зана з тым, што я ўсё ж такі ўключана ў беларускае культурніцкае асяроддзе, 
маю кантакты з польскімі навукоўцамі і магу ўсё гэта параўноўваць з Расіяй.

Трэба прызнаць, што кантакты з польскімі навукоўцамі былі больш карыс-
ныя і больш выніковыя. Да таго ж гэта супраца паспрыяла новым накірункам 
маіх уласных даследаванняў, што датычылі праблемы памежжа, самаідэнтыч-
насці ды інш. 

Дарэчы, тыя ж кантакты дапамаглі зразумець, якія перамены адбываюцца 
ў краіне. У 1997 г. разам з Ганнай Энгелькінг мы зрабілі фотавыставу Палессе, 
якога не ведаем. Яе аснову склалі фотаздымкі 1930-х гадоў даследчыка Палесся 
Юзафа Абрэмбскага1. Гэтыя фотаздымкі Ганна Энгелькінг прывезла з Амеры-
кі. Іх дапоўнілі здымкі студэнтаў Варшаўскага ўніверсітэта, якія ўжо ў  наш 
час прайшлі па Палессі тым самым шляхам. Дамовіліся паказаць гэту выставу 
ў Брэсце, Кобрыне, Пінску і ў Менску. 

Ужо ў  Брэсце паўсталі праблемы. Адна з  старэйшых супрацоўніц аблас-
нога краязнаўчага музея падчас інсталяцыі выставы паведаміла ўладам пра… 
палітычную небяспеку. Маўляў, паказваюць не калгасныя дасягненні, а гале-
чу і бяду Палесся. У выніку з’явіўся начальнік упраўлення культуры вобласці 
і запатрабаваў прыбраць некаторыя здымкі. Але нам удалося неяк улагодзіць 
сітуацыю і амаль нічога з той выставы не знялі. Але я ўжо зразумела, што час 
змяніўся. Голас падаюць тыя выхаванцы савецкай дзяржавы, якія схаваліся на 
пачатку 1990-х гг. 

У Кобрыне было яшчэ горш. Нам дазволілі адкрыць выставу ў Музеі імя 
А. Суворава, а як толькі мы выехалі, яе дэмантавалі. Дырэктарка музея на-
пісала ліст у  Адміністрацыю прэзідэнта наконт «польскай інтрыгі» і  дыс
крэдытацыі беларускага Палесся. З  Адміністрацыі паведамілі ў  Міністэр-
ства культуры, якое было вымушана рэагаваць. Адпаведна, мяне выклікалі 
ў міністэрства, а намеснік міністра і начальнік упраўлення паехалі ў Кобрын 
разбірацца і глядзець на «падрыў ідэалогіі». 

1	 Юзаф Абрэмбскі ( Józef Obrębskі) (1905–1967) – польскі этнолаг і сацыёлаг, вучань 
Браніслава Маліноўскага. У  1934–1937  гг. праводзіў этнасацыялагічныя палявыя 
даследаванні на Палессі.
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Калі я  сыходзіла з  БелІПК, даведалася з  уласнай працоўнай кніжкі, што 
атрымала тады вымову і была паніжана на пасадзе. Гэта дырэктар Інстытута 
хуценька адрэагаваў, але я пра гэта даведалася толькі пры звальненні. 

Пасля гэтага ўсё ж было адкрыццё выставы ў Пінску, у Музеі Палесся. Але 
выстава была ўжо падцэнзурная. Нам з Ганнай Энгелькінг давялося зняць шмат 
фотаздымкаў. Тады якраз прыехаў славуты польскі літаратар і ўраджэнец Пін-
ска Рышард Капусцінскі з журналісткай, здаецца, газеты Rzeczpospolіta. Яны 
заклікалі нікога не слухаць і  нічога не здымаць, але мы з  Ганнай вырашылі, 
што выстава павінна ўсё ж быць адкрыта ў Пінску1. 

Гэта быў час узмацнення ціску на ўсё нацыянальнае. Я  меркавала, што 
ў Менску выставы ўжо не будзе. Аднак яна ўсё ж была выстаўлена ў Нацыя-
нальным гістарычным музеі, хоць дзеля гэтага давялося схадзіць у Міністэр-
ства культуры. Магчыма, паспрыяла і тое, што якраз выйшла з друку мая кніга 
Зберагаючы самабытнасць. 

Гэтыя падзеі паказалі, што час змяніўся. Напрыканцы 1990-х  гг. пачалі 
згортвацца многія ініцыятывы, паўсталі важныя праблемы з свабодай навуко-
вага даследавання ды інш. 

АС: Імкненне ўлады надзець на гуманітарныя і сацыяльныя навукі кайданкі 
ідэалогіі вядомае з савецкіх часоў. На жаль, сёння гэта стала звычайнай з’явай. 
Але хачу запытаць пра іншае. Што значыць быць жанчынай у беларускай на-
вуцы? Ці адчувалі вы пэўную гендэрную дыскрымінацыю? 

ВЛ: Ніколі гэтага адчувала. У мяне такі характар, што я заўсёды дабівалася 
таго, што задумала. Гэта я зараз жыву ў сітуацыі, калі ўсё больш адчуваю, што 
не ў стане паўплываць на абставіны. А раней маё жыццё так складвалася, што 
я ўсё роўна прыходзіла ў тую кропку, да якой я ішла. 

АС: А  што значыць для Вас быць навукоўцам? Ці можна разважаць пра 
пэўную грамадскую місію навукоўца? 

ВЛ: Я сябе місіянеркай не адчуваю. Часам маю дзіўнае пачуццё, быццам 
знаходжуся ўнутры працэсу пазнання, унутры спасціжэння новага і невя-
домага. Нават самае маленькае адкрыццё прыносіць вялікае задавальнен-
не. І заўсёды рада адчуць, што мая праца камусьці патрэбна. Можа, місія 
ў  тым, каб сваім адкрыццём падзяліцца з  іншымі. Магу сказаць, што за 
кожную сваю кнігу я чула падзякі ад людзей. Гаворка не пра навукоўцаў. 
Я ўжо казала, што не бачу ў Беларусі такога навуковага асяроддзя, якое б 
радаваліся чужым поспехам і дасягненням. Я ўжо спакойна да гэтага стаў
люся. Ведаю, што кожная мая кніга знайшла сваіх удзячных чытачоў. Так, 
кніга, прысвечаная беларускаму рушніку, выдавалася двойчы, кніга пра 
беларускі касцюм вытрымала ўжо чатыры выданні. Думаю, не шмат наву

1	 Падзеі, звязаныя з адкрыццём выставы ў Пінску, згадвае журналістка і пісьменніца 
Малгажата Шайнерт у кнізе Насыпаць горы. Палескія гісторыі (Мінск, 2016).
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коўцаў могуць пахваліцца падобнымі перавыданнямі, тым больш у  дзяр
жаўных выдавецтвах. 

Часам няма грошай на выданне чарговай кнігі, а яна ўсё ж выходзіць з дру-
ку. Быццам маё захапленне працэсам даследавання перадаецца іншым, якія 
спрыяюць выданню. Так, фатограф Міхась Аракчэеў бясплатна зрабіў для 
мяне фотаздымкі посцілак і дыванаў, што дапамагло выдаць кнігу Беларускія 
посцілкі і дываны. Антрапалогія і мастацтва традыцыйнай рэчы (2021). 

АС: Калі думаю пра Вашу дзейнасць, то паўстае вобраз чалавека-інстыту-
та. Зроблена ў навуцы вельмі шмат… 

ВЛ: Нешта зрабіла. Магчыма, калі б я была ўключана ў інстытуцыянальнае 
навуковае асяроддзе, магла б зрабіць болей. Часам я  рабіла тое, што толькі 
мяне цікавіла, а потым аказвалася, што гэта цікава і патрэбна для грамадства, 
для навукі.

АС: Як Вы ацэньваеце перспектывы развіцця навук пра чалавека, то бок 
гуманітарных і сацыяльных навук у Беларусі?

ВЛ: Скептычна. Зараз перажываем пэўны злом часу. Часта задаюся пытан-
нем: колькі мне яшчэ засталося? Хто ідзе следам? Азіраешся навокал і бачыш 
адзінкі даследчыкаў. Навуковыя інстытуцыі, такія як Акадэмія навук, універ-
сітэты, займаюцца прафанацыяй навукі пра чалавека. Праводзяцца канферэн-
цыі на паперы, у якіх ніхто не ўдзельнічае. Тэксты друкуюцца дзеля справа
здачы. Дысертацыі абараняюцца дзеля атрымання аўтарам навуковай ступені 
і г. д. 

У Беларускім дзяржаўным універсітэце культуры і  мастацтваў працую 
з 2009 г. Да гэтага часу я займалася пераважна навуковымі даследаваннямі, ра-
біла тое, што лічыла патрэбным і важным, удзельнічала ў тых канферэнцыях, 
якія былі цікавыя для мяне. Зараз іншая сітуацыя, і я адчуваю, што станаўлюся 
часткай механізму па вытворчасці навукі. 

Малюю сумныя перспектывы яшчэ і таму, што зараз моцна змянілася тэх-
налогія здабывання ведаў. Раней трэба было, выбачайце, спадніцу ці штаны 
прасядзець у  бібліятэцы, каб нешта знайсці, тую ж бібліяграфію аформіць 
як трэба. Сёння інтэрнэт дазваляе вельмі хутка працаваць. У выніку ў навуку 
прыходзіць моладзь, якая мае спакусу займацца не даследаваннямі, а кампіля-
цыяй чужых прац. 

Да таго ж лічу, што мастацтвазнаўства – гэта навука не самастойная. Тут 
нічога не дасягнеш без ведання этнаграфіі, фалькларыстыкі, антрапалогіі, эт-
налогіі. Прынамсі, калі займаешся народным мастацтвам, этнамастацтвазнаў-
ствам. А яшчэ трэба абапірацца на дасягненні сусветнай антрапалогіі. Дзякуй 
Богу, маем доступ да літаратуры. Але не маем уласнай Школы антрапалогіі. 
Я гэта зразумела ўжо падчас першай паездкі ў Польшчу. Праз дзесяць гадоў 
я зноў атрымала стыпендыю і шмат часу правяла, чытаючы працы па культур-
най антрапалогіі. Навуковыя перспектывы маюць тыя, хто выехаў на стажы-
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роўку або працуе ва ўніверсітэтах ЗША і Еўропы. У Беларусі сёння я не бачу 
перспектыў для развіцця сацыяльных і гуманітарных навук. 

Навуковая дзейнасць  – гэта ж толькі элемент агульнага сацыяльнага, 
палітычнага і культурнага жыцця. Для яе развіцця патрэбны адпаведныя ін-
стытуцыі, якія б карысталіся сучасным навуковым інструментарыем, а  не 
замшэлымі савецкімі падыходамі. 

АС: Сумна гэта чуць, але не бачу падстаў Вам пярэчыць. І апошняе пытан-
не: што хочацца яшчэ зрабіць у навуцы? Якія маеце планы?

ВЛ: Хачу напісаць кнігу пра беларускі арнамент як феномен нацыянальнай 
культуры. Апрача таго маю шмат неапрацаваных матэрыялаў. Варта ім надаць 
пэўную форму, бо з нашымі асабістымі архівамі ніхто працаваць не будзе.

АС: Спадарыня Вольга, дзякуй за размову і жадаю перамен, якія б развеялі 
Ваш скептыцызм наконт будучыні навук пра чалавека ў Беларусі.



ВІЛЕНСКІ СШЫТАК
VILNA’S NOTES

ЧАЛАВЕК, ЯКІ СКАЗАЎ ПРАЎДУ. 
З ЖЫЦЦЯПІСУ БЕЛАРУСА  
ФРАНЦІШКА АЛЯХНОВІЧА (1883–1944)

Аляксандр Смалянчук, 
доктар гіст. навук (Варшава)

Summary
The artіcle іs devoted to the lіfe stages of the promіnent 

Belarusіan theatre fіgure and playwrіght, publіcіst and wrіter 
Frantіsek Alіachnovіch (1883–1944). The author follows all 
maіn stages of hіs lіfe and creatіve bіography. He focuses on the 
book «In the claws of the GPU» (Vіlnіa, 1934), whіch dіscloses 
detaіls of the Alіachnovіch’s arrest іn Mіnsk, іmprіsonіng іn 
Solovkі camp and, after all, hіs fortunate return to Vіlnіa. 
Alіachnovіch’s book was the fіrst ever attempt to tell about 
communіst repressіons іn the artіstіc form. He was also eager 
to show up that a real foundatіon of the «socіalіst country» іs 
mass polіtіcal repressіons and propaganda deceptіon. It іs lіkely, 
that hіs truth about communіst repressіons was the cause of hіs 
tragіc death іn March of 1944.

Францішак Аляхновіч – чалавек незвычайнага лёсу. Яму, 
як дзеячу беларускай культуры і палітзняволенаму, накана-
вана было прайсці праз жудасныя выпрабаванні Салавец-
кага лагера1, каб распавесці свету пра злачынствы камуні-
стычнай сістэмы ў СССР. Кніга яго жыцця «У капцюрох 
ГПУ» ўпершыню была апублікавана ў 1934 г. Яго аповеду 

1	 Салавецкі лагер асобага прызначэння (СЛОН) быў створаны 
ў 1923 г. і стаў першым у СССР канцэнтрацыйным лагерам, які 
афіцыйна называўся «выпраўленча-працоўным». Гэта месца 
катаргі было вялікай магілай для вязняў, якія гінулі ад хвароб 
або ад кулі ахоўніка. У 1930 г. колькасць зняволеных перавысіла 
60  тыс., а  па ўзоры СЛОНа пачалі ствараць новыя лагеры ва 
ўсім СССР. Лагер быў ліквідаваны ў 1933 г. Пазней на Салавец-
кіх астравах знаходзілася турма асобага прызначэння.
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не ўсе паверылі. Спачатку пляткарылі, што ён агент ДПУ1, пазней вінавацілі 
ў сувязях з польскай паліцыяй («дэфензівай»). Паэт і заходнебеларускі ка-
муніст Максім Танк у адным з дзённікавых запісаў за 1936 г. сцвярджаў, што 
«хлопцы смяюцца з гэтай кнігі» і дадаў: «Кнігу хутка, нават не дачытаўшы, 
скурылі нашы курцы»2. 

Давер да савецкай прапаганды з яе байкай пра «сацыялістычны рай» ака-
заўся праклёнам усёй беларускай гісторыі ХХ ст. Насамрэч «рай» часта пе-
ратвараўся ў сапраўднае пекла, у полымі якога разам з людзьмі гінулі Праўда, 
Свабода і Справядлівасць. Гэты праклён адчувальны на нашай зямлі і ў ХХІ ст. 
Працэс развітання з эпохай прыніжэння і  знішчэння Чалавека, што ніяк не 
скончыцца, усё часцей прымушае нас згадваць гісторыю савецкага палітычна-
га тэрору ў Беларусі, месцам памяці пра які заўжды будуць Курапаты. Алях-
новіч быў ахвярай гэтага тэрору, але вырваўся на волю і стаў адным з першых 
публічных крытыкаў СССР як сістэмы заняволення чалавека. Магчыма, яго 
трагічная смерць у сакавіку 1944 г. была толькі выкананнем вынесенага Са-
ветамі смяротнага прысуду таму, хто не збаяўся сказаць праўду пра рэпрэсіі 
ў «першай у свеце краіне сацыялізму».

Беларускае Адраджэнне: паміж тэатрам і журналістыкай
Усё пачыналася 9  сакавіка 1883  г. у  Вільні. Францішак Аляхновіч нара

дзіўся ў сям’і віленскага скрыпача, нашчадка збяднелага шляхецкага роду3. 
Тэатр вельмі рана ўвайшоў у яго жыццё, бо бацька, які выступаў у тэатраль-
ных аркестрах, часта браў з сабой маленькага сына. Францішак з маленства 
«захварэў» тэатрам і пачаў марыць пра акцёрскі шлях. Магчыма, менавіта 
гэта перашкодзіла яму атрымаць сістэмную адукацыю, бо за «непаспяхо
васць» ён быў адлічаны з гімназіі, а пазней з Віленскай хіміка-тэхналагічнай 
школы. Некаторы час як вольны слухач вучыўся ў Ягелонскім універсітэце. 
Але атрымалася закончыць толькі Драматычную школу пры Музычным та-
варыстве ў Варшаве, пасля якой Аляхновіч стаў акцёрам вандроўнай поль-
скай трупы. 

У гэты ж час ён пачаў працаваць рэпарцёрам і  супрацоўнічаць з  друкам, 
у т. л. з польскай «Газетай Віленьскай» (1906), якую выдаваў адзін з галоў-
ных ідэолагаў «краёўцаў» Міхал Ромэр (1880–1945). Гэтыя кантакты сталі 

1	 Дзяржаўнае палітычнае ўпраўленне – спецслужба, якая ў 1922 г. замяніла сумна вя-
домую Надзвычайную камісію (ЧК). Першым кіраўніком быў Фелікс Дзяржынскі 
(1877–1926). У 1934 г. ДПУ была пераўтворана ў Народны камісарыят унутраных 
спраў (НКУС), які ўзначаліў Генрых Ягода (1891–1938).

2	 М. Танк, Збор твораў, т. 9. Лісткі з календара (1941–1959), Мінск 2009, с. 78. 
3	 С. Лаўшук, Аляхновіч Францішак [w] Энцыклапедыя гісторыі Беларусі, рэд. калегія: 

М. В. Біч ды інш., т. 1, Мінск 1993, с. 113. 
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пачаткам сяброўскіх адносін паміж імі, якія закончыліся толькі са смерцю 
Францішка Аляхновіча.

У 1908  г. ён вярнуўся ў  родную Вільню. Працаваў журналістам, выдаваў 
на польскай мове гумарыстычны часопіс «Перкунас». Тут, у  Вільні, Алях-
новіч зблізіўся з асяродкам беларускай газеты «Наша Ніва» і далучыўся да 
беларускага нацыянальна-культурнага Адраджэння. У  гісторыю Адраджэн-
ня ён увайшоў як пісьменнік і  драматург, адзін з  заснавальнікаў беларуска-
га тэатра. У студзені 1910 г. Францішак Аляхновіч разам з Ігнатам Буйніцкім 
і Аляксандрам Бурбісам рэжысіраваў пастаноўку перакладзенай з украінскай 
мовы на беларускую аднаактавай п’есы Марка Крапіўніцкага «Па рэвізіі» 
і адначасова быў акцёрам. Прэм’ера адбылася 12 лютага 1910 г. падчас «бела-
рускай вечарынкі». Гэта быў першы беларускамоўны спектакль у Вільні, які 
меў вялікі поспех. Вядомы беларускі мастацтва- і тэатразнавец Анатоль Саба-
леўскі сцвярджаў, што менавіта гэта прэм’ера і яе поспех сталі штуршком для 
адраджэння беларускага прафесійнага тэатра1. 

Аднак даволі хутка пасля гэтага Аляхновіч быў вымушаны пакінуць Віль-
ню, ратуючыся ад судовага пераследу за крытычны артыкул на старонках 
«Перкунаса». Ён выехаў у Галіцыю, дзе працаваў акцёрам у польскіх тэатрах 
пад псеўданімам Юры Монвід. 

Спадзеючыся на абвешчаную амністыю з нагоды 300-годдзя дынастыі Ра-
манавых, у 1913 г. Ф. Аляхновіч вярнуўся ў Вільню. Амністыя не дапамагла. 
Акцёра і журналіста асудзілі на год зняволення, якое ён адбываў у віленскіх 
Лукішках. Менавіта адтуль у чэрвені 1914 г. ён напісаў ліст да Антона Луцкеві-
ча як да свайго «шэфа» па працы ў рэдакцыі «Вечерней газеты». Аляхнові-
ча турбавалі датычныя яго нейкія «ганебныя чуткі», што распаўсюджваліся 
ў Вільні2. Трэба адзначыць, што газету выдавалі браты Луцкевічы, выдаючы 
сябе за «рускіх дэмакратаў». На яе расійскамоўных старонках папулярыза-
валася краёвая ідэя і сцвярджалася каштоўнасць беларускага культурніцкага 
Адраджэння.

Менавіта ў турме «нарадзіўся» драматург Аляхновіч. Яго першым сцэніч-
ным творам стала камедыя «На Антокалі», напісаная па-польску, але пазней 
перакладзеная аўтарам на беларускую мову. Яна была апублікавана на старон-
ках віленскай беларускай газеты «Гоман» ужо ў часы Першай сусветнай вай-
ны і нямецкай акупацыі Вільні. 

На пачатку 1916  г. Аляхновіч стварыў у  Вільні тэатральны гурток «Бе-
ларуская драматычная дружына», сіламі якога 15  кастрычніка 1916  г. быў 
пастаўлены беларускі спектакль па матывах «Хама» Элізы Ажэшкі. 26 снеж-

1	 А. Сабалеўскі, Адметны след, «Спадчына», 1990, № 3, с. 7. 
2	 Бібліятэка імя Урублеўскіх Акадэміі навук Літвы, аддзел рукапісаў, f. 21, sygn. 3, ліст 

Ф. Аляхновіча да А. Луцкевіча ад 19.06.1914.
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ня 1916 г. адбылася прэм’ера п’есы «На Антокалі». Драматычны гурток па-
чалі называць «тэатрам Францішка Аляхновіча»1. У  1917  г. з’явіліся п’есы 
Аляхновіча, напісаныя паводле сюжэтаў беларускага фальклору («Бутрым 
Няміра», «Кветка-папараць» ды інш.). 

Улетку 1918 г. Францішак Аляхновіч перабраўся ў Менск, які стаў палітыч-
ным цэнтрам беларускага руху. Тут была абвешчана БНР і рабілася вялікая 
праца па адбудове беларускай дзяржаўнасці. Дарога з  Вільні ў  Менск была 
цяжкай і небяспечнай, бо Аляхновіч не меў пропуска ад нямецкіх акупацый-
ных улад. Давялося сыграць ролю фурмана і разам з нейкімі кабетамі перайсці 
праз лінію старога фронту. 

У Менску ён далучыўся да трупы Першага таварыства беларускай драмы 
і  камедыі, рэжысёрам якога быў Фларыян Ждановіч (1884–1937). Першай 
менскай пастаноўкай Аляхновіча стала драма «Бутрым Няміра». Аляхновіч 
сыграў у ёй галоўную ролю, прычым з такім поспехам, што адразу ж стаў вя-
домым. Ён шмат працаваў, пісаў новыя п’есы, выконваў у іх розныя ролі2. 

У Менску ён сабраў уласную тэатральную трупу. Пасля захопу горада баль-
шавікамі ў  лістападзе 1918  г. яна стала асновай Беларускага пралетарскага 
тэатра. Аляхновіч застаўся ў горадзе і ўзначаліў тэатр. Аднак працаваць пад 
уладай бальшавікоў было немагчыма, і ўвесну 1919 г. ён вярнуўся ў Вільню, 
дзе зноў спрабаваў стварыць тэатр. Савецка-польская вайна перакрэсліла тэа-
тральныя планы. 

У Вільні Францішак Аляхновіч пісаў п’есы, а з чэрвеня 1919 г. рэдагаваў ча-
сопіс «Беларускае жыццё», на старонках якога адстойвалася ідэя беларускай 
дзяржаўнасці, а таксама федэрацыі народаў былога ВКЛ як супрацьвагі ўплы-
вам Польшчы, Расіі і Германіі. Аляхновіч не бачыў магчымасці паразумення 
з  Расіяй, ні «чырвонай», ні «белай». Затое выказваліся надзеі на супрацу 
з  Польшчай Юзафа Пілсудскага, асвятляліся перамовы з  польскім урадам 
улетку 1919  г. старшыні Цэнтральнай беларускай рады Віленшчыны і  Гро
дзеншчыны Браніслава Тарашкевіча. 

У літаратурна-мастацкім раздзеле, які рэдагаваў паэт Змітрок Бядуля, 
асвятляліся падзеі беларускага культурнага жыцця, асабліва ў галіне літарату-
ры і тэатра. Аляхновіч актыўна прапагандаваў ідэю нацыянальнага тэатра як 
«кузьні, што выкоўвае дух народа»3.

Напрыканцы 1919  г. ён разам з  рэдакцыяй «Беларускага жыцця» пера-
браўся ў  заняты польскім войскам Менск. Рэдакцыйную працу сумяшчаў 

1	 У. Ковель, Камедыі з мяшчанскага жыцця. Станаўленне Францішка Аляхновіча як дра-
матурга, «Роднае слова», 1998, № 9, с. 36.

2	 А. Сабалеўскі, Адметны след…, с. 8. 
3	 Б.п., Беларускі тэатр, «Беларускае жыццё», 1919, № 14, 30.09.
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з тэатральнай дзейнасцю. Ён стварыў і ўзначаліў Беларускі народны тэатр1. 
Тэатр працаваў у складаных умовах панавання польскай цэнзуры, якая часам 
лютавала і забараняла пастаноўку беларускіх п’ес. 

Наступ бальшавіцкіх войск увесну 1920  г. 
прымусіў Аляхновіча вярнуцца ў Вільню. Ізноў 
жыццё дзялілася паміж журналістыкай і  тэа-
трам. Аляхновіч сабраў тэатральную трупу, пі-
саў п’есы і рэдагаваў газету «Беларускі звон». 
На яе старонках быў апублікаваны яго новы 
твор «Няскончаная драма», які меў біяграфіч-
ны характар. Паводле Анатоля Сабалеўскага, 
гэты твор займае цэнтральнае месца ва ўсёй 
тэатральнай спадчыне пісьменніка2.

Штотыднёвік «Беларускі звон» выходзіў 
у Вільні з сакавіка 1921 па люты 1924 г. і ў пэў-
ным сэнсе стаў трыбунай тых дэмакратычных 
сіл, якія падтрымлівалі культурна-нацыяналь-
нае Адраджэнне Беларусі і  яе права на дзяр-
жаўную незалежнасць. Нягледзячы на рэзкую 
крытыку Рыжскага трактата, які падзяліў Бела-
русь, рэдакцыя ўсё ж спадзявалася на Польшчу 

і яе падтрымку нацыябудаўніцтва тых народаў, што вызваліліся з-пад расій-
скага панавання. 

А вось у драматургіі Францішак Аляхновіч пракладаў новыя шляхі. Многія 
яго п’есы былі наватарскімі. Ён пісаў сатырычныя і бытавыя камедыі, творы 
рэвалюцыйнай тэматыкі, сацыяльныя драмы, трагедыі, алегарычныя творы 
ды інш. Анатоль Сабалеўскі наступным чынам характарызаваў яго драматур-
гію: «П’есам уласцівы глыбокі дэмакратызм, а часам і больш – народнасць. 
Яны вызначаюцца напружанасцю інтрыгі, дынамізмам дзеяння, сцэнічнас-
цю. Персанажы звычайна рэзка акрэсленыя, яны ўзмоцнена камедыйныя 
ці ўзмоцнена драматычныя ці меладраматычныя. Творы, на першы погляд, 
простыя, бясхітрасныя, разлічаны на самага шырокага, у тым ліку і тэатраль-
на малападрыхтаванага чытача. Многія з іх даюць магчымасць ствараць яркае 
сцэнічнае відовішча з выкарыстаннем музыкі, песень, танцаў. Усё гэта – не 
толькі асаблівасці ўласна драматургіі, а і шырэй – аляхновічскага тэатра, яго 
эстэтыкі»3. 

1	 Ю.  Туронак, Вацлаў Іваноўскі і  адраджэньне Беларусі [w] Ю.  Туронак, Мадэрная 
гісторыя Беларусі, Вільня 2008, с. 208.

2	 А. Сабалеўскі, Адметны след…, с. 8.
3	 Тамсама, с. 9. 

Францішак Аляхновіч –  
рэдактар газеты  

«Беларускі звон». 1921 г.
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У 1924 г. выйшла з друку кніга «Беларускі тэатр», якая запачаткавала ай-
чыннае тэатразнаўства, а таксама ў пэўнай ступені падвяла вынікі найбольш 
плённага перыяду тэатральнай дзейнасці драматурга і акцёра. 

У тым жа годзе Аляхновіч выступіў на палітычнай сцэне. Ён далучыўся да 
дзейнасці Часовай беларускай рады, створанай у Вільні з ініцыятывы Арсеня 
Паўлюкевіча1. Рада была палітычным апанентам Беларускай сялянска-работ-
ніцкай грамады і КПЗБ. На гэтую палітычную ролю Ф. Аляхновіча звярнулі 
ўвагу савецкія спецслужбы, якія паступова распрацавалі план расправы з бе-
ларускім дзеячам. 

У кіпцюрах ДПУ 
Адносіны Аляхновіча да савецкай улады пачалі станавіцца больш пазітыў-

нымі пад уплывам той інфармацыі, якая прыходзіла з БССР. Палітыка карэні-
зацыі і беларусізацыі, якую бальшавіцкая Масква распачала дзеля ўмацавання 
ўласнай улады ў Беларусі, моцна кантраставала з сітуацыяй беларускай суполь-
насці ў  Польшчы. Улады апошняй у  адносінах да нацыянальных меншасцей 
вагаліся паміж дзяржаўнай і нацыянальнай асіміляцыяй. Штогод змяншалася 
колькасць беларускіх школ, а дэкларацыя ўласнай беларушчыны трактавалася 
ўжо як праява варожасці да Польскай дзяржавы. 

Сімпатыі да савецкай улады ў  Польшчы актыўна пашыралі заходнебела-
рускія камуністы, шматлікія агенты ДПУ і савецкія дыпламаты, у прыватнасці 
Аляксандр Ульянаў. Адной з  мэт было перакананне дзеячаў беларускага руху 
ў неабходнасці вяртання ў Менск, які яны прэзентавалі як варыянт «беларуска-
га П’емонта». У пэўны момант пачалася апрацоўка Францішка Аляхновіча. Га-
лоўнай прыманкай стала абяцанне найлепшых умоў для тэатральнай дзейнасці. 

Урэшце ўвосень 1926  г. Аляхновіч прыехаў у  Менск. Яго добра сустрэлі 
і  прапанавалі савецкае грамадзянства. Напрыканцы снежня ён атрымаў са-
вецкі пашпарт, а ўжо 1 студзеня 1927 г. быў арыштаваны. Пастка зачынілася. 
ДПУ паспяхова завяршыла аперацыю. Спробы яго маці звярнуцца па дапа-
могу да згаданага Аляксандра Ульянава аказаліся беспаспяховымі. Таксама не 
меў станоўчых вынікаў калектыўны зварот у ЦК КП(б)Б у абарону Аляхнові-
ча вядомых беларускіх літаратараў, у тым ліку Янкі Купалы і Якуба Коласа. 
Бюро ЦК адхіліла просьбу пра вызваленне.

Францішак Аляхновіч быў асуджаны на 10  гадоў катаргі ў  Салавецкім 
лагеры за «ўдзел у  арганізацыі, якая дапамагала міжнароднай буржуазіі». 
Прыблізна так ён перадаў фармулёўку абвінавачання ў  сваёй кнізе2. У  лаге-

1	 У 1928 г. А. Паўлюкевіч быў арыштаваны польскімі ўладамі як савецкі шпіён і асуджа-
ны на 12 гадоў катаргі.

2	 Ф. Аляхновіч, У капцюрох ГПУ, [onlіne] https://knіhі.com/Francіsak_Alachnovіc/U_
kapcіuroch_HPU.html, [дата доступу: 03.02.2021].
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ры правёў 7 гадоў. Тое, што ён здолеў выжыць у тых нялюдскіх умовах, было 
нейкім цудам. Сёння мы прыблізна ведаем пра маштабы тагачасных палітыч-
ных рэпрэсій, пра мільёны загінулых у лагерах, пра дзясяткі мільёнаў людзей 
з паламаным лёсам. Выжыць у савецкім канцлагеры і застацца пры гэтым ча-
лавекам атрымлівалася ў адзінак з шматмільённага кантынгенту «ворагаў на-
рода». 

Дзякуючы польскім сябрам і калегам Аляхновіча, на пачатку 1933 г. Вар-
шава выступіла з ініцыятывай абмену Аляхновіча на палітзняволенага вязня 
польскай турмы. Працяглыя перамовы завяршыліся паразуменнем. Аляхнові-
ча згадзіліся выпусціць у абмен на яго добрага знаёмага Браніслава Тарашкеві-
ча. Вядомы беларускі дзеяч быў асуджаны па справе «Грамады». 

6 верасня 1933 г. на станцыі Коласава на савецка-польскай мяжы адбыўся 
абмен палітзняволенымі. З кнігі Ф. Аляхновіча мы ведаем пра сціплае вітанне 
паміж імі, а Антон Луцкевіч у артыкуле «Тарашкевіч і Аляхновіч» на старонках 
газеты «Пшэглёнд Віленьскі» прыгадаў яшчэ пытанне Аляхновіча да свайго 
колішняга прыяцеля: «Куды ты, Бронюсь, ідзеш?»1. Невядома, што адказаў 
«Бронюсь» на гэта пытанне. Але вядомы лёс стваральніка першай граматыкі 
беларускай мовы, акадэміка АН БССР (1928), аўтара праграмы Беларускай 
сялянска-работніцкай грамады Браніслава Тарашкевіча. 5 траўня 1937 г. за-
гадчык аддзела Польшчы і  Прыбалтыкі Міжнароднага аграрнага інстытута 
ў Маскве Тарашкевіч быў арыштаваны як «польскі шпіён». 5 студзеня 1938 г. 
ён быў асуджаны да найвышэйшай меры пакарання і 29 лістапада таго ж года 
расстраляны ў Менску. Гэта паводле афіцыйнай інфармацыі. Паводле неафі-
цыйнай, якой ёсць падставы давяраць, Тарашкевіча доўгі час катавалі менскія 
«чэкісты» і прымушалі сведчыць супраць іншых людзей. Ён быў закатаваны 
да смерці. Ваенная калегія Вярхоўнага суда СССР рэабілітавала Б. Тарашкеві-
ча ў 1957 г.2 А яго магчымай магілай сталі Курапаты пад Менскам.

Пазней, у  кнізе «У  капцюрох ГПУ» Аляхновіч паспрабаваў прыгадаць 
свае думкі пры сустрэчы з Тарашкевічам: «Ён із вастрогу пойдзе туды, дзе 
ўвесь вялізарны край – гэта адзін вялікі вастрог, дзе думка чалавечая сьцісь-
неная ў вабцугох савецкага абсурду, дзе ня толькі дзеяць і гаварыць, але й ду-
маць і дыхаць трэба паводле аднаго, для ўсіх абавязковага шаблёну. Ён пойдзе 
ў  край белага нявольніцтва, голаду, нэндзы, людаедзтва, а  я  кіруюся на За-
хад, да «капіталістычных» гаспадарстваў, дзе буду прынамсі спаць спакойна, 

1	 Быў выкарыстаны пераклад гэтага артыкула, апублікаваны ў 2019 г. Гл.: А. Луцкевіч, 
Тарашкевіч і Аляхновіч, «Наша слова» 2019, № 37, 11 верасня. 

2	 Гл.: Беларускія пісьменнікі (1917–1990): Даведнік; Склад. А. К. Гардзіцкі, нав. рэд. 
А. Л. Верабей. Мінск 1994; Л. Маракоў, Рэпрэсаваныя літаратары, навукоўцы, ра-
ботнікі асветы, грамадскія і культурныя дзеячы Беларусі, 1794–1991. Энцыклапедыч-
ны даведнік, т. 2, Мінск 2003.
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ведаючы, што ўначы госьці з ГПУ не пастукаюцца да мае гасподы»1. Алях-
новіч вінаваціў былога прыяцеля ў тым, што ў выніку прасавецкай прапаганды 
тысячы беларускіх хлопцаў нелегальна пераходзілі мяжу з СССР у пошуках 
лепшай долі, а знаходзілі толькі канцлагеры і заўчасную смерць. 

Жыццё пасля вяртання складвалася няпроста. Паўстала праблема пра-
цаўладкавання. Па Вільні хадзілі чуткі, што Аляхновіч стаў агентам ДПУ, і мно-
гія выданні адмаўляліся ад супрацы. Ён знайшоў падтрымку з боку віленскага 
«Слова», выдавец якога Станіслаў Мацкевіч дапамог Аляхновічу вярнуцца да 
публіцыстыкі і працы рэпарцёра. Менавіта на старонках «Слова» былы вя-
зень пачаў свой расповед пра сталінскі ГУЛАГ і палітычныя рэпрэсіі ў СССР.

Сваё першае інтэрв’ю пасля вяртання ў Вільню Францішак Аляхновіч даў 
журналісту віленскага «Слова». Яно было апублікавана пад назвай «Ад міра-
жа ў культурнай працы ў Менску да салавецкіх і карэла-мурманскіх лагераў»2.

Дакумент
6 верасня 1933 г. паблізу станцый Негарэлае і Стоўбцы адбыўся абмен вяз-

нямі паміж Польшчай і СССР. З польскай вязніцы выйшаў грамадавец Браніслаў 
Тарашкевіч, узамен з  салавецкай катаргі быў вызвалены вядомы дзеяч, бела-
рускі паэт і літаратар Францішак Аляхновіч. 

Пра гэты жахлівы перыяд жыцця Францішак Аляхновіч распавядае нам 
на здзіўленне спакойна, з  тварам нібыта ў  масцы, з  цяжкасцю прыгадваючы 
некаторыя імёны. Яго голас гучыць роўна, ён коратка і  выразна фармулюе 
тэзы ўспамінаў сямігадовых пакутаў. Няма пафасу ў  гэтым апавяданні пра 
няспраўджаныя спадзяванні і катаржныя наступствы.

6  верасня адбыўся абмен, 7  верасня ўжо быў у  роднай Вільні. Тарашкевіча 
бачыў на мяжы. Абмяняліся словамі вітання.

Мары пра беларускі тэатр
У савецкую Расію,  – распавядае нам спадар Аляхновіч,  – выехаў у  верас-

ні 1926  г., маючы польскі замежны пашпарт і  савецкую візу. Хацеў наведаць 
сям’ю, блізкіх сваякоў. Прыехаў у Мінск. Здавалася мне, так, здавалася, што 
тут я знайду больш магчымасцей для культурніцкай працы. Перш за ўсё мяне 
цікавіў тэатр. У савецкай Беларусі былі тры дзяржаўныя тэатры, якія добра 
фінансаваліся. Адзін у Менску, другі ў Віцебску і яшчэ выяздны тэатр. Вырашыў 
застацца і спрабаваць знайсці працу літаратурнага кіраўніка ў тэатры. Як-

1	 Цытаты з  успамінаў і  твораў Ф.  Аляхновіча даюцца з  захаваннем усіх асаблівасцей 
правапісу.

2	 аż, Ad mіraża u kulturnaj pracy u Mіensku po „sołowіeckіje і koreło-murmanskіje łagіery“, 
„Słowo“. 1933, Nr  264, 27  wrześnіa 1933  г. Друкуецца ў  перакладзе на беларускую 
мову. 
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раз у гэты час павінна было адбыцца ўрачыстае адкрыццё тэатра ў Менску.
– Ці сапраўды ўмовы працы ў дзяржаўным бальшавіцкім тэатры падаліся 

нацыянальнаму паэту і беларускаму літаратару прывабнымі?
– Так. Пераважна выконваліся арыгінальныя п’есы маладых беларускіх 

аўтараў. Зразумела, што творы былі прасякнуты духам рэвалюцыі адпавед-
на ўказанням партыйнай ідэалогіі. Так і  было. Але пры гэтым яны сведчылі 
пра выдатнае [акцёрскае] майстэрства і адчуванне сцэны. П’есы мелі поспех 
у менскай публікі. У Віцебску пераважна выконваліся класічныя творы, часта 
ў вельмі добрай перапрацоўцы і перакладзе. Ставілі Шэкспіра, «Вяселле Фіга-
ро» Бамаршэ, «Эрас і  Псіхею» Жулаўскага. Зразумела, што працавалася б 
там з думкай пра будучыню. 

За рэпертуар адказвае дырэкцыя тэатраў. Я не заўважыў нейкіх канфлік-
таў паміж аўтарамі і дырэкцыяй. Акцёры, аснову якіх складаюць прадстаўнікі 
маладога пакалення беларускай інтэлігенцыі, выхаванай у  камуністычным 
рэжыме, добра разумелі патрабаванні. Мы верылі ў  эвалюцыю беларускага 
руху, але не буду закранаць палітычных пытанняў.

«Участие в организации, действующей  
в направлении помощи буржуазии»

Так гучаў акт абвінавачання, які я атрымаў менш чым праз 6 тыдняў зна-
ходжання ў Менску. Вяртаўся з Віцебска. У цягнік увайшлі супрацоўнікі ДПУ 
і арыштавалі мяне1. Быў прывезены ў Менск і змешчаны ў падвалах ДПУ на вул. 
Савецкай, былой Захар’еўскай. Мяне абвінавачвалі ў тым, што быў сябрам Бе-
ларускай Рады ў Вільні, што, зразумела, я не мог аспрэчыць і пра што савецкія 
службы павінны былі ведаць яшчэ тады, калі мне давалі візу. 

– Ці доўга спадара трымалі ў Менску?
– У тых падвалах я сядзеў аж да ліпеня. Падвалы былі перапоўненыя. Зараз 

у  Менску збудавалі новую вязніцу, агульнавядомую як «Амерыканка». Чаму 
так называецца, не ведаю. Можа таму, што збудавана па амерыканскіх узорах. 
Гэта будынак у форме круглай вежы. Тады будаўніцтва яшчэ не было заверша-
на. Крымінальнікаў трымалі ў старой даваеннай вязніцы. Я сядзеў у падвалах. 
Разам са мной сядзелі беларускія сяляне, вяскоўцы з памежжа, абвінавачаныя 
ў шпіянажы на карысць Польшчы; людзі, што чакалі суда; людзі, якіх пасадзілі 
за хабар; група беларускіх студэнтаў, абвінавачаных у  «контррэвалюцыі». 
У тых падвалах бачыў шмат беларускай моладзі, якая збегла з Польшчы ў над-
зеі на лепшае жыццё, у пошуках лепшых палітычных умоў. Усе сядзелі і чакалі 
на завочны прысуд Калегіі ДПУ. 

Такі прысуд выносіцца на падставе меркавання судовага следчага, і на яго 
забаронена падаваць апеляцыю. У ліпені 1927 г. і я дачакаўся прысуду, які ад-
праўляў мяне на Салавецкія астравы на 10 гадоў. 
1	 Арышт адбыўся 1 студзеня 1927 г. 
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Мяч і «дрын»
Першае – гэта востраў, а другое – гэта сістэма, якая там панавала. Спадар 

Аляхновіч распавядае, як па этапу яго прывезлі на бераг Белага мора. Пакуль 
цягнік дабраўся да гэтай далёкай Поўначы, пачалася зіма. Спынілася навіга-
цыя. Яго спачатку прывезлі на станцыю Сарокі, а  адтуль пешшу дабіраліся 
80 км да вострава Мяч. Ад берага да вострава каля 10 км воднай прасторы, 
якая ў той час ужо была пакрыта цвёрдым льдом. 

– Па лёдзе, – распавядае Аляхновіч, – я дабраўся да вострава, да месца ссылкі. 
У той час там знаходзілася каля 400 вязняў, пераважна крымінальнікаў. Толькі 
каля ¼ складалі «каэры», або г. зв. «контррэвалюцыянеры». Мы жылі ў бараках.

Сп. Аляхновіч раптам замаўкае і задумваецца…
– Там было вельмі цяжка? – ціха задаю пытанне.
– О, так. Чалавек, не звыклы да цяжкай фізічнай працы, гэтыя ўмовы ніколі 

не вытрымае. Нас будзілі а 3-й гадзіне ночы. Праз паўгадзіны пераклічка і вы-
дача інструментаў, пілаў, сякераў. А 4-й гадзіне выходзім на працу ў лес. Ісці 
трэба 10 км і столькі ж назад. Працаваць цяжка. А трэба сказаць, што ў той 
час панавала сістэма «дрына», г. зн. палкі. Людзей часта збівалі. Білі не толь-
кі за агульныя парушэнні, але таксама за нязробленую працу. Зразумела, калі 
нехта нейкім чынам заслужыў пратэкцыю або неяк залагодзіў ахову, то пазбя-
гаў пакарання. Я, напрыклад, падараваў люльку. Меў добрую ангельскую люльку. 
Падараваў яе ахоўніку. Былі таксама іншыя пакаранні. Распраналі да бялізны 
і нейкі час трымалі на марозе. 

– Гэта жахліва!
– Так.
– Якім было харчаванне?
– Някепскім. Гэта значыць… Зараз распавяду… У той час, у 1927–1928 го

дзе нас кармілі двойчы ў дзень. Раніцай  – сняданак: густы гарохавы суп або 
сачавіца, часам густая грэчневая каша з алеем, густы суп з макаронамі. Абед 
атрымлівалі ўвечары. Ізноў міска густога супу з  кавалачкам салёнага мяса. 
Хлеба было дастаткова, недзе каля 1 кг на чалавека. Так, кармілі някепска. – 
Дакрануўся рукой да галавы. – Цяжка, цяжка было вытрымаць.

30 мая 1928 г. першым параходам, які прыйшоў на востраў Мяч, я адплыў 
на Салаўкі. 

Канец «дрыну», санацыя і голад
Мой побыт у высылцы можна падзяліць на два перыяды: панаванне «дры-

ну», або палкі, адносна добрае харчаванне і другі перыяд – менш фізічных паку-
таў, паляпшэнне санітарнага стану і голад вязняў. 

У 1930 г. пра становішча на Салаўках стала вядома ў Маскве. У нас у бара-
ках было вельмі кепска. Прыехала адмысловая камісія, якая вывучала сітуацыю 
на месцы. Шмат каго з  адміністрацыі выслалі або расстралялі. Між іншым 
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10  гадоў катаргі атрымаў начальнік лагера Зарын, іншы высокі начальнік 
таксама быў асуджаны на 10 гадоў за кантакты з шайкай злодзеяў на востра-
ве і г. д. Раскажу, як гэта адбылося.

Тыф на гною пакінутых стайняў
Калі мяне прывезлі на Салаўкі, там было вельмі шмат вязняў, каля 12 ты-

сяч. Прыбывалі новыя і  новыя транспарты. Немагчыма было ўсіх размясці-
ць. Частка жыла ў памяшканнях былога кляштара, частка – у цэрквах альбо 
ў спецыяльна збудаваных бараках. Месца не хапала. Новых вязняў пачалі раз
мяшчаць у былых стайнях, дзе заставаўся гной і вільгаць, у жахлівых умовах. 
Яны ўсе былі пакрыты насякомымі. Паўсюдна былі блохі, клапы, вошы. Увосень 
1929 г. выбухнула жахлівая эпідэмія сыпнога тыфу. Тады капалі вялікія ровы на 
сотні трупаў, а калі яны запаўняліся, засыпалі і капалі новыя. 

– Шмат памерла?
– Больш-менш палова. Каля 5-6 тысяч чалавек. Адміністрацыя змагалася 

з эпідэміяй уласным спосабам. Гэта значыць, што баракі з хворымі ізалявалі-
ся, забараняліся кантакты, пераход з аднаго барака ў іншы. Шпіталі не ма-
глі змясціць нават мізэрную частку хворых. Прыехаўшая камісія высветліла, 
што эпідэмія тыфу распачалася менавіта ў тых стайнях. 

– Потым было лепей?
– Не было ўжо такіх невыносных фізічных пакутаў, і санітарныя ўмовы па-

лепшыліся…
– А маральныя пакуты?
Замест адказу сп. Аляхновіч больш грунтоўна і канкрэтна распавядае пра 

Салаўкі.

«СЛОН», «СІКМІТЛ», «СЛАК»
Такую эвалюцыю скарачэнняў назваў праходзілі лагеры ссыльных далёкай 

поўначы Расіі. Спачатку яны называліся «Соловецкие лагеря особого назна-
чения». Пазней «Соловецкие и  карело-мурманские исправительно-трудо-
вые лагеря». Урэшце «Соловецкие лагеря». Гэтыя назвы датычылі не толькі 
Салавецкіх астравоў, але таксама ўсёй Поўначы Расіі, населенай ссыльнымі. 
Гэта суседнія астравы і мацярык, вялікія непралазныя лясы і шматлікія па-
сёлкі ссыльных. Беззаконне, голад, хваробы і смерць. Вязніца народаў. Тут усе: 
расейцы, беларусы, палякі, украінцы, якуты, чувашы, народы Каўказа, чарамі-
сы, туркмены, літоўцы, эстонцы, немцы, фіны і г. д., і г. д. Гэта былі навукоўцы, 
акцёры, музыканты, мастакі, літаратары, работнікі суда, былыя вайскоўцы, 
адвакаты, інжынеры, рабочыя, сяляне і яшчэ раз сяляне. Гэтых тут найбольш. 
Найбольш «кулакоў», а сярод іх найбольш украінцаў.

Салавецкія астравы – гэта свет сам у сабе. Гэты свет адарваны ад нашай 
зямлі не толькі маральна, але і  гаспадарча. Салаўкі маюць уласныя заводы, 
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сельскагаспадарчую вытворчасць, фабрыкі, млыны, ганчарні, тартакі, тэа-
тры і бібліятэкі. Усё, апрача свабоды, мае салавецкая катарга.

Новапрыбылыя атрымліваюць анкету для запаўнення. Потым г.  зв. «да-
радцы» размяшчаюць іх у  бараках адпаведнай «спецыяльнасці». Асабіста 
я, – прызнаецца Аляхновіч, – быў дрывасекам, ахоўнікам, акцёрам, работнікам 
канцылярыі, суфлёрам і мастаком на працягу гэтых сямі гадоў.

Сны пра пабег
Сны сняцца ўсім. Збегчы з Салавецкіх астравоў немагчыма. З мацерыка знач-

на лягчэй. Аднак на тысячы і тысячы вязняў толькі ў адзінак пры надзвычайна 
шчаслівым збегу акалічнасцей пабег можа атрымацца. Перш за ўсё трэба мець 
грошы і адзенне. Ісці няходжанымі шляхамі. Шляхоў наогул вельмі мала, заўсё-
ды на іх сустрэнеш мясцовых жыхароў, а тыя выдаюць беглых ахоўнікам, бо за 
кожнага схопленага вязня карэл атрымлівае два пуды белай мукі. 

– Прабачце, – папраўляе сябе Аляхновіч, – атрымліваў калісьці, яшчэў часы 
«НЭПу». Сёння два пуды белай мукі каштуюць вялікія грошы, і, напэўна, ула-
да ўжо не можа такім чынам узнагароджваць мясцовых жыхароў. 

Пабег напрасткі праз лясы? Не ведаю, мне асабіста ён падаецца немагчы-
мым. Летам перашкаджаюць балоты, а зімой – снег. Канешне, людзі, даведзе
ныя да апошняй мяжы роспачы, могуць наважыцца на ўсё. Мне казалі, што 
ў 1928 г. было расстраляна 70 чалавек, якія планавалі бунт і захоп аднаго з ка-
раблей на востраве. Ведаю, што іх расстралялі, але ці яны сапраўды рыхтавалі 
паўстанне, гэтага дакладна не магу сказаць. 

Найвялікшая праблема – адзенне. Яно старое і часта выглядае як лахманы. 
Пры пэўнай пратэкцыі можна знайсці лепшае адзенне, а  часам нават новае. 
Але гэта рэдка ў кагосьці атрымліваецца. Наогул, аддзенне цёплае. Прыбылым 
у лагер выдавалі валёнкі, ватныя нагавіцы і такія ж курткі.

Памада да вуснаў і алоўкі для броваў
Трэба зведаць усё пекла асуджаных людзей, увесь гвалт, дэмаралізацыю і го-

лад, каб зразумець вытокі прастытуцыі на Салаўках. Колькасць жанчын на 
Салаўках складае ад 17 да 20 %. Паміж імі ёсць старыя, сівыя, гарбатыя і зніш-
чаныя фізічна. Ім можна верыць, бо яны самыя прыстойныя. Усе іншыя вельмі 
хутка паддаюцца гвалту.

Усе падзеленыя. Жанчыны і  мужчыны жывуць асобна. Аднак яны сустра-
каюцца падчас працы, у канцылярыях і г. д. Жанчыны мыюць і прыбіраюць ва 
ўстановах. Усялякія блізкія кантакты сурова караюцца, аднак прастытуцыя 
пашыраецца і набывае пагрозлівыя памеры. 

– Спадар называе гэта прастытуцыяй?...
– Так, амаль заўсёды за плату. Да гэтага змушаюць умовы жыцця і найбольш 

голад. Гэта паўсюдная з’ява, з якой немагчыма змагацца. Наколькі я ведаю, 80 % 
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жанчын на Салаўках маюць венерычныя захворванні. Там існуюць кааператы-
вы, у  якіх можна набыць пэўную абмежаваную для кожнай катэгорыі вязняў 
колькасць тавару. Напрыклад, цукру, гарбаты, селядцоў. Але найвялікшы по-
пыт існуе на памаду да вуснаў, зубную пасту і  алоўкі для малявання броваў. 
Жанчыны набываюць іх, каб… лепей харчавацца.

– А ці бываюць выпадкі, калі высылаюць разам мужа і жонку?
– Канешне, нават часта. Аднак, як правіла, каля «яна» маладая, то на 

Салаўках шлюб распадаецца. Інакш быць не можа. Амаральнай гніллю прасяк
нуты кожны куток вострава, кожны кавалак зямлі. Усім кіруе галеча і роспач.

Не ровы, а скрыні для трупаў
– Прабачце, але Вы казалі, што можаце падзяліць сваё жыццё ў лагеры на 

два перыяды. Што, зараз там сітуацыя палепшылася? 
– Зараз смяротнасць больш-менш у норме. У выніку клімату і кепскага хар-

чавання вязні хварэюць цынгой, сухотамі, асабліва часта гэта адбываецца з мо-
ладдзю, маюць чыракі. Гэта язвы, якія пакрываюць усё цела ў выніку кепскага 
і аднастайнага харчавання. Сёння сітуацыя такая: штодня а 5-й гадзіне рані-
цы з шпіталя вывозяць спецыяльную скрыню, у якой ляжаць ад 8 да 10 трупаў. 
Побач ідуць санітары ў белых халатах і чорных гумовых пальчатках. Змесціва 
скрыні выкідаецца ў роў, роў засыпаюць, а скрыню вяртаюць назад.

– Лепей…
– Між тым харчаванне ўвесь час пагаршалася. Чаму? Таму што на мацерыку 

таксама няма што есці. Апошнім часам раніцай на сняданне давалі трохі салёнага 
супу, зваранага на салёнай рыбе з мізэрнай дабаўкай кашы з проса. Вечарам – ізноў 
суп і адна салёная рыба на чалавека. Хлеб выдавалі тым, хто цяжка працуе фізічна, 
800 грам, хто лягчэй – 550 грам, канцылярыстам – 400, інвалідам – 300. Апрача 
таго давалі трохі цукру адзін раз на паўмесяца. Цукру ў такой порцыі хапае на 
дзве шклянкі гарбаты. Гэта ўсё. Харчаванне паступова пагаршалася з 1930 г. Но-
вапрыбылыя распавядалі мне, што ў Расіі пануе голад. Асабліва ва Украіне.

– А рэпрэсіі, пераслед?

«ИСО»
Гэта асабліва цяжкае выпрабаванне. Існуе інстытуцыя пад назвай ИСО – 

Инспекционно-следственное отделение. У яго руках знаходзіцца ўся шпіёнская 
сетка і правакацыйна-выведкавая сістэма. На Салаўках зусім няма свабодных 
людзей. Нават адміністрацыя, нават узброеная ахова, нават начальнікі лаге-
раў – гэта людзі, якія хоць афіцыйна свабодныя, але прысланыя на гэтыя пасады 
за пэўныя парушэнні, зробленыя ў іншых месцах. Каменданты рабочых каманд 
і большасць ахоўнікаў набіраюцца з самых вязняў. І гэтыя найгоршыя. Яны ак-
тыўна дэманструюць сваю руплівасць, каб спадабацца начальніку. У  кожнай 
камеры, бараку, пакоі знаходзіцца шпіён. Іх задача – сачыць за лаяльнасцю вяз-
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няў, складаць на іх агульныя характарыстыкі і даносіць начальству пра кож-
нае парушэнне. Мы жывём у пастаянным страху і пастаяннай пільнасці.

Як там крадуць!
Здаецца, найвялікшая бяда на Салаўках  – крадзяжы. Крадуць усюды і  ўсе. 

Крадуць у камеры, у бараках, крадуць з кішэні, нападаюць увечары і сярод дня, на 
дарозе, на прыступках у канцылярыю, на полі, у лесе. Нападаюць групай, забіра-
юць, напрыклад, атрыманую пасылку, забіраюць беспакаранна, затрымліваюць, 
рабуюць. Гэтую сітуацыю, як і прастытуцыю, спарадзілі існуючыя эканамічныя 
ўмовы жыцця. Адміністрацыя не мае магчымасці гэта спыніць. Да таго ж, як 
ужо раней казаў, яна знаходзіцца ў цесным кантакце са злодзеямі, якія дзеляцца 
здабычай і пазбягаюць пакарання. Вязень не мае ні гадзіны, ні хвіліны спакою. 
У любы момант на яго можа напасці рабаўнік і адабраць уласнасць.

Бібліятэчнае багацце на Салаўках
Спадар Аляхновіч распавядае, што на Салаўках знаходзіцца вялізная і до-

бра ўкамплектаваная бібліятэка, якая складаецца як з  белетрыстыкі, так 
і з навуковых выданняў.

– Ці існуе магчымасць карыстацца гэтай бібліятэкай у  сітуацыі цяжкай 
фізічнай працы, галечы, холаду і голаду? – задаю пытанне.

– Мяркую, што на чытанне заўсёды знойдзецца час, асабліва ў людзей, для 
якіх кніга застаецца адзінай магчымай пацехай. Маем кнігі з розных галінаў 
ведаў. Былі кнігі расійскія, польскія, французскія, нават італьянскія і нямецкія, 
нават на скандынаўскіх мовах. Апрача таго мелі тэатр.

– Тэатр таксама?..
– Я ўжо казаў, што на Салаўках сабралася вялікая колькасць розных прафесій. 

У 1927–1928 гг. быў перыяд сапраўднага росквіту тэатра на Салаўках. Сярод 
вязняў быў шэраг славутых акцёраў, спевакоў і музыкантаў. Мы стварылі трупу 
высокага класу. Наш тэатр быў сапраўдным феноменам. Ва ўсіх сферах праца-
валі спецыялісты: дэкаратары, памочнікі рэжысёра, электратэхнікі, цырульнікі, 
інжынеры. Бог мой, як шмат іх там знаходзіцца!... Ролі выконвалі і жанчыны, 
і мужчыны. Мы штотыдзень давалі чатыры спектаклі. Два платныя і два бяс-
платныя па загаду адміністрацыі лагера. На бясплатных спектаклях мужчыны 
і жанчыны сядзелі асобна. А на платных дазвалялася набываць білет на любое 
месца. Гэтыя спектаклі былі найбольш папулярнымі, бо кожны хацеў мець побач 
сваю сардэчную сімпатыю. Тэатральныя прадстаўленні набывалі характар ка-
лектыўных «свіданняў», немагчымых у звычайных абставінах. 

Вэгэракша – шлях чараўніц
Верасень 1932 г. застаў мяне яшчэ на Салаўках. Але я ўжо клапаціўся пра 

перавод мяне ў горад Кем, што знаходзіўся на мацерыку за некалькі кіламетраў 
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ад берага Белага мора на рацэ з той самай назвай. Побач з горадам знаходзіцца 
вялізны лагер, аточаны калючым дротам, г. зв. «Вэгэракша», або па-карэль-
скі – «Шлях чараўніц». У лагеры ўтрымліваюцца каля 3 тысяч асуджаных. 
Там таксама існаваў лагерны тэатр, які абслужваў нават свабодных жыхароў 
горада. Тэатр выступаў у  гарадскіх клубах, публічных залах і  г. д. Менавіта 
таму я намагаўся туды трапіць.

Але не прайшло і года, як нечакана 13 ліпеня 1933 г. мяне выклікалі ў кан-
цылярыю, хутка і неяк загадкава загадалі збірацца ў дарогу, а пакуль змясцілі 
ў  ізалятар. У  ізалятары звычайна трымаюць людзей, якія здзейснілі нейкае 
значнае парушэнне або злачынства. На наступны дзень мяне пасадзілі ў цягнік 
і павезлі ў Маскву.

З Бутырак на свабоду
Я трапіў у вядомую вязніцу ў Бутырках. Сядзеў там і нічога не ведаў да 4 ве-

расня. Толькі калі праз сем тыдняў мне выдалі чыстую бялізну, завялі ў лазню, 
пастрыглі нагала, з’явілася надзея, што ў маім лёсе адбудуцца нейкія добрыя 
перамены. Сапраўды, у той самы дзень мне паведамілі, што буду абменены. На 
аўтамашыне мяне адвезлі на вул.  Лубянка, №  2 у  цэнтр ДПУ, дзе быў прад-
стаўлены супрацоўніку польскага пасольства ў Маскве. Той пацвердзіў інфар-
мацыю пра абмен і заявіў, што ўжо заўтра мяне павязуць у накірунку Польшчы. 

5 верасня ў адкрытай аўтамашыне ў суправаджэнні афіцэра і аднаго жаўне-
ра я праехаў вуліцамі Масквы да вакзала, а потым у асобным купэ да польскай 
мяжы. 6 верасня адбыўся абмен, а 7 верасня ўжо быў у Вільні.

Спадар Аляхновіч глыбока ўздыхнуў, быццам стомлены аповедам пра ўлас-
нае жыццё.

***
– Што Вы сёння думаеце пра праблему беларускага руху ў межах СССР?
– Цяжка пра гэта гаварыць. Думаю, што ў СССР адбываецца павольная, 

але сістэматычная ліквідацыя гэтага руху. Быў сведкам гэтага, і ўсё адчуў на 
ўласным лёсе. Бесперапынна адбываюцца арышты сярод беларускай інтэлі-
генцыі ў  Менску. У  1931  г. там ужо адбылася вялікая «чыстка», зараз яна 
зноў адбываецца. Цяжка пра гэта казаць. На працягу сямі гадоў быў адарваны 
ад жыцця. Жыў пасярод голаду, эпідэмій, хвароб, пакут ды іншых атрыбутаў 
катаргі. Думаю, што кантакт беларускага руху з сістэмай, якая пануе зараз 
у Расіі, не мае будучыні. 

– Ці можна запытаць пра Вашыя планы на бліжэйшую будучыню?
– Буду працаваць на полі беларускай культуры, весці літаратурную і публіцы-

стычную дзейнасць, асцерагаючы ад ілюзіі сацыялістычнага будаўніцтва тых, 
хто імкнуцца туды з надзеяй знайсці новую Айчыну, як тыя беларускія сяляне, 
якіх бачыў па катаргах Расіі, як тыя віленскія рабочыя, якіх сустрэў у Бутыр-
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скай вязніцы. Не прыгадваюць яны добрым словам людзей, якія пераконвалі іх 
і агітавалі пераходзіць у СССР. Лічу сваім абавязкам асцерагаць самыя шырокія 
масы ад перасячэння савецкай мяжы, дзе яны знойдуць толькі голад і вязніцу.

Успаміны пра перажытае, а таксама думкі пра сутнасць савецкага таталітары-
зму сталі асновай галоўнай кнігі Францішка Аляхновіча, якая спачатку друкава-
лася на старонках віленскага «Слова» (1934), а пазней (1935) выйшла з друку 
на польскай мове пад назвай «Sіedem lat 
w szponach GPU». Гэта была адна з пер-
шых спроб распавесці свету пра таталіта-
рызм і камуністычныя рэпрэсіі ў СССР. 
Пазней кніга была перакладзена на 
расейскую, італьянскую, украінскую ды 
іншыя мовы, а ў 1937 г. выйшла па-бела-
руску пад назвай «У капцюрох ГПУ». 

Але тое, што павінна было стаць сен-
сацыяй і адкрыць людзям вочы на сацы-
ялістычны міраж, насамрэч атрымала 
неадназначную ацэнку чытачоў. Не ўсе 
паверылі Аляхновічу. І датычыла гэта 
не толькі беларусаў. Чэслаў Мілаш у кні-
зе Rok myślіwego (1990) параўноўваў 
рэакцыю польскіх чытачоў з  рэакцыяй 
англійскай грамадскасці на ўспаміны 
польскіх эмігрантаў, якія распавядалі 
пра савецкія лагеры. Было спачуванне, 
але таксама быў недавер да аўтара, бо, як 
лічылася, без віны не саджаюць1. Нават 
адукаваныя колы грамадства міжваеннай Польшчы, унутраная палітыка якой 
была далёкай ад звычайных норм еўрапейскай дэмакратыі, не разумелі рэпрэ-
сіўнай сутнасці ленінізму-сталінізму. 

Вось што ў 1942 г. пісаў Аляхновіч у эпілогу чарговага выдання сваёй кнігі:

Дакумент
Эпілёг

I вось я на волі. Цешуся, п’янею ад волі. Месца сабе не знаходжу. He сядзіцца 
на адным месцы. Вось пайду яшчэ сюды, загляну туды, пабачуся з гэтым, трэба 
шчэ наведаць таго. І як дзіўна. Ніхто за мной ня йдзе, ня трэба ніякага пропу-
ску, куды хачу, туды йду.
1	 Cz. Mіłosz, Rok myślіwego, Paryż 1990, s. 146. 

Вокладка беларускага выдання  
кнігі Ф. Аляхновіча. 1937 г.



140

Аляксандр Смалянчук

Дзе-ж гэтыя, што паміраюць з голаду, беспрацоўныя, аб якіх я гэтулькі чы-
таў і чуў там, у Саветах? На гасподу майго прыяцеля, у якога я жыву, часта 
звоняць нейкія людзі: мужчыны, бабы... «Паночку! Калі ласка, беднаму галод-
наму беспрацоўнаму, сяньня шчэ ня еўшы... Дайце, што ласка...» Гаспадыня дае 
галоднаму кавалак белай булкі з маслам, з сырам... У ваччу «галоднага» расча-
раваньне...

Варочаюся дахаты... Што гэта на клямцы? Прыглядаюся... На клямцы 
ўбіта булка з маслам і сырам... Скуль гэта булка? А! Гэта быў беспрацоўны... 
Галодны... Не дастаўшы грошай, у злосьці ўбіў булку на клямку... «Падавецеся 
вы сваёй булкаю!»...

Я бачу, што ў буржуазных краёх людзі не паміраюць з голаду, як аб гэтым на 
працягу 6 гадоў і 8 месяцаў я бязупынна чуў і чытаў у бальшавіцкіх газэтках...

Сяджу ў кавярні... Грае аркестра... Усе людзі чыстыя, сытыя, вясёлыя, вет-
лівыя... І ўспамінаюцца мне цяпер лягерныя блышыцы й вошы, гукі факстроту, 
якія прыносяць радыёвыя хвалі з далёкіх старонак...

Няўжо-ж усё гэта я запраўды перажыў? Няўжо-ж гэта ня сон, як тады на 
вастрожных нарах?..

Хочацца гаварыць, а шчэ больш хочацца пісаць. Хочацца расплюшчваць лю
дзям вочы. А людзі кажуць: «Ну, няма дзіва, што вы гэтак настроены... Са-
лоўкі. Блізу 7 гадоў... Гм... Гэта ня жартачкі... Дык вы ня можаце глянуць на 
справу бесстаронна, вы на ўсё глядзіце аднабока... Але за што-ж вас у рэшце 
рэштаў пасадзілі?.. Мусіць, нешта было»...

Iдыятычнае пытаньне!.. За што? Таксама ідыятычна. Бядуля аднойчы, 
спаткаўшыся на вуліцы ў Менску з маім сваяком (пасьля майго вызваленьня), 
сказаў:

– А што! Бачыце! Вымянялі! Значыцца, не здарма! Значыцца, нешта было...
Хочацца пісаць. Пайшоў у «Крыніцу». Разводзяць рукамі. Няма месца. Газэ-

та бітма набітая матар’ялам... Можа, з часам... Можа, калісь...
Разумею... А пісаць хочацца...
Рэдакцыя польскае газэты «Słowo» прапануе мне, каб я надрукаваў у іх свае 

ўспаміны. Ахвоча згаджаюся. Пішу. Пішу праўду. Прытрымваюся прынцыпу: 
ня згушчаць хварбаў. Толькі праўду. Калі, што блага – пішы, што блага, калі 
што добра – пахвалі! Але людзі ня вераць. Не! Гэты Аляхновіч махлюе. Гэта 
ня так...

А тым часам ГПУ ня сьпіць. Шчупні паліпавы растуць, выцягваюцца, пра-
цягваюцца ажно да Вільні... Трэба неяк параліжаваць Аляхновічаву работу...

У габінэце галоўнага рэдактара «Slowa» С. Мацкевіча (Cat) зьвініць тэле-
фон.

– Хто гаворыць?
– Заступнік начальніка 2-га аддзелу, Ш. Што вы робіце? Нашто вы друкуе

це гэтага Аляхновіча? Вы нічога ня ведаеце! Гэта вельмі цёмны тып! Што? 
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Кажаце: быў на Салоўках... Ну, гэта шчэ пытаньне, ці ён там быў... Наагул, ня 
верце яму й будзьце асьцярожныя. Мы маем дадзеныя, што ён – агент ГПУ!..

Вось гэта здорава прыдумана! Як, якім парадкам ГПУ здолела сугераваць 
гэтую чутку польскай Дэфэнзыве, гэтага ня ведаю. Гэта застаецца таямніцай 
іхнай: ГПУ й Дэфэнзывы.

Ну, ведама, у рэдакцыі думалі, разглядалі, кумекалі і прыйшлі да выснаваў, 
што п. Ш мае благія інфармацыі... Што-як-што, але каб Аляхновіч супрацоўні-
чаў з ГПУ, ну, гэта ў галаве ня месьціцца...

I вось я  пісаў далей. Паслаў свой рукапіс у  расейскай мове ў  газэту «Воз-
рожденіе» ў Парыж. Надрукавалі. Прыслалі грошы. Тады я сваім коштам вы-
пусьціў свае ўспаміны кніжкай у польскай мове. Зарабіў. Кніжка разыйшлася. 
Знайшоўся выдавец на другое выданьне. Зьвярнулася да мяне фірма «G. Nerbіnі» 
з Фірэнцэ. Выдрукавалі па-італьянску «La verіta sulla Russіa Bolscevіca». Атры-
маў прапановы з Рыо дэ Жанэйро. Зьявілася «Sete annos nas garras sovіetіcas» 
па-партугальску. Друкавала мяне ўкраінскае «Діло», а  пасьля выпусьціла 
асобнай кніжкай «7 літ на Соловках».

Крыху, можа, нязручна аўтару казаць аб сваіх удачах, але мушу гэта зра
біць як уступ да новае штукі, выкінутае ГПУ у дачыненьні да мяне.

Як ужо я сказаў вышэй, «Крыніца» адмовілася друкаваць мае ўспаміны (на-
ват без ганарару!). Я ведаў, што беларускае выданьне кніжкі слаба разыйдзец-
ца. Але мне надта хацелася, каб кніжка мая зьявілася і ў маёй роднай мове...

I вось, у канцы 1937 г. зьявілася «У капцюрох ГПУ».
Я сам займаўся кальпартажам кніжкі. Пасылаў знаёмым праз пошту. Нека-

торыя прысылалі грошы, іншыя толькі дзякавалі. Раздаў па колькі экзэмпляраў 
у віленскія кнігарні.

I вось, як я аднойчы зайшоўся ў вадну із гэткіх кнігарняў, каб даведацца, як 
разыходзіцца кніжка, паміж мною і гаспадаром быў гэткі больш-менш дыялёг:

Гаспадар: – Што гэта вы нарабілі ў Цехацінку?
Я: – Дзе? У Цехацінку, кажаце? Дык гэта было ўжо так даўно... Мусіць, каля 

15 гадоў... Ну, бывае... Грахі маладосьці... Рамантычная гісторыя...
Гаспадар: – He. He 15 гадоў, але зусім нядаўна...
Я: – Нядаўна? Я нікуды не выяжджаў зь Вільні...
Гаспадар: – Кажуць, што нейкія польскія ксяндзы запрасілі вас на «одчыт», 

вы зьявіліся зусім п’яны й пачалі там нешта плесьці аб тым, як вас выслала 
ў Менск польская дэфэнзыва і г.д.

Я: – Што?... Хто гэта казаў?
Гаспадар спачатку не хацеў выявіць прозьвішча інфарматара. Але ў рэшце 

рэштаў сказаў: гэта быў Б., бязглузды чалавечак, бацька паршывенькага вілен-
скага камунісьціка...

Гэты чалавечак усю гэтую гісторыю аб Цехацінку расказаў таксама 
й кс. В. Г. Каму шчэ – ня ведаю.
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Вось якія штукі прыдумвалі! He ўдалося зрабіць з Аляхновіча агента ГПУ, 
дык папрабуем зрабіць яго агентам дэфэнзывы! Трэба яго неяк апаганіць, за-
пэцкаць, каб страціў у грамадзянства ўсялякі давер...

Пару дзён пасьля я спаткаўся на вуліцы з гэтым Б.
– Што-ж гэта вы выдумалі пра нейкі Цехацінак? – спытаўся я, расказаўшы 

пачутае ад гаспадара кнігарні апавяданьне.
– Я? Крый Божа! – адпіраўся ён. – Нічога падобнага! He Цехацінак, а Це-

ханавічы. Я  быў у  Цеханавічах. Там начаваў у  ваднэй гасподзе. Гаспадар мне 
кажа, што быў тут зь Вільні нейкі журналісты, выпіў з хурманом літар гарэл-
кі й расказваў аб Салоўках... Дык я думаў, што гэта вы.

– Ну, дык памятайце: адбрахаць тое, што набрахалі.
Вось як бальшавіцкая погань атручвала мне жыцьцё нават у Вільні!
Канчаю. Я чуў, кажуць, што я за шмат добрага напісаў аб Саветах. Што-ж 

зрабіць! Я пісаў праўду. А што пры ГПУ крыху лягчэй было, як пры НКВД – 
гэта не мая віна.

У капцюры НКВД я ня трапіў. Пашанцавала. Калі-б трапіў, ужо ня пісаў-бы 
гэтых радкоў. І, мабыць, ужо ня траплю.

Вільня 1942 г.

Вайна, калабарацыя і смерць
У верасні 1939  г. распачалася Другая сусветная вайна. Ужо 19  верасня 

савецкія войскі ўвайшлі ў Вільню. Аляхновічу давялося яшчэ раз сустрэцца 
з бальшавікамі. Разумеючы небяспеку, ён разам з тысячамі бежанцаў, якія ра-
таваліся ад «вызваліцеляў», перайшоў літоўскую мяжу. У Літве знайшоў пад-
трымку Міхала Ромэра і нейкі час жыў у ягонай родавай сядзібе ў Багданішках 
паблізу мяжы з Латвіяй1. 

Аднак у  кастрычніку паміж СССР і  Літвой была падпісана дамова, па-
водле якой Літве перадавалася Вільня, але пры гэтым істотна абмяжоўваўся 
суверэнітэт незалежнай дзяржавы. Аляхновіч вярнуўся дадому, але ўлетку 
1940 г. ізноў быў вымушаны хавацца. Войскі СССР акупіравалі Літву. 

У сваёй недапісанай кнізе «Страшны сон» ён прыгадваў жыццё ў «пад-
поллі», калі даводзілася шукаць прытулку ў сваіх знаёмых, рэгулярна мяняць 
адрасы і толькі ўдзень з’яўляцца дадому. Савецкія рэпрэсіі мелі татальны ха-
рактар, амаль кожны мог апынуцца або ў турме ў Лукішках, або ў падвалах 
гмаху НКУС на былой вул. Гедыміна. 

Ізноў слова Аляхновічу: 
«Ужо даўно адбыліся «вольныя» выбары ў Сойм, ужо даўно адбылося «да-

бравольнае» прылучэньне Літвы да Саюзу Савецкіх Рэспублік, ужо бальшавіц-

1	 М.  Römer, Dzіennіkі, t.  6. 1939–1945, red. A.  Knyt, Warszawa 2018, s.  103 (запіс ад 
30 верасня 1939 г.).
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кі тэрор быў ува ўсёй сваёй моцы. Лукіскі вастрог быў перапоўнены. Падвалы 
НКВД на Гэдыміна вул., дзе раней памяшчаўся суд, былі таксама поўныя вязь-
няў. Ад часу да часу нехта зь вязьняў, якога вялі на допыты, выскокваў з вак-
на на вуліцу. Часам падымалі з  вуліцы чалавека з  паламанымі нагамі, часам 
спрытнейшы, выскачыўшы, здолеў уцячы. На суседніх вуліцах рабілі аблаву, шу-
калі, урываліся ў памешканьні... Ці знаходзілі – ня ведаю.

Цяжка было знайсьці сьлед чалавека, што трапіў у лапы НКВД. На Лукішках 
казалі, што арыштаваны, мабыць, сядзіць у падвале НКВД, а там адказвалі, 
што яго няма, што трэба шукаць у Лукіскім астрозе. Людзей арыштоўвалі не 
дзясяткамі, ня сотнямі, а тысячамі... Ніхто, кладучыся спаць, ня ведаў, ці яму 
ўдасца спакойна праспаць гэту ноч у сваёй хаце»1.

Толькі ўвесну 1941 г. Аляхновічу пашчасціла знайсці працу вартаўніка ў мяст. 
Алькенікі, дзе будаваўся мост. Але ён уздыхнуў з  палёгкай толькі 22  чэрвеня 
1941 г., калі нацысцкая Германія распачала ваенныя дзеянні супраць СССР. 

Францішку Аляхновічу Германія здавалася натуральным саюзнікам у  ба
рацьбе з дзяржавай Сталіна і НКУС. Ён, як і многія іншыя беларусы, глядзеў на 
нямецкія войскі скрозь прызму ўспамінаў пра Першую сусветную вайну і спа
дзяваўся, што разгром савецкай імперыі верне Беларусі шанс на незалежнасць. 

Для многіх дзеячаў беларускага руху ўлетку 1941 г. калабарацыя з нямецкай 
уладай была цалкам прымальным шляхам да Беларусі. Ілюзіі наконт савецкай 
улады, пашыраныя сярод масы заходнебеларускага насельніцтва, зніклі пасля 
ўсталявання гэтай улады ў Заходняй Беларусі. Яе жыхары сталі ахвярамі ка-
муністычных рэпрэсій супраць сацыяльна і нацыянальна «чужых» ды іх «па-
собнікаў», спаўна адчулі безабароннасць кожнай асобы перад гвалтам з боку 
таталітарнай дзяржавы, убачылі прагны твар савецкага чынавенства, зразу-
мелі фальш афіцыйнай прапаганды, навучыліся «трымаць язык за зубамі» 
і  выжываць ва ўмовах агульнага дэфіцыту прадуктаў і  тавараў і  г.  д. Варта 
таксама прыгадаць, што, нягледзячы на кароткачасовае знаходжанне Саветаў 
у Вільні ў 1939 г., яны ўсё ж паспелі знішчыць мясцовы беларускі культурніцкі 
асяродак разам з яго дзеячамі. Толькі пасля гэтага Вільню перадалі Літве. 

Думаю, што ўвосень 1941 г., калі ў Беларусі ўжо пачалося масавае знішчэнне 
яўрэйскага насельніцтва, а таксама разгарнуўся масавы тэрор Eіnsatzgruppen der 
Sіcherheіtspolіzeі und des SD, прыйшло разуменне, што беларусы ў чарговы раз 
у сваёй гісторыі апынуліся паміж молатам і кавадлам. Аднак пры гэтым заста-
валася надзея, што атрымаецца выкарыстаць нямецкую акупацыю дзеля ўласна 
беларускіх інтарэсаў. Гэта гісторыя нагадвала спадзяванні тых дзеячаў даваен-
нага вызвольнага руху ў Заходняй Беларусі, якія спрабавалі разыграць «савец-
кую карту», а закончылі сваё жыццё ў Курапатах або ў сталінскіх лагерах. 

1	 Ф.  Аляхновіч, Страшны год, [onlіne] https://royallіb.com/book/alyahnovch_
frantsshak/strashnі_god.html, [дата доступу: 02.02.2021].
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Міхал Ромэр у сваім Дзённіку (запіс за 19 кастрычніка 1941 г.) прыгадаў 
сустрэчу з Аляхновічам і яго скаргі, што немцы ў Вільні, у адрозненне ад Мен-
ска, не даюць згоды на выданне беларускай газеты1. 

Урэшце згода была атрымана, і 1 сакавіка 1942 г. выйшаў першы нумар што-
тыднёвай газеты «Беларускі голас». Газета друкавала выступы кіраўнікоў 
нацысцкай Германіі, асвятляла становішча на франтах, міжнародныя адносі-
ны, інфармавала пра беларускае нацыянальна-культурнае жыццё. Таксама пу-
блікаваліся нарысы па гісторыі і культуры Беларусі, матэрыялы пра сталінскія 
злачынствы, агляды беларускай прэсы ды інш. Незадоўга да трагічнай смерці 
рэдактара газета пачала друкаваць спісы беларусаў, забітых жаўнерамі Арміі 
Краёвай на Лідчыне.

Міхал Ромэр з пэўным разуменнем ставіўся да беларускай віленскай кала-
барацыі. У  дзённікавым запісе за 31  траўня 1942  г. ён адзначыў, што Алях-
новіч як рэдактар віленскай газеты «Беларускі голас»2 пастаянна падвярга-
ецца абструкцыі і знявагам з боку былых польскіх калег і прыяцеляў. І дадаў, 
што палякі наогул варожа і  скептычна ставяцца да нацыянальнай эмансіпа-
цыі беларусаў і,  напрыклад, лічаць беларусаў-каталікоў элементам «нацыя
нальнай спадчыны Польшчы». У  сваю чаргу беларускія дзеячы імкнуцца 
абараніць масы ад паланізацыі і даволі востра выступаюць супраць палякаў. 
Рэдактар Аляхновіч у  пэўным сэнсе з’яўляецца закладнікам гэтай сітуацыі. 
Паводле М.  Ромэра, польска-беларуска-літоўскі канфлікт, безумоўна, абва-
стралі нямецкія акупанты, але таксама ў гэтым была вінавата нацыянальная 
палітыка польскіх улад міжваеннага перыяду3.

29 лістапада 1942 г. пасля сустрэчы з Францішкам Аляхновічам Ромэр за-
пісаў у Дзённіку: «Сітуацыя беларускага нацыянальнага руху сапраўды вельмі 
цяжкая. Беларусы трымаюцца немцаў, бо не маюць іншага выбару. Яны разу-
меюць, што немцы карыстаюцца імі толькі дзеля прыціску палякаў і пальшчы-
зны ў духу прынцыпу dіvіde et іmpеre!, распальваючы варожасць паміж бела-
русамі, літоўцамі і палякамі, і што ў выпадку нямецкай перамогі лёс Беларусі 
немцы будуць вырашаць, як будзе ім выгодней, без аніякага клопату пра бе-
ларускую справу. Аднак у дадзены момант толькі немцы дазволілі беларусам 
праводзіць грамадскую нацыянальную працу на іх зямлі, дзе асабліва важную 
ролю адыгрывае школьніцтва»4.

1	 М. Römer, Dzіennіkі, t. 6. 1939–1945, s. 378.
2	 «Беларускі голас» («Bіełaruskі hołas»)  – штотыднёвая газета, якая выдавалася 

ў Вільні з сакавіка 1942 г. па 1944 г. Мела пранямецкі і антысавецкі кірунак, але такса-
ма шырока інфармавала пра беларускае культурнае жыццё. Усяго выйшлі 122 нумары. 

3	 М. Römer, Dzіennіkі, t. 6. 1939–1945, s. 414.
4	 Ibіdem, s. 454. 
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Відавочна, што гэта быў цяжкі перыяд у жыцці Францішка Аляхновіча. Зна-
ходзячыся ў Вільні, ён, напэўна, шмат ведаў пра вастрыню нацыянальнага кан-
флікту на гістарычнай Віленшчыне, да чаго прычыніліся як немцы, так і Саветы. 
Таксама ён мог назіраць, як у выніку рэпрэсіўнай нямецкай палітыкі ўзрастаюць 
сімпатыі да Саветаў, якія сапраўды пачынаюць успрымацца як «вызваліцелі». 
А да чаго можа прывесці такое «вызваленне», Аляхновіч добра ведаў. 

Варта дадаць, што ў  папулярнай літаратуры прыгадваецца прыналеж
насць Аляхновіча да дзейнасці Беларускай незалежніцкай партыі (кс. Вінцэнт 
Гадлеўскі), якая вяла змаганне як супраць Саветаў, так і  супраць нацыстаў. 
Даследчык беларускага антысавецкага супраціву Сяргей Ёрш нават сцвердзіў, 
што Аляхновіч быў кіраўніком Віленскага камітэта БНП1.

Жыццё Аляхновіча абарвалася трагічна. 3 сакавіка 1944 г. ён быў застрэле-
ны ў сваім доме. Вось як апісаў гэтае забойства ў сваім Дзённіку Міхал Ромэр: 
«Было 3 сакавіка, каля 8 гадзін вечара. Франак і жонка былі ў доме. Ён у пра-
цоўным кабінеце, а яна на кухні, дзе гатавала вячэру. Нехта пазваніў у дзверы, 
і  спадарыня Аляхновічава іх адчыніла. Увайшоў добра апрануты малады ча-
лавек, які сказаў, што хоча бачыць Франака. На заўвагу, што ўжо позна і Фра-
нак заняты, ён заявіў, што прыехаў з Менска і прывёз прывітанні ад сяброў. 
Спадарыня Аляхновічава паклікала Франака, а сама адышла ў кухню, і раптам 
пачула выстралы. Яна прыбегла да дзвярэй і ўбачыла Франака ў лужыне крыві. 
На яе крык забойца пагразіў рэвальверам і загадаў маўчаць. Пасля гэтага спа-
койна выйшаў за дзверы, якія зачыніў за сабой»2. 

Паводле Ромэра і шмат каго з віленчукоў, Францішак Аляхновіч быў забіты 
савецкім агентам. Дарэчы, яшчэ раней М. Ромэр пісаў пра прызнанне Алях-
новіча, што той жыве ў  пастаянным страху перад вяртаннем Саветаў3. Пра 
дзейнасць савецкага дыверсанта і  яго выкрыццё і  забойства заявілі таксама 
нямецкія ўлады. Праўда, імя забойцы не было агучана. Сёння сярод даслед-
чыкаў таксама пашырана версія, што забойства беларускага драматурга і жур-
наліста было здзейснена жаўнерамі польскай Арміі Краёвай4. 

Францішак Аляхновіч быў пахаваны на кальвінісцкіх могілках у  цэнтры 
Вільні. Яго пахаванне, на якое масава прыйшлі віленчукі, стала дэманстрацыяй 
беларушчыны і веры ў беларускую ідэю. Сёння гэтыя могілкі ўжо не існуюць. 

1	 С.  Ёрш, Вяртаньне БНП. Асобы і  дакумэнты Беларускай незалежніцкай партыі, 
[onlіne] www.jіvebelarus.net/hіstory/new-hіstory/return-of-bnp.html?page=14#lnk15, 
[дата доступу: 02.02.2021]. Меркаванне аўтара не мае дакументальнага пацвярджэн-
ня.

2	 М. Römer, Dzіennіkі, t. 6. 1939–1945, s. 546 (запіс за 21 сакавіка 1944 г.). 
3	 Ibіdem, s. 545.
4	 Гл., напр.: Ю.  Туронак, Загадка сьмерці Францішка Аляхновіча [у:] Ю.  Туронак, 

Мадэрная гісторыя Беларусі, Вільня 2008, с. 688–691.
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Месцам памяці і магілай для Аляхнові-
ча сталі віленскія Росы. У  1989  г. яго 
прах быў перанесены на г.  зв. Літара-
турную горку на Росах. У  лістападзе 
2022  г. намаганнямі віленчукоў-бела-
русаў на магіле быў усталяваны рэкан-
струяваны помнік славутаму белару-
скаму драматургу і публіцысту1. 

У Беларусі жыве памяць пра дра-
матурга, пісьменніка і  чалавека, які 
адным з  першых сказаў праўду пра 
нялюдскасць савецкай сістэмы. На 
жаль, у  той час не ўсе паверылі гэтай 
праўдзе…

1	 Аўтар ідэі і першаснага помніка – беларускі скульптар Эдуард Падбярэзскі. Рэнава-
цыю выканаў літоўскі скульптар Aіdas Rytіs Vasіlіauskas. Арганізацыяй збору срод-
каў і вырашэннем арганізацыйных і тэхнічных пытанняў займаліся Кірыл Атаманчык, 
Алесь Адамковіч, Настасся і Артур Яўмены пры ўдзеле Аляксандра Смаленчука.

Помнік на магіле  
Францішка Аляхновіча  

на віленскіх Росах. Лістапад 2022 г.



147

З гісторыі друкарні Юзафа Завадскага (1805–1940)

З ГІСТОРЫІ ДРУКАРНІ  
ЮЗАФА ЗАВАДСКАГА (1805–1940): 
ВЫДАВЕЦКАЯ ДЗЕЙНАСЦЬ І СЕТКА КАНТАКТАЎ1

Ала Пігальская,
PhD (Варшава)

Summary 
The hіstory of the Vіlnіus prіntіng house Zavadzkі іs studіed 

from the perspectіve of іts network that allowed the prіntіng house 
to conduct іts actіvіty and maіntaіn іts reputatіon throughout 
XIX and the fіrst thіrd of the XXth. The networks formed іn the 
process of organіzatіon of the prіntіng process, dіstrіbutіon of 
books, as well as contacts establіshed wіthіn publіshіng іnіtіatіves 
of Zavadzkі prіntіng house are studіed to dіscover a varіety of 
polіtіcal spectrum vіes aіmed at a strong focus on local hіstory 
and educatіon wіth prevaіlіng polіsh language publіcatіons 
whіch assocіates wіth krajowa іdea. Moreover, the analysіs of the 
networks reveals how the prіntіng press survіved durіng the ban 
on prіntіng wіth Latіn letters after 1863, furthermore the role 
of competіng prіnters, such as the Glucksberg, іn strengthenіng 
local communіtіes and іnstіtutіons wіth prіnted medіa.

Гісторыя дзейнасці друкарні Юзафа Завадскага ўпер-
шыню была апісана Іаахімам Лялевелем2 і Людвігам Абра-
мовічам. Іх працы, прысвечаныя гісторыі друку на абшарах 
былога Вялікага Княства Літоўскага, шмат увагі надаюць 
друкарні Юзафа Завадскага і параўноўваюць яе дзейнасць 
з  працай канкурэнтаў. Пра гэту друкарню таксама пісаў 
князь Адам Чартарыйскі ў  кнізе Myślі o  pіsmach polskіch 
z uwagamі, nad sposobem pіsanіa w rozmaіtych materіach 

1	 Artykuł został sfіnansowany przez Narodową Agencję Wymіany 
Akademіckіej w ramach programu „Solіdarnі z Bіałorusіą“.

2	 J. Lelewel, Bіblіografіcznych ksіąg dwoje, w których rozebrane і po-
mnożone zostały dwa dzіeła Jerzego Samuela Bandtke: hіstorіa dru-
karń krakowskіch – tudzіeż Hіstorіa Bіblіotekі Unіwersytetu Jagіel-
lońskіego w Krakowіe a przydany katalog іnkunabułów polskіch. T. 1, 
Wіlno 1823; L.  Abramowіcz, Cztery wіekі drukarstwa w  Wіlnіe: 
zarys hіstoryczny (1525–1925), Wіlno 1925.
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(1812). Варта адзначыць, што кнігі Лялевеля і  Абрамовіча былі выдадзены 
ў друкарні Завадскага, што сведчаць пра зацікаўленасць яе ўласнікаў (Юзафа 
Завадскага, яго сыноў Адама і Фелікса, унука Юзафа) у гэтай праблематыцы. 

Гісторыя друкарні як інстытуцыі і  гісторыя яе выданняў у  зменлівых 
палітычных і сацыяльных умовах таксама стала аб’ектам увагі сучасных поль-
скіх, беларускіх і літоўскіх навукоўцаў1. Хоць польская мова выразна даміна-
вала ў прадукцыі друкарні, але яе дзейнасць, безумоўна, мела вялікае значэн-
не для развіцця нацыянальных культур усяго рэгіёна былога ВКЛ. 

Кожная друкарня існуе ў пэўных умовах: тэхналагічных (удасканальванне 
тэхналогіі друку), сацыяльных (наём і навучанне кваліфікаваных працаўнікоў, 
адносіны з аўтарамі), прававых (адносіны з дзяржаўнымі інстытутамі па пы-
таннях арганізацыі друку і цэнзуры), геаграфічных і лагістычных (дастаўка 
друкаванай прадукцыі), а  таксама фінансавых. Падчас дзейнасці фармава-
лася пэўная сетка кантактаў, якія можна рэканструяваць, аналізуючы срод-
кі камунікацыі (карэспандэнцыя, абмен друкаванымі выданнямі). Таксама 
друкарскія кантакты могуць разглядацца ў перспектыве арганізацыйнай (за-
беспячэнне працэсу друку) і выдавецкай, бо друкарні распаўсюджвалі ўлас-
ную прадукцыю і падтрымлівалі пэўную рэпутацыю. І тут важна зразумець, 
як асяроддзе і геаграфія кантактаў уплывалі на дзейнасць друкарні, як яе рэ-
путацыя і  палітычная ідэнтычнасць канструяваліся праз штодзённую дзей
насць2.

Трэба ўлічваць, што заснавальнік друкарні і яго нашчадкі не атаясамлівалі 
сябе з  палітычнай пазіцыяй, якая навязвалася Расійскай дзяржавай, хоць 
у значнай ступені залежалі ад яе. Дзейнасць друкарні прыходзілася на часы 
палітыкі русіфікацыі рознай ступені інтэнсіўнасці. Аналіз сеткі ўзаемадзеян-
няў можа паспрыяць адказу на пытанне аб тым, што дазволіла друкарні За-

1	 A.  Romanowskі, Pozytywіzm na Lіtwіe. Polskіe życіe kulturalne na zіemіach lіtewsko-
bіałorusko-іnflanckіch w latach 1864–1904, Kraków 2003; R. Cybulskі, Józef Zawadzkі – 
twórca nowoczesnego ruchu wydawnіczego w  Polsce, Wrocław 1972; J.  Kowal, Rola 
wіleńskіego typografa Józefa Zawadzkіego w rozwoju czasopіśmіennіctwa polskіego na Lіtwіe 
w epoce porozbіorowej, „Acta unіversіtatіs lodzіensіs. Folіa lіterarіa polonіca“, 4 (34) 2016, 
p.  281–289. Я.  Янушкевіч, Выдаўцы Завадскія [у:] Роднае слова, №  8, 2006, с.  123. 
А. Navіckіenė, Professіonal publіshіng and Lіthuanіan books іn the fіrst two-thіrds of the 
19th century іn Lіthuanіa: the case of the Zawadzkі fіrm [w:] Rocznіkі Bіblіoteczne, 65, 
2021, s. 79–95; L. Kowkіel, A. Pacevіčіus Rola ksіęży w upowszechnіanіu ksіążek w języku 
lіtewskіm (na podstawіe korespondencjі do fіrmy Zawadzkіch w  Wіlnіe), „Bіblіotheca 
Lіtuana“, t. 2, 2012, s. 211–235.

2	 A. Smalіanczuk, Ewolucja polskіego ruchu społeczno-polіtycznego na zіemіach bіałoruskіch 
і  lіtewskіch. 1864 – luty 1917 roku [w:] Polacy na Bіałorusі. Od końca XIX do początku 
XXI  wіeku. Wybrane problemy stosunków polsko-bіałoruskіch. Redaktor Tadeusz Gawіn, 
Warszawa 2017, s. 25–35.
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вадскага ператрываць часы жорсткай цэнзуры і русіфікацыі пасля разгрому 
паўстання 1863  г., захаваць рэпутацыю і  ўзнавіць дзейнасць у  перыяд лібе-
ральных рэформ? 

Таксама варта звярнуць увагу, на якіх 
спажыўцоў была арыентавана прадукцыя дру-
карні, з  кім Завадскія падтрымлівалі кантак-
ты, і як гэтыя кантакты змяняліся цягам ХІХ 
і ХХ стагоддзяў? Што датычыць крыніц дасле-
давання, то пра геаграфію партнёрскіх кан-
тактаў сведчыць карэспандэнцыя друкароў, 
аўтараў тэкстаў і рэдактараў газет і часопісаў, 
дамовы з  аўтарамі, справаздачы па продажы 
і  адпраўцы кніг, рахункі ды іншыя дакумен-
ты, якія захоўваюцца ў Літоўскім дзяржаўным 
гістарычным архіве. Вялікае значэнне таксама 
мае візуальны аналіз шрыфтоў выданняў. Іх 
параўнанне з  каталогамі шрыфтоў словаліт-
няў дапамагае выявіць крыніцы паходжання 
шрыфтоў, а  значыць, яшчэ групу партнёраў 
друкарні.

Арганізацыйныя ўмовы дзейнасці друкарні 
Асоба заснавальніка друкарні заўсёды была галоўнай пры вызначэнні 

стратэгіі яе развіцця і  дзейнасці. Дзякуючы прамысловай рэвалюцыі ХІХ–
ХХ стст. друкары сталі перш за ўсё прадпрымальнікамі, але асаблівасць друку 
як сферы дзейнасці заахвочвала падтрымліваць і  такія выдавецкія праекты, 
якія стваралі пэўную рэпутацыю. А гэта ў сваю чаргу фармавала больш спры-
яльныя ўмовы для эфектыўнага выкарыстання магчымасцей друкарні. Вы-
сокія выдаткі ўтрымання друкарні, неабходнасць падтрымліваць разгалінава-
ную сетку распаўсюду кніг і перыёдыкі, а таксама ўлічваць русіфікацыйную 
палітыку Расійскай імперыі абмяжоўвалі кола выдаўцоў і прымушалі іх да су-
працоўніцтва, нягледзячы на тое, што яны заставаліся канкурэнтамі. З гэтых 
жа прычын, а таксама каб не губляць напрацаваныя сувязі і досвед, друкарні 
часта ўтрымліваваліся дынастыямі.

У гісторыі заснавання друкарні Юзафа Завадскага варта ўлічваць ролю 
куратара Віленскай навучальнай акругі і Віленскага ўніверсітэта князя Ада-
ма Чартарыйскага. На гэтай пасадзе ён спрычыніўся да стварэння сеткі па-
рафіяльных школ з  польскай мовай навучання, што паспрыяла аднаўленню 
працы друкарні Віленскага ўніверсітэта. Кантракт з маладым друкаром Юза-
фам Завадскім, які атрымліваў прафесійную адукацыю і  досвед у  Вроцлаве, 
Познані і Лейпцыгу, быў падпісаны ў 1805 г. Дарэчы, кантракт абавязваў За-
вадскага друкаваць і распаўсюджваць падручнікі для школ і  выданні прафе-

Юзаф Завадскі.  
Пачатак ХІХ ст. 
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суры Віленскага ўніверсітэта па адносна нізкіх коштах. Друкарня Завадскага 
на 10 гадоў атрымала статус друкарні Віленскага ўніверсітэта. Пазней тэрмін 
быў працягнуты яшчэ двойчы, а Юзаф Завадскі атрымаў тытул «кнігара Імпе-
ратарскага Віленскага ўніверсітэта». 

Пачатковы перыяд дзейнасці дру-
карні характарызаваўся выкарыстан-
нем рэсурсаў Віленскага ўніверсітэта 
(памяшканні, абсталяванне, замовы 
на падручнікі ды іх транспарціроўка 
па навучальных установах, замовы 
літаратуры за мяжой і  яе продаж на 
тэрыторыі Віленскай навучальнай 
акругі) і  пошукамі аўтараў, заахво-
чваннем іх да публікацый. Патранаж 
князя Адама Чартарыйскага выяўляў-
ся не толькі ў  магчымасці пазычыць 
грошы на пераабсталяванне друкарні, 
але таксама ў  распрацоўцы палітыкі 
супрацоўніцтва друкарні з  аўтарамі 
і партнёрамі. 

У карэспандэнцыі паміж Завад-
скім і  Чартарыйскім выпрацоўваліся 
прынцыпы пагадненняў з аўтарамі па 
пытаннях зместу, стылю і  арфаграфіі 
тэкстаў. Так, у  лютым 1808  г. Ю.  За-

вадскі пісаў князю А. Чартарыйскаму: «Звычайна я строга абавязаны сачыць 
за арыгінальным рукапісам або за правіламі «Граматыкі» Капчынскага […] 
Відаць, што нашаму правапісу яшчэ далёка да дасканаласці. Да таго ж дзей-
нічае правіла пісаць, як вымаўляецца, але ж не заўсёды яго можна выкарыс
таць»1. 

Адам Чартарыйскі таксама звяртаў увагу на нешматлікасць аўтараў, якія пі-
салі на прафесійнай аснове, што ён лічыў важным чыннікам паспяховай дзей-
насці друкарні. Князь у якасці пэўнага ўзору разглядаў сітуацыю ў Еўропе, 
дзе выдавец аплачваў працу літаратараў і вучоных. Але на беларуска-літоўскіх 
землях сітуацыя была іншая. Тут пісьменнікі і навукоўцы звычайна належалі 
да шляхты і матэрыяльную залежнасць ад выдаўца лічылі прыніжэннем2. 

1	 Цытата паводле: Materjały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі. Z archіwum 
drukarnі і ksіęgarnі Józefa Zawadzkіego w Wіlnіe z lat 1805–1865. Zebrał T. Turkowskі. 
T. 2: Czasy Unіwersytetu Wіleńskіego po rozbіorach (do roku 1841), Wіlno 1937, s. 235.

2	 L. Abramowіcz, Cztery wіekі drukarstwa w Wіlnі…, s. 89–90.

Віленскі ўніверсітэт. 1803 г. 
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Юзаф Завадскі амаль адразу распачаў закупку і наступны продаж кніг на 
еўрапейскіх мовах праз кнігарню Віленскага ўніверсітэта. Ужо ў  1806  г. ён 
звярнуўся да рэктара ўніверсітэта з  прапановай стварыць музей замежнай 
кнігі, у якім планаваў сабраць кнігі на чатырох мовах (англійскай, француз-
скай, італьянскай і  нямецкай) і  праз пошту зрабіць іх даступнымі не толькі 
жыхарам Вільні, але і наваколля. Яму таксама належала ідэя адкрыцця кнігар-
ні ў  Віцебску. Ю.  Завадскі разлічваў на стварэнне разгалінаванай сеткі рас-
паўсюджвання выданняў.

Іншыя ініцыятывы, выказаныя ў  лістах да Чартарыйскага, тычыліся пе-
рыядычных выданняў з публікацыяй расійскіх законаў і заканадаўчых актаў. 
Так, у  1807  г. Завадскі прапанаваў выдаваць газету «Gonіec Obywatelskі», 
а ў 1812 г. – «Dzіennіk Urządowy». Ён пісаў пра патрэбу грамадзян ведаць 
законы і прыгадваў практыку Аўстрыі, дзе падобныя выданні друкаваліся на 
дзвюх мовах, як, напрыклад, у Львове. Відавочна, што друкар і выдавец зразу-
меў, што паспяховая дзейнасць друкарні залежыць ад попыту на друкаваную 
прадукцыю і маштабу яе распаўсюду. Але гэтыя ініцыятывы не знайшлі пад-
трымкі1. 

Сетка распаўсюджвання прадукцыі друкарні Завадскага была даволі раз-
галінаванай. Пра гэта сведчыць франтыспіс Myślі o  pіsmach polskіch z uwa-
gamі… Адама Чартарыйскага са спісам кнігарань, у якіх можна было набыць 
прадукцыю Завадскага. Згадваліся кнігарні Юзафа Завадскага ў Вільні, Thomas 
and Comp. у Бярдычаве, базыльянаў у Брэсце Літоўскім, дамініканцаў у Грод-
не і  Нясвіжы, праф. Крукоўскага ў  Коўне, Мая ў  Кракаве, праф. Шумскага 
ў  Познані, Пфафа ў  Львове і  Камянцы Падольскім, Юзафа Завадскага і  яго 
спадкаемцаў у Варшаве, Ксаверыя Плонскага ў Віцебску, В. Б. Корна ў Вро-
цлаве.

Улік замоў на кнігі з нямецкіх і французскіх друкарань, а таксама выдаткаў 
на іх транспарціроўку, якія часткова ўскладаліся на Віленскі ўніверсітэт, свед-
чыць, што гэта была значная доля бізнесу фірмы Завадскага. Дзеля пашырэн-
ня кола спажыўцоў кніг і нот Завадскі разам са сваяком Юзафам Венцкім за-
снаваў кнігарню ў Варшаве, у якой ён валодаў 80 % капіталаў, а Венцкі – 20 %. 
У Менскай губ. Завадскі распаўсюджваў кнігі і ноты па падпісцы шляхам пе-
расылкі. 

У Літоўскім дзяржаўным гістарычным архіве захавалася дамова Завадскага 
і Венцкага, а таксама замовы на ноты, часопісы і кнігі замежных выдавецтваў, 
рахункі выдаткаў за дастаўку прадукцыі і аплату мытных збораў. У лістах Юзаф 
Завадскі згадваў арганізацыйныя праблемы і высокія выдаткі, з якімі сутыкаў-
ся пры перасылцы друкаванай прадукцыі ў Варшаву. Яны значна перавышалі 
выдаткі перасылкі ў адваротным кірунку – з Вільні і Варшавы ў Пецярбург.

1	 Materіały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі…, s. 5–10.
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У 1819 г. Завадскі страціў кнігарню Віленскага ўніверсітэта, якая была пе-
рададзена Фрыдэрыку Морыцу (Fryderyk Morіtz). Гэта засведчыў вядомы 
бібліяфіл Міхал Брэнштайн: «Кнігі дастаўлялі з Пецярбурга і замежжа спа-
чатку дзякуючы пасрэдніцтву акадэмічнага кнігара Юзафа Завадскага. Але 
ў 1819 г. яго адсунуў на другі план немец Морыц, які прыехаў з Пецярбур-
га. Морыц даволі хутка стаў адзіным пастаўшчыком кніг для ўніверсітэта, 
бо дзякуючы ўплывам Баянуса і Зноскі і пры падтрымцы Гродка1 ўзначаліў 
акадэмічную кнігарню, якой раней кіраў Завадскі»2. 

Падобна, што гэта адбылося пад уплывам мясцовай нямецкай арыста-
кратыі, больш лаяльнай да істэблішменту Расійскай імперыі3. Фармальнай 
прычынай было павышэнне Завадскім коштаў падручнікаў. Канкурэнцыя За-
вадскага і Морыца завяршылася кампраміснай рэзалюцыяй суперінтэнданта 
ўніверсітэта ў траўні 1822 г., адпаведна якой абодва атрымалі званне ўнівер-
сітэцкіх гандляроў кнігамі. 15 траўня 1822 г. куратар Віленскай навучальнай 
акругі загадаў рэдакцыі газеты «Kurіer Lіtewskі» апублікаваць спіс падруч-
нікаў, на якія Завадскі абавязваўся знізіць кошты. 

Звычайна наяўнасць апекуна гарантавала адносную аўтаномію і дадатко-
выя рэсурсы друкарні, але пры яго сыходзе з пасады паўставалі пэўныя пра-
блемы. Пасля працэсу над філаматамі і філарэтамі ў 1824 г. Адам Чартарыйскі 
падаў у адстаўку. У наступным годзе Юзаф Завадскі з вялікімі цяжкасцямі пра-
цягнуў дамовы з універсітэтам і застаўся яго друкаром і кніжным гандляром. 
Прэтэнзіі кіраўніцтва ўніверсітэта не змяніліся. Завадскага крытыкавалі за ні-
быта завышаныя кошты на падручнікі для школ. У абарону друкара выступілі 
прафесар Ян Снядэцкі ( Jan Śnіadeckі) і прадстаўнік вольных муляраў Юзаф 
Копш ( Jósef Kopsz). Яны абаранялі Завадскага і даводзілі, што пры высокай 
якасці друку кошты выданняў не моглі быць нізкімі4.

Удзел Ю. Копша ў абароне Завадскага невыпадковы, бо вядома, што Юзаф 
Завадскі таксама належаў да прыхільнікаў «каралеўскага майстэрства» і быў 
братам адной з віленскіх лож. Наогул, у першай палове ХІХ стагоддзя прына-
лежнасць да вольных муляраў спрыяла шырокім кантактам, якія можна было 
выкарыстаць для развіцця друкарскай справы. З тагачасных віленскіх друка-
роў і кнігароў да масонаў належалі Юзаф Завадскі і Натан Глюксберг5. 

1	 Гаворка пра прафесараў Віленскага ўніверсітэта.
2	 M. Brensztejn, Bіblіoteka unіwersytecka w Wіlnіe do r. 1832, Wіlno, 1922.
3	 E.  C.  Thaden, Russіfіcatіon іn the Baltіc Provіnces and Fіnland, 1855–1914, Prіnceton 

1981, s. 3.
4	 Materіały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі…, s. 106–111.
5	 В. Швед, Масонскія ложы на землях Беларусі (канец XVIII – першая чвэрць XIX ст.) 

[у:] Вольныя муляры ў беларускай гісторыі. Канец ХVII – пачатак ХХ ст. Уклад. і на-
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Дарэчы, якраз у апошнім Ю. Завадскі знайшоў годнага канкурэнта ў кніж-
ным гандлі. Натан Глюксберг таксама падпісаў дамову з Віленскім універсітэ-
там і адказваў за распаўсюджванне кніг у Кіеўскай губ. Завадскаму засталіся 
Віленская і Менская губ. А ў 1829 г., скарыстаўшыся чарговай спрэчкай Завад-
скага з кіраўніцтвам Віленскага ўніверсітэта, Глюксберг атрымаў у свае рукі 
ўніверсітэцкую друкарню. Яе ўзначаліў яго сын Тэафіл, які раней дзейнічаў 
у Камянцы Падольскім. 

Варта адзначыць, што ў зна-
камітай працы І.  Лялевеля аб 
гісторыі друку вельмі крытыч-
на ацэньвалася якасць выдан-
няў друкарні Глюксбергаў пер-
шай трэці ХІХ стагоддзя. Аўтар 
звяртаў увагу на адсутнасць 
карэктара, з  чым была звяза-
на вялікая колькасць памылак 
у  выданнях1. Гэта крытыка 
прагучала яшчэ да падпісання 
Глюксбергам дамовы на кіра-
ванне друкарняй Віленскага 
ўніверсітэта, але не паўплывала 
на рашэнне яго кіраўніцтва. 

Каб працягваць кніжны ган-
даль і мець дазвол на транспар-
ціроўку кніг з-за мяжы, Ю. За-
вадскі ў лістападзе 1836 г. падаў 
заяву на далучэнне да купецкай 
гільдыі: «Желая на 1837  год 
записаться в  3-ю Гильдию ви-
ленского купечества с  женой 
Марианною, 49  лет, сыновья-
ми Адамом, 22  лет, Иосифом, 
17 лет, Матвеем, 16 лет и Феликсом, 13 лет, прилагаю на городские и земские 
повинности 40 руб. ассигнациями и прошу выдать в том свидетельство»2..

Пасля смерці Юзафа Завадскага ў 1838 г. справу працягваў яго сын Адам, 
які пры жыцці бацькі актыўна яму дапамагаў. Падобна, што ён меў уласны план 

вук. рэдактар А. Смалянчук, Мінск 2005, с. 37–102; Ю. Гардзееў, З гісторыі гарадзен-
скіх масонаў [у:] Вольныя муляры ў беларускай гісторыі…, с. 120.

1	 J. Lelewel, Bіblіografіcznych ksіąg dwoje…, s. 229–300.
2	 Літоўскі дзяржаўны гістарычны архіў (ЛДГА). Ф. 1135, воп. 7, спр. 10а. 

Заява Ю. Завадскага на далучэнне  
да купецкай гільдыі. 1826 г. ЛДГА
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далейшай дзейнасці. Так, Завадскі-молодшы ўжо ў 1838 г. закончыў супрацу 
з саўладальнікам кнігарні ў Варшаве Юзафам Венцкім, а ў 1857 г. падпісаў да-
мову з пляменнікам колішняга бацькавага канкурэнта Натана Глюксберга Мі-
хаілам Глюксбергам. Апошні стаў кіраваць кнігарнямі Завадскага ў Кракаве, 
Варшаве, Львове, Познані ды іншых гарадах Каралеўства Польскага. Тым ча-
сам кнігарня Завадскіх адкрылася ў Кіеве, што парушала колішні падзел сфер 
уплыву іх бацькоў. 

Адам  Завадскі працягваў актыўны кніжны гандаль на беларускіх землях. 
Архіўныя дадзеныя сведчаць, што ў сярэдзіне ХІХ стагоддзя штогод Завадскія 
адпраўлялі ў Менск каля 3 тыс. кніг, а ў Зэльву, дзе адбываліся славутыя кір-
машы, – каля 600 кніг. Пераважалі выданні на польскай, французскай і нямец-
кай мовах1. 

Пасля страты звання кнігара і друкара Віленскага ўніверсітэта Завадскія 
зрабілі ўласную дзейнасць больш разнастайнай. На фірмовых бланках 1851 г. 
было пазначана, што фірма Завадскіх з’яўляецца друкарняй, кнігарняй і скла-
дам музычных нот. У бланку за 1862 г. дадаўся яшчэ адзін напрамак дзейнас-
ці – склад фартэпіяна замежнай вытворчасці. Бланкі друкаваліся на француз-
скай і польскай мовах, што сведчыла пра партнёраў і геаграфію супрацы. 

Пасля забароны друку «польскімі літарамі» (пазней «польска-лацінскімі 
літарамі») вытворчасць друкарні Завадскага значна скарацілася. Л. Абрамовіч 
адзначаў, што 23  ліпеня 1865  г. генерал-губернатар Каўфман на тэрыторыі 
шасці літоўска-беларускіх губерняў забараніў уласнікам друкарань карыстац-
ца «польскімі літарамі». Формы для іх вытворчасці загадалі знішчыць, а пры 
цытаванні польскія тэксты друкаваць кірыліцай2. Завадскія пачалі больш дру-
каваць на французскай мове, але, канешне, такія замовы не маглі кампенса
ваць усіх страт ад згаданай забароны. Тым не менш павялічваць друк па-расій-
ску яны не сталі, што сведчыла аб пэўным супраціве палітыцы русіфікацыі. 

Прыбытковай аказалася вытворчасць свечак з белага і жоўтага воску, якая 
дапамагла не толькі ператрываць цяжкія часы, але і назапасіць рэсурсы для 
аднаўлення друкарскага абсталявання. Магчыма, шырокаму продажу свечак 
паспрыялі ранейшыя кантакты друкарні, звязаныя з  выданнем рэлігійнай 
літаратуры.

У пачатку XX стагоддзя ў сітуацыі пэўнай лібералізацыі, абумоўленай па
дзеямі рэвалюцыі 1905–1907 гг., Завадскія вярнуліся да профільнай друкар-
скай дзейнасці. Трэба адзначыць, што ўжо з  1890-х  гг. друкарня распачала 
друк у  стылістыцы Сецэсіён, моднай у  тагачаснай Еўропе. А  ў  1905  г., калі 
аднавілася выданне «Kurіera Lіtewskіego», замест ручнога складання ў дру-
карні пачалі ўжываць лінатып, які паспрыяў больш хуткаму набору. Цяпер 

1	 Тамсама. Ф. 1135, воп. 7, спр. 100.
2	 L. Abramowіcz, Cztery wіekі drukarstwa w Wіlnіe…, s. 96.
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нават навіны, якія прыходзілі ноччу, друкары паспявалі змясціць у ранішнім 
выпуску газеты.

Яшчэ адным напрамкам бізнесу, які дапамог ператрываць часы жорсткай 
русіфікацыі, быў дом на Бернардзінскай вул. у Вільні, які здаваўся ў арэнду. 
Гэтым займалася жонка Вінцэнта Завадскага (сына Адама), што засведчыла 
судовая прэтэнзія арандатара адной з кватэр да ўладальнікаў.

Падчас Першай сусветнай вайны ў друкарні гаспадарылі немцы. А ў 1920 г. 
Юзаф Завадскі (праўнук пачынальніка друкарскай справы) перавёз друкар-
скія і пераплётныя машыны ў польскі Быдгашч. Пазней друкарня вярнулася 
ў Вільню.

Варта адзначыць, што імкненне Завадскіх супрацоўнічаць з установамі нак-
шталт Віленскага ўніверсітэта дапамагала ў распаўсюдзе друкаванай прадук-
цыі, стварала магчымасць зніжэння выдаткаў, напрыклад на арэнду памяшкан-
няў, і  гарантавала пастаянныя замовы. Адначасна гэта супраца да пэўнай 
ступені абмяжоўвала самастойнасць. Прадукцыя друкарні Юзафа Завадска-
га выдавалася пераважна на польскай мове і  распаўсюджвалася ў  Менскай, 
Віленскай і Кіеўскай губернях, а таксама ў Варшаве і на тэрыторыі Аўстрыі 
(пазней Аўстра-Венгрыі). Попыт на віленскія выданні Завадскіх на гэтым 
вялізным абшары сведчыў пра пэўнае ідэйнае адзінства розных яго частак.

Вытворчасць і забеспячэнне друкарні: шрыфты
Уладальнік словалітні ў  Гродне Зымель Нахімовіч з’яўляецца той асобай, 

якая дапамагла выявіць яшчэ адно вымярэнне кантактаў друкарні Ю. Завадска-
га. Гродзенская словалітня вядома згадкамі ў розных крыніцах. Пра яе пісаў, 
напрыклад, Людвіг Абрамовіч, бо менавіта ў гэтай словалітні з 1807 па 1823 г. 
Юзаф Завадскі замаўляў лацінскія, польскія, расійскія, грэчаскія і яўрэйскія 
літары, атрымаўшы 1  тыс. дукатаў ад князя Чартарыйскага1. Зымеля Нахі-
мовіча прыгадваў таксама Іаахім Лялевель, які адзначаў выдатную якасць яго 
шрыфтоў, якія «можна было параўнаць з найлепшымі ў Еўропе. Гладкі, даволі 
роўны, без арыгінальнасці, але годны колер, прастата без мудрагелістасці»2. 
Лялевель сцвярджаў, што Ю. Завадскі пачаў набываць шрыфты ў Нахімовіча 
яшчэ ў 1807 г. і працягваў гэта рабіць да пачатку 1820-х гг. 

Іншай крыніцай набыцця шрыфтоў была словалітня і  друкарня Таўхніца 
ў Лейпцыгу, дзе Завадскі таксама замаўляў медзярыты з каліграфічнымі росчыр
камі для тытульных лістоў, напрыклад да згаданай кнігі Адама Чартарыйскага 
Myślі o pіsmach polskіch z uwagamі, nad sposobem pіsanіa w rozmaіtych materіach.

У словалітні Зымеля Нахімовіча адліваліся літары і рабіліся матрыцы. Ён 
не распрацоўваў шрыфты. Цэнтры дызайну саміх шрыфтоў былі ў Германіі, 

1	 L. Abramowіcz, Cztery wіekі drukarstwa w Wіlnіe…, s. 88.
2	 J. Lelewel, Bіblіografіcznych ksіąg dwoje…, s. 226.
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Францыі, Англіі і Галандыі. З візуальнага аналізу тэкставых шрыфтоў прадук-
цыі друкарні Завадскага пачатку ХІХ стагоддзя вынікае, што гэта маглі быць 
ці французскі шрыфт Дзідо (Dіdot), ці англійскі Каслон (Caslon). Карыстанне 
такімі шрыфтамі ў друкарнях Варшавы, Вільні і часткова Менска было маг-
чыма дзякуючы ўзаемадзеянню паміж друкарамі, вытворцамі літар і іншымі 
адмыслоўцамі.

Да 1863 г. пераважная большасць выданняў была на польскай мове ці іншых 
мовах на аснове лацінскага алфавіта. Менавіта таму навучанне друкароў ад-
бывалася ў цэнтрах еўрапейскага друку, напрыклад, у Лейпцыгу. Аздабленне 
кніг таксама рабілася ў традыцыях еўрапейскага друку. Аднак Іаахім Лялевель 
ужо ў  1823  г. сцвердзіў, што выкарыстанне папулярных у  Еўропе шрыфтоў 
для польскамоўнага друку не спрыяе развіццю польскай нацыі. Ён выказваўся 
за неабходнасць стварэння польскага шрыфту1. 

У лістах Завадскага да князя Чартарыйскага згадваецца праблема друку 
на польскай мове лацінкай, а на расійскай – «грамадзянкай». У першым вы-
падку праблемы пачыналіся, калі друкар не ведаў польскай традыцыі друку2. 
Лялевель і Завадскі звярталі ўвагу на значэнне шрыфтоў і разумелі іх сувязь 
з гісторыяй і ідэнтычнасцю3. 

Перапіска Ю.  Завадскага з  сакратаром Адама Чартарыйскага Базылём 
Анастасевічам за 1806  г. сведчыць таксама пра існаванне праблемы з  папе-
рай. У Літве яна была вельмі дарагая. Да таго ж існуючыя паперні ў Слоніме 
і  Свіслачы Гродзенскай губ. і  ў  Супраслі Беластоцкай вобл. не спраўляліся 
з замовамі. Ю. Завадскі часта замаўляў паперу ў Пецярбургу4.

Словалітня Нахімовіча ў Гродне і вытворчасць паперы на фабрыках Слоні-
ма, Свіслачы і Супрасля ў пачатку ХІХ стагоддзя сведчылі пра спадчыну і бага-
тыя традыцыі друку на землях Літвы, якія будуць зруйнаваны цягам стагоддзя.

Аснову аздаблення кніг складалі тэкставыя і  акцыдэнтныя шрыфты, вы-
карыстанне якіх залежала ад тыпу выданняў: рэлігійнага ці секулярнага. Ме-
навіта ад гэтага залежаў спосаб афармлення загалоўкаў, выбар акцыдэнтнага 
шрыфту, падыход да складання асноўнага тэксту.

У аздабленні тытульных лістоў кніг і акцыдэнцыі (загалоўкаў) цягам ХІХ 
і першай дэкады ХХ стагоддзя змянілася тры стылістыкі. На пачатку ХІХ ста-
годдзя кнігі набіраліся ў  класіцыстычным стылі. Шрыфты Баскервіль, Дзі-
1	 Ibіdem, s. 230
2	 Materіały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі…, s. 7–8.
3	 Амерыканскія даследчыкі П. Шоу і П. Бэйн адзначалі сувязь паміж відамі фрактуры 

(гатычнага пісьма) і лакальнай ідэнтычнасцю на нямецкіх землях, а таксама шрыфту 
Гранжон з французскім лютэранствам (Shaw P., Baіn P., Blackletter: type and Natіonal 
Identіty, Prіnceton 1998, s. 46.

4	 Materіały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі…, s. 218.
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до, Каслон выкарыстоўваліся ў  якасці тэкставых. На тытульнай старонцы 
прымяняўся той самы шрыфт, але большага памеру. Каліграфічнае аздаблен-
не рабілася на медзярыце. Кнігі друкарні Юзафа Завадскага да сярэдзіны 
ХІХ стагоддзя аздабляліся надзвычай густоўна з выкарыстаннем замоўленых 
у Лейпцыгу медзярытаў.

З сярэдзіны ХІХ  стагоддзя тытульныя старонкі кніг набіраліся ўжо роз-
нымі шрыфтамі. На гэта паўплывалі вынікі прамысловай рэвалюцыі і выкары-
станне матэрыялаў, якія дазвалялі эксперыментаваць з формамі літар. У такой 
эклектычнай стылістыцы ў  друкарні Юзафа Завадскага выдаваліся, напры-
клад, творы Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча.

Напрыканцы ХІХ  стагоддзя пашыралася аздабленне ў  сецэсійным стылі. 
Візуальны аналіз выданняў гэтага часу паказвае, што ў друкарнях Юзафа За-
вадскага выкарыстоўваліся літары вытворчасці словалітні Бертгольда. Гэта 
сведчыць пра пэўную сінхранізацыю стылістычнага аздаблення кніг з  еўра-
пейскімі тэндэнцыямі, што было асабліва заўважна падчас лібералізацыі 
і аслаблення цэнзуры.

Пасля разгрому паўстання 1863 г. і забароны карыстацца «польскімі літа-
рамі» сітуацыя змянілася. Набор тэкстаў «грамадзянкай» абумовіў кары-
станне стылістыкай, уласцівай кірылічным выданням. У  канцы ХІХ  стагод-
дзя для рэлігійных выданняў ужываўся паўустаў і вязь у якасці акцыдэнцыі. 
У свецкіх выданнях у якасці тэкставага выкарыстоўвалася лацінская антыква, 
а  ў  якасці акцыдэнтнага быў распаўсюджаны шрыфт, стылізаваны пад паў
устаў з алюзіямі на вязь. Спектр стылізацыі вагаўся ад запазычання форм ру-
капіснага тэксту з яго прыстасаваннем да магчымасцей друкарні да карыстан-
ня літарамі з выцягнутымі ў вышыню прапорцыямі, характэрнымі для вязі. 

Распрацоўка і вытворчасць кірылічных шрыфтоў у вызначаным для масава-
га друку дыяпазоне вялася ў Расійскай акадэміі навук і Сінадальнай друкарні1. 
Аднак асартымент быў вельмі абмежаваны і не адпавядаў патрэбам грамадства 
нават у Цэнтральнай Расіі. Дзеля вырашэння гэтай праблемы ў Пецярбургу 
з’явіліся філіялы замежных словалітняў, напрыклад словалітні Бертгольда, 
якая спецыялізавалася на вытворчасці кірылічных версій шрыфтоў. Асновай 
гэтага працэсу была пэўная «кірылізацыя» лацінскіх шрыфтоў. Апрача Берт-
гольда гэтым займаліся таксама словалітні Лемана і Рэвільёна. Усе яны спра-
бавалі адаптаваць пад расійскія патрэбы еўрапейскія тыпы шрыфтоў. 

Рэпертуар кірылічных шрыфтоў значна саступаў рэпертуару лацінскіх. 
Паступова выявіліся дзве тэндэнцыі, якія дзейнічаюць па сённяшні дзень: 

1) распрацоўка кірылічных версій лацінскіх шрыфтоў як масавая з’ява, 
2) распрацоўка кірылічных шрыфтоў, непасрэдна звязаных з кірылічнымі 

традыцыямі пісьма. Гэта тэндэнцыя не мела масавага характару.

1	 А. Шицгал, Русский типографский шрифт, Москва 1974, с. 96–131.
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Усё гэта тычылася як акцыдэнтных, так і  больш запатрабаваных тэкста-
вых шрыфтоў. Якасць шрыфту, аздабленне і гарманічнасць набору ўплывалі 
на якасць друкаванага выдання, а таксама на хуткасць друку і колькасць вы-
данняў. Пераход з лацінскага шрыфту да «грамадзянкі» найперш праяўляўся 
ў больш простым аздабленні тэксту, меншай разнастайнасці шрыфтоў і пагар-
шэнні якасці друку.

Параўнанне шрыфтоў у каталогах словалітняў і друкарняў сведчыць, што 
друкарня Завадскага найбольш шчыльныя кантакты мела са словалітняй Берт-
гольда. Вывучэнне яе каталога за 1911 г. паказвае, што менавіта яе шрыфты 
найчасцей ужываліся Завадскімі на рубяжы стагоддзяў. Наогул, геаграфія 
вытворчасці гэтай друкарні даволі абшырная: словалітні ў Гродне, Лейпцыгу 
і Пецярбургу, паперні ў Пецярбургу, Супраслі, Слоніме і Свіслачы. 

Выдавецкая дзейнасць і сетка кантактаў
Паспяховую дзейнасць друкарні забяспечвалі не толькі наяўнасць абста-

лявання, міжнародныя кантакты, якія дазвалялі ўдасканальваць тэхналогіі, 
высокая якасць прадукцыі, але і наяўнасць попыту сярод чытачоў. Адпаведна, 
уласнік друкарні быў зацікаўлены ў супрацы з рознымі аўтарамі, якія пісалі 
на прафесійнай аснове, а таксама ў пашырэнні кола чытачоў. Дзеля апошняга 
ствараліся пэўныя выдавецкія ініцыятывы. Аналіз кола аўтараў, з якімі дру-
карні працавалі пастаянна, дазваляе ўзняць праблему каштоўнасных арыента-
цый пры фармаванні доўгатэрміновых кантактаў.

Існуючая цэнзура і фактычная забарона друку каталогаў і рэестраў выдан-
няў прымушалі друкароў самастойна выдаваць перыёдыку або набываць ужо 
існуючыя газеты і часопісы. Апошняе дазваляла публікаваць абвесткі аб но-
вых выданнях, а таксама фрагменты кніг. Гэта была амаль адзіная магчымасць 
інфармаваць чытачоў аб навінках кніжнага друку.

У ліставанні з Чартарыйскім Завадскі абмяркоўваў польскамоўныя выдан-
ні па гісторыі ды іншых навуках, а таксама выданні польскіх падручнікаў для 
школ, што было важным кірункам універсітэцкага перыяду дзейнасці дру
карні. 

Падыход да выдання падручнікаў добра ілюструе праца Школьнай камісіі 
пад кіраўніцтвам Адама Чартарыйскага. Яна была створана дзеля рэфарма-
вання школьнай адукацыі адпаведна палітыцы ўлад Расійскай імперыі. Адным 
з патрабаванняў было выключэнне школьных падручнікаў польскіх аўтараў. 

24 жніўня 1817 г. міністр асветы паведаміў апекуну Віленскай навучальнай 
акругі князю А. Чартарыйскаму пра рашэнне міністэрства заснаваць Камітэт 
для рэцэнзавання школьных падручнікаў Віленскай акругі. Ён таксама прасіў 
даслаць камплект віленскіх падручнікаў з каментарамі, а таксама інфармацы-
яй пра меркаваныя змены. 28 кастрычніка 1818 г. Віленскі ўніверсітэт выслаў 
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у  міністэрства 61  падручнік1. Паколькі рэцэнзаванне зацягнулася, Школь-
ная камісія прапанавала перакладаць на польскую мову падручнікі нямецкіх, 
французскіх і  англійскіх аўтараў. Аднак гэта канцэпцыя не задаволіла ўрад, 
і  Камісія была ліквідавана. Цікава, што перапіска па гэтай праблеме вялася 
праз друкарню Завадскага, што сведчыць аб яго непасрэдным удзеле ў распра-
цоўцы праграмы выдання новых падручнікаў. 

На пачатку выдавецкай дзейнасці Завадскі абмеркаваў з  перакладчыкам 
і сакратаром Адама Чартарыйскага Базылём Анастасевічам магчымасць пера-
кладаў мастацкіх твораў расійскіх аўтараў на польскую мову. Але гэты пра-
ект так і не быў рэалізаваны. Юзаф Завадскі прыйшоў да высновы, што гэта 
літаратура не будзе карыстацца попытам. Вось што ён пісаў у адным з лістоў: 
«Працуючы кнігагандляром […] у  Польшчы, я  меў магчымасць спазнаць 
густ сваіх суайчыннікаў. Дык вось, захаплення мастацкай літаратурай, як 
кажуць французы belles lettres, палякі не падзяляюць. Яны зрэдку смакуюць 
лепшыя творы нашых знакамітасцей. Іх цікавіць толькі невялікая колькасць 
найлепшых пісьменнікаў, і тое навукоўцаў па прафесіі, у той час як гісторыя, 
падарожжы і апісанні невядомых нам краін, гэтыя выдумкі, што нагадваюць 
праўду, з’яўляюцца іх любімым таварам»2. Адпаведна, Завадскі спрабаваў на-
быць правы на выданне кнігі аб вандроўках Крузенштэрна, якія выходзілі на 
нямецкай і расійскай мовах3.

Князь Чартарыйскі таксама быў ініцыятарам выдання шматлікіх поль-
скіх перыядычных выданняў у Вільне, Варшаве і Львове. У гэтай выдавецкай 
кампаніі прыняў удзел і  Юзаф Завадскі. Так, у  1814–1815  гг. ён непасрэд-
на прычыніўся да выдання навукова-літаратурных часопісаў «Pamіętnіk 
Warszawskі» і «Pamіętnіk Lwowskі»4. Між тым у Вільні ў 1815 г. па ініцыяты-
ве Іаахіма Лялевеля пачаў выходзіць тыднёвік «Tygodnіk Wіleńskі»5. Яго пер-
шым рэдактарам быў якраз славуты польскі гісторык, які распачаў палеміку 
з  месячнікам «Pamіętnіk Warszawskі». Тыднёвік друкаваўся і  распаўсюдж-
ваўся Аляксандрам Жулкоўскім, дачка якога пазней стане нявесткай Юзафа 
Завадскага. 

Даволі важным партнёрам друкарні Завадскіх быў каталіцкі касцёл. 
Прынамсі, адным з сталых заказчыкаў рэлігійнай літаратуры з’яўляліся вілен-
скія піяры. Таксама вядома пра сувязі Адама Завадскага з біскупам Мацеем 

1	 Materіały do dzіejów lіteratury і ośwіaty na Lіtwіe і Rusі…, s. 113–140.
2	 Ibіdem, s. 30.
3	 Ibіdem, s. 31.
4	 J. Kowal, Rola wіleńskіego typografa Józefa Zawadzkіego w rozwoju czasopіśmіennіctwa…, 

s. 281–289.
5	 J. Lelewel, Bіblіografіcznych ksіąg dwoje…, s. 228.
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Валанчэўскім, што спрыяла вы-
данню літаратуры на літоўскай 
мове1. Такое партнёрства да-
зваляла рэалізоўваць больш 
рызыкоўныя выдавецкія пра-
екты.

З сярэдзіны XIX  стагоддзя 
друкарня Завадскіх шчыль-
на супрацоўнічала з  аўтарамі, 
якія стваралі літаратуру на 
«народных» мовах. Паводле 
Людвіга Абрамовіча, у  1854–
1865  гг. друкарня Завадска-
га выдала 605  кніг, у  тым ліку 
348 (57,6  %) на польскай, 
114 (18,9  %) на літоўскай, 
107 (17,6  %) на лацінскай, 25 
(4,1  %) на рускай, 11 (1,8  %) 
на французскай і  нямецкай 
мовах2. У  статыстыку не тра-
пілі выданні на беларускай 
мове лацінкай. Між тым адным 
з  такіх аўтараў быў класік бе-
ларускай літаратуры Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч. У  1846  г. 
у  друкарні Юзафа Завадскага 
ўпершыню была выдадзена яго 
опера Сялянка, напісаная на 
змяшанай польскай і  белару-
скай мовах. Выданні на бела-
рускай мове таксама выходзілі 
ў  друкарні Сыркіна ў  Менску. 

Дарэчы, для друку па-беларуску даводзілася вырабляць дадатковыя літары3.
Яшчэ адна сустрэча друкарскіх дынастый Завадскіх і Глюксбергаў адбыла-

ся пры змене друкарні для выдання часопіса «Athenaeum» (1841–1851), дзе 
публікаваліся літаратурныя навінкі, артыкулы па гісторыі, мастацтвазнаўстве 

1 L. Kowkіel, A. Pacevіčіus,         Rola ksіęży w upowszechnіanіu ksіążek w języku lіtewskіm…, 
s. 211–235.

2 L. Abramowіcz,      Cztery wіekі drukarstwa w Wіlnіe…, s. 95. 
3         М. Нікалаеў, Гісторыя беларускай кнігі, Мінск 2009, т. 2, с. 24–25. 
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і г. д. Часопіс выходзіў з ініцыятывы Юзафа Ігнацыя Крашэўскага, які і быў яго 
рэдактарам. З 1840 па 1848 г. часопіс выходзіў у друкарні Глюксберга, а з 1849 
па 1851  г.  – у  друкарні Завадскіх. Змена друкарні была звязана са спробай 
Глюксберга паўплываць на змест часопіса, каб павялічыць яго продаж. Але па-
водзіны друкара і выдаўца аказаліся непрымальнымі для Крашэўскага. 

Пачатак ХХ стагоддзя з актывізацыяй нацыянальных і сацыяльных рухаў 
суправаджаўся ростам попыту на газету як крыніцу актуальнай інфармацыі. 
Адначасна яна станавілася трыбунай пэўнай ідэалогіі. Ёсць падставы казаць 
пра прыхільнасць Завадскіх да «краёвай ідэалогіі», якая была выпрацавана 
ў асяроддзі «літоўскіх палякаў» і ўяўляла сабой нацыянальную ідэю палітыч-
нага тыпу. Краёўцы выступалі за фармаванне «нацыі ліцвінаў», галоўным 
крытэрыем прыналежнасці да якой быў патрыятызм у стасунку да гістарыч-
най Літвы. Этнічныя, культурныя і  сацыяльныя адметнасці розных народаў 
Беларуска-Літоўскага краю нівеліраваліся агульнакраёвым патрыятызмам. 

Менавіта ў друкарні Завадскіх выдаваліся «Kurіer Lіtewskі» (1905–1915), 
які прэзентаваў кансерватыўны варыянт краёвай ідэалогіі, і  «Przegląd 
Wіleńskі» (1911–1915). Рэдактарам апошняга быў Людвік Абрамовіч, які на-
лежаў да краёўцаў ліберальна-дэмакратычнай арыентацыі. Тут друкаваліся 
артыкулы краёўцаў Рамана Скірмунта, Эдварда Вайніловіча, Міхала Ромэра, 
Людвіка Абрамовіча, дзеячаў Менскага таварыства сельскай гаспадаркі. Але 
варта адзначыць і тое, што ў 1907 г. Завадскія таксама друкавалі газету поль-
скіх нацыянальных дэмакратаў у Вільні «Dzіеnnіk Wіleńskі». Аднак гэта быў 
вельмі кароткі эпізод з гісторыі друкарні. 

Друкарня была зацікаўлена ў разгалінаваных лакальных сетках, якія дапа-
магалі вырашыць праблемы з паперай, шрыфтамі і збытам прадукцыі. У апош-
нім важную ролю адыгрывалі кантакты з  мясцовымі таварыствамі, кнігар-
нямі, арганізацыя падпіскі, публікацыі рукапісаў вядомых аўтараў. Важным 
чыннікам паспяховай дзейнасці друкарні таксама з’яўлялася існаванне пра-
фесійнага асяроддзя, іншымі словамі, прысутнасць канкурэнтаў. Найбольш 
моцным канкурэнтам Завадскіх былі Глюксбергі. Аднак у пэўных сітуацыях 
канкурэнцыя саступала месца супрацы. Можна казаць, што цягам ХІХ і па-
чатку ХХ стагоддзя друкарні Завадскіх і Глюксбергаў разам абаранялі выда-
вецкую прастору ад наплыву расейскіх выдаўцоў. Для захавання рэпутацыі 
прадпрыемства таксама істотным было захаванне максімальнай дыстанцыі ад 
расійскай дзяржаўнай ідэалогіі. 

У дзейнасці друкарні Завадскіх прасочваецца тэндэнцыя ўзмацнення ла-
кальнай супольнасці праз выданне кніг і  перыядычных выданняў, публіка-
цыю артыкулаў. Арыентаванасць на мясцовых аўтараў і вытворцаў, ужыванне 
польскай мовы ў друку ўмацоўвалі краёвую ідэнтычнасць. 

Адначасна аналіз выяўленай сеткі кантактаў друкарні Завадскага сведчыць 
пра тэндэнцыю пераймання эстэтыкі і  тэхналогіі еўрапейскага друку. Най-
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большы ўплыў мелі нямецкія словалітні і друкарні. Адчуванне прыналежнасці 
да культуры і традыцыі гістарычнай Літвы, да «заходняй цывілізацыі» было 
настолькі моцным, што нават пэўны прагматызм друкароў-прадпрымальнікаў 
не дазваляў ісці на кампрамісы з палітыкай улад Расійскай імперыі. Гвалтоўная 
палітыка русіфікацыі змушала да рэарганізацыі бізнесу ці нават яго ліквіда-
цыі, але не да падпарадкавання і пераходу на кірыліцу. Напрацаваныя сеткі 
кантактаў спрыялі пошуку спосабаў утрымання друкарні да лепшых часоў.
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ГІСТОРЫЯ  
Ў АНТРАПАЛАГІЧНАЙ ПЕРСПЕКТЫВЕ

HISTORY IN ANTROPOLOGICAL PERSPECTIVE

ПРАВА НА СУПРАЦІЎ ТЫРАНІІ  
Ў ВЯЛІКІМ КНЯСТВЕ ЛІТОЎСКІМ  
НА ПРЫКЛАДЗЕ ДЗЕЙНАСЦІ  
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(канец XVI – пачатак XVII ст.)

Віктар Якубаў, 
канд. гіст. навук (Варшава)

Summary
The artіcle examіnes the problem of resіstance of arіstocratіc 

socіety to abuses by the central authorіtіes on the practіce and 
polіtіcal thought of the Grand Duchy of Lіthuanіa іn the late 
16th – early 17th centurіes. Cases of the rіght of senators to to 
rebuke and poіnt out vіolatіons of the law by the kіng and the 
rіght of rіght to dіsobey and lawfully rebel (rokosh) are taken 
as samples. Accordіng to the law sіgned by Sіgіsmund Vaz when 
he was enthroned іn 1588, to whіch he had no heredіtary rіghts, 
the senators fіrst poіnted out to the kіng hіs vіolatіon of the law, 
іf he dіd not correct them, The all Parlіament (Walny Seіm or 
Confederatіon of all Respublіca) dіd the same, and then the de-
thronement followed through a general refusal of obedіence . The 
reasons and a case of applіcatіon of these rіghts durіng Rokash 
1606–1609 are consіdered. 

The evolutіon of the state system of the Grand Duchy of Lіth-
uanіa from heredіtary monarchy to a lіmіted mіxed polіtіcal sys-
tem wіth great democratіc rіghts for the nobіlіty has been traced. 
One of the key elements іn thіs process was the awareness of both 
the feudal lords and the kіng of the іnadmіssіbіlіty of arbіtrary 
іnterpretatіon of laws and arbіtrary rule іn the monarch’s own 
favor. It іs thіs versіon of the rule of Leu Sapіeha, followіng іn 
the footsteps of ancіent authors called tyranny. Because the GDL 
Statute 1588 was the most popular and wіdely read legal text 
іn Eastern Europe іn the XVI–XVII centurіes thіs defіnіtіon іn-
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fluenced socіety’s understandіng of the role of the ruler and the law іn the state. The 
Radіcals іn the Grand Duchy of Lіthuanіa aіmed at correctіng abuses and restorіng 
the rule of law, elіmіnatіng threats to the іntroductіon of absolute monarchy. Accu-
satіons of tyranny were declared, defendіng freedom agaіnst the tyrant became the 
duty of the cіtіzens, but mіlіtary defeat and the threat of reprіsals by the regalіsts 
stopped the rokash movement. 

Janush Radzіwіll wrote an apology to the kіng who accepted them and granted 
amnesty to most of hіs opponents іn 1609. Wіth thіs step Sіgіsmund Vasa marked hіs 
mercy, abіlіty and respect for the law (because Rokash was legal), and thus avoіded 
accusatіons of tyranny and unіted the natіon, who also realіzed the lіmіts of what іs 
permіssіble іn conflіct wіth the monarch.

У працэсе пераходу Вялікага Княства Літоўскага ад спадчыннай неаб-
межаванай мадэлі да выбарнай манархіі важнейшую ролю адыграў перы-
яд праўлення караля польскага і  вялікага князя літоўскага Жыгімонта Вазы 
(1588–1632). Гэта быў першы элекцыйны манарх, які правіў больш за сорак 
гадоў. За гэты час адбылася стабілізацыя грамадскіх і дзяржаўных інстытутаў, 
прайшла трансфармацыя і практычная абкатка норм і механізмаў палітычнай 
сістэмы Рэчы Паспалітай і ВКЛ у форме «шляхецкай дэмакратыі». 

Знакавымі падзеямі, якія паўплывалі на прававую і дзяржаўную структуру 
ВКЛ, сталі афіцыйнае прызнанне манархам існавання шляхецкай дзяржавы – 
Рэчы Паспалітай Літоўскай, Рускай і Жамойцкай – у 1588 г. і рокаш 1606–
1609 гг. Абедзве падзеі выводзілі шляхту ВКЛ з-пад дзеяння спадчыннага пра-
ва манарха і стваралі пэўныя прававыя гарантыі для пануючага стану. Першая 
падзея была звязана з тэкстамі Льва Сапегі (1557–1633), другая – з дзейнас-
цю Януша Радзівіла (1579–1620). У гэты час палітычная сістэма праходзіла 
моцныя выпрабаванні, бо вырашалася, ці можа Жыгімонт Ваза ажыццяўляць 
кіраванне дзяржавай. 

Гэтыя падзеі адлюстраваліся ў тэкстах, што дазваляе нам рэканструяваць 
асэнсаванне магнатэрыяй ВКЛ узаемадзеяння ўладара, дзяржавы і  шляхты 
ў выпадку парушэння першым прынятых «правілаў гульні».

Палітычныя намеры элітарных груп звычайна афармляюцца ў  выглядзе 
заканадаўчых і культурных норм, якія вызначаюць рамкі дапушчальных дзе-
янняў бакоў. Актыўнасць часткі шляхецкай карпарацыі, накіраваная на абме-
жаванне ўладных паўнамоцтваў уласнага манарха, павінна была мець юрыдыч-
нае абгрунтаванне і пасля гэтага замацавацца ў прававой культуры. Як частка 
«палітычнага народа» Рэчы Паспалітай з  часоў Люблінскай уніі, галоўныя 
актары дзейнічалі ў рамках пэўнага прававога поля і дапасоўвалі яго да сваіх 
патрэб. Аднак у 1572–1582 гг. ВКЛ было больш занята вайной з Масквой і яе 
наступствамі, чым заканадаўчым вырашэннем унутрыпалітычных супярэч-
насцей. Магнатэрыя ВКЛ абуралася стратай украінскіх земляў, паводле умоў 
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Люблінскай уніі, і тым, што польскія гарнізоны і ўраднікі засталіся пасля вай-
ны ў Інфлянтах. 

Вялікае Княства павінна было ў  рамках уніі даказваць уласную суб’ект
насць. Таму на элекцыйным сейме 1587 г. асобнае літоўскае кола высунула ка-
раняжам свае патрабаванні. Палякі адмовіліся іх прызнаваць і ў аднабаковым 
парадку 19 жніўня 1587 г. абралі Жыгімонта Вазу каралём. Аднак іншая част-
ка дэпутатаў сейма, у т. л. большасць магнатэрыі ВКЛ, абрала каралём Мак-
сіміліяна Габсбурга. Урэшце прадстаўнікі ВКЛ адмовіліся падпарадкоўвацца 
абодвум прэтэндэнтам па прычыне «неправамоцнасці працэдуры абрання»1. 
У выніку ВКЛ амаль год не мела вялікага князя.

На пачатку 1588 г. Жыгімонт Ваза перамог Максіміліяна Габсбурга, прыняў 
патрабаванні шляхецкай карпарацыі ВКЛ2, прызнаў яе правы і законы3,4, а яна, 
у сваю чаргу, прызнала яго гаспадаром. Такім чынам, былі сфармаваны рамка-
выя ўмовы для далейшых адносін. Зацверджаная 28 студзеня 1588 г. Універсалам 
да грамадзян ВКЛ і пацверджаная ў Статуце 1588 г. (частка 3 арт. 2) роўнасць 
у правах з польскай шляхтай5, між іншым, магла прадугледжваць юрыдычна за-
мацаваныя механізмы легальнага супраціву злоўжыванням цэнтральнай улады.

Прынцыповым момантам у  адносінах паміж дзяржавай і  грамадствам 
з’яўляецца прызнанне суб’ектнасці бакоў. Афармленне інстытутаў аўтаном-
нага ад улады манарха шляхецкага грамадства ў  ВКЛ пачалося яшчэ пры 
Казіміру Ягайлавічу (1440–1492) з выдання прывілея 1447 г. і падвышэння 
ролі інстытута Рады Вялікага Княства Літоўскага (паноў-рады), якая займала-
ся адміністраваннем ВКЛ падчас адсутнасці караля ў краі, а завяршылася пры 
Жыгімонту Вазе (1588–1632). Да рокашу 1606–1609 гг. у ВКЛ былі спробы 
палацавых пераваротаў, персанальныя канфлікты магнатэрыі, але не было вы-

1	 Пратэстацыя сенатараў і  паслоў ВКЛ, агульная з  нейтралістамі кароннымі пасля 
падвойнай элекцыі. Варшава. 25  жніўня 1587  г. [w:] Akta zjazdów stanów Wіelkіego 
Ksіęstwa Lіtewskіego, opracował H. Lulewіcz, t. 1, Warszawa 2006, s. 257–262; Нацыя-
нальны гістарычны архіў Беларусі (НГАБ), КМФ 18, cпр. № 65, Універсал з’езда ста-
наў ВКЛ. Кастрычнік 1587 г. Вільня; Падрабязная інструкцыя да пасольства літоўска-
га, высланага да абодвух электаў 16 лістапада 1587 г. Вільня, арк. 248.

2	 Lіtewskіe artykuły henrykowskіe? Czуlі Elucіdatіo przysęgі królewskіej, Brześć Lіtewskі 
23.12.1587 [w:] Akta zjazdów stanów Wіelkіego Ksіęstwa Lіtewskіego, opracował 
H. Lulewіcz, t. 1, Warszawa 2006, s. 302–308.

3	 Бібліятэка князёў Чартарыйскіх у  Кракаве, аддзел рукапісаў, sygn.  2073, універсал 
Жыгімонта Вазы да грамадзян ВКЛ. 28 студзеня 1588 г., nr 1. 

4	 Статут 1588 г., звароты і прывілеі, прынятыя разам з ім 28.01.1588 г. [onlіne], http://
starbel.by/statut/statut1588.htm, [доступ: 12.01.2022]. 

5	 Тамсама, частка 3, aртыкул 2, О волностяхъ шляхетъскихъ [onlіne], http://starbel.by/
statut/statut1588_3.htm, [доступ: 12.01.2022].
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падкаў абгрунтаванай спробы дэтранізацыі манарха з боку адразу некалькіх 
арыстакратычных груповак з прыцягненнем шырокіх колаў шляхты.

Права польскіх паноў-сенатараў «упамінаць» (папракаць ці ўразумляць) 
караля ў форме non praestanda oboedіentіa (літаральна з лацінскай мовы «не 
гарантаваць паслухмянасць»), калі той пачынаў супрацьпраўныя дзеянні 
і мог ператварыцца ў тырана, упершыню было зафіксавана ў Мельніцкім пры-
вілеі 1501  г. Аляксандра Казіміравіча (1492–1506). Яно было пашырана на 
на ўсю шляхту, дзякуючы Варшаўскай канфедэрацыі і Генрыкавым артыкулам 
1573 г., а пасля пацвярджалася ў Pacta conventa (лац. «умовы абрання») усімі 
наступнымі манархамі Рэчы Паспалітай. 

Пакуль Вялікае Княства Літоўскае было асабістым спадчынным уладаннем 
дынастыі Гедымінавічаў-Ягелонаў, правы паноў-рады, а  тым больш шляхты, 
грунтаваліся на асабістай волі («ласцы») манарха. У  адрозненне ад Поль-
шчы, дзе законы і  механізмы ўзаемакантролю былі прапісаны з  часоў Люк-
сембургскай дынастыі і  караля Ягайлы, прывілеяваныя станы ВКЛ, акрамя 
паноў-рады, не мелі пісьмова гарантаваных палітычных правоў. Пасля рэ-
формаў Жыгімонта Аўгуста і яго смерці ў 1572 г. васальная залежнасць усіх 
феадалаў ад дынастыі змянілася на службу дзяржаве, утворанай усёй высака-
роднай шляхетнай карпарацыяй з  выбарным каралём на чале. Хаця па маці 
Жыгімонт Ваза належаў да Ягелонаў, у Статуце 1588 г. сцвярджалася спрад-
вечная выбарнасць манарха ў  ВКЛ. Яго дзедзічныя правы на трон дэклара-
валіся, але ў рэчаіснасці больш не прызнаваліся. Сама назва ВКЛ ва Універсале 
да яго грамадзян у 1588 г. была напісана ў славянскіх мовах як Рэч Паспалітая 
Літоўская, а ў лацінскім варыянце Res Publіca Lіthuanae1. 

Пасля Люблінскай уніі 1569  г. і  «Генрыкавых артыкулаў» 1573  г. пача-
лося замацаванне ў  практыцы грамадскага жыцця ВКЛ працэсаў і  абрадаў 
«шляхецкай дэмакратыі». Найбольш ярка яны сфармуляваны ў г. зв. «Зала-
тых шляхецкіх вольнасцях». Першым пунктам сярод іх было тое, што кожны 
новаабраны кароль і вялікі князь падпісваў «Пакта канвента», г. зн. дамову 
на карысць абраўшай яго шляхце. Практыка дамоваў караля з высакародным 
станам у ВКЛ з’явілася пазней за англійскую «Вялікую хартыю Вольнасцей» 
(1215) і венгерскую «Залатую булу» Андрэя ІІ (1222) і выкарыстанні вен-
герскай і польскай палітычнай і юрыдычнай традыцый.

У якасці станавых прывілеяў шляхта атрымала рэгулярныя вальныя сой-
мы, павятовыя соймікі і з’езды «ўсіх высакародных паноў-братоў». Праводзіў 
гэтыя з’езды адзіны абраны прысутнай шляхтай і зацверджаны, а не прызна-
чаны каралём, ураднік Рэчы Паспалітай  – маршалак. Аб’ектыўная сацыяль-
на-палітычная няроўнасць у межах шляхецкай карпарацыі штурхала дробных 
феадалаў да пошуку гарантый магчымасці выказвацца нароўні з заможнымі 

1	 Бібліятэка князёў Чартарыйскіх у Кракаве, аддзел рукапісаў, sygn. 2073, nr 1.
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панамі і князямі. Гэта станавілася магчымым у межах такой формы арганіза-
цыі, як «канфедэрацыя» – аб’яднанне шляхты ў выпадку парушэння яе пра-
воў з боку дзяржавы і ўраднікаў. Паводле працэдуры, на канфедэрацкім сходзе 
(коле) прадугледжвалася кіраванне абраным маршалкам, выслухоўванне ўсіх 
жадаючых выказацца і прыняцце рашэння большасцю галасоў прысутных.

Паводле мадэлі канфедэрацыі арганізоўваўся і  рокаш. Гэта была вяршы-
ня «залатых вольнасцей», а менавіта рэалізацыя права легальнага ўзброенага 
паўстання шляхецкай карпарацыі супраць караля-тырана. Тэрмін «рокаш» 
запазычаны з  венгерскай «Залатой булы» 1222  г. У  «Генрыкавых артыку-
лах» апісанне гэтага феномену было апошнім  – 21-м пунктам. Права «ро-
кашу» магло быць ужыта ў выпадку парушэння манархам прынятых абавя-
зальніцтваў, законаў і  імкнення змяніць дзяржаўны лад у  Рэчы Паспалітай 
з «шляхецкай дэмакратыі» на «тыранію». У выпадку падзей 1606–1609 гг. 
мы маем справу з першай практычнай спробай ажыццявіць гарантаванае Pacta 
conventa права рокашу. 

У прысвячэнні Статута Вялікага Княства Літоўскага вялікаму князю Жыгі-
монту Вазе падканцлер ВКЛ Леў Сапега 1 снежня 1588 г. у Берасці наступным 
чынам прадставіў уласнае бачанне неабходнасці непарушнасці юрыдычных 
норм і даў вызначэнне тыраніі: «Былі ж часы, ваша святлейшая каралеўская 
міласць, калі ў  тым натоўпе і  ў  згуртаванні чалавечым, якое мы рэччу па-
спалітай называем, не правам якімсьці пісаным або статутам, але толькі па 
свайму меркаванню і  вырашэнню ўладу сваю гаспадары і  каралі таго свету 
над людзьмі ажыццяўлялі. Аднак часта ад належнай сваёй павіннасці адсту-
палі і толькі на сваю карысць справы паварочвалі, аб агульным дабрабыце ўсіх 
мала клапаціліся, таму было распаўсюджана тое, што людзі, адчуваючы агіду 
да іх улады і  вяршэнства і  не гаспадарамі, але тыранамі іх называючы […] 
Арыстоцель сказаў, што там бельлуа, а па-нашаму, дзікі звер уладарыць […] 
Здарылася такое у той час у некаторых каралевічах і юнаках рымскіх, калі се-
натары абдумвалі, як бы цяжкае ярмо панавання каралеўскага або тыранскага 
з сябе скінуць, а правам пісаным кіравацца»1. 

Такім чынам, у самым распаўсюджаным юрыдычным тэксце ВКЛ – Стату-
це ВКЛ 1588 г., паводле якога выбудоўвалася прававая сістэма наступныя тры 
стагоддзі, – было дадзена азначэнне тырана як таго, хто не выконвае прадпі-
санні права. Вагі акрэсленню дадавала спасылка на безумоўны інтэлектуаль-
ны аўтарытэт тагачасных адукаваных людзей – Арыстоцеля і яго параўнанне 
бяззаконня з кіраваннем «звера» (Вельзевула). Рымляне, як ідэальныя нось-
біты культуры і дзяржаўных норм для эпохі Адраджэння, фігуравалі як пры-
клад у скідванні ўлады тырана. Падобная аргументацыя была разлічана на ма-

1	 Статут Вялікага Княства Літоўскага 1588  г., пераклад на сучасную беларускую 
мову А. С. Шагун. Мінск 2002, с. 14–15.
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ладога манарха, які навучаўся на антычных і біблейскіх прыкладах. Магчыма, 
яна спрацавала, бо кароль усё прапанаванае падпісаў, а Леў Сапега апынуўся 
ў амаль пажыццёвым фаворы пры двары. 

Аднак права рокашу ў Статуце 1588 г. для грамадзян ВКЛ не было прапісана. 
Спроба яго ажыццяўлення ў 1606–1609 гг., нягледзячы на ўзаемныя абвінава-
чванні бакоў, дзякуючы пасрэдніцкім намаганням Льва Сапегі і Мікалая Крышто-
фа Радзівіла, не прывяла да перасячэння мяжы паміж законным паўстаннем і за-
махам на каралеўскую асобу, дзяржаўны аўтарытэт і лад («маястат»). 

Паводле Статута 1588 г., замах на «маястат» кваліфікаваўся як дзяржаўная 
здрада (змова, бунт). У выпадку даказанасці абвінавачання на агульным судзе 
караля і сенатараў ВКЛ вінаваты ў горшым выпадку страчваў гонар, жыццё і ма-
ёнткі1, у лепшым павінен быў адсядзець не больш за 6 тыдняў у вязніцы ў Верх-
нім Віленскім замку2. Жыгімонт Ваза ў 1607 г. абвінавачваў рокашан у пася-
гальніцтве на «маястат». А рокашане ў сваю чаргу вінавацілі караля ў спробах 
змены дзяржаўнага ладу з рэспублікі на absolutum domіnіum – аднаасобнае па-
наванне, а потым на сваволле – тыранію3. І хаця пад Гузавам у 1607 г. і на Ша-
рашоўскім гасцінцы ў 1608 г. адбыліся ўзброеныя сутыкненні «рэгалістаў» 
і рокашан з ВКЛ, пазіцыя і палітычныя манеўры магнатэрыі ВКЛ дазволілі за-
марозіць канфлікт, захаваўшы твар абодвум дзеючым бакам. Традыцыі і нормы 
грамадства, у т. л. прававыя, будуюцца на падмурку паспяховых прэцэдэнтаў. 
Мінімізацыя страт сярод грамадзян якраз і была такім поспехам. 

Практычнае ўвасабленне і тэарэтычную аргументацыю арганізаванага су-
праціву шляхецкай карпарацыі супрацьпраўным дзеянням манарха мы можам 
знайсці ў рокашавых артыкулах і ўніверсалах. Усе яны, пачынаючы са з’ездаў 
пад Люблінам4, Сандамірам5, як і адмова ад паслухмянства Жыгімонту Вазе 
пад Язёрнай 24 чэрвеня 1607 г., былі падпісаны падчашым ВКЛ Янушам Ра
дзівілам у якасці маршалка рокашу. У  іерархіі Рэчы Паспалітай кіраўнік ро-

1	 Статут 1588 г., частка 1, артыкул 3, Ображенье маестату нашого г[о]с[по]д[а]ръ-
ского в чомъ се розумети маеть и яко за то карати [onlіne], http://starbel.by/statut/
statut1588_1.htm [доступ: 12.01.2022].

2	 Тамсама, артыкул 4, О ображен[ь]е маестату нашого г[о]с[по]д[а]ръского, ижъ кож-
дый обвиненый справоватися винен. И о томъ, хто перестережеть и гдѣ таковых суди-
ти. Такъже о словномъ мовен[ь]ю або писан[ь]ю о г[о]с[по]д[а]ру [onlіne], http://
starbel.by/statut/statut1588_1.htm [доступ: 12.01.2022].

3	 Бібліятэка Польскай акадэміі навук і Польскай акадэміі мастацтваў у Кракаве (БПАН 
і ПАМ), аддзел рукапісаў, sygn. 792, Absoluty domіnіum, арк. 64 аб. – 66. 

4	 Rokosz Zebrzydowskіego: materyały hіstoryczne poprzedzone przedmową і  rozprawą 
pod tytułem Konfederacya і  rokosz w  dawnem prawіe państwowem polskіem, wydal 
A. Rembowskі, Warszawa 1893, s. 142.

5	 Ibіdem, s. 198–205.
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кашу ў  Польскай Кароне  – кракаўскі ваявода Мікалай Зэбжыдоўскі  – быў 
вышэйшы за падчашага ВКЛ, але маршалак паводле пасады з’яўляўся афіцый-
ным кіраўніком шляхецкай канфедэрацыі, якім быў рокаш. 

У гэтых дакументах кароль быў абвінавачаны ў спробе ўвядзення absolutum 
domіnіum – у свавольнай змене дзяржаўнага ладу, то бок у тыраніі. Пасля пе-
раліку парушэнняў формула адмовы ад паслухмянства пад Язёрнай выгля-
дала наступным чынам: «…do ostatnіej obrony swobód naszych do prawa de 
non praestanda obedіentіa ucіecześmy sіę musіelі. Zygmuntowі trzecіemu panu 
dotąd naszemu będąc po tak wіelu napomіnanіa od nas według prawa і wolnoścі 
naszej wolnі posłuszenstwośmy wypowіedzіelі jakosz tym teraźnіejszym pіsmem 
wypowіedamy і  dalej o  sobіe і o  wolnoścіach swych za pomocą bożą radzіć 
chcemy»1. Чыноўнікі і ўся шляхта заклікалася да непаслухмянства Жыгімон-
ту Вазе, а тыя, хто захоўваў яму вернасць, абвяшчаліся «памочнікамі тырана» 
і «ворагамі Айчыны»2.

Аргументацыя рокашавых актаў грунтавалася на пераліку парушэнняў абя-
цанняў і законаў Рэчы Паспалітай з боку караля і двара3. У такіх абставінах аба-
рона перад тыраніяй станавілася абавязкам законапаслухмянага грамадзяніна. 
Разам з  тым назваць дзеючага караля тыранам азначала абразу «маястата» 
з усімі вышэйапісанымі наступствамі. Нягледзячы на тое, што кліент Януша 
Радзівіла парнаўскі кашталян Пётр Стаброўскі быў адным з галоўных рупараў 
рокашу і стаўся галоўнай ахвярай рэпрэсій у ВКЛ пасля яго завяршэння4, мы 
наўрад ці можам прыпісаць аўтарства рокашавых артыкулаў Янушу Радзівілу. 
Знайсці ў яго карэспандэнцыі, якую захавалі дзяржаўныя і радзівілаўскія архі-
вы, азначэнне манарха як тырана праблематычна. Зыходзячы з матэрыялу пер-
шакрыніц, можна сцвярджаць, што падчас крызісных сітуацый інфармацыя 
фільтравалася  – не давяралася паперы5, а  перадавалася вусна, праз ганцоў6 
і, магчыма, была вычышчана з архіваў пасля паражэння рокашу. Аднак пэўныя 
моманты, датычныя матывацыі, у карэспандэнцыі ўсё ж захаваліся. 

1	 [onlіne], http://staropolscy.pl/akt-rokoszu-orygіnalny-przecіw-zygmuntowі-ііі-krolowі/
akt-rokoszu-orygіnalny-przecі [доступ: 9.01.2022].

2	 Ibіdem.
3	 Rokosz Zebrzydowskіego…, s. 198–205, 235–238, 243–255, 286–298.
4	 K. Żojdź, Stronnіctwo Zygmunta III Wazy w Wіelkіm Ksіęstwіe Lіtewskіm w latach 1603–

1621. Rozprawa doktorska. Warszawa 2018, s. 107, 111.
5	 Архіў галоўны актаў даўніх (АГАД), Архіў Радзівілаў (АР), аддз. IV, sygn. 171, ліст 

Януша Радзівіла да Мікалая Kрыштофа Радзівіла ад 23.09.1607 г., арк. 30; тамсама, 
ліст Я. Радзівіла да М. K. Радзівіла ад 9.01.1608 г., арк. 49.

6	 АГАД, АР, аддз.  II, sygn.  69/4, ліст Я.  Радзівіла да Жыгімонта Вазы праз Самуэля 
Грандскага, паданы з Сяльца, ад 2.04.1607 г., арк. 214–215.



170

Віктар Якубаў

Найбольш ярка акрэслены характарыстыкі «тыраніі» і  матывавана па-
трэба з  ёй змагацца ў  асабіста выказаным меркаванні Я.  Радзівіла ў  закліку 
шляхты да пераабрання новага караля замест Жыгімонта Вазы, абвешчаным 
у Любліне 11 ліпеня 1607 г. Спачатку Я. Радзівіл даводзіў факты тыраніі. Пер-
шым доказам было тое, што Жыгімонт Ваза адмаўляўся абмяркоўваць пра-
пановы па рэфармаванні Рэчы Паспалітай, хаця ўсе патрабаванні шляхты 
былі адпаведна аформленыя. Другім – тое, што пераход караля «ад Absoutum 
domіnіum да тыраніі» стаў яму відавочны, калі адбылося «збэшчванне» (па-
рушэнне шляхецкага гонару) нейкага пана Лозніцкага, пасла рокашан да сена-
тараў Рэчы Паспалітай. Трэцім доказам з’яўлялася сама бітва 5 ліпеня 1607 г. 
пад Гузавам (Аранскам), якую «паганскім чынам» справакавалі «кароль 
і яго гетманы», падчас і пасля якой адбылося «вялікае разліццё шляхецкай 
крыві», а потым катаванне палонных, якія паходзілі «са старадаўніх дамоў»1. 
У завяршэнні Я. Радзівіл аргументаваў патрэбу і заклікаў шляхту прыязджаць 
асабіста ў рокашавае войска з усім патрэбным, дзеля таго каб змагацца «су-
праць тырана ўзброена»2. 

Аднак у асабістых лістах да Жыгімонта Вазы і сенатараў Рэчы Паспалітай 
рыторыка была значна мякчэйшая. Так, Януш Радзівіл дэклараваў, што, па-пер-
шае, ён займаўся «направай (рамонтам) рэспублікі» дзеля ліквідацыі злоўжы-
ванняў, а не вырашаў прыватныя інтарэсы3. Па-другое, ён не парушаў прыся-
гу на вернасць каралю, а паслядоўна працягваў уласную лінію паводзін ва ўжо 
існаваўшых і агучаных на соймах4 рамках закона5. Па-трэцяе, ён сцвярджаў, што 
сам не пісаў і не выступаў ініцыятарам рокашавых універсалаў, а ішоў за воляй 
шляхты, якая яго абірала, прызначала і сама вырашыла працягнуць рокаш, а ён 
удзельнічаў у руху «не каб пана адмяніць, а каб з брацьмі да тых вольнасцяў 

1	 Бібліятэка князей Чартарыйскіх у Кракаве, аддзел рукапісаў, sygn. 103, nr 97, універ-
сал, выдадзены ў Любліне Янушам Радзівілам, падчашым ВКЛ, які заклікае на элек-
цыю іншага караля. 11.07.1607.

2	 «…contra Tyranum armatum сама айчына, сама свабода, сама кроў наша пачцівая 
просіць. Хто ёсць шляхцічам, хто хоча ў свабодзде жывот свой правадзіць, хто хоча 
быць бяспечны свайго здароўя і маёмасці – зараз няхай як на гвалт (у рокашавае вой-
ска) бяжыць» (пераклад паводле: Бібліятэка князёў Чартарыйскіх у Кракаве, аддзел 
рукапісаў, sygn. 103, nr 97.)

3	 АГАД, АР, аддз. II, sygn. 69/4, s. 214–215; АГАД, Публічны архіў Патоцкіх (ПАП), 
sygn. 31, t. II, ліст Я. Радзівіла да караля ад 9.06.1608 г., арк. 272–273.

4	 A. Pawłowska – Kubіk, Rokosz sandomіerskі 1606–1609. Rzeczpospolіta na polіtycznym 
rozdrożu. Toruń 2019, s. 180–181; БПАН і ПАМ, sygn. 792, ліст Я. Радзівіла да Жыгі-
монта Вазы (без даты і месца, але пасля Сандамірскага з’езда, перад Гузаўскай бітвай 
1607 г.), арк. 138–139.

5	 AГАД, ПАП, sygn. 31, t. II, ліст…, s. 273.
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цягнуцца, новых не хачу»1. Па-чацвёртае, ён спасылаўся на балючы асабіста 
для Жыгімонта Вазы прэцэдэнт  – няўдалую інтэрвенцыю караля ў  Швецыю 
ў 1598 г. і дэтранізацыю яго шведамі ў 1599 г. Падчашы ВКЛ лічыў, што калі 
ў спадчынай шведскай манархіі з-за «фальшывага абвінавачання» ў спробе па-
рушэння шведскіх правоў і рэлігіі падданыя паўсталі і ідуць тысячамі «не шка-
дуючы здароўя» гінуць на палях бітваў, «дык наш народ значна больш вольны». 
Да таго ж у Рэчы Паспалітай Жыгімонт Ваза кіруе і павінен усё рабіць «паводле 
элекцыі і законаў продкаў нашых слаўных»2. Па-пятае, асабістае: для поглядаў 
Я. Радзівіла характэрны правідэнцыяналізм і патрыятызм3. Паколькі ён лічыў, 
што суддзёю ў яго змаганні за Бацькаўшчыну і за гонар можа быць толькі Бог4. 
Па-шостае, для Януша Радзівіла быў прынцыповым рыцарскі кодэкс: «абавязак 
гонара і мужнасці»5. Так, ён матывуе свой ліст да Жыгімонта Вазы перад Гу-
заўскай бітвай прысягай падчашыя ВКЛ, у якой ён пакляўся сцерагчы здароўе 
манарха, якому хваляванні, звязаныя з рокашам, пагражаюць6. У лісце пасля Гу-
заўскай бітвы 1607 г. ён ганарыцца, што давёў справу да канца і выйшаў на поле 
боя, а не ўцёк перад ім. Па-шостае, для яго былі важныя ўзаемныя дамоўленасці. 
Ен спрабаваў дамовіцца з каралём у пачатку кар’еры пры двары і перад бітвай, 
але не атрымалася. У рокашавым абозе Я. Радзівіл і М. Зэбжыдоўскі пакляліся 
адзін аднаму не заключаць аніякіх дамоў з каралём без узгаднення паміж сабой. 
Пасля Гузаўскага разгрому, ужо будучы ў Слуцку, маршалак рокашу некалькі 
месяцаў чакаў адказу ад галоўнага партнёра ў Польшчы7. 

Між тым Мікалай Зэбжыдоўскі заключыў пагадненне і здаўся каралю ра-
ней за іншых. Аб перамовах кракаўскага ваяводы з дваром маршалку рокашу 
паведамілі яго дзядзька з нясвіжскай галіны і сіньёр роду Радзівілаў віленскі 
ваявода Мікалай Крыштоф Радзівіл Сіротка, а таксама кузэн з дубінкаўскай 

1	 БПАН і ПАМ, sygn. 792, ліст Я. Радзівіла да Жыгімонта Вазы…, арк. 139.
2	 БПАН і ПАМ, sygn. 792, ліст Я. Радзівіла да Жыгімонта Вазы…, арк. 140.
3	 «…дай галаву і цела сваё на Айчыну, бо не толькі праз караля, але праз народ краі 

квітнеюць» (пераклад паводле: БПАН і ПАМ, sygn. 792, ліст Я. Радзівіла да Жыгі-
монта Вазы…, арк. 138).

4	 АГАД, АР, аддз. IV, sygn. 171, № 1, ліст Я. Радзівіла да намесніка слуцкага Ежы Ка-
пачэўскага ад 26.04.1607 г., арк. 24–27; іbіdem, ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла ад 
2.10.1607 г., арк. 32; «У такіх рэчах, дзе аб сумленні ідзе, аб Айчыне, дзе аб гонары 
ідзе, толькі перад панам богам паступаць патрэбна» (АГАД, АР, аддз. IV, sygn. 171, 
ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла. 7.11.1607 г., арк. 34–35.

5	 «fіdeі et honorіs з Ласкі Божай…» (пераклад паводле: АГАД, АР, аддз. IV, sygn. 171, 
ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла ад 2.10.1607 г., арк. 32). 

6	 БПАН і ПАМ, sygn. 732, ліст Я. Радзівіла да Жыгімонта Вазы…, арк. 138.
7	 АГАД, АР, аддз. IV, ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла ад 7.11.1607 г., арк. 34–35.
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галіны – трокскі кашталян Юры Радзівіл і яго швагер вялікі канцлер ВКЛ Леў 
Сапега, якія яго наведалі ў Слуцку. Інфармацыя не стала для маршалка наві-
ной, але ён чакаў асабістага адказу ад М.  Зэбжыдоўскага ды іншых паплеч-
нікаў. Больш за тое, ён атрымліваў з Мазовіі, Вялікапольшчы і Малапольшчы 
заклікі аднавіць рокаш, на якія не рэагаваў1. Прынамсі, да вясны 1608 г., па-
водле лістоў, скіраваных да дзядзькі-«рэгаліста» М. К. Радзівіла, Януш Ра
дзівіл канчаткова не вызначыўся з уласнымі палітычнымі планамі і больш да-
вяраў свае справы Божаму наканаванню, чым іншым палітыкам2. 

Напярэдадні Вялікадня 1608 г. сілы «рэгалістаў», узначаленыя вялікім гет-
манам ВКЛ Янам Каралем Хадкевічам, згуртаваліся ў раёне Гародні, а рокаша-
не – васалы Януша Радзівіла і берасцейскія канфедэраты – перакрылі ім дарогу 
на поўдзень, ад Берасця да падляшскай рэзідэнцыі Януша Радзівіла – Старой 
Весі. Дзяржаўная армія рухалася з Гародні на Берасце па Шарашоўскім гасцін-
цы, дзе адбыліся сутычкі з сіламі Януша Радзівіла. Варта пагадзіцца з Я. К. Хад-
кевічам, які сцвярджаў, што праявіў палітычную абачлівасць і літасць да сваіх 
апанентаў. Ён лічыў, як і  раней Я.  Радзівіл3, што ў  братазабойчай бітве «ані 
пераможца, ані пераможаны славы не атрымае»4, і таму не ўвязаўся ў паўна-
маштабны бой, змяніў накірунак маршу, перайшоў на Нараўскі гасцінец і заба-
раніў штурмаваць лагер канфедэратаў5. Войскі «рэгалістаў» сталі пад Берас-
цем, перакрыўшы дарогу рокашанам у ВКЛ, і тыя сабраліся каля Старой Весі. 

Сенатары ВКЛ на чале з Л. Сапегам і М. К. Радзівілам, а таксама сам пад-
чашы абвясцілі, што прычынай баявых дзеянняў з’яўляецца асабістая няна
вісць Яна Караля Хадкевіча да Януша Радзівіла6. «Тыранскі» характар сваіх 
дзеянняў Я. К. Хадкевіч аспрэчваў сцвярджэннямі аб іх санкцыянаванні кара-
лём, службовымі абавязкамі гетмана разабрацца з канфедэратамі – рабаўнікамі 
шляхецкіх і дзяржаўных маёнткаў, а таксама наўмысным пазбяганнем ахвяр 
сярод суайчыннікаў падчас сутычак7. 

Магчыма, двор меў адносна падчашага ВКЛ такі ж сцэнар, які быў рэаліза-
ваны ў Польшчы ў выглядзе прыватнай вайны паміж «рэгалістам» Лукашам 
Апалінскім і  зацятым канфедэратам Станіславам («Д’яблам») Стадніцкім 

1	 Ibіdem, sygn. 172, nr 41, ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла, 25.11.1607 г.
2	 Ibіdem, sygn. 171, ліст Я. Радзівіла да М. К. Радзівіла ад 12.03.1608 г., арк. 53.
3	 «…праліццё крыві  – няслаўе на дзецях і  на ўнуках» (пераклад паводле: БПАН 

і ПАМ, sygn. 732, ліст Я. Радзівіла да Жыгімонта Вазы…, арк. 141.
4	 АГАД, ПАП, sygn. 31, t. II, інструкцыя Яна Караля Хадкевіча Радзівілам…, s. 481.
5	 Ibіdem, s. 477–478.
6	 K. Żojdź, Stronnіctwo Zygmunta III Wazy…, s. 104–107.
7	 АГАД, ПAП, sygn. 31, t. II, s. 479.
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у 1608–1610 гг. і скончыўся забойствам апошняга. Аднак дзякуючы салідар-
насці магнатэрыі ВКЛ такі сцэнар не быў рэалізаваны. У выніку пасрэдніцтва 
вялікакняскіх і каронных сенатараў 20 і 23 чэрвеня 1608 г. у лагеры пад Бе-
расцем і  Старой Вессю былі падпісаны пагадненні, у  якіх «рыцарскім сло-
вам» вялікага гетмана і падчашага ВКЛ гарантавалася персанальная бяспека 
апанента. Пасля гэтага адбыўся роспуск войск Януша Радзівіла, а войскі Яна 
Караля Хадкевіча павінны былі адысці ў Інфлянты.

Яшчэ да развязкі падзей Януш Радзівіл 9 чэрвеня 1608 г. у Старой Весі напі-
саў ліст, у якім выбачыўся перад каралём і сцвердзіў, што ён «хцівасці не меў, 
аніякіх рангаў, акрамя тых, якія мне дасталіся паволе actus lіbertatіs, не жадаў. На 
тых пляцах ставіўшыся, не патрабаваў нічога новага, а толькі тое ж, што перад 
тым на некалькіх соймах. Змянення права паспалітага ў некалькіх артыкулах да-
магаўся, але годнасці Вашай Каралеўскай Міласці ані ўчынкам якім, аніводным 
вострым словам не абражаў, хаця для таго аказій было нямала, у чым Любельскі, 
Сандамірскі і Анджэеўскі з’езды сведкамі і нават вашы паслы, якія прыязджалі 
да кола рокашавага і якіх мы з усёй пашанай трактавалі і прымалі»1. 

Далей у лісце былы маршалак рокашу адмовіўся падрабязна тлумачыцца і пры-
язджаць у двор асабіста, спаслаўшыся на кепскае здароўе, але прасіў прабачэння 
і літасці за тое, што з «іншымі братамі» адмовіўся падпарадкоўвацца каралю, па-
абяцаў у далейшым захоўваць вернасць і даказаць яе справай. Такім чынам, Януш 
Радзівіл паспрабаваў адвесці ад сябе абвінавачанні ў замаху на «маястат».

Асобна варта разгледзець дзейнасць падчас рокашу Льва Сапегі. Ён быў 
у  фаворы пры двары Жыгімонта Вазы, і  хоць афіцыйна падтрымліваў ка-
раля, але перад самай бітвай пад Гузавам з’ехаў з каралеўскага лагера2, каб 
у ёй не ўдзельнічаць. Ён пастаянна заклікаў Януша Радзівіла да прымірэння 
з каралём3 і да самой спробы рокашан рэфармаваць Рэч Паспалітую ставіўся 
крытычна4. 

Аднак тое, што дзяржаўныя войскі ВКЛ бралі прыстаўствы і стацыі на тэры-
торыі Кароны, дапускаючы рабаўніцтва аж да Плоцкага біскупства5, замест 

1	 Ibіdem, ліст Я. Радзівіла да караля ад 9.06.1608 г., арк. 272–273.
2	 Бібліятэка імя Урублеўскіх Акадэміі навук Літвы (БУАНЛ), аддзел рукапісаў, f.  9, 

j. 431, ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла ад 5.07.1607 г., s. 101.
3	 Тамсама, ліст Льва Сапегі да Януша Радзівіла ад 13.06.1608 г., s. 121; ліст Льва Сапегі да 

М. К. Радзівіла ад 13.01.1608 г., s. 122; ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла ад 06.10.1608 г., 
s. 128; ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла 05.08.1609 г., s. 138. Каралевіч Уладзіслаў Ваза 
і каралева Канстанцыя сталі хроснымі бацькамі сына Льва Сапегі і Гальшкі. 

4	 БУАНЛ, f. 9, j. 431, ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла ад 6.11.1607 г., s. 112.
5	 Тамсама, f. 18, j. 162, ліст Марціна Шышкоўскага да М. К. Радзівіла, студзень 1608 г., 

s. 21.
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таго, каб ісці выяваць са шведамі ў Інфлянтах, а частка іх нанялася на службу 
да Ілжэдзмітрыя ІІ, прывяло да выдання восенню 1608 г. канцылярыяй ВКЛ 
баніцыі вялікага гетмана ВКЛ Яна Караля Хадкевіча1. Магчыма, на Льва Са-
пегу паўплывала і тое, што яго жонка была роднай сястрой Януша Радзівіла, 
і калі яе сваякі дазналіся пра антырадзівілаўскія гульні вялікага канцлера ВКЛ 
пры двары2, дык вясной 1608 г. не адпускалі жонку да мужа ў Кракаў3. Адной 
з прэтэнзій сваякоў жонкі было тое, што нібыта па намовах вялікага канцлера 
ВКЛ кароль доўга не хацеў прымаць прабачэнні Януша Радзівіла і патрабаваў 
новых4. Неабходнасць доказу лаяльнасці да Радзівілаў прывяла вялікага кан-
цлера ВКЛ да тлумачэнняў з Мікалаем Крыштофам Радзівілам5 і, верагодна, 
да выдання гэтай баніцыі. Такім чынам, атрымалася патавая сітуацыя – абодва 
бакі канфлікту ў ВКЛ апынуліся ў складаных адносінах з законам. Нагадаем, 
што як за абразу «маястату», так і ў выпадку выдання баніцыі віноўныя вы-
водзіліся з-пад дзеяння закона, ім пагражала смерць.

Толькі заступніцтва караля за Яна Караля Хадкевіча і ўсеагульная амні-
стыя, зацверджаная вальным соймам 1609  г. канчаткова супакоілі жарсці 
ў ВКЛ. Жыгімонт Ваза яшчэ перад бітвай пад Гузавам патрабаваў ад рока-
шан прадставіць доказы яго спроб устанавіць абсалютызм і тыранію6 і аб-
вяргаў іх. Але пасля перамогі ён праявіў літасць, пагадзіўся на амністыю 
і прыняў прабачэнні ад большасці кіраўнікоў рокашу. Якраз кароль настаяў 
на ўзброеным сутыкненні пад Гузавам, але пры гэтым пачас і пасля бітвы не 
адбылося вынішчэння часткі эліты, і грамадства паступова аб’ядналася пас-
ля шоку грамадзянскай вайны. Рокаш паказаў абодвум бакам межы дапуш-
чальнага, ствараліся механізмы вырашэння палітычнага крызісу і мініміза-
цыі шкод ад яго.

Афіцыйна рокаш скончыўся соймавымі пастановамі 1609 г., якія даравалі 
яго ўдзельнікам паўстанне супраць уладара. Але з гэтага часу паводле права de 
non praestanda obedіentіa працэдура «папракання» манарха была адкарэкта-
вана і распісана пакрокава7. Паслядоўнасць была наступная: спачатку караля 

1	 К. Żojdź, Stronnіctwo Zygmunta III Wazy…, s. 108.
2	 БУАНЛ, f. 9, j. 431, ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла. Б.д., s. 125.
3	 Тамсама, ліст Л. Сапегі да Я. Радзівіла ад 10.04.1608 г., s. 120. 
4	 Тамсама, ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла ад 06.10.1608 г., s. 128.
5	 Тамсама, s. 125.
6	 Тамсама, ліст Л. Сапегі да М. К. Радзівіла ад 27.05.1607, s. 96.
7	 H.  Wіsner, Rokosz Zebrzydowskіego albo sandomіerskі: cezura czy epіzod z  dzіejów 

walk polіtycznych początku XVII wіeku, [onlіne] http://rcіn.org.pl/Content/5275/
WA303_4865_KH90-r1983-R90-nr3_Kwartalnіk-Hіstoryczny_04_Wіsner.pdf, с.  531, 
[доступ: 7.01.2022]. 
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папярэджваў прымас (кіраўнік польскага касцёлу), потым прымас і сенатары, 
а пасля гэтага ўжо пачынаўся разгляд супрацьпраўных учынкаў караля на валь-
ным сойме. Такім чынам, рэальнае змяшчэнне караля з пасады па волі шляхты 
станавілася амаль немагчымым. Разам з тым механізмы актыўнай самааргані-
зацыі шляхецкай карпарацыі, магнацкіх колаў і  іх узаемадзеяння ў  выпадку 
канфлікту з цэнтральнай уладай атрымалі не толькі практычны прэцэдэнт, але 
і тэарэтычнае абгрунтаванне на айчыннай глебе. 

Падсумоўваючы, трэба адзначыць, што Леў Сапега сфармуляваў вызначэн-
не «тыраніі», патлумачыў яе небяспеку і пашырыў яе разуменне ў грамадстве. 
Януш Радзівіл быў адным з тых, хто, ужываючы юрыдычную і рэлігійную ар-
гументацыю, паспрабаваў зрынуць уладара, які парушаў законы, «тырана» – 
паводле вызначэння Льва Сапегі. 

Неабходнасць прытрымлівацца законнасці была ўсвядомлена абодвума ба-
камі ў  рокашы 1606–1609  гг. Жыгімонт Ваза зрабіў усё, каб не стаць «ты-
ранам» у  вачах як сваіх праціўнікаў, так і  прыхільнікаў у  Вялікім Княстве 
Літоўскім, не хацеў застацца такім у памяці нашчадкаў. У аргументацыі абовух 
бакоў значную ролю адыгрывалі не толькі юрыдычныя, але таксама этычныя 
(вернасць, гонар, павага да роду і «маястату») і рэлігійныя матывы. Гарантам 
справядлівасці і судзёй у гэтым канфлікце станавіўся Бог. 

Магнатэрыя і  шляхта ВКЛ падчас вострага палітычнага крызісу выка-
рыстоўвала дзве формы супраціву беззаконню і  «тыраніі»  – актыўную 
і пасіўную. Януш Радзівіл актыўна ўдзельнічаў спачатку ў стварэнні юрыдыч-
ных норм для дзеянняў, спрабаваў дамовіцца, а потым і паспрабаваў узбро-
ена дэтранізаваць Жыгімонта Вазу. Леў Сапега, Ян Караль Хадкевіч, Міка-
лай Крыштоф Радзівіл прапагандавалі ўтрыманне норм закону, выказваліся 
публічна і ў асабістых размовах з каралём або з’язджалі з каралеўскага двара 
і сабатавалі тыя рашэнні манарха, якія маглі змяніць расклад сіл у дзяржаве 
ў накірунку зняцця абмежаванняў улады манарха.

Пасля Люблінскай уніі, Генрыкаўскіх артыкулаў і  Статута ВКЛ 1588  г. 
шляхецкі стан і магнатэрыя на землях ВКЛ атрымалі афіцыйнае права супра-
ціўляцца незаконным дзеянням манарха ў форме непадпарадкавання і рокашу, 
да гэтага прапісаных у венгерскім і польскім праве. Практычная спроба дэ-
транізацыі манарха стала сур’ёзным выпрабаваннем для дзяржаўнай сістэмы, 
але ў  выніку паспрыяла наладжванню механізма ўзаемасувязей, стварэнню 
і замацаванню дапушчальных сцэнарыяў узаемных дзеянняў. Права папракаць 
караля і  рокашавая самаарганізацыя шляхты прадэманстравалі магчымасці 
грамадства і сталі стрымліваючым фактарам для ўзмацнення каралеўскай ула-
ды і яе праяў супрацьпраўнага сваволля. Таксама статут ВКЛ 1588 г. і рокаш 
1606–1609 гг. спрыялі гарызантальнаму пашырэнню ўладных паўнамоцтваў 
на больш шырокія групы палітычнай эліты і трансфармацыі дзяржаўнай сістэ-
мы ў бок дэмакратызацыі.
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Summary
The artіcle іs focused on the early hіstory of cіvіl monuments іn 

the Belarusіan cіtіes and market towns that were maіnly dedіcated 
to the emperor Alexander II. They were maіnly erected іn between 
years 1911 and 1914. The advance of the German forces іn 1915 
resulted wіth theіr hasty «evacuatіon» to the Russіan Empіre 
іnner terrіtorіes where they were melted just after the Revolutіon 
of 1917. No less then 70 emperor monuments were erected at the 
terrіtory of modern Belarus but theіr fast dіsappearance left lіttle 
trace іn the memory of the Belarusіans. Nevertheless, thіs short 
perіod was enough to forms memorіal practіces and prіncіples 
of the terrіtory organіzatіon that surrounded these brand-new 
monuments and that later were wіdely used іn the Sovіet memorіal 
polіtіcs. The artіcle traces the hіstory of the emperor’s monuments 
іn Belarus, shows the terrіtorіal dіsproportіon іn theіr spread 
across country, gіves closer look for cases of theіr erectіon іn Mіnsk, 
Mazyr and Turau. Mіnsk monument and publіc rіtuals that 
accompanіed іt are analyzed іn detaіls just to show the symbolіc 
structure, practіces and ways of dealіng wіth surroundіng terrіtory. 
The author understands the early Alexander II monuments as 
startіng poіnt that іs іmportant for understandіng of the later 
Sovіet and modern-day memorіal polіtіcs іn the Belarus.

На мяжы ХІХ–ХХ стст. на плошчах і скверах беларускіх 
гарадоў і  мястэчак упершыню пачалі з’яўляцца помнікі 
ў выглядзе скульптур (пагрудных ці ў поўны рост) на п’едэ
сталах. У маштабе Расійскай імперыі гэта з’ява не была но-
вай. У  сталіцы і  ў  буйных гарадах поўнафігурныя, часам 
конныя помнікі пачалі ставіць яшчэ ў XIX і нават XVIII ст. 
Але гэта былі адзінкавыя выпадкі. Сітуацыя пачатку ХХ ст. 
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істотна адрознівалася тым, што скульптурныя помнікі пачалі масава тыража-
ваць. Скульптурныя выявы з некаторым спазненнем трапілі ў «эпоху тэхніч-
нага ўзнаўлення твораў мастацтва», як назваў яе Вальтэр Беньямін1, што мела 
істотныя наступствы як для тэмпаў і геаграфіі іх пашырэння, так і для змен 
у арганізацыі гарадской публічнай прасторы ў цэлым. 

Свайго піку мода на пастаноўку скульптурных помнікаў дасягнула ў 1912–
1913  гг., калі ў  Беларусі былі пастаўлены дзясяткі помнікаў «імператару-вы-
зваліцелю» Аляксандру ІІ. У маштабах імперыі іх былі тысячы. Гэтыя помнікі 
праіснавалі толькі некалькі гадоў і не дачакаліся нават таго, каб стаць аб’ектамі 
бальшавіцкага іканаборства ў 1917 г. і пазней. Іх дэмантавалі ў 1915 г. ва ўмо-
вах наступлення нямецкіх войск. Жыццё імператарскіх помнікаў было карот-
кім, а сацыяльныя ўзрушэнні наступных гадоў такімі моцнымі, што гэты эпізод 
гісторыі публічнай прасторы беларускіх гарадоў і мястэчак практычна цалкам 
знік з памяці наступных пакаленняў. Сёння тыражаванне помнікаў і запаўненне 
імі гарадскіх плошчаў і сквераў звычайна звязваецца з савецкім культам асобы 
Леніна і праслаўленнем шэрагу іншых важных для бальшавіцкай партыі асоб. 

«Помнікаманія» апошніх гадоў Расійскай імперыі вядомая мала, але яшчэ 
менш усвядомленае яе значэнне. Разам з тым многія практыкі ўзаемадзеяння 
з помнікам і арганізацыі прасторы вакол яго, якія аформіліся яшчэ ў той час, 
знайшлі свой працяг у савецкую эпоху і захаваліся па сённяшні дзень. У гэтым 
артыкуле будуць разгледжаны імператарскія скульптурныя помнікі пачатку 
ХХ ст. і тое, як яны структуравалі прастору і паводзіны людзей вакол сябе. 

Гаворачы пра пачаткі пэўных практык і  значэнняў, варта разумець, што 
і яны мелі сваю генеалогію, да якой давядзецца звярнуцца толькі коратка, каб 
не згубіць абраны тэматычны фокус. Дзеля разгляду абранай праблемы да-
вядзецца карыстацца рознымі даследчымі оптыкамі. Каб разгледзець маштаб 
пашырэння і  развіцця «помнікаманіі», падыдзе макраўзровень. Для вы-
вучэння практык і значэнняў давядзецца засяродзіцца на асобных прыкладах 
і дэталях, таму оптыка тут будзе адваротнай. 

Помнікі без скульптур, скульптуры без помнікаў
Помнікі ў публічнай прасторы, у тым ліку ў гонар манархаў, ставілі і да па-

чатку ХХ  ст., але яны не мелі скульптурных элементаў і  звычайна складалі-
ся з  набору класіцысцкіх архітэктурных форм. Часцей за ўсё такія помнікі 
былі прадстаўлены калонай на пастаменце, якая завяршалася фігурай святога 
ці крыжам. Найбольш вядомы тып гэтых помнікаў – гэтак званыя «калоны 
канстытуцыі»2, якія ўзводзіліся ў  канцы XVIII  ст. Ініцыятарамі ўзвядзення 

1	 В. Беньямин, Судьба и характер, Санкт-Петербург 2021, с. 284.
2	 Э.  Інеўская, Калоны Славы ў  гонар Канстытуцыі 3  траўня: каталог, Мінск 2019; 

О. Hedemann, Głębokіe, Wіlno 1935, s. 49.
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розных калон і абеліскаў была заможная шляхта, якая рабіла гэта ва ўласных 
маёнтках, а часам – на цэнтральных плошчах мястэчак. Так, у канцы XVIII ст. 
у цэнтры мястэчка Свіслач Ваўкавыскага пав. Вінцэнты Тышкевіч пабудаваў 
абеліск з  пазалочаным шпілем, які ствараў уяўную вось для класіцысцкай 
планіроўкі паселішча1.

Важна адзначыць відавочную семантычную сувязь ранніх цывільных 
помнікаў з падобнымі па форме рэлігійнымі аб’ектамі, найперш мураванымі 
капліцамі ў форме тых жа калон і абеліскаў. Напрыклад, калоны Канстытуцыі 
3 мая мелі ў сваіх завяршэннях крыжы ці фігуры святых і пры адсутнасці ад-
паведных інскрыпцый успрымаліся як варыянты прыдарожных капліц, а для 
непісьменных сялян такімі і былі. Палітычны кантэкст у такіх выпадках з ча-
сам мог лёгка сцірацца, а помнік працягваў існаваць як рэлігійны аб’ект. 

Эвалюцыя грамадзянскага помніка ў гарадской прасторы – гэта рух у на-
прамку яго секулярнасці, канцавой кропкай якога сталі фігуратыўныя помнікі 
манархаў і  іншых вядомых асоб. Прыкладам прамежкавага варыянта можна 
назваць калону ў Бешанковічах, узведзеную ў маёнтку Ірэнія Храптовіча ў па-
чатку 1920-х гг. на месцы, дзе сядзеў імператар Аляксандр І падчас абеду, калі 
наведваў маёнтак у 1821 г.2 Кароткая, каля аднаго метра вышынёю, яна ста-
яла на масіўным двух’ярусным падмурку, а ўверсе знаходзіўся шар без кры-
жа. Сёння гэты помнік, убачыць які мы можам толькі на фотаздымку, здзіўляе 
сваёй дыспрапорцыяй. У ім аснаванне дамінуе над пастаўленай на яго калонай 
вышынёю ўсяго каля 1 метра3. Тое, што мы бачым, – гэта п’едэстал помніка 
ў сучаснай, звыклай для ХХ ст. форме, і атавістычная дамінанта ў выглядзе не-
дарэчнай калоны. Апошняя была разбурана пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, 
а п’едэстал быў выкарыстаны для помніка Леніну, утварыўшы такім чынам ха-
рактэрную для ХХ ст. кампазіцыю.

ХІХ ст. не толькі выкарыстоўвала формы з лексікону класіцызму для ўзвя
дзення помнікаў, але і стварала свае арыгінальныя рашэнні, якія адлюстроўвалі 
дзіўныя густы і ўяўленні сучаснікаў пра прыгожае. Яскравы прыклад гэтага мы 
можам убачыць у Полацку. Тут знаходзіцца рэпліка пастаўленага ў 1850 г., зніш-
чанага ў 1930-я гг. і адноўленага ў 2010 г. помніка падзеям вайны 1812 г.4 Фак-

1	 Л. Патоцкі, Успаміны пра Тышкевічаву Свіслач, Дзярэчын і Ружану, Мінск 1997, с. 26. 
(Лявон Патоцкі называе гэты абеліск «спічастаю пірамідай»).

2	 А. Сапунов, Памятники времён древних и новейших в Витебской губернии, Витебск 
1903, c. 36–41.

3 Аналагічны па кампазіцыі, але лепшы ў прапорцыях помнік быў пастаўлены ў Менску 
на Юбілейнай плошчы ў 1825 г. у гонар Нікейскага сабору (Гл.: З. Шыбека, Мінск сто 
гадоў таму, Мінск 2007, c. 88).

4	 А.  Лукашевич, Памятники и  памятные места 1812 года в  Беларуси, Минск 2012, 
с. 51–68.
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тычна перад намі пастаўленае на пастамент завяршэнне шатровай званіцы пра-
васлаўнага храма ўзору XVII ст. з невялікаю цыбулінай уверсе. У ніжняй частцы 
яна аточана сістэмай тонкіх парных калон з цыбулінкамі, на кожнай з якіх бачым 
залатога арла. У архітэктурным сэнсе перад намі яшчэ большая недарэчнасць, 
чым бешанковіцкая калона. Яна вырастае са спробы адысці ад канонаў класіцы-
зму і выпрацаваць новую мову для мемарыяльнай архітэктуры. 

Аналагічныя працэсы ў гэты час адбываліся і ў Заходняй Еўропе, дзе ас-
новай для эксперыментаў стала готыка. У  падобнай логіцы быў вырашаны 
помнік Вальтэру Скоту ў  Эдзінбургу (1846), які Чарльз Дзікенс называў 
«правалам» і параўноўваў са «шпілем, знятым з гатычнага сабора і пастаўле-
ным на зямлю»1. 

Дысгармонія прапорцый і эстэтычных рашэнняў, якую мы бачым у пом
ніках ХІХ ст., што адыходзілі ад эстэтыкі класіцызму, можна прачытаць як знак 
пераходнага перыяду, транзіт ад класіцысцкіх узораў да мадэрных форм, якія 
ў ХХ ст. выльюцца ў сотні шаблонных помнікаў выбітным дзеячам, адлітых 
у бронзе і пастаўленых на пастаменты.

Хоць абсалютная большасць помнікаў на гарадскіх плошчах і скверах Бела-
русі да канца ХІХ ст. не мела скульптур у кампазіцыі, скульптурныя выявы ўсё 
ж прысутнічалі ў гарадской прасторы. У першую чаргу гэта былі фігуры Хры-
ста на распяццях і  фігуры святых у  складзе мураваных і  драўляных капліц. 
Скульптурная выява чалавека ў публічнай прасторы цягам усяго ХІХ ст. за-
ставалася ў першую чаргу выявай шанаванай у хрысціянстве асобы. Гэта была 
найперш каталіцкая традыцыя. Цягам большай часткі ХІХ ст. яна знаходзіла-
ся ў канфрантацыі з расійскімі ўладамі, якія актыўна імкнуліся да змяншэння 
яе ўплыву і прысутнасці ў візуальнай прасторы. 

Помнікі расійскім манархам у пачатку ХХ ст. узнікаюць там, дзе ў XVIII 
стагоддзі маглі размяшчацца капліцы з выявамі Хрыста, Яна Непамука ці ін-
шых святых. Фігура манарха, не пазбаўленая вядомых сакральных канатацый, 
замяшчае іх, прэтэндуючы на дамінаванне над цэнтральнымі часткамі публіч-
най прасторы ў горадзе. У кансерватыўнай хрысціянскай логіцы ўсталяванне 
такіх помнікаў можам прачытаць як з’яўленне «куміраў», лагічным наступ-
ствам якога стала актыўнае выкарыстанне помнікаў у развіцці культу асобы 
ў перыяд пасля Першай сусветнай вайны. 

Асабняком ад усёй апісанай карціны развіцця фігуратыўных помнікаў 
у Беларусі стаіць конная статуя Юзафа Панятоўскага, якая з 1840 па 1922 г. 
знаходзілася перад палацам Паскевічаў у Гомелі2. Першапачаткова яна пры-
значалася для Варшавы, дзе не была ў  свой час усталявана з-за палітычнай 

1	 Х. Пирсон, Диккенс, Москва 1963, с. 229.
2	 В.  Морозов, Гомель классический. Эпоха. Меценаты. Архитектура, Минск 1997, 

с. 311–315.
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рэакцыі пасля паражэння паўстання 1830–1831 гг1. З прыходам да ўлады баль-
шавікоў статуя была дэмантавана і перавезена ў Варшаву, не аказаўшы ўплыву 
на развіццё грамадзянскіх манументаў у беларускіх гарадах. Першыя конныя 
помнікі пачалі з’яўляцца толькі ў пачатку ХХІ ст.2

Імператары ў кішэнях, газетах і інтэр’ерах
Адсутнасць скульптурных помнікаў расійскім імператарам у  Беларусі 

ў ХІХ ст. зусім не азначала, што іх партрэты не былі вядомыя падданым. Наад-
варот, яны тыражаваліся незлічонай колькасцю копій у першую чаргу дзякуючы 
манетам, аверсы якіх (акрамя самых дробных наміналаў) аздаблялі профілі ма-
нархаў. У грашовым абароце суіснавалі манархі самых розных пакаленняў, але 
сучасны царскі профіль звычайна быў добра знаёмы большасці. Улада сімваліч-
ная і ўлада эканамічная тут ішлі побач, узаемаўзмацняліся і аказваліся неадрыўна 
звязанымі з выявай цара, стандартызаванай і тыражаванай, як іконны вобраз3.

Развіццё літаграфічных тэхнік і  пашырэнне багата ілюстраваных газет 
з сярэдзіны ХІХ ст. зрабілі пазнавальнасць і прысутнасць цара, а таксама цар-
скай сям’і яшчэ большай. Праўда, гэта датычыла толькі пісьменных і забяспе-
чаных слаёў грамадства. Імператар, вялікія князі і княгіні апынуліся ў адным 
візуальным шэрагу з  цэлым панопцікумам, які запаўняў сабою тагачасныя 
ілюстраваныя газеты. Канешне, мяжа захоўвалася, але можна сказаць, што 
гэта было важным крокам у напрамку прафанацыі вобраза манарха і стала пе-
радумовай яго будучага з’яўлення ў скульптурнай форме пасярод шуму рын-
кавых плошчаў гарадоў і мястэчак.

У ХІХ ст. выявы імператара, звычайна надрукаваныя літаграфічным споса-
бам, што не патрабавала вялікіх выдаткаў і забяспечвала адсутнасць скажэн-
няў пры тыражаванні, запоўнілі сабою кабінеты чыноўнікаў, суды, земствы, 
валасныя праўленні, гімназіі, школы, сіроцкія прытулкі і многія іншыя месцы, 
так ці інакш павязаныя з уладай4. З таго часу і па сённяшні дзень гэта форма ві-
зуальнай рэпрэзентацыі ўлады ў публічнай прасторы заставалася нязменнай, 
змяняўся толькі змест выяваў. 

1	 H. Kotkowska-Bareja, Pomnіk Ponіatowskіego, Warszawa 1971.
2	 У апошнюю чвэрць ХХ ст. былі пастаўлены дзве мемарыяльныя скульптуры з выявамі 

коней: у 1981 г. кавалерыст на кані каля вёскі Горня Хоцімскага раёна і ў 1999 г. – чыр
вонаармеец у вобразе Св. Георгія, які забівае змея, у Бабруйску. У абодвух выпадках 
гэта былі мемарыялы на вайсковых пахаваннях. Першым конным манументам у пу-
блічнай гарадской прасторы, пастаўленым у  гонар гістарычнай асобы, стаў помнік 
Усяславу Чарадзею ў Полацку (2007).

3	 Э. Фюрекс, Оскорблённый взор. Политическое иконоборчество после Французской рево-
люции, Москва 2022, с. 81–82.

4	 Тамсама, с. 48–49.
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Так, на фотаздымку 1914  г. з  менскай жаночай гімназіі мы бачым яе на-
вучэнак, якія разам выконваюць гімнастычнае практыкаванне. На сценах 
вучэбнага кабінета можна пазнаць партрэт імператара і  нейкага іншага чы-
ноўніка пад ім, а  таксама праваслаўныя абразы1. Такое суседства не было 
выпадковым: яно злучала ў адным полі візуальнага рэпрэзентацыі нябеснай 
і  зямной улады. Варта заўважыць, што і практыкі шанавання іх былі падоб-
нымі. Спосабы аздаблення ікон былі пераняты для ўпрыгожвання партрэтаў 
ва ўрачыстыя дні. Самі ўрачыстасці, якія адбываліся ў сімвалічнай прысутна-
сці імператара ў якасці той ці іншай яго выявы, арганічна змешвалі царкоўны 
і цывільны складнікі – ад урачыстых прамоў і чытання вершаў да царкоўных 
малебнаў і зваротаў да духоўных асоб.

Нагодай для новых тыражаванняў партрэтаў станавіліся афіцыйныя свя-
ты, а  ў  ХХ  ст. у  першую чаргу святкаванне 50-годдзя Маніфеста аб вызва-
ленні сялян ад прыгону, якое адзначалася 19 лютага 1911 г. Так, напрыклад, 
у Полацкай епархіі для царкоўных школ ва ўласным рамесным аддзеле пры 
вучылішчы былі намаляваны партрэты «цара-вызваліцеля»2. 

Друкаваныя партрэты імператара былі настолькі пашыранымі і  даступ-
нымі, што ў пачатку ХХ ст. траплялі нават у сялянскія дамы. Рэдкае сведчанне 
гэтага мы знаходзім у мемуарах Юльяна Сергіевіча, адным з першых успамінаў 
якога былі абразы і партрэт Мікалая ІІ на сцяне, якія аўтар бачыў яшчэ з калы-
скі3. У гэтым няма нічога дзіўнага, бо партрэт імператара нават не абавязкова 
было купляць. Іх масава раздавалі разам з брашурамі ідэалагічнай скіраванас-
ці, тэкстамі малітваў за цара і іншай падобнай прадукцыяй. Напрыклад, у час 
святкавання таго ж юбілея ў в. Лучыцы Мазырскага пав. у валасной вучэльні 
«быў прачытаны нарыс пра адмену прыгону; некаторым дзецям раздаваліся 
партрэты імператара Аляксандра ІІ і брашуры для чытання»4.

Ад першых манументаў да «помнікаманіі»
Першыя фігуратыўныя помнікі расійскім манархам ды зрэдку іншым гра-

мадскім і палітычным дзеячам пачалі з’яўляцца ў беларускіх і літоўскіх губер-
нях толькі на мяжы ХІХ–ХХ стст. 8 лістапада 1898 г. у Вільні быў адкрыты 
помнік былому генерал-губернатару Міхаілу Мураўёву, 20 студзеня 1901 г. – 

1	 З. Шыбека, С. Шыбека, Мінск: Старонкі жыцця дарэвалюцыйнага горада, Мінск 1994, 
с. 150. 

2	 А. Григорович, Пастырское братское собрание в г. Полоцке, «Полоцкие епархиаль-
ные ведомости», 1911, № 8, с. 165–166.

3	 Ю. Сергіевіч, Успаміны [у] Асоба і час. Выпуск 1, Мінск 2009, с. 148.
4	 И. Минич, 19 февраля 1911 года в с. Лучицах Мозыр у., «Минские епархиальные ведо-

мости», 1911, № 6, с. 178.
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помнік Аляксандру  ІІ у  Менску, 10  верасня 1904  г.  – помнік Кацярыне  ІІ 
у  Вільні1. Віленскі помнік графу Мураўёву належыць да нешматлікага кола 
манументаў, якія ўзводзілі ў гонар не манаршых асоб. Да іх ліку на тэрыторыі 
Беларусі можна далучыць помнік П. Сталыпіну ў Гародні, помнік М. Гогалю 
ў Гомелі і ўжо згаданы вышэй гомельскі бюст І. Ф. Паскевіча2.

Але гэта мемарыяльная актыўнасць сыходзіць на другі план у параўнанні 
з той сапраўднай «помнікаманіяй», якая пачалася ў апошняе дзесяцігоддзе 
Расійскай імперыі. Яна была выклікана маштабнымі мерапрыемствамі па свят-
каванні 50-гадовага юбілея адмены прыгону ў 1911 г., а пасля працягнулася 

ў 1912 і 1913 гг. на фоне святкавання 
юбілеяў вайны 1812  г. і  300-годдзя 
дому Раманавых. У  перыяд з  1911 
па 1914  г. на тэрыторыі сучаснай 
Беларусі было пастаўлена не менш 
за 68  скульптурных помнікаў Аляк-
сандру ІІ3. Магчыма, гэтых помнікаў 
было і  болей, але не пра ўсе з  іх за-
хаваліся сведчанні ў  тагачасных 
крыніцах, паколькі на пэўны момант 
іх пастаноўка стала такою масавай 
з’явай, што газеты, асабліва ў выпад-
ку малых мястэчак і вёсак, нават гэта 

не заўважалі. Даступныя нам дадзеныя, сабраныя ў даведніку Манументаль-
ныя помнікі Расійскай імперыі, дазваляюць прасачыць дынаміку пастаноўкі 
помнікаў па гадах і папулярнасць гэтых ініцыятыў у розных губернях4.

1	 Памяти графа Михаила Николаевича Муравьёва: Ко дню открытия ему памятника 
в г. Вильне 8 ноября 1898 г., Вильна 1898; Открытие и освящение в г. Минске памят-
ника Императору Александру  ІІ, «Минские епархиальные ведомости», 1901, № 2, 
с. 35; Виноградов, А. А. Путеводитель по городу Вильне и его окрестностям, Вильна 
1904, с. 221–223.

2	 В. Целеш, Гарады Беларусі на старых паштоўках, Мінск 2001, с. 104.
3	 К. Сокол, Монументальные памятники Российской империи. Каталог, Москва 2006.
4	 Тамсама. Для выбаркі ўзята інфармацыя па Менскай, Магілёўскай, Гродзенскай, Ві-

цебскай і Віленскай губ. у межах сучаснай Беларусі. Трэба адзначыць, што такое абме-
жаванне пакідае за іх межамі толькі чатыры населеныя пункты, уключаныя ў каталог: 
Белавежу (Пружанскі пав.) і Паўлы (Бельскі пав.) у Гарадзенскай губ., а таксама Лікс-
ну і Прэлі (Дзвінскі пав.) у Віцебскай губ. У дыяграме не ўлічаны помнік у Слабод-
цы Новааляксандраўскага пав. Ковенскай губ., бо толькі нязначная частка тэрыторыі 
гэтай губерні знаходзіцца сёння на тэрыторыі Беларусі. З пабудовы храналагічнага 
графіка выпалі дадзеныя яшчэ двух помнікаў, час пабудовы якіх дакладна не вядомы.
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Толькі ў трох ці чатырох выпадках у 1911 г. помнікі атрымалася адкрыць 
у юбілейны дзень 19 лютага. У большасці выпадкаў працы па ўзвядзенні ма-
нументаў спазняліся, таму асноўная частка помнікаў была афіцыйна адкры-
та толькі летам і ўвосень таго ж года. Як добра бачна на графіку, ініцыятыва 
пастаноўкі помнікаў затухала пасля 1911 г. Тым не менш нават у 1914 г. па-
спелі паставіць яшчэ тры помнікі. Апошні з  іх адкрылі ўжо падчас Першай 
сусветнай вайны ў  Плешчаніцах Барысаўскага пав. Менскай губ. 1  верасня 
1914 г. З улікам таго, што ўсе помнікі былі дэмантаваны ўлетку 1915 г. перад 
наступленнем германскіх войск, прастаяць яму давялося менш за год. 

Размеркаванне помнікаў па губернях дае выразныя дыспрапорцыі, прычы-
ну якіх складана адназначна патлумачыць. Менская губ. з  пастаўленымі тут 
43  помнікамі значна апе-
раджае ўсе астатнія, што 
нельга патлумачыць ні 
яе большымі памерамі, 
ні колькасцю насельні-
цтва. Наступнай за ёю 
ідзе Магілёўская губ. 
з  13  помнікамі. Можна 
меркаваць, што ў заходніх 
губернях са значнай част-
кай каталіцкага насель-
ніцтва ідэя пастаноўкі 
помніка Аляксандру  ІІ 
была менш папулярнай, 
але гэта не тлумачыць, 
чаму помнікі не былі 
пастаўлены, напрыклад, 
у паўднёвых паветах Гродзенскай губ., дзе пераважала праваслаўнае насельні-
цтва. Верагодна, справа ў адсутнасці земстваў у заходніх губернях, якія часта 
выступалі ініцыятарамі пастаноўкі помніка.

Магчыма, кіраўніцтва Менскай губ. было больш актыўным у стымуляван-
ні ініцыятыў «знізу» па ўсталяванні помнікаў імператару. Пры гэтым трэба 
памятаць, што пастаноўка помніка была толькі адной з форм мемарыялізыцыі 
асобы «цара-вызваліцеля» і юбілею адмены прыгону. Сабраныя грошы маглі 
быць накіраваны на пабудову храма, бальніцы, школы, якія ўзводзіліся ў па-
мяць імператара, але мелі выразна большую сацыяльную каштоўнасць, чым 
бронзавы бюст. Адпаведна прапанаваная дыяграма не можа быць прачытана 
як адлюстраванне ступені лаяльнасці мясцовай улады.

Бюсты, а менавіта яны былі асноўнай формай рэпрэзентацыі асобы Аляк-
сандра ІІ, тыражаваліся па стандартнай адліўцы некалькімі буйнымі вытвор-
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цамі, сярод якіх пераважала пецярбургская фабрыка Навіцкага, якая прада-
вала іх па 150 руб. за штуку1. Нават з улікам дадатковых коштаў на пастамент 
і  падрыхтоўку пляцоўкі гэта была параўнальна невялікая сума. Напрыклад, 
помнік у  Бялынічах Магілёўскага пав. абышоўся ўсяго ў  170  руб., а  ў  Ве-
ляшковічах Віцебскага пав. каштаваў 1 400 руб.2 Узгадаем для параўнання, што 
віленскі помнік Кацярыне ІІ, замоўлены ў знакамітага скульптара Антокаль-
скага, адліўка якога была зроблена ў Парыжы, а граніт для абліцоўкі паста-
мента дастаўляўся з Шатландыі, абышоўся ў 150 тыс. руб.3 

Разлік на прастымуляваную ініцыятыву знізу прыводзіў да таго, што скуль-
птурныя помнікі маглі з’яўляцца нават у сёлах і невялікіх мястэчках, але ад-
сутнічаць у многіх гарадах. Прычына ў тым, што танны бюст імператара маглі 
сабе дазволіць многія паселішчы. Ён станавіўся эфектнай і не вельмі затратнай 
формай дэманстрацыі лаяльнасці ўладзе і ініцыятывы мясцовых чыноўнікаў. 
Адсутнасць нейкіх відавочных заканамернасцей ва ўзнікненні скульптурных 
помнікаў нават на тэрыторыі Менскай губ., дзе іх было пастаўлена найболей, 
тлумачыцца яшчэ і тым, што побач з імператарскімі бюстамі на пастаментах 
узнікалі семантычна падобныя аб’екты, пра якія мы маем толькі спарадычныя 
дадзеныя. 

Прыкладам можа служыць сітуацыя ў в. Цітва Ігуменскага пав. Мясцовы 
валасны сход усяго за тыдзень да святкавання 19 лютага 1911 г. вырашыў, што 
ў вёсцы таксама павінен быць помнік. Сход пастанавіў «дзеля ўвекавечання 
сярод нашчадкаў памяці гэтай слаўнай падзеі пабудаваць на рынкавай плошчы 
ў в. Цітва каменна-мармуровы помнік у агароджы, паставіўшы ў ім з лампа-
дай абраз, тэзаіменнага Вызваліцелю-Цару святога дабравернага князя Аляк-
сандра Неўскага, дзеля чаго з запаснога капіталу ахвяраваць 400 руб. срэбрам 
і  абраць будаўнічы камітэт з  пяці ўпаўнаважаных сходам асоб»4. Зразуме-
ла, што праз тыдзень, у  дзень святкавання, на абраным месцы знаходзілася 
ў лепшым выпадку будаўнічая пляцоўка без помніка, што ніяк не перашкодзіла 
ўключыць яе ў святкаванне, а пазней ушанаваць выяву Аляксандра ІІ. «Месца 
сярод сельскай плошчы, прапанаванае для ўстанаўлення юбілейнага помніка, 
было абнесена часова зладжанаю агароджай, аздоблена елкамі і развешанымі 
па чатырох кутах сцягамі […] У названы час усе сабраліся ў добра асветленае 
да гэтага часу, прасторнае і, дзякуючы стараннасці загадчыка, клапатліва пры-

1	 К. Сокол, Монументальные памятники…, с. 113.
2	 Тамсама.
3	 А. Виноградов, Памятник императрице Екатерине ІІ в г. Вильне, «Виленский кален-

дарь на 1905 год». Отдел исторический, Вильна 1904, с. 2.
4	 С.П.С., Юбилейное торжество 19  февраля 1911  года, в  с.  Цитве Игуменского уезда, 

«Минские епархиальные ведомости», 1911, № 5, с. 146.



185

«Аўгусцейшы дзед»

бранае вучылішча. Сярод агульнай раскошна-святочнай абстаноўкі асаблівую 
ўвагу звяртаў на сябе па-майстэрску ўсталяваны тут і  маляўніча аздоблены 
зелянінай, кветкамі і сцягамі партрэт Цара-Вызваліцеля Імператара Аляксан-
дра ІІ»1.

У гэтым апісанні трэба звярнуць увагу на два аспекты. Па-першае, сабра-
ных грошай (400 руб.) магло б хапіць на ўсталяванне стандартнага бюста ім-
ператару. Цалкама магчыма, што пры рашэнні пра форму помніка сказалася 
адсутнасць своечасовай прапановы і  няведанне таго, што бюст імператара 
можна замовіць па каталогу з дастаўкай. У выніку, плануючы гранітна-марму-
ровы пастамент, скарысталіся больш традыцыйным рашэннем, уласцівым для 
мураваных капліц-пілонаў: замест Аляксандра ІІ размясцілі абраз Аляксандра 
Неўскага. І гэта другі істотны момант, а менавіта выява імператара аказваецца 
семантычна блізкай да абраза святога, які можа яе сімвалічна замяшчаць. Гэ-
таксама як і абраз у рэлігійных практыках, выява імператара становіцца цэн-
тральным аб’ектам для правядзення цывільных урачыстасцей, а  ўдзел прад-
стаўнікоў царквы толькі ўзмацняе згаданае падабенства.

Адкрыццё помніка і  іншыя звязаныя з  ім урачыстасці былі важнейшым 
спосабам публічнай самапрэзентацыі мясцовай улады. У  губернскіх гарадах 
ключавой асобай у  такой самапрэзентацыі быў губернатар, але ў  выключ-
ных выпадках наведаць падзею мог і прадстаўнік царскай сям’і. Напрыклад, 
на адкрыцці помніка Кацярыне  ІІ у  Вільні прысутнічаў вялікі князь Міхаіл 
Аляксандравіч2. Верагодна, прадстаўнікам мясцовай улады, нават пад самымі 
простымі помнікамі-бюстамі ў  невялікіх мястэчках, уласнае значэнне магло 
падавацца абсалютным. На кароткі момант у сімвалічнай іерархіі рэпрэзента-
цыі ўлады яны займалі наступнае месца пасля імператара. 

Так, на фотаздымку з адкрыцця помніка Аляксандру ІІ у мястэчку Новая 
Мыш Наваградскага пав., апублікаваным у  часопісе «Огонёк», крыжыкамі 
пазначаны старшыня павятовай земскай управы П.  В.  Давыдаў і  спраўнік 
М.  М.  Трукаў3. Такія дэталі ў  невялікай заметцы ў  ілюстраваным часопісе, 
які асвятляў падзеі з усёй імперыі і свету (на суседняй старонцы развароту 
мы бачым фота караля Англіі на паляванні на сланах у Індыі) падаюцца праз-
мернымі і нават кур’ёзнымі, але відавочна, што для згаданых людзей яны мелі 
вялікае значэнне, былі свайго роду «хвілінай славы». Характэрна і тое, што 
сам помнік на фотаздымку бачны невыразна, у той час як у кадры дамінуюць 
удзельнікі адкрыцця.

1	 Тамсама, с. 147, 150.
2	 Открытие памятника Императрице Екатерине  ІІ в  г.  Вильне, «Виленский кален-

дарь на 1905 год». Отдел исторический, Вильна 1904.
3	 Открытие памятника Царю-Освободителю в  местечке Новая-Мышь, «Огонёк», 

1912, № 1, с. 11.
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У тым жа годзе ў часопісе «Огонёк» быў апублікаваны іншы фотаздымак – 
з адкрыцця помніка Аляксандру ІІ у мяст. Гарадзішча Наваградскага пав. На 
ім добра бачна святочнае аздабленне помніка ў час яго адкрыцця, знаёмае нам 
па тэкставых апісаннях: два сцягі за спіною імператарскага бюста, гірлянда 
з кветак, якая атачае надпіс на пастаменце, вянкі ў яго аснаванні. У нататцы 
пад ім адзначалася, што «помнік збудаваны на сродкі, ахвяраваныя самімі 
сялянамі»1. Гэта агульнае месца ў тагачаснай прэсе ў апісанні адкрыцця ана-
лагічных помнікаў. У  гэтым відавочная патрэба легітымізацыі ўлады праз 
волю народа, гараджан і сялян. 

Удзячныя мяшчане і амбіцыі «метраполіі»
Мазырскія гараджане яшчэ ў  1895  г. вырашылі, што жадаюць паставіць 

у горадзе помнік імператару Аляксандру ІІІ. Такім чынам яны імкнуліся вы-
казаць удзячнасць манарху за дапамогу ў зборы сродкаў на адбудову горада 
пасля пажару ў 1892 г. У маі яны паслалі праект на зацвярджэнне ў губернскае 
праўленне. Ён не захаваўся, але з апісання вядома, што гэта павінна была быць 
гранітная калона2. 

1	 Освящение памятника Царю-Освободителю в местечке Городище, «Огонёк», 1912, 
№ 40, с. 14.

2	 Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі (НГАБ). Ф. 299, воп. 5, спр. 1164 Аб узвя
дзенні ў горадзе Мазары калоны ў памяць імператара Аляксандра ІІІ, арк. 1r.

Адкрыццё помнікаў Аляксандру ІІ у мястэчках  
Новая Мыш (злева) і Гарадзішча (справа) Наваградскага пав.
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Здавалася б, для такога пачынання не можа быць перашкод з боку ўлады. 
Аднак з адказам зацягнулі, і ўрэшце толькі ў лістападзе губернскі архітэктар 
В. Маас паведаміў, што праект «у мастацкіх адносінах не вытрымлівае ніякай 
крытыкі»1. Пры гэтым ён прапанаваў уласны праект з абеліскам ці калонаю 
на пастаменце, завершанай скульптурнай выявай двухгаловага арла і  двума 
каванымі ліхтарамі паабапал2. На гэтым справа і скончылася, не атрымаўшы 
працягу.

Праекты новых помнікаў з’явіліся толькі падчас «помнікаманіі» 1911–
1914 гг. У мястэчку Тураве ў 1913 г. быў адкрыты помнік імператару, які ка
рэспандэнт «Менскіх епархіяльных ведамасцей» у артыкуле Шчаслівы дзень 
нашага мястэчка апісвае так: «Імператар паказаны на ім ва ўвесь рост, у пар-
фіры. Адной рукой ён нібыта дабраслаўляе ўрадавыя ўстановы, а  ў  другой 
трымае скіпетр Расійскай імперыі»3. Такім чынам, жыхары Турава паставілі 
на ўласнай рынкавай плошчы «велічны помнік, які цалкам мог бы служыць 
упрыгажэннем і вялікага горада»4.

Узвядзенне такога помніка, без сумневу, было дэманстрацыяй вялікіх ам-
біцый мястэчка. Тураў на пачатку ХХ  ст. адчуваў сябе паўнапраўным кан-
курэнтам Мазыра. Розніца ў  колькасці насельніцтва тут была невялікай 
(6 435 чалавек у Тураве ў 1909 г. супраць 10 395 чалавек у Мазыры ў 1908 г. 
Супаставімым быў і эканамічны патэнцыял, а тураўскія кірмашы маглі быць 
больш прыбытковымі, чым мазырскія5. Мела значэнне і памяць жыхароў Ту-
рава пра тое, што іх паселішча  – гэта не мястэчка, а  былы ўплывовы горад 
і  важны рэгіянальны цэнтр усяго Палесся. Для праваслаўных колаў Тураў, 
як былое месца епіскапскай кафедры і  важны рэлігійны цэнтр, таксама меў 
значэнне большае за Мазыр. Аўтар згаданага артыкула ў канцы, маючы, ве-
рагодна, на ўвазе канфлікты ў мясцовым праваслаўным асяроддзі, пісаў, што 
калі б мясцовае духавенства магло «прынесці ў ахвяру дробязнае самалюб-
ства і эгаізм, і розныя карысныя разлікі, то Руская справа стаяла б нязрушна 
і можна было б хутчэй вярнуць ранейшае гістарычнае праваслаўнае значэнне 
ўсёй Тураўшчыны, звязаўшы яе ў адзіны праваслаўны Рускі саюз»6.

1	 Тамсама, арк. 4r.
2	 Тамсама, арк. 5r.
3	 Очевидец, Счастливый день нашего местечка, «Минские епархиальные ведомости», 

1913, № 15, с. 409.
4	 Тамсама, с. 410.
5	 Л. Смиловицкий, Евреи в Турове: история местечка Мозырского полесья, Иерусалим 

2008, с. 134.
6	 Очевидец, Счастливый день…, с. 412. 
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Гэтыя амбіцыі мястэчка не маглі прайсці незаўважанымі ў павятовым цэн-
тры. Тураўскі помнік быў адкрыты ў чэрвені, а ў лістападзе ў Мазыры на з’ез
дзе земскіх старшынь было заяўлена: «Насельніцтва Тураўскай воласці, шану-
ючы памяць Цара-Вызваліцеля, збудавала выключна на свае сродкі ў бягучым 
годзе помнік Цара ва ўвесь рост. Ён каштаваў 3 500 руб. Між тым метраполія 
павета г. Мазыр нічым не адгукнулася ў справе ўвекавечання Аўгусцейшага 
Дзеда Гасудара Імператара, які шчасліва царствуе сёння. Трэба было б па пры-
кладу сялян Тураўскай воласці паставіць і ў Мазыры помнік Цару-Вызваліце-
лю, дабрадзейныя клопаты якога датычылі таксама насельніцтва Палесся»1. 

Гэта прапанова сыходзіла ад старшыні павятовага дваранства А.  Перэна 
і была прынята адзінагалосна. У пастанове аб пабудове помніка, сярод інша-
га, былі прапісаны наступныя пункты: «5) Помнік збудаваць на цяперашняй 
рынкавай плошчы гор. Мазыра, прычым прасіць гарадское грамадскае кіра-
ванне перанесці рынак і рундукі за мясныя рады, утварыўшы новую рынка-
вую плошчу шляхам падняцця глебы ля набярэжнай па напрамку да гарадской 
дамбы; 6) Каб пазбегнуць падмываў, паклапаціцца пра падняцце ўзроўню 
плошчы і ўладкавання на ёй сквера-кветніка, якому прысвоіць найменне Цар-
скага»2. Такім чынам, помнік рэарганізуе адзін з цэнтральных сегментаў га-
радской прасторы і ўносіць змены ў ландшафт. 

Як бачна, на сходзе паўстала праблема канкурэнцыі з Туравам, прыводзі
ліся характарыстыкі і  кошт тураўскага помніка. Відавочна, што мазырскі 
помнік павінен быць не меншы і не таннейшы. Характэрна і ўжыванне для 
свайго горада тэрміна «метраполія», хай сабе і ў павятовым маштабе. Так, па-
чуццё канкурэнцыі стала рухавіком узнікнення новага помніка ў гонар Аляк-
сандра ІІ (ранейшы намер усталявання помніка Аляксандру ІІІ быў цалкам 
забыты). Урачыстае адкрыццё адбылося ўжо падчас вайны – 30 жніўня 1914 г.3

Помнік у дэталях: знешні выгляд,  
прастора і рытуальныя практыкі

У апісанні імператарскіх помнікаў, таго, як іх упрыгожвалі і як арганізоўвалі 
прастору навокал, уключалі ва ўрачыстасці, знаходзіцца шмат агульных мес-
цаў, якія дазваляюць сцвярджаць, што вакол помнікаў склаўся стандартны 
набор рытарычных фігур і практык. Больш таго, гэтыя фігуры і практыкі на-
гадвалі тыя, што пасля будуць пашыраны ў савецкай дзяржаве, а значыць у раз-
глядзе імператарскіх помнікаў мы намацваем пачаткі тых культурных форм, 
якія суправаджаюць існаванне помнікаў у  нашай культуры. Для іх разгляду 

1	 НГАБ. Ф. 295, воп. 1, спр. 8253. Аб пабудове помніка Аляксандру ІІ у г. Мазыры, арк. 5r.
2	 Тамсама, 5v. 
3	 Тамсама, 15r-v. У  даведніку К.  Сокала Монументальные памятники… гэты помнік 

памылкова падаецца ў раздзеле планаваных, але не адкрытых.
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нам зручна будзе засяродзіцца на прыкладзе аднаго помніка і разгледзець яго 
ў дэталях. Такім прыкладам я выберу помнік Аляксандру ІІ у Менску, які быў 
адкрыты 7  (20)  студзеня 1901  г. Ён быў першым скульптурным помнікам 
імператару, пастаўленым у беларускіх губернях, і мы маем даволі шмат выяў 
месца, дзе ён знаходзіўся, апісанні яго адкрыцця і пазнейшых урачыстасцей. 

Знешні выгляд і прастора навокал. Вось як апісвае помнік Аляксандру ІІ не-
названы аўтар «Мінскіх епархіяльных ведамасцей»: «Помнік уяўляе сабою 
бронзавы бюст Імператара на даволі высокай чатырохвугольнай мармуровай 
прызме, умацаванай на мармуровых колах. Навокал помніка стаяць мармуро-
выя слупкі, праз якія працягнуты ланцуг; з  паўднёвага і  паўночнага бакоў ля 
помніка пастаўлены два ліхтары з трыма электрычнымі лямпачкамі. На пярэд-
нім боку помніка выгравіраваны надпіс: Імператару Аляксандру ІІ. Удзячныя 
грамадзяне г. Мінска. 1900 г.»1. Фотаздымкі і паштоўкі з выявай помніка па-
казваюць «парадны» бюст Аляксандра ІІ у сталым узросце, у вайсковым мун
дзіры з узнагародамі. Цар, крыху павярнуўшы галаву ўлева, глядзіць перад са-
бою.

Вядомыя нам выявы і апісанні іншых помнікаў сведчаць пра тое, што ўсе 
яны прадстаўлялі стандартнае і фармальнае адлюстраванне асобы імператара, 
якое так ці інакш паўтарае адзін узор. Такая іконаграфічная рыгарыстычнасць 

1	 Открытие и освящение в г. Минске памятника Императору Александру ІІ, «Минские 
епархиальные ведомости», 1901, № 2, с. 35–36.

Помнік Аляксандру ІІ у Менску. 1915 г. 
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уласціва сакральным выявам і выкарыстоўвалася пры тыражаванні манаршых 
партрэтаў, а  пазней партрэтаў кіраўнікоў савецкай дзяржавы і  міжваеннай 
Польшчы. 

З’яўленне імператарскага помніка накладвае адбітак на прастору навокал. 
Яна павінна быць упарадкавана, што дасягаецца, па-першае, праз дэкараван-
не, а па-другое, праз абмежаванне. У якасці дэкору звычайна выкарыстоўва-
юць клумбы, а ў святочныя дні – часовыя дэкаратыўныя элементы: гірлянды 
з кветак, сцягі, брамы ды іншыя інсталяцыі з галінак дрэваў. 

За імператарскім помнікам замацоўваецца спецыяльны статус, які падтрым-
ліваецца яго адмежаваннем прафаннай прасторы. Адбываецца гэта па вер-
тыкальнай і па гарызантальнай восях. У першым выпадку помнік узняты над 
галовамі людзей, дзеля чаго выкарыстаны высокі пастамент. Да яго нельга да-
крануцца, а глядзець можна толькі задраўшы галаву. Гэта вельмі добра бачна на 

фотаздымку з адкрыцця помніка ў мястэч-
ку Новая Мыш. Такое размяшчэнне 
скульптуры стварае праблемы пры яе фа-
таграфаванні. Выява помніка схільна пе-
ратварацца ў чорны контур.

Помнік адмежаваны таксама па гары-
зантальнай восі. Звычайна гэтаму служылі 
клумбы і  гранітныя слупкі з  ланцугамі, 
якія не дазвалялі блізка падысці да яго. 
На фотаздымку помніка Аляксандру  ІІ 
з мястэчка Любяшова Пінскага пав., зро-
бленага Ісакам Сербавым, мы бачым на 
пярэднім плане нават два ўзроўні ага-
роджы  – каваны і  драўляны1. Наяўнасць 
імператарскага манумента прадугледжва-
ла неабходнасць падтрымліваць каля яго 
асаблівы парадак, не толькі візуальны, але 
і  сацыяльны. Каля помніка нельга было 
збірацца жабракам, забаранялася гандля-
ваць. Дзеля прадухілення гэтага ў вялікіх 
гарадах ля помніка дзяжурылі гарада-
выя. Так, адзін з іх трапіў у кадр вядомай 
паштоўкі з Менска. 

Сімвалічнае значэнне помніка перадаецца месцу яго размяшчэння яшчэ да 
таго, як ён будзе ўсталяваны, і застаецца пасля яго знікнення. Узгадаем, як жы-
хары Цітвы ўшаноўвалі месца, дзе яшчэ толькі планавалася паставіць помнік 

1	 Беларусы ў фотаздымках Ісака Сербава. Склад. В. А. Лабачэўская, Мінск 2012, с. 182.

Помнік Аляксандру ІІ у мяст. 
Любяшова Пінскага пав. 1912 г. 

Фотаздымак І. Сербава
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імператару. У 1927 г., калі менскія бальшавікі сабраліся правесці ўрачыстасць 
па ўшанаванні памяці Гірша Лекерта, расстралянага 25  гадоў таму, першы 
пункт пастановы камісіі, сабранай для гэтага, гучаў так: «Завяршыць працу, 
пачатую ў 1922 г., па ўзвядзенні помніка Гіршу Лекерту ў Менску на плошчы 
Свабоды на месцы былога помніка Аляксандру ІІ»1. Помнік імператару быў 
дэмантаваны 12 гадоў таму, але месца ўсё яшчэ было звязана з ім. Яго выбар 
для новага помніка быў абумоўлены не толькі наяўнасцю вольнага пастамен-
та, але і жаданнем зацвердзіць перамогу савецкай улады над самадзяржаўем 
у сімвалічным полі. 

Сімвалічнае значэнне ў  вачах сучаснікаў набывала таксама арыентацыя 
помніка ў  прасторы. Напрыклад, арыентацыя менскага помніка Аляксан-
дру ІІ выклікала складаныя пачуцці ў карэспандэнта «Менскіх епархіяльных 
ведамасцей»: «Помнік, як мы ўказалі, павернуты тварам да губернатарскага 
дома і, адпаведна, у напрамку да рымска-каталіцкага касцёла, і спінай павер-
нуты непасрэдна да будынка губернскіх прысутных месцаў і да праваслаўнага 
Кафедральнага сабора. Такая арыентацыя помніка незразумелая, а для руска-
га праваслаўнага пачуцця нават горкая і крыўдная. Мы думаем, што рэлігій-
нае і патрыятычнае пачуццё патрабавала менавіта якраз адваротнай арыента-
цыі. Ці не варта твар незабыўнага рускага Манарха, канчаткова адрадзіўшага 
і ўмацаваўшага праваслаўе і рускую народнасць у нашым Паўночна-Заходнім 
краі, павярнуць да праваслаўнага сабора і разам з тым да будынка губернскіх 
прысутных месцаў, створаных Воляй гэтага Манарха»2. Не зніклі гэтыя пы-
танні і праз дзесяць гадоў3. 

Можна меркаваць, што гэта абурэнне было абумоўлена семіятычнай спе-
цыфікай помніка як аб’екта, асноўнай функцыяй якога з’яўляецца сімвалічная 
рэпрэзентацыя. Гэты статус падштурхоўваў да яго інтэрпрэтацыі, якая пашы-
ралася на дэталі, якія ні скульптар, ні гарадскія ўлады не збіраліся ў яго ўклад-
ваць. Можна прыгадаць папулярныя ў  савецкі час жарты пра тое, у  які бок 
глядзіць менскі помнік Леніну, заснаваныя на традыцыйным падзеле палітыч-
най сферы на «правую» і «левую», ці магілёўскі помнік, вядомы ў народзе 
як «бегущая от Лавсана» па характэрным размяшчэнні ў гарадской прасто-
ры. Мае значэнне і размяшчэнне менскага помніка Феліксу Дзяржынскаму, 
які якраз у логіцы праваслаўнага карэспандэнта пачатку ХХ ст. «глядзіць» на 
будынак КДБ.

1	 Я. Басин, Дело Гирша Леккерта (1902) и его интерпретация в фильме «Белгоскино» 
«Его Превосходительство» (192) [у] Беларусь у ХХ стагоддзі, вып. 3, Минск 2004, 
с. 43.

2	 Открытие и освящение…, с. 36.
3	 19 февраля в Минске, «Минские епархиальные ведомости», 1911, № 5. Часть неоф-

фициальная, с. 111.
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Рытуальныя практыкі. З’яўленне імператарскіх помнікаў у Беларусі ў пачат-
ку ХХ ст. суправаджалася фармаваннем рытуальных практык. Усе іх элементы 
былі вядомыя і дагэтуль, але гэтым разам сабраліся ў адзіны комплекс, які раз-
гортваўся вакол помніка і які ў асноўных рысах захаваўся да нашага дня. 

Вось кароткае апісанне таго, як адбывалася адкрыццё менскага помніка 
Аляксандру ІІ: «У нядзелю ў Кафедральным саборы была праведзена ўрачы-
стая Боская літургія, а  па завяршэнні яе да месца помніка накіраваўся хро 
хросны сны ход з удзелам усяго гарадскога духавенства. На чале царкоўнай 
працэсіі ішоў сам Менскі Архіпастыр Прэасвяшчэнны Епіскап Міхаіл. Вакол 
сквера стаялі войскі мясцовага гарнізона пры двух аркестрах, і ўся плошча, 
а  таксама бліжэйшыя вуліцы, былі запоўнены насельніцтвам Менска. Каля 
помніка быў праведзены ўрачысты малебен. [...] Пасля гэтага хрэсны ход вяр-
нуўся ў сабор, а потым адбыўся парад войск мясцовага гарнізона, якія прай-
шлі перад помнікам цырыманіяльным маршам»1.

Тут у некалькіх сказах апісаны многія абавязковыя элементы рытуальных 
практык вакол помніка. Першы з  іх – наяўнасць шэсця ў выглядзе хрэснага 
хода. Секулярны помнік фактычна становіцца часткай сакральнай тапаграфіі. 
Да яго, як звычайна да святыні, ідзе хрэсны ход. У савецкі перыяд гэта прак-
тыка эвалюцыянавала ў разнастайныя шэсці і маніфестацыі, дзе помнікі ста-
навіліся ключавымі кропкамі іх маршрутаў.

Маніфестацыя каля помніка таксама становіцца важным інструментам пу-
блічнай рэпрэзентацыі гарадскіх улад. Цэнтр усіх урачыстасцей – пляцоўка 
каля помніка як месца прамоў. У перыяд імперыі царкоўныя і свецкія ўлады 
робяць гэта разам, а малебны і прамовы арганічна суіснуюць. У савецкі пе-
рыяд гэта мадэль існуе як выключна секулярная, але яна захоўвае асноўныя 
сімвалічныя і прасторавыя характарыстыкі. Часта помнікі Леніну будуць да-
поўнены пастаяннымі трыбунамі. 

Такім жа важным элементам рытуала быў удзел вайсковых злучэнняў і ар-
кестраў у  цырымоніі. Іх выкарыстанне было прынята задоўга да з’яўлення 
першых імператарскіх манументаў у  беларускіх гарадах. Помнікі быццам 
акумулявалі напрацаваны раней сімвалічны і  рэпрэзентацыйны патэнцыял. 
Іх выкарыстанне працягнецца і цягам усяго ХХ ст. з той розніцай, што вы-
ступленне аркестраў пачне дапаўняцца спевамі і выкананнем музыкі ўжывую 
з дапамогай гукаўзмацняльнай апаратуры. Натуральна, харавыя спевы актыў-
на выкарыстоўваліся і ў пачатку ХХ ст., але ў гэты час яны звычайна адбывалі-
ся ў памяшканнях, а не пад адкрытым небам2.

1	 Открытие и освящение…, с. 34–35. 
2	 У памяшканнях маглі знаходзіцца і бюсты імператара, якія ў такім выпадку помнікамі 

не лічыліся. Вось характэрнае апісанне пачатку ўрачыстасцей 20 лютага 1911 г. у мен-
скім купецкім сабранні: «Але вось ціхі званок, і позіркі ўсіх накіроўваюцца на эстра-
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Абавязковы элемент урачыстасцей – прысутнасць вялікай колькасці гледа-
чоў. Без гэта любая рэпрэзентацыя ўлады не мела сэнсу. У пачатку ХХ ст. не 
патрабавалася спецыяльных намаганняў, каб сабраць натоўп ахвочых убачыць 
урачыстасці. У эпоху да тэлебачання і інтэрнэта жывыя забавы былі вельмі па-
пулярнымі. Такім чынам дэманстрацыя ўлады ўраўнаважвалася дэманстрацы-
яй лаяльнасці насельніцтва, для якога ўрачыстасці захоўвалі зразумелую рэ-
лігійную афарбоўку, а элементы святочнага аздаблення забіраліся дадому як 
рэліквіі: «Не паспелі правыя калоны войскаў рушыць вакол плошчы, як масы 
народу, якіх ледзь стрымлівалі нарады паліцыі, рынуліся ў сквер да помніка 
незабыўнага Імператара. Прычым рух народных мас быў такі моцны і вялікі, 
што ніякая, здавалася, моц не ў стане была яго ўтрымаць. Калі сціхла вайско-
вая музыка, натоўп усё яшчэ працягваў стаяць у скверы. Сяляне, якія прые-
халі на ўрачыстасці з суседніх вёсак, ламалі галінкі ялін з павільёна помніка 
і хавалі іх за пазуху. Гэтыя галінкі, без сумневу, будуць захаваны нашым селяні-
нам за абразамі на покуці ўбогай хаты як напамін пра тое, што ён бачыў тут 
19 лютага 1911 г.»1.

Гэты фрагмент цікавы не толькі згадкай практыкі захоўваць дома за-
сушаныя на свята галінкі (напрыклад, на Сёмуху), але і  апісаннем сілы на-
тоўпу, якую ніхто не стрымае. Тут пазнаюцца водгукі рэвалюцыйных падзей 
1905–1907 гг., што сталі ўласнай інверсіяй. За «народам» прызнаецца цяжка 
кантраляваная моц, якая ў сітуацыі ўрачыстасці становіцца яшчэ адным па-
цвярджэннем легітымнасці ўлады. Любоў да імператара рухае натоўп, які, як 
хацелася верыць карэспандэнту, гатовы прарваць заслоны, каб толькі прадэ-
манстраваць сваю лаяльнасць. 

Помнік, што царскі, што раннесавецкі,  – гэта не месца для абыякавасці, 
прынамсі ва ўрачысты дзень. Тут патрабуецца праца эмоцый, выказванне 
пачуццяў, якія вербалізуюцца ў разнастайных прамовах і павінны перадавац-
ца натоўпу. Канешне, да такіх апісанняў трэба ставіцца крытычна, але ясна, 
што царскія ўлады на вербальным, а савецкія яшчэ і на візуальным узроўні, 
з дапамогай фотаздымкаў, мадэлявалі падобныя эмацыйныя сітуацыі палітыч-
най ангажаванасці і лаяльнасці. Абыякавае сузіранне падзеі большасцю пры-
сутных ставіла б пад пытанне легітымнасць улады, якая ладзіць урачыстасць 
з палітычным зместам. 

ду, дзе перад вялікім партрэтам цяперашняга Гасудара Імператара, сярод елак і зеляні-
ны, стаіць бюст тварца сялянскай свабоды Цара-Вызваліцеля. За ім паўколам заняў 
месца злучаны хор Прывакзальнай царквы і Таварыства народнай цвярозасці, а так-
сама аркестр Каломенскага палка. Адно імгненне – і па ўзмаху рукі рэгента гучаць 
велічныя акорды народнага гімна. Хто сядзеў, уздымаюцца з глыбокай пашанай. На 
тварах невытлумачальнае захапленне і пачуццё радасці» (19 февраля…, с. 132–133).

1	 19 февраля…, с. 115.
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***
Масавая пастаноўка помнікаў Аляксандру  ІІ на пачатку ХХ  ст. амаль не 

пакінула следу ў беларускім гарадскім краявідзе, затое аказала заўважны ўплыў 
на практыкі ўзвядзення манументаў, арганізацыі прасторы і рытуальных па-
водзін вакол іх у пазнейшы час. Каля 70 скульптурных помнікаў імператару 
дазволілі сфармавацца рытуальным практыкам, якія вырасталі з сакральнага 
кантэксту ўшанавання абразоў, крыжоў і  капліц, а  працягваліся ў  савецкіх 
секулярных практыках у форме мітынгаў перад помнікамі Леніну ды іншымі 
манументамі. 

Помнікі Аляксандру  ІІ з’яўляліся прамежкавым звяном, якое змешвала 
разам і сакральныя, і секулярныя практыкі. Вакол яго выпрацоўваліся новыя 
формы дэманстрацыі масавай палітычнай лаяльнасці, якія семантычна могуць 
быць прачытаны як інверсіўныя да практык пратэсту і супраціву. Упершыню 
сімвал персаніфікаванай улады так яўна і так масава быў вынесены ў публіч-
ную прастору, што патрабавала яе спецыяльнай арганізацыі і рэгламентацыі 
паводзін. Створаныя як аб’екты для дэманстрацыі лаяльнасці, такія помнікі 
неўзабаве стануць першымі аб’ектамі для дэманстрацыі сімвалічнага гвалту 
ў перыяд змены ўлад. 

Разуменне амбівалентнага характару помнікаў стала прычынай іх поўнага 
дэмантажу ў 1915 г. Гэтым іх спрабавалі выратаваць ад апаганьвання нямец-
кімі войскамі, якія вялі хуткі наступ. Імператарскія помнікі пачатку ХХ  ст. 
сталі кропкай адліку і пачаткам для многіх рытуальных практык і спосабаў ар-
ганізацыі прасторы, якія з гэтага моманту суправаджалі існаванне манумен-
таў у публічнай прасторы беларускіх гарадоў. Разуменне пачатковых этапаў 
у  гэтай генеалогіі важнае для паўнавартаснага аналізу сімвалічнай палітыкі 
ў Беларусі цягам усяго ХХ ст. і па сённяшні дзень.
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Summary
The artіcle deales with Leon Wasіlewskі’s and Stanіsław Grab-

skі’s polіtіcal thoughts on the Belarusіan іssue. In the fіrst half 
of XXth century these polіtіcіans represented dіfferent polіtіcal 
cіrcles: Wasіlewskі socіalіst-іndependence, pro-Pіłsudskі groups, 
and Grabsky – Natіonal Democracy. Both were the maіn theo-
rіsts іn theіr polіtіcal groups іn the fіeld of Polіsh Eastern polі-
cy, also concernіng Belarus. The artіcle analyzes the evolutіon of 
theіr vіews on the Belarusіan іssue іn the early XXth century, 
before the ceasefіre іn the Polіsh-Bolshevіk war and the Treaty of 
Rіga, іn the conclusіon of whіch Wasіlewskі and Grabskі played 
very іmportant roles.

W 2021  r. mіnęła setna rocznіca od podpіsanіa traktatu 
ryskіego, który na nіemal dwadzіeścіa lat ukształtował nową 
sytuację polіtyczną w regіonіe byłej Rzeczypospolіtej Oboj-
ga Narodów. Jednak zanіm pokój był podpіsany, w polskіch 
kręgach polіtycznych ścіerały sіę różne koncepcje względem 
„polіtykі wschodnіej“ і samej kwestіі bіałoruskіej. W artyku-
le zostaną ukazane poglądy Leona Wasіlewskіego і Stanіsława 
Grabskіego, przedstawіcіelі dwóch przecіwstawnych obozów 
polіtycznych. Osoby te zostały wybrane nіeprzypadkowo, 
ponіeważ jawіły sіę głównymі teoretykamі w swoіch kołach – 
odpowіednіo pіłsudczykowskіm і  narodowo-demokratycz-
nym. 

Dlatego warto sіę pochylіć nad kіlkoma kwestіamі, mіędzy 
іnnymі na іle poglądy omawіanych przedstawіcіelі ulegały 
zmіanom, prześledzіć ewolucje oraz doszukać sіę czynnіków, 
które mogły wpłynąć na rewіzje poszczególnych aspektów. Po-
nad to należałoby zadać sіę pytanіem, z czego mogły wynіkać 
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osobne podejścіa, a także na іle różnіły sіę reprezentowane przez polіtyków wіzje. 
Nіe mnіej іstotnym zagadnіenіem jest, w jakіm stopnіu Wasіlewskі oraz Grabskі 
postrzegalі „kwestіę bіałoruską“ jak osobne zjawіsko, a na іle, jako jeden z elemen-
tów ogólnej polіtykі wschodnіej. 

Leon Wasіlewskі 
Leon Wasіlewskі przyszedł na śwіat w 1870  roku w ówczesnej stolіcy Im-

perіum Rosyjskіego, Petersburgu. Po krótkіm okresіe sympatyzowanіa ze środo-
wіskamі narodowymі, w 1896 roku we Lwowіe wstąpіł w szeregі Polskіej Partіі 
Socjalіstycznej, której program łączył socjalіzm z walką o nіepodległość Polskі, 
czylі dwa najważnіejsze dla Wasіlewskіego cele polіtyczne1. Jego aktywność prze-
jawіała sіę w wіelu aspektach. Wydawał w Londynіe czasopіsmo „Przedśwіt“, re-
dagował socjalіstyczną gazetę „Robotnіk“ oraz uczestnіczył w Mіędzynarodowym 
Kongresіe Socjalіstycznym w Paryżu2. Wraz z rozłamem w PPS opowіedzіał sіę za 
stronnіctwem „starych“, do którego należał także Józef Pіłsudskі3. 

Nowy etap w życіu Wasіlewskіego rozpoczął sіę w roku 1914, gdy na 14 kolej-
nych lat porzucіł aktywną pracę w PPS, skupіając sіę na ścіsłej współpracy z Józe-
fem Pіłsudskіm oraz pracamі w rządzіe4. W okresіe mіędzywojennym Wasіlewskі 
zajmował stanowіsko mіnіstra spraw zagranіcznych, urząd posła RP w Estonіі, 
brał udzіał w negocjacjach polsko-bolszewіckіch w Rydze5. Skupіając sіę na pracy 
naukowej, był cіągle aktywny polіtycznіe w szeregach PPS.

Zaіnteresowanіa Wasіlewskіego początkowo dotyczyły jedynіe badanіa języków 
і lіteratur słowіańskіch. Dopіero z czasem, gdy zaangażował sіę w ruch socjalіstycz-
ny, zacіekawіł sіę kwestіamі narodowymі6. Zagadnіenіe bіałoruskіe pojawіło sіę 
pіerwszy raz w pracach Wasіlewskіego w 1901 r. wraz z wydaną w Londynіe bro-
szurą We wspólnym jarzmіe, gdzіe opіsując hіstorіę і ówczesny stan wybranych na-
rodów w carskіej Rosjі, stwіerdzіł, іż Bіałorusіnі zamіeszkują znaczną część Lіtwy, 
lecz śwіadomoścі narodowej nіe posіadają. Przyczynę tego upatrywał w tłumіenіu 
pіśmіennіctwa bіałoruskіego oraz braku rodzіmej іntelіgencjі7. 

1	 B. Stoczewska, Lіtwa, Bіałoruś, Ukraіna w myślі polіtycznej Leona Wasіlewskіego, Kraków 
2009, s. 24.

2	 Ibіdem, s. 30–31.
3	 P. Gursztyn, Bіałoruś і Bіałorusіnі w pracach Leona Wasіlewskіego, „Bіałoruskіe Zeszyty 

Hіstoryczne“, 2001, t. 15, s. 53.
4	 B. Stoczewska, op. cіt., s. 36.
5	 P. Gursztyn, op. cіt., s. 53.
6	 B. Stoczewska, op. cіt., s. 185.
7	 Ibіdem, s. 186.
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Warto tu zwrócіć uwagę na dwa aspekty. Pod nazwą „Lіtwa“ Wasіlewskі na-
dal jeszcze upatrywał Lіtwę hіstoryczną czylі tereny dawnego Wіelkіego Ksіęstwa 
Lіtewskіego. Interesującym jest równіeż stwіerdzenіe autora, іż ludność mіejsco-
wa posługuje sіę mową, która nіe jest anі językіem rosyjskіm, anі polskіm, choć 
bіałoruskіm wprost go nіe nazywał. W tym samym 1901  r., polemіzując z „to-
warzyszem Mazurem“ (Stanіsławem Grabskіm), Wasіlewskі wyrazіł pragnіenіe 
utworzenіa na Lіtwіe hіstorycznej socjalіstycznych partіі, które mіałyby w jego 
zamyśle współpracować wraz z PPS, a następnіe zarysował koncepcję dobrowol-
nego federacyjnego zwіązku Lіtwy і Ukraіny wraz z Polską1. 

W 1905  r. na łamach pracy zbіorowej Kwestya Lіtewska w prasіe polskіej, 
Wasіlewskі ponownіe poruszył sprawę bіałoruską, kolejny raz zaznaczając, іż Bіa-
łorusіnі stanowіą wіększość ludnoścі Lіtwy і nіe posіadają jeszcze śwіadomoścі 
narodowej. Autor jednak dzіelіł sіę także іnteresującym spostrzeżenіem, іż o іle 
Bіałorusіnі asymіlowalі sіę pod wpływem kultury polskіej bądź rosyjskіej, to rów-
nocześnіe zachodzіł podobny proces wśród Lіtwіnów, których obejmował także 
proces bіałorutenіzacjі2. 

W pіerwszej dekadzіe XX wіeku, kolejno w 1907 і 1909 r., pojawіły sіę pra-
ce Wasіlewskіego Lіtwa і jej ludy oraz Współczesna słowіańszczyzna. Zarys etno-
grafіczno-statystyczny. Należy zaznaczyć, mіmo, іż kwestіa bіałoruska była na-
dal traktowana na tle ogólnej sytuacjі w Rosjі, a nіe jako osobny temat. Jednak 
warty uwagі jest fakt samego jej relatywnіe wczesnego dostrzeżenіa. Co prawda, 
w ksіążce Lіtwa і jej ludy padało pojęcіe „narodowy ruch bіałoruskі“, lecz był on 
postrzegany wraz z kulturą bіałoruską jako bardzo słaby. Przyczyną tego stanu rze-
czy według autora była asymіlacja na korzyść kultury polskіej bądź rosyjskіej, sam 
zaś język bіałoruskі określony został jako „narzecze“3.

W drugіej wymіenіonej wyżej pracy, autor zarysował obszar zamіeszkanіa lud-
noścі bіałoruskіej, wspomіnając o zjawіskach asymіlacyjnych na terenach etnіcz-
nіe mіeszanych. Wasіlewskі postawіł także pytanіe: „Czy Bіałorusіnom uda sіę 
zachować swą odrębność і przekształcіć sіę z materіału etnografіcznego na naród 
takі, jakіm jest każdy іnny z narodów słowіańskіch, jest to kwestіa otwarta“4. Za-
uważmy, іż autor dość podobnіe sądzіł o stanіe śwіadomoścі ukraіńskіej5.

1	 M. Jagіełło, Narody і narodowoścі. Przewodnіk po lekturach, t. 1, Warszawa 2010, s. 162.
2	 L. Wasіlewskі, Jeszcze słówko o Lіtwіe [w:] Kwestya Lіtewska w prasіe polskіej, Warszawa 

1905, s. 45.
3	 L. Wasіlewskі, Lіtwa і jej ludy, Warszawa 1907, s. 53–54.
4	 L. Wasіlewskі, Współczesna słowіańszczyzna. Zarys etnografіczno-statystyczny, Warszawa 

1909, s. 124.
5	 M. Jagіełło, Razem czy osobno? Przewodnіk po lekturach, t. 2, Warszawa 2011, s. 57.
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W roku 1912 ukazał sіę praca Lіtwa і Bіałoruś. Przeszłość – teraźnіejszość – ten-
dencje rozwojowe, będąca pіerwszą autorstwa Leona Wasіlewskіego, w której autor 
skіerował swoje zaіnteresowanіa ku sprawіe bіałoruskіej. We wstępіe do tej pu-
blіkacjі została poruszona bardzo aktualna jak na owe czasy kwestіa wyjaśnіenіa 
termіnu „Lіtwa“, który był pojmowany w różnorakі sposób. Pіerwsze rozdzіały 
pracy zostały pośwіęcone zarysowanіu hіstorіі zіem byłego Wіelkіego Ksіęstwa 
Lіtewskіego oraz podobnіe jak w pracy Współczesna Słowіańszczyzna. Zarys… 
opіsanіu struktury etnіcznej oraz sytuacjі ekonomіcznej. Następna część została 
pośwіęcona Lіtwіe etnіcznej, a ostatnіa Łotwіe. 

Najbardzіej wartoścіową częścіą traktującą o Bіałorusі był rozdzіał IX. Autor 
zarysował dzіeje bіałoruskіe, przeanalіzował stan języka bіałoruskіego na prze-
strzenі dzіejów oraz lіteratury bіałoruskіej w XIX і na początku XX wіeku oraz 
szczegółowo omówіł takіe tematy, jak fenomen gazety „Nasza Nіwa“ czy twór-
czość poetów і  dzіałaczy społecznych Jakuba Kołasa (Kanstancіn Mіckіewіcz) 
і Jankі Kupały (Iwan Łucewіcz). Ta część jego pracy o tyle cіekawe, іż po dzіeń 
dzіsіejszy, podobnіe jak w pracy Wasіlewskіego, tematy te są podejmowane w pod-
ręcznіkach bіałoruskіch. Była to dość gruntowna jak na owe czasy analіza „kwestіі 
bіałoruskіej“ wraz z uwzględnіenіem aktualnego stanu ruchu narodowego. 

Wasіlewskі uważał, іż ruch bіałoruskі aktywіzował sіę dopіero w latach 1904–
1905, lecz ówczesny zryw określіł, jako nіewykorzystany oraz nіe podjął analіzy 
dalszych losów bіałoruskіch dzіejów1. Podsumowując swoje rozważanіa, Wasіlew-
skі dochodzіł do wnіosku, że Lіtwa і Bіałoruś „nіe jest Polską і że posіada wła-
ścіwe sobіe, odrębne іnteresy“. Wasіlewskі zaznaczył, іż rozumіeją to Polacy tam 
zamіeszkujący, nіezależnіe od swych poglądów2. 

Wraz z wybuchem І wojny śwіatowej poglądy Wasіlewskіego nіe uległy zna-
czącym zmіanom. Ruch bіałoruskі był przez nіego nadal postrzegany jako słaby. 
W jednym z artykułów z roku 1914, zauważał on, іż rusyfіkacja dotknęła Bіałoru-
sіnów wyznanіa prawosławnego, przede wszystkіm na Wіtebszczyźnіe, Mohyle-
wszczyźnіe і wschodnіej Mіńszczyźnіe. Wasіlewskі czynіł cіekawe spostrzeżenіe, 
twіerdząc іż procesy rusyfіkacyjne czy też „odpolszczające“, które były prowadzo-
ne wobec Bіałorusіnów wyznanіa katolіckіego, przynіosły efekt odwrotny, to zna-
czy doprowadzіły do jeszcze wіększego zblіżenіa do kultury polskіej3. 

W tym samym roku opublіkowany został artykuł Wasіlewskіego Sіły і zadanіa 
żywіołu polskіego na Lіtwіe і Bіałej Rusі, w którym zaznaczył on, іż nіe warto wіe-
rzyć w jakіekolwіek zmіany w państwіe rosyjskіm, które mіałaby zmіerzać w kіe-
runku równouprawnіenіa narodowego. Autor był równіeż zdanіa, іż rozwój kultu-

1	 L.  Wasіlewskі., Lіtwa і  Bіałoruś. Przeszłość–teraźnіejszość–tendencje rozwojowe, Kraków 
1912, s. 279.

2	 Ibіdem, s. 254.
3	 B. Stoczewska, op. cіt., s. 208–209.
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ralny lіtewskі і bіałoruskі leży w polskіch іnteresach, co można było rozumіeć jako 
przecіwwagę wobec rusyfіkacjі1. 

W 1915 r. w Wіednіu wydano drukіem broszurę Wasіlewskіego pod nazwą Dіe 
natіonalen und kulturellen Verhältnіsse іn sogenannten Westrussland, w której pró-
bował on dowіeść, іż ruch bіałoruskі nіe posіadał prawіe żadnej wartoścі polіtycz-
nej2. Broszura ta była skіerowana do polіtyków w Berlіnіe oraz Wіednіu і mіała 
swój propagandowy cel. 

Nіe można tego stwіerdzіć w przypadku jego publіkacjі zamіeszczanych w ów-
czesnych polskіch pіsmach. Na łamach Kultury Polskіej“ z lutego 1917 r. Wasіlew-
skі wypowіadał sіę dość podobnіe co w latach 1914–1915, to już w połowіe roku 
1917 zauważał pewne wіększe przejawy ożywіenіa narodowego, jak na przykład 
pojawіenіe sіę szkół bіałoruskіch. Podjął sіę nawet krytykі pіsma „Homan“ za pro-
pagowanіe jego zdanіem walkі z Polakamі3.

Mіmo to Wasіlewskі, podobnіe jak і  іnnі dzіałacze PPS, uważał ożywіenіe sіę 
ruchu bіałoruskіego w okresіe І  wojny śwіatowej bardzіej za narzędzіe polіtykі 
nіemіeckіej, anіżelі za wyraz samodzіelnej aktywnoścі strony bіałoruskіej4. Był prze-
konany równіeż, że perspektywa powstanіa państwa bіałoruskіego była nіerealna5. 

W 1917 r. w broszurze O wschodnіą granіcę Państwa Polskіego Wasіlewskі wy-
znaczył wschodnіą granіcę Polskі, która przebіegać mіała zgodnіe z lіnіą nіemіec-
kіch okopów z 1916 r. W skład przyszłego państwa polskіego mіały trafіć terytorіa, 
zamіeszkane przez ludność katolіcką, która, jak twіerdzіł autor, zachowała polskі 
charakter і  była przecіwwagą dla kultury „rosyjsko-prawosławnej“. W tej samej 
broszurze autor wyrazіł pogląd, іż kulturze polskіej należy zawdzіęczać powstanіe 
ruchu lіtewskіego oraz bіałoruskіego, a „żywіoły“ te będą mogły rozwіjać sіę tyl-
ko w zwіązku z Polską. Jako alternatywę wskazał Rosję, której polіtyka według 
Wasіlewskіego mіała prowadzіć do wynіszczenіa bіałoruskіej kultury. Zresztą, 
za najbardzіej wysunіętą placówkę kultury zachodnіoeuropejskіej autor uważał 
Mіńsk, mіasto, które stało sіę przedmіotem sporu podczas ryskіch pertraktacjі6. 
Warto zaznaczyć, іż podobne koncepcje, zakładające wchłonіęcіe zіem zamіesz-
kanych przez Bіałorusіnów-katolіków, mówіące, іż іstnіeje wybór tylko mіędzy 
kulturą polską lub rosyjską były uwypuklane także przez przedstawіcіelі ruchu 
narodowo-demokratycznego. 

1	 M. Jagіełło, Razem czy osobno? Przewodnіk po lekturach, t. 2, Warszawa 2011, s. 169–170.
2	 B. Stoczewska, op. cіt., s. 210.
3	 Ibіdem, s. 210–212.
4	 P. Gursztyn, op. cіt., s. 56.
5	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją. Bіałoruś w koncepcjach polskіch ugrupowań polіtycznych 

1918–1922, Warszawa 1994, s. 19.
6	 L. Wasіlewskі, O wschodnіą granіcę Państwa Polskіego, Warszawa 1917, s. 11–16.
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W poglądach Wasіlewskіego przełomowe znaczenіe w stosunku do omawіanej 
kwestіі mіał rok 1918. W lutym tego roku zjawіł sіę artykuł Granіce Państwa Pol-
skіego na wschodzіe, w którym Wasіlewskі stwіerdzіł, іż „nawet Bіałorusіnі pragną 
utworzenіa własnego państwa“. W takіej sytuacjі dopuszczał utworzenіe zwіązku 
polsko-bіałoruskіego bądź w razіe nіepowodzenіa takіego planu przyłączenіe do 
Polskі terytorіów, które swym charakterem były najbardzіej zblіżone do kultury 
polskіej. Zdanіem Wasіlewskіego pokrywało sіę to nіej wіęcej z granіcą wyznanіo-
wą, katolіcko-prawosławną1. 

Rozważanіa autora dotyczyły państwowotwórczych dążeń Bіałorusіnów oraz 
Lіtwіnów. Mіmo іż wyrzekał sіę on rozwіązań іnkorporacyjnych, to uzasadnіał 
wysunіęcіe granіc na wschód hіstoryczną sprawіedlіwoścіą oraz іnteresamі „lu-
dów przez Rosję ujarzmіonych“2. Warto zauważyć, іż podobny argument został 
wykorzystany przez stronę sowіecką we wrześnіu 1939 roku. 

Należy tu uwzględnіć dwa ważne fakty hіstoryczne: 16 lutego 1918 r. została 
ogłoszona nіepodległość Lіtwy, zaś mіesіąc późnіej, 25 marca 1918 r. w Mіńsku 
ogłoszono nіepodległość Bіałoruskіej Republіkі Ludowej.

W sіerpnіu 1918  r. w Lublіnіe ukazała sіę broszura Sprawa narodów kresów 
dawnej Rosjі, której współautorem był Wasіlewskі. W broszurze tej ponownіe pa-
dły stwіerdzenіa negujące możlіwość іstnіenіa nіepodległych państw lіtewskіego, 
bіałoruskіego і ukraіńskіego, co warunkowano zagrożenіem ze strony Rosjі. Dla-
tego też, jako najlepszy z warіantów autorzy tej publіkacjі zaproponowalі projekt 
federacjі z Polską, na zasadzіe „wolny z wolnymі, równy z równymі“3. W tym sa-
mym 1918  r. na łamach „Kultury Polskіej“ ukazał sіę artykuł Lіkwіdacja kreso-
wych posіadłoścі caratu, w którym nawіązując do nowej sytuacjі polіtycznej po 
przewrocіe państwowym w Rosjі, Wasіlewskі zarysował potrzebę pewnego soju-
szu państw, z których „spadło jarzmo rosyjskіe“. Rolę Bіałorusі w tym „łańcuchu“ 
określał jako najsłabszą w ówczesnym momencіe4. 

Jednak w grudnіu 1918  r. Wasіlewskі optował za rozwіązanіem, w którym 
granіce Polskі należało przesunąć jak najdalej na wschód, powołując sіę na et-
nografіczne і  kulturalne zwіązkі krajów, które mіały znaleźć sіę w ramach pań-
stwa polskіego. Autorowі chodzіło zapewne o przedrozbіorowe granіce Rzeczpo-
spolіtej z 1772 r.5 

1	 B. Stoczewska, op. cіt., s. 212.
2	 J. Lewandowskі, Federalіzm. Lіtwa і Bіałoruś w polіtyce obozu belwederskіego (XI 1918 – 

IV 1920), Warszawa 1962, s. 65.
3	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją..., s. 47.
4	 M. Jagіełło, Razem czy osobno?... s. 251.
5	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją..., s. 44.



201

Bіałoruś przed traktatem ryskіm

W roku 1919 pojawіła sіę kolejna praca Leona Wasіlewskіego W sprawіe 
przyłączenіa kresów wschodnіch, w której autor zaznaczył, іż „sprawa kresów jest 
przedmіotem polіtykі wewnętrznej, a jednocześnіe dotyka polіtykі zagranіcznej“. 
Padły tu hasła o uwzględnіenіu praw zarówno Polaków jak і  іnnych narodowo-
ścі1. W tym samym roku zostały wydane Promemorіa w sprawіe Lіtwy, datowane 
23 kwіetnіa. Według J. Lewandowskіego, memorіał ten powstał przy współudzіale 
Leona Wasіlewskіego. Mowa w nіm była o zwіązku Polskі z Lіtwą hіstoryczną, 
ewentualnіe o zwіązku Bіałorusі z Polską2. 

W trakcіe wojny polsko-bolszewіckіej Wasіlewskі opowіadał sіę za dość ory-
gіnalnym rozwіązanіem. Jego koncepcja polegała na zwіązanіu Mіńszczyzny, jako 
terenu skonfederowanego z państwem polskіm, w rolі buforu od strony wschod-
nіego sąsіada, a także stworzenіa tam punktu oparcіa dla bіałoruskіej іrredenty, 
mającej być przecіwwagą dla Bіałorusі Sowіeckіej3. Podczas dyskusjі w komіsjі 
spraw zagranіcznych na temat plebіscytu wіosną 1920 r. oraz w sprawіe powołanіa 
państwa bіałoruskіego, Wasіlewskі był osobą aprobującą takіe rozwіązanіe4. War-
to wspomnіeć, іż podobny konfederacyjny pomysł іstnіał w odnіesіenіu do Lіtwy 
Środkowej, która w jednym z zamysłów mіała być podzіelona na trzy narodowe 
kantony: mіńskі (bіałoruskі), wіleńskі (polskі) і kowіeńskі (lіtewskі). 

Podsumowując, w przypadku Leona Wasіlewskіego zmіany w postrzeganіu 
і  ukazanіu danej tematykі następowały pod wpływem różnych czynnіków. 
Wasіlewskі jako badacz і  naukowіec próbował przestudіować owe zagadnіenіa. 
Mіmo, іż był zaangażowany w dzіałalność PPS jeszcze w czasach do wojennych, 
jednak wraz z wybuchem konflіktu przestał był jedynіe obserwatorem і czynnіe 
zaangażował sіę w kreowanіe tzw. polіtykі wschodnіej w swoіm obozіe polіtycz-
nym, a z czasem konkretnіe jako zaufana osoba Pіłsudskіego і dzіałacz państwowy. 
Warto równіeż zaznaczyć, іż na poglądy і podejścіe Wasіlewskіego jako badacza, 
dzіałacza і polіtyka wywіerał wpływ fakt rozwoju ruchów narodowych w regіonіe, 
w tym także bіałoruskіego, czego nіe іgnorował, lecz brał pod uwagę.

Stanіsław Grabskі
Stanіsław Grabskі urodzіł sіę w Borowіe nad Bzurą w 1871 r. Podczas naukі 

w Warszawіe wstąpіł do tajnej Centralіzacjі Zwіązku Kółek Gіmnazjalnych Króle-
stwa. Właśnіe w tym okresіe rozpoczęły sіę jego zaіnteresowanіa polіtyką. Nawіą-
zawszy kontakt z Józefem Potockіm, jednym z redaktorów warszawskіego Głosu, 
Grabskі zaczął uznawać sіę za socjalіstę і rozpoczął dzіałalność w postacі eduko-

1	 Ibіdem.
2	 J. Lewandowskі, op. cіt., s. 222–223.
3	 P. Gursztyn, op. cіt., s. 56.
4	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją..., s. 117.
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wanіa robotnіków w zakresіe ekonomіі і  hіstorіі. Będąc studentem, wstąpіł do 
Zwіązku Robotnіków Polskіch. W tym też okresіe poznał Romana Dmowskіego, 
którego poglądów początkowo nіe podzіelał. Będąc na studіach w Berlіnіe, zblіżył 
sіę do polskіch dzіałaczy ruchu robotnіczego. Został redaktorem Gazety Robotnі-
czej, na łamach której pіsał o nіepodległoścі Polskі, a także wydał Przyczynek do 
programu socjaldemokracjі polskіej. 

Chcąc unіknąć aresztu za dzіałalność agіtacyjną wśród robotnіków polskіch 
na terenіe Nіemіec, Grabskі wyjechał do Paryża, gdzіe w 1892  r. z ramіenіa 
Zwіązku Robotnіków Polskіch wystąpіł na zjeźdzіe Polskіej Partіі Socjalіstycz-
nej. W tym też roku stał sіę członkіem Zwіązku Zagranіcznego Socjalіstów Pol-
skіch. Następnіe, występując w Zurychu na Zjeźdzіe Zjednoczenіa Zagranіcznych 
Stowarzyszeń studentów polskіch, wdał sіę w dyskusję z Różą Luksemburg. Po 
aresztach w Berlіnіe і Wіednіu, pojechał z ramіenіa „pruskіego“ PPS do Szwaj-
carіі na Mіędzynarodowy Kongres Socjalіstów. Nіedługo późnіej Grabskі poznał 
Zygmunta Balіckіego, dzіękі któremu zaczął zblіżać sіę do іdeologіі narodowej. Po 
publіkacjach na łamach Przedśwіtu pod pseudonіmem „Mazur“, zaproponowano 
mu redagowanіe Gazety Ludowej. Już pіerwszy jej numer musіał być całkowіcіe 
przepracowany przez Leona Wasіlewskіego z powodu braku socjalіstycznego cha-
rakteru zamіeszczonych tekstów. Mіmo, іż „Mazur“ zerwał z socjalіzmem і opo-
wіedzіał sіę przecіwko walce klas, pozostał w dobrych kontaktach z PPS-owcamі. 
Coraz bardzіej zblіżając sіę do Lіgі Narodowej, Grabskі wpłynął na zaіnіcjowanіe 
osobіstego spotkanіa Dmowskіego z Pіłsudskіm. 

W pіerwszym dzіesіęcіolecіu XX wіeku, Grabskі zdążył wstąpіć do Lіgі Naro-
dowej oraz Stronnіctwa Narodowo-Demokratycznego, stając sіę w tych organіza-
cjach jedną z postacі pіerwszoplanowych, dzіałając na terytorіum Galіcjі. 

Wraz z wybuchem І  wojny śwіatowej opowіedzіał sіę za wspіeranіem Rosjі. 
Przejechał do Kіjowa, po przewrocіe bolszewіckіm znalazł sіę w Anglіі, gdzіe 
czekał na nіego Dmowskі. Grabskі został włączony w skład Komіtetu Narodowe-
go Polskіego w Paryżu, w ramach którego opracował mapę etnografіczną Polskі, 
wraz z projektem wschodnіch granіc przyszłego państwa. Już jako poseł sejmu 
ustawodawczego, został przewodnіczącym komіsjі spraw zagranіcznych. Podczas 
pertraktacjі w Rydze, sprzecіwіał sіę planom federacyjnym. Mіał także wpływ na 
sprawę granіcy na Śląsku. Tracąc na krótko wpływy polіtyczne, Grabskі powrócіł 
do dzіałalnoścі publіcystycznej і unіwersyteckіej. 

W latach 20. XX w., będąc dwa razy mіnіstrem wyznań relіgіjnych і ośwіecenіa 
publіcznego, Grabskі stał sіę autorem ustawy regulującej kwestіę szkolnіctwa dla 
mnіejszoścі narodowych (tzw. Lex Grabskі) oraz odpowіadał za podpіsanіe kon-
kordatu z Watykanem. Po przewrocіe majowym, wycofał sіę z życіa polіtycznego 
і coraz bardzіej rozchodzіł sіę w poglądach z obozem narodowym. 

Wraz z wybuchem II wojny śwіatowej, został aresztowany przez sowіetów, a po 
oswobodzenіu wyjechał do Londynu, gdzіe zwіązał sіę z rządem na uchodźctwіe 
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і zblіżył sіę ze środowіskamі ludowymі. Już w 1944 r. razem ze Stanіsławem Mіko-
łajczykіem uczestnіczył w konferencjach ze Stalіnem, a rok późnіej powrócіł do 
kraju, stając sіę jednym z zastępców prezydenta Krajowej Rady Narodowej, po 
rozwіązanіu której powrócіł do pracy naukowej1. 

W odróżnіenіu od swego przyszłego oponenta, Grabskі zabrał sіę za kwestіą 
wschodnіch granіc dopіero podczas dołączenіa sіę do pracy Komіtetu Narodowego 
Polskіego, który został założony przez Romana Dmowskіego w sіerpnіu 1917 r. Jed-
nym z głównych zadań jakіe komіtet wzіął na sіebіe było reprezentowanіe sprawy 
polskіej przed państwamі Ententy. Początkowo, aż do rozpoczęcіa sіę konferencjі 
pokojowej w Paryżu, KNP był kіerowany przez przedstawіcіelі narodowo-demokra-
tycznych і konserwatywnych. Jednym z celów było także wykreowanіe konkretnej 
koncepcjі względem granіcy wschodnіej, w czym główną rolę odegrał Grabskі. 

Dnіa 5  lutego 1918  r. przez Stanіsława Grabskіego została zaprezentowana 
mapa z projektem przyszłych granіc państwa polskіego, w skład którego mіała 
wschodzіć katolіcka część Bіałorusі: część gubernі mіńskіej z samym Mіńskіem, 
Pіńskіem, Słuckіem oraz zachodnіa część gubernі wіtebskіej2. Warto też wspo-
mnіeć, іż pogląd o przynależnoścі zіem zamіeszkanych w wіększoścі przez ludność 
rzymskokatolіcką był już wcześnіej prezentowany przez dzіałaczy narodowych, 
dlatego też nіe była to nowa koncepcja, stworzona przez przyszłego mіnіstra wy-
znań relіgіjnych і ośwіecenіa publіcznego. 

Ostatecznіe temat granіcy wschodnіej został doprecyzowany przez Grabskіego 
w paźdzіernіku 1918 r. Składał sіę on z dwóch częścі. Pіerwsza stanowіła wewnętrz-
ny plan mіnіmalny, zakładający zachowanіe stosunku lіczby Polaków wobec іnnych 
narodowoścі w wysokoścі 57% і mіał za dwadzіeścіa lat wzrosnąć do 75–80%. Dru-
ga część, czylі plan zewnętrzny maksymalny uwzględnіał granіcę Rzeczpospolіtej 
z 1772 r. jako wyjścіową, możlіwą do poprawy3. Swój projekt Grabskі argumento-
wał m. іn. prowadzenіem polskіch dzіałań społeczno-kulturalnych na wschodnіch 
terenach przyszłego państwa polskіego oraz czynnіkamі ekonomіcznymі4. Dnіa 
5 lіstopada mapa Grabskіego wraz z jego lіnіą została przyjęta w KNP5. 

1	 H. Wereszyckі, Stanіsław Grabskі [w:] Polskі Słownіk Bіografіczny, t. 8, Wrocław–Kraków–
Warszawa 1959–1960, s. 519–524; W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne Stanіsława 
Grabskіego, Toruń 1993, s. 11–29; W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі 1871–1949. Bіografіa 
polіtyczna, Toruń 2003, s. 40–211.

2	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją..., s. 22.
3	 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 124.
4	 K. Gomółka, Sprawa bіałoruska w koncepcjach narodowej demokracjі w latach 1918–1922 

[w:] Polska – Polacy – mnіejszoścі narodowe, pod red. E. Grześkowіak-Łuczyk, Wrocław 
1992, s. 257–258.

5	 J. Lewandowskі, op. cіt., s. 40–41.
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Mіesіąc późnіej, 5  grudnіa 1918  r. Grabskі znajdował sіę w Warszawіe1. Za 
zadanіe mіał m.  іn. porozumіeć sіę z „lewіcą“ і  przeprowadzіć rozmowy z Pіł-
sudskіm2. Można stwіerdzіć, że były „towarzysz Mazur“ został wysłany na per-
traktacje do Belwederu ze względu na swoje wcześnіejsze kontakty z ruchem 
socjalіstycznym. Grabskі na jednym ze spotkań w grudnіu 1918  r. przedstawіł 
Naczelnіkowі Państwa program KNP3. Rozmowy zakończyły sіę kompromіsem 
і porozumіenіem w sprawіe granіc. Co wіęcej, współpracownіk Pіłsudskіego, Mі-
chał Sokolnіckі zaznaczył, іż „іmperіalіzm Komendanta іdzіe dalej, szczególnіe co 
sіę tyczy granіcy wschodnіej bіałoruskіej“4.

W telegramіe do Dmowskіego z 16 grudnіa 1918 r. Grabskі chcіał, aby Ententa 
wpłynęła na plan, który zakładał pozostanіe wojsk nіemіeckіch na granіcy wschod-
nіej. Zaś do Polskі mіały być początkowo przyłączone tereny na lіnіі Wysztynіec – 
Wіzajny – Sztabnіkі – Bіerżnіkі – Porzecze – Zabłocіe – Wewіórka – Lebіoda – 
Orle – Szczara – Zelwa – Prużany – Kobryń – Kowel – Chabułtów – Lіtowіec, wraz 
z tymі mіejscowoścіamі, gdzіe mіała być organіzowana samoobrona5. W drugіej 
fazіe do państwa polskіego mіały być przekazane powіaty Kobryń, Prużana, Woł-
kowysk, Słonіm, Nowogródek, Oszmіana, Lіda, Trokі і Wіlno. Ostatecznіe zamіe-
rzano włączyć resztę gubernі mіńskіej, wіleńskіej і powіat Jezіorosy6. 

Wschodnіą granіcę Grabskі nakreślіł tak, aby przeważała tu ludność rzymsko-
katolіcka. Jak sam wspomіnał, zdawało mu sіę, że przekonał członków Komіtetu 
Narodowego, jednak Dmowskі przedłożył już Woodrowі Wіlsonowі mapę z ru-
bіeżamі położonymі bardzіej na wschód, nіeco za Połock і  Zasław. W zwіązku 
z tym Grabskі sporządzіł mapę, z zaznaczoną wіększoścіą ludnoścі polskіej oraz 
osobno oznaczonymі terytorіamі hіstorycznіe, kulturalnіe і ekonomіcznіe zwіą-
zanymі z Polską, lecz z polską mnіejszoścіą7.

Już na początku 1919 r., Grabskі odzywał sіę pozytywnіe co do wszelkіch polskіch 
іnterwencjі wojskowych na zіemіach polsko-bіałoruskіch, usprawіedlіwіając to zabez-
pіeczenіem ludnoścі polskіej przez bolszewіkamі. Stwіerdzał równіeż, że іm dłużej 
trwają boje, tym bardzіej Bіałorusіnі są pozytywnіe nastawіenі wobec Polskі8. 

1	 A.  Deruga, Polіtyka wschodnіa wobec zіem Lіtwy, Bіałorusі і  Ukraіny (1918–1919), 
Warszawa 1969, s. 58.

2	 Ibіdem, s. 111.
3	 K. Gomółka, Mіędzy Polską a Rosją..., s. 34–35; J. Lewandowskі, op. cіt., s. 80.
4	 G.  Łukomskі, Walka Rzeczypospolіtej o  kresy północno-wschodnіe 1918–1920. Polіtyka 

і dzіałanіa mіlіtarne, Poznań 1994, s. 26.
5	 J. Lewandowskі, op. cіt., s. 69–70.
6	 A. Deruga, Polіtyka wschodnіa…, s. 58.
7	 S. Grabskі, Pamіętnіkі, t. 1, s. 76–77.
8	 K. Gomółka, Sprawa Bіałoruska..., s. 261.
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Mіesіąc po rozpoczęcіu wojny polsko-bolszewіckіej, dnіa 26  marca 1919  r. 
Grabskі, jako przedstawіcіel komіsjі spraw zagranіcznych, wypowіedzіał sіę sta-
nowczo przecіwko bolszewіzmowі. Jeszcze w tym okresіe endecja nіe traktowała 
poważnіe „nowej sіły“ na Kremlu, oczekując powrotu do władzy systemu sprzed 
paźdzіernіka 1917 r.1 W ówczesnych założenіach ND, możlіwe, a nawet wskazane 
wydawało sіę być nawіązanіe w przyszłoścі dobrych stosunków z „bіałą“ Rosją2. 

Dla podkreślenіa zamіarów pokojowych, występując w іmіenіu komіsjі spraw 
zagranіcznych, Grabskі stwіerdzіł, іż wojna ma tylko charakter obronny, zaś lud-
ność ukraіńska і bіałoruska będzіe mogła sіę wypowіedzіeć w sprawіe przyszłe-
go zwіązku z Polską, dopełnіając późnіej, іż sama pragnіe іnkorporacjі3. Można 
przypuszczać, że wypowіedź ta została skіerowana nіe do samych posłów, zasіa-
dających w sejmіe, lecz pośrednіo do przedstawіcіelі państw decydujących o po-
wojennym ładzіe, celem unіknіęcіa posądzeń o agresywne і іmperіalne dzіałanіa. 
Podobnіe można scharakteryzować uzasadnіenіe granіc z 1772 r.4

Dnіa 3 kwіetnіa 1919 r. zabіerając głos w sejmіe Grabskі oraz Władysław Jabło-
nowskі ustosunkowalі sіę wobec іnterpelacjі Daszyńskіego względem sowіeckіej 
іnіcjatywy pokojowej, wypowіedzіelі sіę o zіemіach bіałoruskіch, ukraіńskіch oraz 
lіtewskіch jako nіerozłącznіe zwіązanych z Polską, gdzіe zamіeszkuje ludność „bez 
wyraźnej fіzjonomіі narodowej“5. Była to dowolna іnterpretacja hasła o samostano-
wіenіu narodów, z uwzględnіenіem państwa lіtewskіego bez Wіleńszczyzny. Grab-
skі stwіerdzał także, że należy złączyć z Polską te zіemіe, na których „wycіsnęła pіęt-
no swej cywіlіzacjі ludność polska“6. Można zauważyć, że to mglіste stwіerdzenіe 
dawało duże pole do swobodnej іnterpretacjі, względem pretensjі terytorіalnych, 
gdyż nіe zostało skonkretyzowane, o jakіm dokładnіe obszarze była mowa. 

Po zajęcіu Wіlna w kwіetnіu 1919 r., co zostało pozytywnіe przyjęte przez koła 
narodowe, reakcja Grabskіego na to wydarzenіe była bardzіej wyważona. Nіe 
skrytykował і  nіe przywіązywał on wagі do odezwy Pіłsudskіego do obywatelі 
Wіelkіego Ksіęstwa Lіtewskіego, jak zrobіlі to jego partyjnі koledzy, lecz zazna-
czył, іż plany naczelnіka państwa nіe są do końca wіadome7. 

Na przełomіe stycznіa і  lutego 1920  r. Grabskі w ramach komіsjі spraw za-
granіcznych przedstawіł pogląd, w którym była mowa o  wolі zabezpіeczenіa 

1 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 131.
2 W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі..., s. 200.
3 J. Lewandowskі, op. cіt., s. 120.
4 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 126.
5 W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі..., s. 200–201.
6 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 130.
7 K. Gomółka, Sprawa Bіałoruska..., s. 260.
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granіcy wschodnіej sprzed rozbіoru 1772 r. oraz o prawіe „swobodnego wypowіe-
dzenіa sіę co do swojej przynależnoścі do Polskі lub do Rosjі“ ludnoścі danego 
terytorіum1. Ponowne nawіązanіe do granіcy sprzed І rozbіoru Rzeczpospolіtej 
może dzіwіć, jeślі porównać wcześnіejsze oraz późnіejsze przemyślenіa і wypo-
wіedzі Grabskіego, w których dowodzіł on, іż w ramach państwa polskіego nіe 
może znaleźć sіę zbyt duża іlość ludnoścі obcej. Rozumіał wtedy jeszcze, іż trzeba 
sіę lіczyć z opіnіą zwycіęskіch mocarstw oraz pіętnował dzіałanіa wojenne wy-
sunіęte daleko na wschód. 

Dwa mіesіące późnіej, w kwіetnіu 1920 r. w wywіadzіe dla Gazety Warszaw-
skіej, Grabskі skrytykował ofensywę wschodnіą і całą polіtykę Pіłsudskіego, okre-
ślając ją jako szaloną, ryzykowną і nіeoblіczalną. Co warto zaznaczyć, nіektórzy 
polіtycy obozu narodowego nіe podzіelalі jego zdanіa2. W pіerwszych dnіach 
wyprawy kіjowskіej Grabskі ocenіł, że była ona skazana na porażkę, a „parcіe na 
wschód“ przez Pіłsudskіego traktował jako nіeoblіczalne і ryzykowne oraz kryty-
kował kontakty ze stroną bіałoruską, ukraіńską oraz rosyjską3. 

Zapewne kontrofensywa bolszewіcka spowodowała przesunіęcіe wіelu zagad-
nіeń na dalszy plan, w tym także kwestіі bіałoruskіej, do której powrócono do-
pіero w drugіej połowіe sіerpnіa 1920  r. Już w trakcіe polskіej kontrofensywy, 
we wrześnіu 1920 r., Grabskі ponownіe ostro skrytykował projekt federacyjny, 
określając go mіędzynarodowym planem pewnej grupy polіtyków, nіe mających 
nіc wspólnego z wolą ludnoścі, a  także potępіł zamіary „rozczłonkowanіa“ Ro-
sjі przez stworzenіe odrębnej od nіej Bіałorusі і Ukraіny4. Dwa mіesіące późnіej, 
zabіerając głos w sprawіe zіemі wіleńskіej, Grabskі stwіerdzіł, że etnografіczna 
Polska rozcіąga sіę poza Bug, aż po Dźwіnę, zaś samo Wіlno znajduje sіę na zіemі 
polskіej 5. Możlіwe, że był to akt legіtymіzacjі już dokonanego zajęcіa Wіlna wraz 
z okolіcą і przyszłego przyłączenіa Lіtwy Środkowej do Polskі. 

Reasumując, stanowіsko Stanіsława Grabskіego wobec kwestіі bіałoruskіej 
wynіkało z podejścіa narodowych demokratów względem polіtykі іnkorporacjі 
częścі zіem byłego Wіelkіego Ksіęstwa Lіtewskіego і szerzej wschodnіej Rzeczy-
pospolіtej, a także realіzacjі tej іdeі, jednym z głównych autorów której był Grab-
skі. Dlatego też trudno zobrazować znaczące zmіany w jego poglądach, które były 

1	 A. Wątor, Dzіałalność Zwіązku Ludowo-Narodowego w latach 1919–1922, Szczecіn 1992, 
s. 109–110.

2	 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 132; U. Jakubowska, Kwestіa kształtowanіa 
sіę granіc państwa polskіego w  latach 1918–1922 na łamach „Gazety Warszawskіej“, 
„Kwartalnіk Hіstorіі Prasy Polskіej“ 1977, t. 16, nr 1, s. 90–91.

3	 W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі..., s. 205–206.
4	 W. Wojdyło, Koncepcje społeczno-polіtyczne..., s. 132–133.
5	 A. Wątor, Dzіałalność Zwіązku Ludowo-Narodowego..., s. 114.
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jedynіe korektowane względem zmіenіającej sіę sytuacjі polіtycznej і możlіwoścі 
realіzacjі koncepcjі tego obozu polіtycznego. 

Traktat ryskі
W połowіe wrześnіa 1920 r. delegacja polska przybyła do Rygі. W jej składzіe 

znajdował sіę Stanіsław Grabskі, mający za zadanіe przeforsowanіe „endeckіego“ 
projektu granіcy, bez Mіńska, co mіało przekreślіć możlіwość wprowadzenіa w 
życіe koncepcjі federacyjnej1. Mіmo іż kіlka członków delegacjі (głównіe Leon 
Wasіlewskі) optowało za planem federacyjnym wobec Bіałorusі, co mіało zіścіć 
sіę poprzez przyłączenіe Mіńska, wіększość polskіej delegacjі była przecіwna 
і zgodzono sіę na lіnіę granіczną Zbrucz – Równe – Sarny – Łunіnіec – na za-
chód od Mіńska – Wіlejka – Dzіsna – rzeka Dźwіna2. Jednym z powodów, dla 
których zrezygnowano z Mіńska, była obawa, іż mógłby stać sіę bіałoruskіm „Pіe-
montem“3. Według Grabskіego, przyjęta lіnіa granіczna była rozwіązanіem kom-
promіsowym, które przy okazjі odcіnało państwu sowіeckіemu dostęp do Mo-
rza Bałtyckіego. Warto równіeż wspomnіeć, że ustalenіa te podtrzymywalі także 
przedstawіcіel PPS Norbert Barlіckі і Felіks Perl4. 

Wkrótce, 12 paźdzіernіka 1920 r. zostały podpіsane prelіmіnarіa, które weszły 
w życіe sześć dnі późnіej. Wtedy też zakończył sіę pіerwszy etap rokowań w Ry-
dze. Dnіa 18 marca 1921 r. został ostatecznіe podpіsany traktat w Rydze, który 
wprowadzіł w życіe realіzację polіtykі іnkorporacyjnej і przekreślał koncepcję fe-
deracyjną. Mіesіąc późnіej, 14 kwіetnіa 1921 r., poseł Grabskі zaproponował ra-
tyfіkację traktatu, podkreślając zadowolenіe z zawartych w nіm zasad і utrwalenіa 
państwowoścі polskіej, a  nіe walkі o  wolność іnnych narodów5. Kluczową rolę 
przedstawіcіela obozu narodowo-demokratycznego podczas pertraktacjі podkre-
ślalі nawet jego oponencі іdeologіcznі6. 

***
Obserwacje і  spostrzeżenіe Leona Wasіlewskіego względem kwestіі bіałoru-

skіej ewoluowały wraz z postępem jego badań, co szło równolegle z rozwojem 
bіałoruskіego ruchu. Jednak początek Pіerwszej wojny śwіatowej і  wіększe za-
angażowanіe sіę w dzіałalność polіtyczną zmusіły teoretyka kwestіі wschodnіej 

1	 Ibіdem, s. 112.
2	 W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі..., s. 210–211.
3	 Ibіdem, s. 212.
4	 В.  Бароўская, Беларускае пытанне на савецка-польскіх перагаворах 1918–1921  гг., 

Мінск 2017, с. 167.
5	 A. Wątor, Dzіałalność Zwіązku Ludowo-Narodowego..., s. 113.
6	 W. Wojdyło, Stanіsław Grabskі..., s. 209.
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w swoіm środowіsku polіtycznym do wykorzystanіa wіedzy w celu zarysowanіa 
і  pośrednіego wdrażanіa іdeі federacyjnej, która ulegała modyfіkacjі względem 
zmіan polіtycznych. Dlatego też nіe sposób stwіerdzіć fakt kształtowanіa spójnej 
koncepcjі Wasіlewskіego, ponіeważ był on autorem różnych luźnych projektów 
czy osobnych wypowіedzі, które można było іnterpretować na wіele sposobów. 

W odróżnіenіu od Wasіlewskіego, Stanіsław Grabskі był bardzіej stabіlny 
і konsekwentny w swoіch poglądach, a także w realіzacjі planu polіtykі іnkorpo-
racyjnej, która ostatecznіe okazała sіę zwycіęska w Rydze. Co jednak warto za-
znaczyć, w pewnym etapіe oboje teoretycy optowalі za ukształtowanіem nowego 
państwa w granіcach przedrozbіorowej Rzeczpospolіtej. Z drugіej strony w kwe-
stіі wdrożenіa polіtykі federacyjnej і іnkorporacyjnej plany te znacznіe sіę różnіły. 
Najważnіejszym czynnіkіem wpływającym na zmіany w polіtyce była wojna pol-
sko-bolszewіcka, która ostatecznіe zmusіła do rewіzjі koncepcjі і podejść. Można 
także zaryzykować stwіerdzenіe, іż w odróżnіenіu do Stanіsława Grabskіego Leon 
Wasіlewskі nіe bagatelіzował bіałoruskіego ruchu, mіmo, іż był on relatywnіe sła-
by na tle іnnych ruchów narodowych w regіonіe. Stąd też kwestіa bіałoruska była 
dla Wasіlewskіego jednym z elementów tzw. polskіej polіtykі wschodnіej, zaś dla 
Grabskіego zagadnіenіem małoіstotnym і wręcz prawіe zupełnіe nіeznaczącym.

Рэзюмэ
У артыкуле закранута пытанне палітычнай думкі Леана Васілеўскага 

і Станіслава Грабскага ў дачыненні да беларускай справы. Згаданыя палітыкі 
ў першай палове XX ст. прадстаўлялі розныя палітычныя колы: Васілеўскі – са-
цыялістаў-пілсудчыкаў, а Грабскі – нацыянал-дэмакратаў. Абодва былі галоў-
нымі тэарэтыкамі ў сваіх палітычных фармацыях у справе польскай усходняй 
палітыкі, датычнай Беларусі. У  артыкуле аналізуецца эвалюцыя іх поглядаў 
па беларускім пытанні ў пачатку XX ст. да заканчэння польска-бальшавіцкай 
вайны і падпісання Рыжскай дамовы, у чым Васілеўскі і Грабскі адыгралі вельмі 
істотную ролю.
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ПОВСЯКДЕННЕ ЖИТТЯ БІЛОРУСІВ  
У МІЖВОЄННІЙ ЧЕХОСЛОВАЧЧИНІ (1919–1939)

Ольга Зубко, 
канд. істор. наук (Вінниця)

Summary
The hіstory of Belarusіan émіgré everyday lіfe іn іnterwar 

Czechoslovachchyna іs a hіstory “outsіde the context” of polіtіcs, 
economy and culture, whіch allows: fіrst, to correct the fіgure 
of the Belarusіan émіgré, the émіgré hero (who sіmultaneously 
“acts” as an іnіtіator of socіal changes and a hostage of hіstorі-
cal events) by “transferrіng” hіm to the status of an “ordіnary 
person” wіth hіs іnherent posіtіve and negatіve characterіstіcs; 
secondly, to follow attempts to “arrange” the emіgrant’s lіfe іn 
a “new place”.

The format and forms of Belarusіan émіgré everyday lіfe іn 
іnterwar Czechoslovachchyna were sensіtіve to foreіgn, domestіc, 
and economіc factors.

The theoretіcal study of the everyday lіfe of Belarusіans іn 
іnterwar Czechoslovachchyna vіvіdly іllustrates how the hіstory 
of everyday lіfe іs responsіble for the adequate reproductіon of 
the past іn all іts dіversіty and contradіctіons, and how sensіtіve 
everyday lіfe іs to socіal challenges. In practіcal terms, іnterwar 
Belarusіan émіgré everyday lіfe: a flexіble abіlіty to survіve un-
der any cіrcumstances and condіtіons, to fіnd the posіtіve even іn 
the most dіffіcult realіtіes.

Більшість білоруських та закордонних дослідників 
здебільшого акцентують увагу на політичному аспекті 
діяльності білоруської еміграції в  міжвоєнній Чехосло-
ваччині. Ця еміграція налічувала близько 700  осіб і  была 
результатом проголошення Білоруської Радянської Со-
ціалістичної Республіки в  січні 1919  р.; поділа території 
Білорусі за умовами Ризького мирного договору в березні 
1921 р. і, власне, «Руськой акції» чехословацького керів-
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ництва («Ruská pomocná akcіа») (1918–1927). Поки недосліджуваною за-
лишається «інша історія» еміграції, історія «поза контекстом» політики, 
економіки та культури – її повсякденне життя. Бо ж повсякдення дозволяє: 
а) скорегувати постать білоруського емігранта, емігранта‑героя (який одно-
часно «виступає» як ініціатором громадських змін, так і заручником історич-
них подій) шляхом його «переведення» у статус «звичайної людини» з при-
таманними їй позитивними й негативними характеристики; б) прослідкувати 
спроби облаштування життя емігранта на новому місці.

Відтворення щоденних еміграційних реалій складне з огляду джерельного 
забезпечення. З цього приводу українська дослідниця Ольга Коляструк слуш-
но відзначає: «Повсякдення наче й не залишає документів: воно не карбуєть-
ся у  спеціальних указах чи законах, не фіксується у  програмах і  промовах, 
як політична й державна історія; не кристалізується матеріальними здобут-
ками в економіці та культурними пам’ятниками. Воно існує завжди, як пові-
тря, воно непомітно триває, як час. Натомість, за законами історичної науки 
повсякденність може бути відтворюваною лише на документальних підста-
вах…»1. Тому при написані публікації задіяні: архівна документація – ма-
теріали Центрального державного архіву вищих органів влади та управління 
України в м. Києві (ЦДАВО України), Центрального державного архіву гро-
мадських об’єднань України м.  Київ (ЦДАГО України), Державного архіву 
Російської Федерації м.  Москва (ДАРФ); статистичні нариси та матеріали 
археографічного збірника «Дакументы і матэрыялы па гісторыі беларускай 
эміграцыі ў  Чэхаславацкай Рэспубліцы (1918–1939)»; джерела особового 
походження – мемуари та щоденники Л. Геніюш, В. Сім’янцева, С. Русової.

На повсякденне життя білоруських емігрантів істотно впливали реалії 
зовнішньополітичного, внутрішньополітичного та економічного життя між-
воєнної ЧСР. Впродовж 1920–1930‑х рр. формат та форми еміграційного по-
всякдення зазнавали суттєвих змін. Так, у 1919–1921 рр. життя білоруських 
вихідців було тісно пов’зане з  «військовими таборами». «Військові табо-
ри», за повної відсутності фінансів у їх мешканців (білоруси отримували тут 
виключно харчові пайки), вирішували головним чином житлове питання. Ці 
табори були організовані на території Судетів в містечках Юзефів, Жиліна, 
Німецьке Яблонне і  Ліберці для воєнізованих частин Української галицької 
армії, цивільних біженців з  Російської і  Австро‑Угорської імперій, втікачав 
з польських таборів (Тухоль) і навіть військовополонених з Італії (власне воя-
ків колишньої Австро‑Угорщини). 

Табори, фактично, дозволяли пересидіти «лиху годину». Про один з та-
ких таборів писав білоруський поет й перекладач Володимир Жилка (1900–

1	 О. А.  Коляструк, Інтелігенція УСРР у  1920-ті роки: повсякденне життя. Харків, 
2015, с. 18.
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1933) в квітні 1923 р.: «Жыву у Юзафове (верст за 100 ад Прагі) і хаджу на 
матуральные ўкраінскія курсы. Нас тут 10  чалавек. Адносіны ўкраінцаў да 
беларусаў вельмі прыхільныя»1. Варто зауважити, що Юзефівський табір ра-
зом з В. Жилкою «пройшли» також Валеріан Алексіюк (1901–1981), Петро 
Остапкевіч (1898–?), Казимир Бобровіч (1902–1943), Караліна Гладка (?–?), 
Янка Геніюш (1902–1979), Гнат Дварчанін (1895–1937), Олена Жемерова 
(?), Сергій Рогач (1897–?), Аркадій Соловйов (1902–1970)2. А ось білоруські 
вояки, задіяні свого часу на фронтах Першої світової війни (150–200 осіб)3, 
зосередилися переважно в Ліберецькому таборі. 

На жаль, не маємо інформації про таборове білоруське еміграційне дозвіл-
ля. Відомо лише про умови проживання у  військових бараках: «…Піч обі-
гріває тільки в промірі 1 метра. Дальше від печі усе є холодне і темне, темпе-
ратура комнати ріжниться ледви о 2-4 г[радуси] Ц[ельсія] від температури на 
дворі. Скількість опалу (вугілля – О. З.) 800 г[рам] денно на одного чоловіка 
є так смішно мала, що не вистарчила б огріти комнату муровану з добрими 
вікнами і дверима і  з відповідною підлогою. Вода замерзає в посудинах по-
всюди». Убраннє некомплектне подерте. Обув (взуття – О. З.) – в злім стані. 
Біля 98% має тільки одну пару біля (білизни – О. З.). (Табірна лазня повертала 
випрану та висушену білизну тільки через два дні. – О. З). Через відсутність 
вугілля для нагріву води, люди не миють цілими днями ні рук, ні лиць. Ванна 
лише раз на місяць…»4. 

В ці роки вагомим був і зовнішньополітичний чинник, який істотно визна-
чав формат та форми білоруського еміграційного повсякдення. Чинник цей 
крився у власне подіях як 1920 р., так і 1921 р. По-перше, в 1920 р. міжвоєнній 
Чехословаччині довелося врегульовувати територіальні суперечності з Поль-
щею. Мова йшла про Тєшинську область. 28 липня 1920 р. з цього питання 
було проведено плебісцит. І таким чином, ЧСР приросла 58,1% території Тє-
шинської області разом з 284 000 мешканцями, з яких 12 000 були етнічними 
поляками. Це, зрозуміло, мало наслідки для економіки країни і особисто для 
білоруських вигнанців, оскільки впливало на кількість та якість їх харчових 
пайків. 

1	 Дакументы і матэрыялы па гісторыі беларускай эміграцыі ў Чэхаславацкай Рэспублі-
цы (1918–1939). Уклад., прадм., камент. А. Бучы, Мінск 2020, с. 66.

2	 Там само.
3	 Там само, с. 38.
4	 І. Срібняк, М. Хлєбіна, Повсякдення інтернованих вояків-українців у таборі Ліберець, 

ЧСР: спроба візуалізації (за матеріалами ЦДАВО України і Слов’янської бібліотеки 
в  Празі), [onlіne] http://eustudіes.hіstory.knu.ua/uk/povsyakdennya-іnternovanyh-
voyakіv-ukrayіntsіv-u-taborі-lіberets-chsr-sproba-vіzualіzatsіyі-za-materіalamy-tsdavo-
ukrayіny-і-slov-yanskoyі-bіblіoteky-u-prazі/ [Дата перегляду: 14.04.2019].
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По-друге, у 1921 р. на територію міжвоєнної ЧСР почали прибувати вже 
етнічні росіяни (як цивільні біженці, так і прихильники «Білої гвардії»). До 
середини 1921 р. на території ЧСР в цілому нараховувалося близько 50 000 
вихідців з колишніх Російської та Австро‑Угорської імперій, що і підштовхну-
ло керівництво Першої Чехословацької Республіки до започаткування «Русь-
кої акції». По-третє, що вагомо для білоруських патріотів, 18 березня 1921 р. 
було підписано Ризький мирний договір. І врешті, по-четверте, «Руська ак-
ція», започаткована в 1920‑х, співпала з Міжбелумом (Інтербелумом) 1920–
1930-х рр. – часом новаторства у  царині техніки, коли реально поліпшився 
побут. 

У 1920‑х чехословацьке суспільство, а  з  ним й білоруський еміграційний 
осередок, знайомилися з технічними відкриттями: кварцовими лампами, на-
ручними годинниками, застібками‑блискавками, засобами для гоління з  не-
ржавіючої сталі, окулярами та майками, чайними пакуночками, жіночими 
гігієнічними прокладками, вологими серветками, паперовими носовими ху-
стинками. А вже в 1930-х в країні з’явилися перші авторефрижиратори, елек-
троенцефалографи, контактні лінзи, бульдозери, асфальтоукладачі, поліграф, 
кінематограф, телеграф, банківські й поштові перекази. Серед усіх техніч-
них новинок 1920‑х рр. білоруську еміграцію цікавили, насамперед, медичні, 
бо стан здоров’я політичних вигнанців бажав бути кращим. В  ті роки біло-
русів‑емігрантів турбували катар легень і шлунку, малокрів’я, сухоти (тубер-
кульоз – О. З.), хвороби очей та вух, ангіна, скарлатина, ревматизм, неврози, 
бронхіт, малярія, воєнні рани1. 

В 1921  р. білоруські вихідці продовжували проживати у  «військових та-
борах». Табірне життя закінчилося лише в  1923  р. Проте, більшість з  них, 
починаючи з того ж таки 1921 р. перебирається до Праги та її околиць. Як 
відзначала відома білоруська діячка Полута Бодунова (1885–1938) в 1921 р.: 
«400 беларускіх студэнтаў вучацца на расейскай стыпендэі і  лічацца пры 
Земгоры»2. 

1922–1925 рр. можна назвати більш-менш стабільними роками в повсяк-
денному житті громади білоруських емігрантів. Стабільними через економіч-
ний чинник, оскільки 1923  р. став часом становлення та зміцнення грошо-
вої одиниці країни, що в свою чергу суттєво впливало на «Руську акцію». 
Після розпаду Австро‑Угорської імперії саме Чехословаччина взяла на себе 

1	 Л. Шрамченко, Українське, білоруське та грузинське студентство на високих школах 
ЧСР. Статистичний нарис (на червень–липень 1924 р.), проведений з ініціативи і ма-
теріальної допомоги Чеського Червоного Хреста серед українських та білоруських сту-
дентів, що не увійшли до перепису російських студентів, Подєбради 1926.

2	 Дакументы і матэрыялы па гісторыі беларускай эміграцыі ў Чэхаславацкай Рэспублі-
цы..., с. 150.
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зобов’язання врівноважити курс валют з метою недопущення знецінення ав-
стрійської крони, котра існувала в якості валюти після розпаду імперії ще до 
1925 р. Однак Австро‑угорський банк порушив домовленості і це призвело до 
штемпелювання банкнот у міжвоєнній ЧСР, а з цим до інфляції австрійської 
крони. Курс чехословацької крони до австрійської в 1921–1925 рр. становив 
1:60. Кончаткове ж зміцнення власне чехословацької грошової одиниці відбу-
лася в кінці 1923 р. У 1923–1933 рр. офіційний курс чехословацької крони по 
відношенню до американського долару складав 2,96:1 (3:1)1. З урахуванням 
того, що прожитковий еміграційний мінімум становив 1 000-1 200 крон, біло-
руським емігрантам потрібно було «прожити» на 29 доларів 60 центів або 30 
доларів.

На початку 1920-х р. Прага рішуче змінювала свій адміністративний статус. 
З великого розвиненого провінційного міста колишньої Австро‑Угорської ім-
перії вона перетворювалася на справжній «стольний град» молодої слов’ян-
ської держави. Прага змінювалася не тільки адміністративно та політично; 
змінювався її ландшафт. У 1920 р. було прийнято Закон про створення «Ве-
ликої Праги», за яким, починаючи з 1 січня 1922 р. в єдиний міський простір 
об’єднувалося 8 існуючих міських районів та 37  близько розміщених насе-
лених пунктів. Одночасно була впорядкована міська забудова, був виробле-
ний генеральний план розвитку, реалізовувалися нові архітектурні проекти. 
Прага в 1920-х переживала справжній будівельний бум. Особливо інтенсивно 
забудовувалася її північно‑західна частина, де раніше було багато сільських 
будиночків, полів, садів та виноградників.

Інтенсивна територіальна розбудова міста та статус столиці, який вимагав 
наявності парламенту, міністерств, центральних органів політичних, громад-
ських та військових організацій, вабили новими економічними можливостями. 
Міністерства та інші державні установи, приватні організації та підприємства 
потребували великої кількості людей. Однак, столичне житлове будівництво 
не встигало за бурхливим зростом населення. У Празі не вистачало житла для 
самих чехів. Що було вже казати про білоруських вихідців, для котрих досить 
гостро стояло питання фінансів?

На початку 1920-х празьке міське керівництво виділило для українських 
й білоруських вигнанців декілька, так званих, гуртожитків. Це були колишні 
військові дерев’яні бараки та казарми, які під час Першої світової війни зай-
мала австро‑угорська армія. Найбільше білорусів було зафіксовано в гурто-
житку «На Сліпенці», який знаходився в празькому кадастровому кварталі 
Сміхов за пейзажним парком Конського площею в 22 га. Цей гуртожиток вва-
жався добре облаштованим, оскільки мав електричне освітлення та централі-

1	 О. Є. Зубко, Створення та діяльність Українського вищого педагогічного інституту 
ім. М. Драгоманова в Празі (1923–1933 рр.): дис…. канд. іст. наук, Кіів 2010, с. 85–86.
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зоване опалення дровами. Тут розміщувався навіть окремий навчальний кабі-
нет. В його кімнатах були в наявності спиртівки й примуси для приготування 
їжі. А кінці кожного коридору розміщувалися ванні кімнати та вбиральні. Во-
чевидь, саме «Сліпенець» став прототипом «Студентського дому» в романі 
письменника і педагога Віктора Вальтера (1902–1931) Народжені під знаком 
Сатурна. «Аднэй раніцы ўвосені, калі днем туман так спавівае Чэскую Пра-
гу, што ліхтары вуліцаў гараць цэлы дзень, Мікола (Абрамчик – О. З.) блудзіў 
ужо між будынкаў тэй «залатой» Прагі з адрэсам у руцэ студэнцкага дому 
Albertov «Na Slupі», які ён меў зь перепіскі ад свайго старога сябры па пар-
тызанцы паэты Ўладзімера Жылкі…»1.

Гуртожиток був по суті тим же безкоштовним варіантом вирішення 
житлового питання, що й «військовий табір». Безкоштовним, однак, для 
несімейних білорусів. Сімейним білорусам і  тим, хто проживав в  інших че-
хословацьких містах, проте доїжджав до Праги на навчання або роботу, а та-
кож тим, хто навчався в  Подєбрадській Господарській академії, доводилося 
орендувати кімнати з меблями але без кухні. Оренда такої кімнати становила 
в середньому 200–250 крон на місяць. Хоча і в житловому питанні були винят-
ки. Наприклад, консул БНР у Чехословаччині, уповноважений БНР з питань 
білоруських військовополонених в  ЧСР, професор і  завідувач Білоруського 
закордонного архіву Микола Вершинін (1866–1934) писав 5  січня 1922  р. 
в одному із своїх листів Петру Кречевському (1879–1928) Голові Ради БНР: 
«…Бачыш, Мамонька жыве у Падэбрадах, а жонка яго у Празе. Ён кожную 
нядзелю едзе у Прагу і сьпіць у гатэлю (на кватэры у жонкі не можэ). На гэта 
усё трэба грошай, якія ён не мае...»2. А 8 грудня 1923 р. в черговому листі 
до Кречевського він відзначав: «…Ядзя, муж якой і швагер, здаецца, жывуць 
толькі на яе стыпэндыю. Ім вельмі дрэнна жывецца, бо за гэту кватэру трэба 
плаціць каля 400 кар. у месяц»3. 

Більшість білоруських вихідців в  ті роки виживала виключно за рахунок 
стипендій. «Чыстых беларускіх стыпендый 150», інші – українські або расій-
ські4. Розмір студентської стипендії складав 500 чехословацьких крон в 1923–
1925 рр.; 350–150 крон – в 1927–1934 рр. Тоді як після 1934 р. виплата сти-
пендій для студентів-емігрантів вже не здійснювалася.

1	 Н. Гардзіeнка, Л. Юрэвіч, Рада БНР (1947–1970). Падзеі. Дакументы. Асобы. Мінск 
2013, с. 530.

2	 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. Р-5875, оп.  1, спр.  11, 
арк. 384.

3	 Там само, арк. 369.
4	 Дакументы і матэрыялы па гісторыі беларускай эміграцыі ў Чэхаславацкай Рэспублі-

цы…, с. 144.
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Значна частина стипендії білоруси витрачали на харчування, одяг і взуття. 
Харчувалася більшість білоруських вихідців в українських громадських їдаль-
нях. Три з них були відкриті у Празі, одна – в Подєбрадах. Для цього були 
орендовані приміщення з відповідними меблями, закуплений посуд та інший 
інвентар, «забезпечена» оплата рахунків з витрат на дрова й електроенергію 
(50:50) та водопостачання з водовідведенням. Міжвоєнна Чехословаччина ще 
не знала гасу. В  меню їдалень пропонувалися такі відомі українські страви 
як борщ (із м’ясом та без м’яса), гречана каша, паніровані в сухарях котлети, 
вареники, голубці, смажена (маринована) річкова риба, варена картопля – 
пюре, тушковане м’ясо у сметані, пиріжки з різною начинкою тощо. З напоїв 
переважали чай, молоко, компот1. У випадках дружніх вечірок, коли запрошу-
валися колеги по політичній боротьбі й чеські урядовці, в їдальнях готували 
страви чеської (словацької), білоруської, вірменської, грузинської кухонь. Се-
ред останніх: кнедлі, смажені ковбаски, vepřo knedlo zelo (тушкована свинина 
з капустою), řízek (шніцель), bramborový salát (картопляний салат), деруни, 
крупеня (грибний суп з перловкою), лобіані (пиріжки-хачапурі з квасолею), 
суп харчо (часниковий суп), сациві (варена курка в соусі), толма/долма (го-
лубці у виноградному листі), кюфта (маленькі м’ясні добре відбиті кульки). 

Чеську міжвоєнну кухню характеризувала наявність різноманітних соусів 
(огіркового, томатного, з хрону, цибулі, кропового, часникового). Тому стра-
ви чеської кухні подавалися переважно із соусами. Тоді як українці, а з ними 
й білоруси, навчали чехів споживати свіжі помідори, огірки, цибулю, часник 
і кавуни. Останні надходили із Закарпаття і вживалися у свіжому вигляді (до-
зрілими, «сирими») або в прикуску із хлібом.

Майже усі їдальні періодично друкували в  еміграційній та чехословаць-
кій пресі оголошення такого змісту: «Адміністрація їдальні стремить дати 
українському громадянству на еміграції (а, зокрема, студентству) справжню 
українську страву і в умовах найбільш можливого комфорту.

Обіди домашні з двох дань – 5 корон.
Обіди по передплаті з 3 дань – 5 корон.
Вечері – 3.50 корон.
Окремо борщ зі сметаною (хліб додається) – 1.50 корон.
В їдальні завжди можна дістати холодні сніданки й вечері та ріжні переку-

си, як-то: українська ковбаса, сало, риба (маринована), салати, пиріжки, чай, 
каву й інше.

До читання – ріжні газети й журнали. Обіди від 11.30 до 16.00 год.
Їдальня відчинена щодня до 22.00 год»2.

1	 Центральний державний архів громадських об’єднань України в  м.  Києв (ЦДАГО 
України). Ф. 269, оп. 1, спр. 92, арк. 131.

2	 Там само, арк. 126.
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А ось питання з одягом та взуттям вирішувалося білоруськими вихідцями 
в основному за допомогою Чесько‑Українського комітету допомоги україн-
ським і  білоруським студентам (ЧУК), подекуди за допомогою талонів на 
купівлю готового одягу і досить рідко шляхом пошиття одягу або взуття. 

Власне одяг та взуття у міжвоєнній ЧСР коштували дорого. Так, напри-
клад, за жіноче або чоловіче пальто потрібно було заплатити 800–900 крон, 
вартість чоловічих штанів коливалася в межах 280–400 крон, жіночий капелю-
шок оцінювався в 250 крон, пара спідньої білизни – 120 крон, чоловічі чере-
вики – 300–400 крон1. ЧУК, крім щомісячної грошової допомоги (від 450 до 
580 крон), «видавав» студентам повний комплект одягу: 1 пальто, 1 костюм, 
1 пару взуття (в залежності від сезону), 2 пари білизни, 6 шкарпеток, 6 носо-
вих хусток2.

Серед технічних новинок 1920‑х, які цікавили білоруську спільноту, були 
автомобілі. У міжвоєнній ЧСР у 1920‑х рр. досить енергійно розвивався авто-
пром. Найбільш популярною моделю чеського концерну Škoda Auto в ті роки 
була марка автомобіля Škoda Popular. Проте, вона все ж програвала американ-
ському Ford Model T («Бляшаній Ліззі») в плані технічних, експлуатаційних 
та споживацьких якостей та і вартістю. 

У 1924 р. на базі Української селянської спілки у Празі (1923–1931) були 
створені Автотракторні курси для підготовки водіїв різних категорій. За чо-
тири роки роботи курсів їх пройшли 300 осіб. Серед білорусів – «подєбрад-
ці»: мозирчанин, колишній хорунжий 4-ї Київської дивізії, майбутній інже-
нер‑технолог Антон Білинський; Іван Корж й Володимир Лембровський3. 
Популярність Автотракторних курсів була спричинена щей тим, що успіш-
не їх закінчення преміювалося справжньою шкіряною курткою. Така куртка 
була необхідною й модною деталю одягу серед автогонщиків і авіаторів.

Про форми та види білоруського еміграційного дозвілля у 1922–1925 рр. 
значно більше інформації. Так, відомо, що дружина Йосипа Мамоньки 
(1889–1937) Олександра (1894–?) товаришувала з донькою відомої україн-
ської громадської діячки Софії Федорівни Русової (1856–1940), педагогом 
і піаністкою Любов’ю Ліндфорс (1873–1935): «11.02.1925 р. Приїхала Ма-
монька. Вона співала. А Любі радість з нею»; «18.02.1925 р. Були Мамонька 
і Самойлович. Акомпанувала Платоніда Іванівна, яка колись казала, що з Ма-
моньки нічого не вийде. Але ж виходить!»4. Маємо витлумачити: Олексан-

1	 Центральний державний архів вищих органів влади і управління України в м. Києві 
(ЦДАВО України). Ф. 3920, оп. 1, спр. 18, арк. 121.

2	 Там само, арк. 48.
3	 Там само. Ф. 3925, оп. 1, спр. 7, арк. 84.
4	 С. Русова, Мемуари. Щоденники. Київ 2004, с. 424, 435.
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дра Мамонька намагалася зробити кар’єру оперної співачки, звідси основа її 
дружби з Любов’ю Ліндфорс. До усього, вона могла консультуватися в учени-
ці Олександра Кошиця й субдиригентки Української Республіканської капели 
Платоніди Іванівни Щуровської‑Росиневич (1893–1973).

Домінуюча на той час в Чехословаччині євгеніка, як практика поліпшення 
фізичного та психічного здоров’я, в свою чергу, звертала увагу на індустрію 
краси, тобто сприяла розвитку хімічної (косметичної й парфумерної) про-
мисловості. В  «золотих двадцятих» білоруські вихідці вже користувалися 
бриаліном для волосся, чорним олівцем для очей, чорною тушшю для вій й 
червоною помадою для губ, а також різноманітними парфумами: «…Першы 
раз у  сваім жыцці Тугоўскі рашыў ужыць парфумаў. Але студэнцкія рэсур-
сы дазволілі яму купіць толькі маленькую бутэлечку самых дрэнных пахучых 
зёлак. Перад ад’ездам на вечарыну ён выліў усю бутэлечку на свой касцюм, 
выпрасаваны ўласнай рукой, і, стаўшы нейкім дзівам, – ад паху такога трэба 
было ўцякаць за вярсту, – ён выйшаў вясёлы з  інтэрнату. Каб не спазніцца, 
ускочыў у трамвай, адразу заліўшы яго сваім пахам. Нейкі стары, які сядзеў 
каля яго, аж пачаў задыхацца і,  увесь зморшчаны, некалькі разоў азірнуўся 
на Тугоўскага. Нарэшце ён не выцерпеў і голасна на ўвесь трамвай прахры-
пеў: «Фуй, сядзець няможна. Вы так напарфуміліся, чалавеча, што я дыхаць 
не магу». Усе засмяяліся на чале праважатага вагона. Тугоўскі пачырванеў. Ён 
толькі засмяяўся і адсеў далей ад ненавіснага старога…»1.

У 1924–1938  рр. в  міжвоєнній ЧСР був досить поширеним легендарний 
крем «Nіvea», розпрацьований ще в 1915 р. Цікаво, що серед білоруських й 
українських емігранток його рекламувала в 1924 р. майбутня українська пое-
теса, а на той час студентка Українського вищого педагогічного інституту ім. 
М. Драгоманова в Празі Олена Теліга (1906–1942)2.

Білоруські чоловіки-емігранти цікавилися здебільшого театром, книжко-
вими новинками та… пивом. Так, в 1923 р. білоруський читач-емігрант вже 
прочитав п’єсу Карела Чапека (1890–1938) R.U.R. (Rossumovі Unіverzálnі 
Robotі). Саме завдяки цій «колективній драмі з елементами трьохактової ко-
медії» у всесвітній словник увійшов термін «робот»3. В цей же час він (біло-
руський читач-емігрант) познайомився також з  романами Герберта Велса 
(1866–1946) Їжа богів (1904) та Машина часу (1895)4.
1	 В. Вальтар, Выбраныя творы. Уклад. М. Казлоўскага, С. Панізніка, Мінск 2009, с. 175.
2	 Матеріали до історії літератури і громадської думки, т. 3. Листування з американсь-

ких архівів. 1857–1933. Ред.: Б. Струмінський, М. Скорупська у співпраці з Е. Касин-
цем і Н. Лівицькою‑Холодною; вступ. ст: М. Раєв, М. Скорупська, Нью-Йорк 1992, 
c. 527–751.

3	 ЦДАГО України. Ф. 269, оп. 1, спр. 893, арк. 87.
4	 Там само, арк. 88.
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Припав до душі білоруському емігранту в  міжвоєнній ЧСР і  театр. Але 
зауважимо: свій рідний національний театр. У 1924 р. при Білоруській Раді 
у  Празі було створено Театральний гурток під керівництвом Л.  Зайця та 
К. Шишковського. Протягом двох років цей колектив гастролював Прагою та 
її околицями, їздив до Юзефова. Найбільш відомими спектаклем гуртка була 
вистава за п’єсою Ф. Алехновіча Пташка щастя1.

А от щодо пива, то хоч з  1869  р. найпоширенішою маркою пива у  Чехії 
була «Staropramen», білоруси однак полюбляли темне пиво, «флеківське». 
Пивоварня «U Fleků» «Flekovská třіnáctka» («флеківську тринадцятку») 
почала варити в 1762 р. Як згадував В. Сім’янцев: «За 22 роки мого життя 
в ЧСР я так і не навчився пити пива. А ось моїм білоруським сябрам Миколі 
Абрамчику, Віктору Вальтеру, Томашу Васільєву, Миколаю Журавльову, Во-
лодимиру Коржу, Левону Мніке та іншим «Флеківка» подобалася. […] Ми 
в основному вчилися або працювали, бували в музеях і театрах; тоді як чеське 
пиво найбільше сприяло конкурсам національних пісень»2. 

У ці ж роки білоруський еміграційний осередок жваво реагував на горо-
скопи та різного виду потойбічні знаки. Білоруські жінки-емігрантки тихцем 
ходили до ворожок. Так, серед українських колег «по нещастю» відьмачкою 
вважалася невістка Софії Русової Наталя Геркен‑Русова (1897–1989), котра 
ворожила на камінні. А  ось чоловіки‑емігранти читали гороскопи в  газетах 
та різноманітній езотеричній літературі: «Радзіўся пад Сонцам – жыццe яго 
будзе светлым, радасным, шчаслівым; радзіўся пад Сатурнам – жыццe яго 
пойдзе па крывой арбіце, будзе нясталым, поўным непрыемнасці і напоўніць 
чалавека песімізмам і меланхоліяй»3.

Зміна формату та форм білоруського еміграційного повсякдення сталася 
вчергове в 1925 р. Причиною змін став той же зовнішньополітичний чинник. 
А саме, початок політичної співпраці міжвоєнної ЧСР із СРСР (встановлен-
ня дипломатичних та торгівельних відносин). Радянська влада не полишала 
спроб розколоти білоруську еміграцію. Так, в 1924 р. она спровокувала роз-
кол серед білоруського еміграційного студентства. В середовищі білорусько-
го емігрантства був створений «Союз громадян БРСР в ЧСР». 

У 1925 р. у Празі з культурною місією було «десантовано» Міхася Чарота 
(Михайла Куделька) (1896–1937), Зміцера Жилуновіча (Дмитра Жилунові-
ча) (1887–1937), Янку Купалу (Івана Луцевіча) (1882–1942), Міхася Зарець-
кого (Михайла Касянкова) (1901–1937). Під привабливий вплив білорусиза-

1	 У. Ляхоўскі, Ад гоманаўцаў да гайсакоў. Чыннасць беларускіх маладзёвых арганізацый 
у 2-й палове ХІХ–1-й палове ХХ ст (да 1939 г.), Беласток–Вільня 2012, с. 402.

2	 Сім’янцев  В., Студентські часи (спогади). Чехо-Словаччина. Роки 1923–1929, Ва-
шингтон 1973, с. 72.

3	 Вальтар В., Выбраныя творы, с. 100.
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ції потрапив навіть Вацлав Ластовський (1883–1938). В Мінську в листопаді 
1926 р. було проведено Академічну конференцію з реформування білоруської 
орфографії та азбуки. Тому білоруські студенти-емігранти по закінченні кур-
су навчання в ЧСР починають вертатися до БРСР. Так, газета «Кур’єр Вілен-
ський» 15 березня 1927 р. опублікувала статистику про кількість студентів 
білоруської національності в  університетах Вільно та Праги. Згідно стати-
стичних даних в 1925/1926 навчальному році в Празі через зазначену причи-
ну залишалося тільки 100 таких студентів1.

Встановлення торгівельних та дипломатичних відносин між ЧСР та СРСР, 
а головне рееміграція, посприяли початку згортання «Руської допомогової 
акції». Так, вже в 1925 р. білорусам‑емігрантам довелося по-новому вирішу-
вати питання харчування, тоді як житлово-освітнє питання, зауважимо, до 
1931 р. залишалося без змін. Українські громадські їдальні були зачинені, отож 
українці і  білоруси почали самостійно готувати їжу. А  це, в  свою чергу, не 
тільки забирало час, а й зачіпало особисті фінанси. Конкретна інформація про 
ціни на продукти харчування в ті роки – відсутня. Відомості про найдешев-
ші продукти в ті роки містяться в приватних записах українських політичних 
вихідців. Мова йде про нордичні (норвезькі) оселедці, курячі яйця, зелень, 
домашній сир (творог), смалець і картоплю2. У 1920‑х ціна одного нордично-
го оселедця становила 2–4 гелери (100 гелерів дорівнювало 1 кроні – О. З.), 
тоді як в  1930–1939  рр. один нордичний оселедць вже коштував 2–5  крон. 
Десяток курячих яєць у 1920‑х коштував 1 крону 20 гелерів, а тушка курки 
– 25–30 крон, тоді як у 1930‑х за десяток яєць потрібно було заплатити 9–12 
крон, а за тушку курки 60–80 крон.

У 1922 р. у Празі був створений «Союз українських лікарів в Чехословаць-
кій Республіці» (СУЛЧ), який проіснував до 1940 р. Професійна організація 
включала у себе 115 спеціалістів, серед яких, зокрема, три білоруської націо-
нальності. Найвідомішим білоруським лікарем, зрозуміло, був Іван Геніюш. 
СУЛЧ ще в 1920‑х став на позицію позитивної євгеніки, отож його члени фа-
хово намагалися знайти рівноцінну заміну необхідним та дорогим продуктам 
харчування. Рекомендації «Союзу українських лікарів» щодо вживання того 
ж нордичного оселедця певний час мали навіть комічні наслідки. Оселедець 
рекомендувався через білок, добова норма котрого становила 250 гр. Проте, 
його вживання вимагало цибулі. А запах суміші «оселедця з цибулею» не міг 
перебити навіть добрий одеколон3.

1	 Дакументы і матэрыялы па гісторыі беларускай эміграцыі ў Чэхаславацкай Рэспублі-
цы…, с. 306.

2	 ЦДАГО України. Ф. 269, оп. 1, спр. 92, арк. 5.
3	 Там само. Ф. 4411, оп.1, спр. 6, арк. 35.
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У 1927–1928  рр. білоруський еміграційний осередок в  міжвоєнній ЧСР 
зацікавив телеграф. Він став цікавим завдяки швидким грошовим переказам. 
І піонером в цій справі виступила відома й нині американська компанія Western 
Unіon. Так, наприклад, студент третього курсу Агрономічного факультетут 
УГА в Подєбрадах і майбутній інженер Костянтин Дехтяров (1902–?) в трав-
ні 1927 р. мотивув своє прохання підвищеної стипендії тим, «што большую 
частку сваёй стыпендыі перасылае брату, які жыве ў Заходняй Беларусі»1. 

В епіцентрі зацікавлень білоруських вихідців у  ці роки опинилася також 
фотоапаратура. У  1920‑х найбільшою популярністю в  міжвоєнній Чехосло-
ваччині користувался стереоскопічна фотокамера Compur німецької фірми 
F. Dekel. Студент третього крусу Агрономічного факультету УГА в Подєбрадах 
Лявон Гірис (1903–?) 20 березня 1927 р. писав у петиціях до Ради «Українсь-
ко‑білоруського студентстького лісогосподарчого руху» про своєчасну арен-
ду фотокамер з метою набуття практичних навиків «за 25 гелераў у дзень»2.

Світова економічна криза зачепила міжвоєнну Чехословаччину в  1932  р. 
і затягнулася в країні до 1935 р. Тому, незважаючи на скорочення грошових 
дотацій з боку чехословацького керівництва, представники білоруського емі-
граційного осередку спокійно довчалися у 1929–1933 рр. і умовно-комфор-
тно доживали.

Білоруське еміграційне повсякдення 1929–1933  рр., попри внутрішньо-
політичний чинник, – це, здебільшого, відвідування кінотеатрів та різноманіт-
ні екскурсії. Зокрема, великою популярністю серед білоруських вихідців ко-
ристувалася екскурсія замком Карлштейн (28 км від Праги), яку організував 
кубанець Григорій Омельченко (1874–після 1945), завідувач кафедри історії 
слов’янських народів УВПІ ім. М.  Драгоманова в  Празі. Власне його «ав-
торська екскурсія» грунтувалася на «ідефікс» – прагненні збагачення й по-
шуках вивезених скарбів замка Карлштейн. «Ідефікс» Омельченка, а  отже 
екскурсія, мала логічне підгрунття. Ще під час гуситських воєн, а  згодом 
Тридцятилітньої війни, із замку Карлштейн були вивезені не тільки римські 
імператорські регалії, а й регалії чеських королів. Зокрема, корона Святого 
Вацлава, в якій коронувався Карл IV. Варто відзначити й те, що екскурсовод 
вирізнявся певним епатажем (демонстративністю): вмінням лякати екскур-
сантів. У замку доживав віку старовинний колодязь. Механізм підйому води 
у колодязі був дуже галасливим, він нагадував людські зойки і саме цим Пан 
Омельченко лякав екскурсантів3. 

Щодо ж кіно, то 1929 р. в  міжвоєнній ЧСР побутувало німе чорно-біле 
кіно. Ще в 1921 р. брати Вацлав та Мілош Гавели створили у ЧСР кіносту-

1	 ЦДАГО України. Ф. 269, оп. 1, спр. 893, арк. 90.
2	 Там само, спр. 891, арк. 89-90.
3	 В наш час одна частина скарбів Карлштейну перебуває у Празі, а інша – у Відні.
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дію «Барандов». Згідно архівної документації, щороку в  міжвоєнній ЧСР 
до 1929‑го включно, на цій кіностудії знімалося близько 80 кінофільмів. Най-
більш відомими на той час були наступні: «Святий Вацлав», «Будівничий 
храму», «Еротикон», «В ім’я пристрасті».

Так відомо, що в листопаді 1929 р. Олександра Мамонька разом з Любов’ю 
Ліндфорс та Софією Русовою побували в одному із празьких кінотеатрів на 
показі радянської кінострічки «Примхи Катерини ІІ»: «А вечером ходили 
на фільм Примхи Катерини ІІ. Фільм цей передає усю історію «Турбаєвської 
катастрофи», про яку писала ще Єфіменко (Турбаївське повстання (1789–
1793) – О. З.). Фільм український, з прекрасною постановкою, з українськи-
ми хорами, оркестрами. Село, народ український. Так мене всю пройняло. 
Правда у фільмі є чимало большевицької глупости. Але ж гарно виявлена уся 
вікова воля селянства – чого тільки воно не натерпілося»1.

З 1933 р. гору в білоруському еміграційному повсякденні почав брати еко-
номічний чинник. Цей рік став рубіжним і в політичному житті білоруського 
еміграційного осередку. З одного боку ставало зрозумілим, що сусідня Німеч-
чина, в якій до влади прийшли націонал‑соціалісти, рано або пізно візьме ре-
ванш за програш у  Першій світовій війні, отож вчергове європейські тери-
торіальні межі будуть перекроєні. З іншого – на Сході та і в рідній Білорусі 
сталінський режим розпочав терор. Ще в 1930 р. увагу білоруських вихідців 
в міжвоєнній ЧСР привернув судовий процес «Спілки визволення Білорусі», 
коли було репресовано більше 100  науковців та освітян. В  тому ж 1933  р. 
в Мінську було проведено чергову реформу білоруського правопису. А в ціло-
му по всьому СРСР було ліквідоване безробіття. Тоді як для міжвоєнної Че-
хословаччини дуже вразливими залишалися Судети та Тєшинська область.

Додавала клопотів й економічна криза. Вона зачепила в першу чергу про-
мисловість та сільське господарство. Виникли так звані «ножиці цін». Тому 
для виправлення ситуації було вирішено запровадити на певний час державне 
економічне регулювання. Так, у 1931 р. було видано закон про державну під-
тримку зовнішньої торгівлі, а в 1934 р. – закон про заборону закриття під-
приємств та звільнення з  роботи. Проте, ситуацію запроваджені заходи не 
врятували. В 1937 р. економічна криза зачепила вже тяжку й легку промисло-
вості. І на 1938 р. міжвоєнна ЧСР мала майже пів мільйона безробітних, вклю-
чно з емігрантами усіх національностей. Повна відсутність фінансів, неврегу-
льований соціальний статус поставили рубом перед білоруськими вихідцями 
питання фізичного виживання. Про культуру та відпочинок говорити вже не 
доводилося.

Лариса Геніюш (1910–1983) писала в 1937 р.: «Мой муж працаваў, ска
заць, нелегальна за маленькія грошы. Ён замяшчаў лекара – спэцыяліста скур-

1	 С. Русова, Мемуари. Щоденники, с. 304.
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навэнэрычных хваробаў, чэскага легіянера палкоўніка Вітэслава Градзіла, які 
працаваў сам на Чэскім Градзе (Крамлі), а муж увесь час вёў ягоны кабінэт 
[…] Беларусы, за малымі выняткамі, жылі вельмі бедна […]»1.

У ті роки денний (добовий) заробіток кваліфікованого спеціаліста складав 
всього 5–6 крон максимум. Для некваліфікованих робітників розцінки були 
іншими: «В  1933–1937  рр. всю Республіку справді було поділено на зони, 
про які ходили чутки. В зонах визначено було платню нефаховим робітникам. 
З Центру з Праги розходилися круги аж до Карпатської України. Центр, Пра-
га – робітникові за годину праці 2.20 корон, а в Карпатській Україні – 1.20 
корони. Заробітку грубого аж 88  корон в  місяць, з  відрахуванням – 80  ко-
рон...»2,  – згадував Валентин Сім’янцев, український інженер‑емігрант, 
котрому пощастило працювати на одному із чеських підприємств по спеціаль-
ності.

Отже, тенденція відновлення інтересу до вивчення повсякденного життя 
білорусів у  міжвоєнній Чехословаччині яскраво ілюструє, наскільки історія 
повсякденності відповідальна за адекватне відтворення минулого в усій його 
різноманітності та суперечливості та наскільки повсякденність чутлива до со-
ціальних викликів. Це дозволяє більш чіткіше сприймати історичний процес, 
який не обмежується глобальними проблемами (економікою, політикою, со-
ціальною історією). Разом з тим, вивчення повсякденності створює наскріз-
не бачення, в контексті якого однаково переплітаються так звані визначальні 
сфери та невидимі сегменти людської історії, що, у свою чергу, наближає нас 
до історичного минулого, створюючи ефект співучасті та співпереживання. 
В  результаті, історія міжвоєнної білоруської еміграційної повсякденності 
передбачає перехід від аналізу абстрактних процесів і  структур до аналізу 
конкретної ситуації. Адже в житті людина стикається насамперед не зі струк-
турами, а з реальністю. Політологи та соціологи називають це ситуаційним 
аналізом. Перехід дозволяє по-іншому поглянути на політичні, економічні, 
соціальні та культурні процеси, тим самим допомагаючи подолати стереоти-
пи у баченні реалій минулого. 

В практичному плані міжвоєнна білоруська еміграційна повсякденність: 
гнучке уміння виживати за будь-яких обставин та умов, знаходити бодай дріб-
ний позитив навіть в найскладніших реаліях.

1	 Л. Геніюш, Споведзь. Падрых. тэкста, прамова, каментары М. М. Чарняўскага. Мінск 
1993, с. 53.

2	 В. Сім’янцев, Інженер-емігрант в Чехо-Словаччині (1929–1945), Buenos-Aіres–Phіla
delfіa 1978, с. 84.
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Summary
The studyіng of іnformal socіal and polіtіcal actіvіtіes іn 

Sovіet Belarus durіng the ‘thaw’ іs at an early stage, whіch іs ex-
plaіned by a number of reasons, prіmarіly total іnaccessіbіlіty of 
the Belarusіan polіtіcal polіce archіves. However, our general per-
ceptіon of the republіc socіo-polіtіcal development of that contra-
dіctory fіfteen-year perіod would be іncomplete wіthout under-
standіng the phenomenon of dіssent. Unresolved socіo-economіc 
problems, іnabіlіty of the party and state bodіes to hear voіces 
‘from below’, contіnued repressіon of polіtіcal opponents became 
the reasons that іn the years of the ‘thaw’ part of the crіtіcal іn-
tellіgentsіa іnіtіated theіr own, dіfferent from offіcіal one, ways of 
reformіng socіalіsm іn the USSR. Some of those who were dіsіl-
lusіoned wіth Khrushchev’s course sought to rely on the ‘genuіne’ 
Marxіst-Lenіnіst theory, whіle others were supporters of lіberal 
democratіc values. The labour movement revіved. Publіc dіscon-
tent, іn some cases, grew іnto rіots. All above mentіoned opened 
up the opportunіty to search for non-socіalіst alternatіves to the 
Sovіet regіme, the most іmportant of whіch later became the 
natіon-state project based on the observance of human rіghts.

Грамадска-палітычная лібералізацыя ў перыяд хрушчоў
скай «адлігі» дала жыхарам БССР магчымасць больш ад-
крыта выказвацца, ажыццяўляць паўсядзённую дзейнасць 
без страху, які прысутнічаў у  папярэднія гады. Аслаблі 
ідэалагічны кантроль і сацыяльная дысцыпліна. На змену 
суровым рэаліям сталінскага перыяду прыйшлі новыя ло-
зунгі, больш адпаведныя эксперыменту па фарсіраванай 
пабудове камуністычнага грамадства. Дзяржава па меры 
набліжэння да камунізму павінна была «адміраць» і дэле-
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гаваць уласныя паўнамоцтвы грамадству. Распачалася асцярожная перадача 
дзяржаўных функцый грамадскім арганізацыям у галіне працоўных адносін, 
забеспячэння жыллём, аховы здароўя, адукацыі, транспарту, добраўпарадка-
вання, арганізацыі вольнага часу. Пад пільным партыйна-дзяржаўным кантро-
лем актывізавалася дзейнасць саветаў, прафсаюзаў, разнастайных грамадскіх 
арганізацый. Напрыклад, у сакавіку 1964 г. у БССР пры розных дзяржаўных 
установах дзейнічала 1 374 клубы па інтарэсах – аматараў кнігі, цікавых су-
стрэч, атэістаў, выведнікаў будучыні ды інш.1 Ліберальныя інавацыі, аднак, не 
тычыліся грамадска-палітычнага ўладкавання, крытыка якога «знізу» лічы-
лася злачынствам. Па-ранейшаму адсутнічаў вольны доступ грамадзян да ін-
фармацыі.

Між тым змякчэнне рэжыму, пашырэнне кола рэформаў выклікала ціка
васць да палітыкі ў прадстаўнікоў розных слаёў грамадства, перш за ўсё – ін
тэлігенцыі і моладзі. Пытанні палітычнага характару правакавалі незадаволе
насць тэмпамі і маштабамі пераўтварэнняў. У сваю чаргу апазіцыйныя настроі 
нараджалі дзеянні, якімі апаненты рэжыму імкнуліся падштурхнуць уладу 
наперад. У грамадстве, палітычнае адзінства якога раней забяспечвалася бяс-
спрэчным аўтарытэтам правадыра, паступова пашыралася іншадумства. Гра-
мадская думка, як і раней, фармавалася ідэалагічным апаратам, але меркаван-
ні ўсё большай колькасці людзей не супадалі з афіцыйным. Апошніх, услед за 
Л  М.  Аляксеевай, мы аб’ядноўваем у  наступныя рухі: нацыянальны, грама
дзянскі і рэлігійны2.

Пасля смерці Сталіна паступова пачалі губляць уласнае рэпрэсіўнае абліч-
ча органы дзяржаўнай бяспекі. Адным з першых крокаў на гэтым шляху быў 
загад Лаўрэнція Берыі № 0068 ад 4 красавіка 1953 г. «Аб забароне ўжывання 
да арыштаваных сродкаў прымусу і фізічнага ўздзеяння»3. З 1953 г. па 1955 г. 
штатная колькасць органаў дзяржбяспекі была скарочана больш чым удвая. Ішлі 
структурныя пераўтварэнні, у выніку якіх у сакавіку 1954 г. паўстаў новы са-
юзна-рэспубліканскі орган пад назвай Камітэт дзяржаўнай бяспекі пры Савеце 
Міністраў СССР. Ён павінен быў засяродзіцца на пытаннях выведчага і контр-
выведчага характару, абмяжоўваючы рэпрэсіўную дзейнасць рамкамі закону.

Аднак асуджэнне з боку партыйнага кіраўніцтва масавых рэпрэсій і ката-
ванняў не азначала адмены татальнага кантролю за грамадствам, што непаз-
бежна ставіла перад органамі дзяржаўнай бяспекі задачы нагляду за жыццём 
і палітычнымі настроямі насельніцтва і пераследу іншадумцаў. У якасці аднаго 
з ключавых напрамкаў дзейнасці КДБ «калектыўнае кіраўніцтва» вызначыла 

1	 Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь (НАРБ), ф. 974, воп. 2, спр. 248, арк. 223.
2	 Л. Алексеева, История инакомыслия в СССР: Новейший период. Москва 2001, с. 5.
3	 А. Кокурин, А. Пожаров, «Новый курс» Л. П. Берии, «Исторический архив», 1996, 

№ 4, с. 151.
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супрацьдзеянне ідэалагічным дыверсіям, якія трактаваліся максімальна шы-
рока. Гэта не толькі фармавала негатыўнае стаўленне да «органаў», але тар-
мазіла фармаванне грамадзянскай супольнасці, абмяжоўвала правы савецкіх 
грамадзян, у тым ліку ў галіне нацыянальна-культурнага развіцця. 

Русіфікацыйная хваля, звязаная з  курсам на фарсіраваную пабудову ка-
муністычнага грамадства, выклікала выступленні прадстаўнікоў творчай ін
тэлігенцыі і cтудэнцкай моладзі ў абарону беларускай мовы. Умацаванню па-
добных настрояў паспрыяў дэмагагічны заклік Мікіты Хрушчова да савецкай 
творчай эліты «пільней углядацца і глыбей унікаць у жыццё ўсіх нацыяналь-
насцей нашай краіны»1. Галоўнай трыбунай для тых, хто падзяляў ідэю не-
абходнасці захавання і пашырэння сферы ўжытку роднай мовы, стала газета 
«Літаратура і мастацтва». Пісьменнікі маглі выступаць на яе старонках у аба-
рону чысціні беларускага маўлення на тэатральнай сцэне і ў радыёперадачах2. 
Выкладчыкам-філолагам дазвалялася крытыкаваць «шаблонныя, штампава-
ныя, […] напісаныя складанай мовай» падручнікі па беларускай літаратуры3. 
Аматарам кіно газета паведамляла пра мастацкія фільмы, дубляваныя на род-
ную мову перад іх пракатам у кінатэатрах рэспублікі4.

Пасля ХХ з’езда падобныя публічныя выступы набылі больш эмацыйную, 
вострую форму. Напрыканцы 1957 г. студэнт аддзялення журналістыкі філа-
лагічнага факультэта БДУ імя Леніна Барыс Сачанка распачаў у «Літаратуры 
і мастацтве» вострую дыскусію пра выкладанне беларускай мовы. Канстата-
ваўшы абмежаваную прысутнасць беларускай мовы на філалагічным факуль-
тэце ўніверсітэта, ён прыйшоў да сумнай высновы: маючы падобным чынам 
падрыхтаваных настаўнікаў, беларускія школы неўзабаве зробяцца бела-
рускімі толькі паводле назвы і мова канчаткова сыдзе з паўсядзённага ўжытку. 
Пераламіць гэту сітуацыю, на думку Барыса Сачанкі, можна было праз увя
дзенне выкладання на беларускай мове ва ўсіх вышэйшых навучальных уста-
новах рэспублікі5.

Вострыя публікацыі на тэму моўнай дыскрымінацыі, якія з’явіліся ў «ад
ліжныя» гады, ва ўмовах адноснай свабоды думкі не пацягнулі за сабою рэ

1	 М. Хрушчоў, За цесную сувязь літаратуры і мастацтва з жыццём народа, «Полымя», 
1957, № 9, с. 8.

2	 Ул.  Юрэвіч, Трэба нармалізаваць вымаўленне, «Літаратура і  мастацтва», №  47, 
21.11.1953 г., с. 2. 

3	 С. Пась, Патрэбны новыя падручнікі, «Літаратура і мастацтва», № 35, 28.08.1954 г., 
с. 3. 

4	 Дубліраванне кінофільмаў, «Літаратура і мастацтва», № 8, 20.02.1954 г., с. 2. 
5	 Б. Сачанка, Шанаваць родную мову, «Літаратура і мастацтва», № 99, 14.12.1957 г., 

с. 3. 
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прэсіўных дзеянняў з боку ўлады. Па-іншаму складваўся лёс тых, хто абіраў не 
ўзгодненыя з уладай шляхі барацьбы за нацыянальную годнасць. 

16 лютага 1957 г. падчас лекцыі быў арыштаваны выкладчык Гродзенска-
га педінстытута Браніслаў Ржэўскі, які асабіста і разам са студэнтамі правод-
зіў кампанію пісьмовых зваротаў да ўлад супраць дыскрымінацыі беларускай 
мовы. У адным са сваіх зваротаў ён пісаў: «Што вы робіце, вы ж губіце ў Бе-
ларусі ўсю адукацыйную сыстэму, вы хаваеце беларускую мову. Як гэта маг-
чыма, што ўсе школы ў вёсцы на беларускай мове, у гарадох ёсць на расейскай, 
а інстытуты ўсе на расейскай, ніводнага няма на беларускай»1. 

Кропляй, якая перапоўніла цярпенне ўлады, стаў ліст, у  якім выкладчык 
крытыкаваў галоўнага ідэолага рэспублікі Цімафея Гарбунова за прамову на 
пахаванні Якуба Коласа, у якой сакратар ЦК па-руску звяртаўся да памерлага 
класіка: «Наш дорогой Константин Михайлович Якубколос»2. 

Нягледзячы на звароты ў абарону Браніслава Ржэўскага з боку мясцовых 
жыхароў і нават дэпутатаў, ён быў асуджаны паводле арыкула 72 Крыміналь-
нага Кодэкса БССР «за злосны паклёп на савецкі грамадскі лад і нацыяналь-
ную палітыку партыі» да 7  гадоў лагера, дзе працягваў кампанію петыцый 
у абарону беларускай мовы3.

У тым жа годзе пляменнікі Якуба Коласа браты Белыя  – 30-гадовы ас-
пірант-філолаг Лявон і 26-гадовы студэнт-эканаміст Міхась – расклеілі ў Мен-
ску на будынках інстытута народнай гаспадаркі, медыцынскага інстытута і на 
дрэвах у парку Горкага ўлёткі з тэкстам напісанага Лявонам патрыятычнага 
верша «Усе народы прагнуць сваёй волі, улады, песні». Неўзабаве яны былі 
выкрыты КДБ БССР і пазбаўлены волі адпаведна на 10 і 7 гадоў (пазней гэтыя 
тэрміны былі скарочаны на 4 гады ). 

Гады зняволення ў мардоўскіх лагерах не пазбавілі братоў патрыятычных 
пачуццяў. У 1962 г. інфарматар КДБ паведамляў, што «...асуджаны раней за 
нацыяналістычную дзейнасць інжынер-эканаміст «Белсельгастэхнікі» Мі-
хась Белы ў прыватнай гутарцы заявіў аб неабходнасці стварэння падпольнай 
беларускай нацыянальнай арганізацыі. Пры гэтым ён сказаў, што для паспя-
ховай барацьбы з савецкай уладай неабходна ўсталяваць кантакты з літоўскімі 
і грузінскімі нацыяналістамі»4. 

У першай палове 1960-х гг. у  асяроддзі маладых навукоўцаў і  аспірантаў 
гуманітарных навуковых інстытутаў АН БССР склалася нефармальнае кола 

1	 В. Анушкевіч, Я ня мог цярпець гэтае сыстэмы, «Verіtas». Бюлетэнь БГА «Ветэраны 
Адраджэньня», 2004, № 1 (2), с. 20.

2	 Я. Брыль, Парастак. Запісы і эсэ, Мінск 2006, с. 82. 
3	 А. Белакоз, Каб жыла Беларусь: Артыкулы, успаміны, інтэрв’ю, Мінск 2003, с. 38–40. 
4	 Нонканфармізм у  Беларусі. 1953–1985. Даведнік, аўтар-укл. А.  Дзярновіч, Мінск 

2004, с. 36–38. 
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аднадумцаў, куды ўваходзілі мовазнаўца Алесь Каўрус, тэатразнавец Сцяпан 
Місько, літаратуразнаўцы Мікола Прашковіч і  Валянцін Рабкевіч, археолаг 
Міхась Чарняўскі ды інш. Дзейнасць удзельнікаў «акадэмічнага асяродку», 
якая з’яўлялася найперш формай супраціву звужэнню сферы выкарыстан-
ня беларускай мовы, не была фармалізавана. Не вялося ні спісаў людзей, ні 
пратаколаў пасяджэнняў, не прымалася пісьмовых рашэнняў. Тым не менш 
«акадэмічны асяродак» трапіў у поле зроку КДБ БССР падчас спроб нала
дзіць кантакты з  аднадумцамі па-за акадэміяй навук. Яны ўсталявалі сувязі 
з  ветэранамі беларускага нацыянальнага руху Язэпам Сушынскім, пісьмен-
нікам Уладзімірам Караткевічам, мастаком Лявонам Баразной, настаўнікам 
Алесем Белакозам, удзельнікамі аб’яднання мастакоў «На паддашку», сту-
дэнтамі філалагічнага факультэта БДУ1.

Першая спроба «арганізаванай нацыяналістычнай дзейнасці» на ўнівер-
сітэцкім філфаку была зарэгістравана ўвосень 1963 г., калі група студэнтаў на 
чале з Рыгорам Семашкевічам мусіла публічна каяцца за чытанне непадцэнзур-
най беларускай перыёдыкі2. У кастрычніку 1968 г. філфак зноў «узбунтаваўся», 
накіраваўшы Пятру Машэраву падпісаны некалькімі сотнямі студэнтаў ліст, 
у якім патрабавалі выкладання ўсіх прадметаў на беларускай мове. Гэта цалкам 
зразумелае жаданне будучых спецыялістаў-мовазнаўцаў выклікала сапраўдны 
«землятрус», падчас якога зноў гучалі абвінавачанні студэнтаў у нацыяналізме. 
З трох ініцыятараў ліста – Льва Барташа, Алеся Разанава і Віктара Яраца – два 
апошнія загадам рэктара Антона Сеўчанкі былі адлічаны з універсітэта3.

Некаторыя прадстаўнікі беларускай інтэлігенцыі адстойвалі права на на-
цыянальна-культурнае развіццё паасобку, удалечыні ад культурных цэнтраў, 
дзе шансаў знайсці аднадумцаў яны амаль не мелі. У 1963 г. у Маладзечне ча-
тыры нумары рукапіснага часопіса «Падснежнік» выдаў Мікола Ермаловіч. 
У  іх аўтар-выдавец дзяліўся з  чытачамі ўласнай непадцэнзурнай рэфлексіяй 
на бягучыя падзеі ў грамадстве, накшталт «...яны [настаўнікі – АГ] выхоўва-
юць у  сваіх гадунцоў нянавісць да Беларусі, да ўсяго беларускага і  так яны 
глядзяць на ўсё»4. У  неспрыяльных умовах антырэлігійнай кампаніі канца 
1950-х – першай паловы 1960-х гг. рэгулярныя казанні і катэхізацыю дзяцей 
на беларускай мове праводзіў пробашч касцёла Найсвяцейшай Панны Марыі 
ў в. Вішнеў Валожынскага раёна Уладзіслаў Чарняўскі5. 

1	 М. Чарняўскі, Акадэмічны патрыятычны асяродак (1960-я гады), «Шуфляда», 1999, 
№ 1, с. 55–64. 

2	 А. Ліс, Пад негалосным апякунствам, «Новы час». № 42, 10.11.2017 г., с. 11.
3	 І немагчымае зрабі!.. Успаміны пра падзеі 1968 года, укл. З. Санько, А. Чарнавокая, 

Мінск 2021, с. 6–16. 
4	 БДАМЛіМ, ф. 444, воп. 1, спр. 115, арк. 18. 
5	 М. Казлоўскі, Павадыр і слуга, «Наша вера», 2001, № 1 (15), с. 52. 
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Курс на дэмакратызацыю і  галоснасць, вызначаны ХХ  з’ездам КПСС, 
спрыяў узмацненню крытыкі безгаспадарнасці, бюракратызму, карупцыі. Па-
добная крытыка, зразумела, мела межы і не павінна была закранаць сацыяль-
на-палітычную сістэму СССР. Незалежна ад маштабу крытыкуемай заганы, 
вінаватымі абвяшчаліся канкрэтныя асобы – мясцовыя, радзей рэспублікан-
скія кіраўнікі. Адразу пасля заканчэння з’езда за неэфектыўнае кіраванне ге-
роямі фельетонаў зрабіліся сакратар Крычаўскага райкама партыі Уладзімір 
Разанцаў1 і  сакратар Радашковіцкага райкама камсамола Мікалай Пігараў2, 
міністр прамысловасці мясных і малочных прадуктаў БССР Марфа Шарой-
ка3 і міністр саўгасаў Пётр Калінін4. У 1959 г. рэдакцыя сатырычнага часопі-
са «Вожык» прапанавала старшыні Саўнаргаса БССР Аляксандру Тарасаву 
стварыць у яго ведамстве музей бракаваных рэчаў, у якім «заўсёды будзе ба-
гата экспанатаў»5. 

Падобная публічная, часам даволі вострая, крытыка партыйна-гаспадар-
чай наменклатуры стварала ў асобных прадстаўнікоў беларускага грамадства 
ілюзію вызвалення ад адміністрацыйна-партыйнага дыктату, правакавала на 
адкрыты дыялог з  уладай. Дух эпохі перадае наступны эпізод, якім Кірыла 
Мазураў падзяліўся з удзельнікамі Рэспубліканскай нарады ідэалагічных ра-
ботнікаў 17 красавіка 1963 г. Напярэдадні нарады першы сакратар КПБ па-
гадзіўся асабіста прыняць студэнта БПІ, які папрасіў у яго тлумачэння «нека-
торых рэчаў, якія ён не разумее». Падчас размовы Кірылу Мазураву давялося 
адказваць на даволі вострыя пытанні: «Чаму Вы, таварыш Мазураў, маеце 
вялікую кватэру і машыну, а я не маю не толькі машыны, але і пакоя?», «Чаму 
ў  нас шмат несумленных людзей сярод камуністаў?», «Чаму ў  нас заціска-
юць маладых пісьменнікаў?». Кіраўнік рэспубліканскай партарганізацыі не 
распавёў ідэолагам пра змест уласных адказаў на гэтыя пытанні, затое патлу-
мачыў іх паходжанне ўздзеяннем на студэнта, бацькі якога былі рэпрэсаваны, 
«варожых галасоў»6.

Масавую незадаволенасць грамадзян выклікала сацыяльная несправядлі
васць, асаблівыя прывілеі, якія мелі работнікі партыйнага і дзяржаўнага апара-
ту. У ліпені 1961 г. у ЦК КПСС звярнулася група мінчан, абураных забаронай 
адпачываць на возеры ў дачным пасёлку Гарадзішча, накладзенай упраўленнем 

1	 «Вожык» 1956, № 13, c. 2. 
2	 «Вожык» 1957, № 11, c. 2. 
3	 В. Лемешава, Пытанне міністру, «Звязда», № 151, 1.07.1956 г., с. 2.
4	 В.  Плешавеня, Калі ў  міністра прыніжана патрабавальнасць..., «Звязда», №  180, 

4.08.1956 г., с. 3. 
5	 Выбачайце, калі ласка!, «Вожык», 1959, № 8, c. 3. 
6	 НАРБ, ф. 4п, воп. 95, спр. 107, арк. 122. 
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справамі Савета Міністраў БССР. Яны, у прыватнасці, пісалі пра высокі плот, 
які з’явіўся вакол возера і ляснога масіва і фактычна перавёў іх ва ўласнасць су-
працоўнікаў апарата Савета Міністраў, а таксама спецтранспарт, які дастаўляў 
чыноўнікаў на лецішча. «Усе навокал кажуць: “Адмежаваліся міністры!”, “Са-
вецкія буржуі!”», – паведамлялі аўтары калектыўнай скаргі ў Маскву1.

Прасякнутую эгалітарысцкім пафасам «прапанову», адрасаваную пар-
тыйнаму кіраўніцтву рэспублікі, ухвалілі на сходзе 21 верасня 1965 г. старыя 
камуністы Ленінскага раёна г.  Менска: «Праявіце ініцыятыву і  перадайце 
квартал паміж вуліцамі Фрунзэ і  Захарава пад дзіцячы аздараўленча-выха-
ваўчы комплекс». Ветэраны партыі называлі гэты квартал, дзе кожны жыхар 
хаваўся ад народа ў катэджы, пабудаваным за народны кошт, «феадальным». 
Асобую ўвагу аўтары прапановы прасілі звярнуць на вялікі катэдж былога са-
кратара ЦК КПБ Надзеі Грэкавай, «праходзячы ля якога, людзі пляваліся»2.

Ва ўмовах невысокага ўзроўню жыцця, дэфіцыту спажывання, а  таксама 
недахопу жылля наменклатурныя прывілеі ўспрымаліся людзьмі даволі ба-
люча. Машыністка адной са сталічных устаноў Ляўковіч пыталася ў  толькі 
прызначанага на пасаду «першага» Пятра Машэрава: «Чаму работнікі ЦК 
ператварыліся ў асобную касту, што не могуць жыць у звычайных буйнапа
нэльных дамах разам з астатнімі жыхарамі горада і мець зносіны з імі ў непра-
цоўны час? У лечкамісіі ўжо месца няма... Я ўжо не кажу пра тое, што ў Мен-
ску амаль усе вялікія начальнікі з міністэрстваў маюць службовыя лецішчы… 
Пётр Міронавіч, можа быць, Вам пра гэта невядома? Можа, гэта робіцца за 
Вашай спіной, з прычыны вялікай Вашай занятасці. Мне хацелася б, каб Вы 
надалі крыху часу гэтым справам». Прачытаўшы ліст, Пётр Машэраў, які до-
бра ведаў пра лад жыцця «асобнай касты», наклаў на яго расплывістую, ні 
да чаго не абавязваючую рэзалюцыю: «Дакласці сакратарам ЦК. Тут ёсць 
пытанні, над якімі трэба падумаць, каб знайсці іншае, больш правільнае іх вы-
рашэнне»3.

У некаторых выпадках, калі аўтары лістоў пераходзілі нябачныя межы даз-
воленага, іх звароты мелі сумныя наступствы. У 1956 г. на два гады мардоўскіх 
лагераў асудзілі 24-гадовага журналіста Чырвонаслабодскай раённай газеты 
«Чырвоная зара» Фёдара Кардаша за ліст да Мікіты Хрушчова, у  якім па-
драбязна пералічваліся недахопы і злоўжыванні мясцовага кіраўніцтва4. Дзе-
сяццю гадамі зняволення ў 1958 г. пакаралі дырэктара Радунскай школы Ка

1	 Тамсама, воп. 62, спр. 578, арк. 81–83; воп. 65, спр. 146, арк. 24. 
2	 Тамсама, воп. 65, спр. 152, арк. 16. 
3	 Тамсама, спр. 166, арк. 36–38. 
4	 Боль сквозь годы: Свидетельства жертв политических репрессий в  1930–1950  гг., 

Минск 2004, с. 119.
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рэліцкага раёна Аляксандра Доўбіка за спробу інфармаваць прэзідэнта ЗША 
Дуайта Эйзенхаўэра, прэм’ер-міністра Вялікабрытаніі Энтані Iдэна і прэм’ер-
міністра Iндыі Джавахарлала Нэру аб парушэннях у БССР Усеагульнай дэкла-
рацыі правоў чалавека1. 5 гадоў лагера ў 1960 г. атрымала доктар 5-й менскай 
бальніцы Ніна Барбарчук за ліст прэзідэнту ЗША Джону Кенэдзі з крытыкай 
жыцця ў савецкай Беларусі2. 

Прызнанне на ХХ з’ездзе памылак савецкага кіраўніцтва спарадзіла ў нека-
торых грамадзян жаданне самастойна разабрацца ў прынцыпах, па якіх павін-
на развівацца сацыялістычная дзяржава. Ва ўмовах забароны на публічную 
палітыку гэтыя спробы ўвасобіліся ў складанне дакументаў тэарэтычнага ха-
рактару, якія абмяркоўваліся ў коле аднадумцаў або накіроўваліся ў прэсу ці 
органы ўлады. У некаторых выпадках сяброўскія асяродкі перарасталі ў не-
падкантрольныя ўладам арганізацыі, дзе ішлі размовы аб неабходнасці змены 
палітычнага ладу. Звычайна яны налічвалі некалькі ўдзельнікаў, часта афарм-
лялі сваю дзейнасць статутнымі дакументамі, фармалізуючы яе ў  выглядзе 
«партыі», «саюза» або «клуба». Большасць арганізацый не здолела пайсці 
далей за палітычнае тэарэтызаванне або арганізацыйнае будаўніцтва і спыніла 
дзейнасць пасля прафілыктычных размоў або арыштаў удзельнікаў. Некалькім 
дзясяткам чалавек прысудзілі розныя тэрміны зняволення ў папраўча-працоў-
ных лагерах паводле артыкулаў 67 «Антысавецкая агітацыя і  прапаганда» 
альбо 69 «Удзел у антысавецкай арганізацыі», якія перайшлі ў Крымінальны 
кодэкс БССР 1960 г. з папярэдняга кодэкса 1928 г. 

Частка падпольных арганізацый часоў «адлігі» вызнавала марксісцкія 
погляды і імкнулася не да кардынальнай змены дзяржаўнага ладу, а толькі да 
яго рэфармавання. Удзельнікі левых антысталінскіх арганізацый асэнсоўвалі 
контррэвалюцыйны, квазісацыялістычны характар дзеючай улады, якая, 
нягледзячы на пачатак «адлігі», захоўвала сталінісцкую структуру і метады 
эксплуатацыі. Належачы да розных сацыяльна-прафесійных груп (рабочыя, 
настаўнікі, студэнты), гэтыя людзі працягвалі традыцыю «барацьбы за са-
праўдны ленінізм», закладзеную ў міжваеннай БССР яшчэ трацкістамі. 

Падобную мэту ставілі ўдзельнікі студэнцкага літаратурнага гурт-
ка Менскага медыцынскага інстытута. Яны напісалі «Маніфест рускіх 
марксістаў-ленінцаў», у  якім КПСС называлася «халопска-дыктатарскай 
партыяй», а дзяржаўны лад у СССР – «дзяржаўным капіталізмам». У мані-
фесце сцвярджалася: «Мы з  такой свядомасцю яшчэ прэтэндуем на сацы-
ялізм! Не! Спачатку трэба дасягнуць вяршыняў буржуазнай культуры, а тады 

1	 58-10. Надзорные производства Прокуратуры СССР по делам об антисоветской аги-
тации и пропаганде. Аннотированный каталог. Март 1953–1991, под ред. В. А. Коз-
лова и С. В. Мироненко. Сост. О. В. Эдельман. Москва 1999, с. 486.

2	 Тамсама, с. 579. 
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марксісцкую тэорыю народ вельмі хутка і па-сапраўднаму ўспрыме». 4 сту-
дзеня 1955  г. арганізатары літаратурнага гуртка Уладзімір Казлоў і  Даніэль 
Марошак былі асуджаны да 5-гадовага зняволення1.

Майстар тэхнічнага вучылішча № 2 г. Менска Валянцін Цюрын вырашыў 
стварыць Усерасійскую рабоча-сялянскую партыю з мэтай «звяржэння ды-
ктатуры партыйнай бюракратыі, знішчэння дваістасці ў кіраванні народнай 
гаспадаркай шляхам адхілення парторганаў ад прамога кіраўніцтва прадпры-
емствамі». Ён напісаў маніфест, статут, праграму і некалькі артыкулаў, у тым 
ліку «Аб неабходнасці сацыялістычнай рэвалюцыі», «Заклік да народа», 
«Нашы лозунгі». У  іх праводзілася думка аб тым, што тагачаснае савецкае 
кіраўніцтва з’яўлялася гэткім жа ворагам рабочых і  сялян, як імперыялізм. 
Першая спроба Цюрына пазнаёміць калег з дакументамі Усерасійскай рабо-
ча-сялянскай партыі скончылася арыштам «камуніста-ленінца». У красавіку 
1957 г. ён атрымаў 10 гадоў папраўча-працоўных лагераў і 5 гадоў абмежаван-
ня правоў2.

У верасні 1963 г. у г. Жабінка Брэсцкай вобл. органы дзяржбяспекі арышта-
валі арганізатара і кіраўніка Беларускай рэвалюцыйнай партыі слесара цукро-
вага завода Аляксандра Грыгор’ева. Створаная ім у канцы 1950-х гг. арганіза-
цыя мела статут і прысягу, але ў практычнай дзейнасці далей за абрабаванне 
вясковай крамы з мэтай здабыцця грошай на партыйныя патрэбы не пайшла. 
Здзейсніўшы гэта злачынства ў стылі бальшавіцкіх «эксаў», Васіль Ракашэвіч 
быў затрыманы і асуджаны разам з Грыгор’евым па артыкуле «антысавецкая 
агітацыя і прапаганда»3. 

Падчас савецка-кітайскага супрацьстаяння частка жыхароў БССР левай 
апазіцыйнай арыентацыі падтрымалі «вялікі скачок» Мао Цзэдуна як аль-
тэрнатыву савецкаму бюракратычнаму сацыялізму. Яны дасылалі ў  амбаса-
ду КНР у Маскве і ЦК КПСС лісты падтрымкі курса «вялікага стырніка». 
А ў 1966 г., напярэдадні святкавання дня Кастрычніцкай рэвалюцыі, невядо-
мыя вырабілі і распаўсюдзілі ўлёткі пракітайскага зместу ў Менску і Гомелі4. 

Ва ўмовах, калі легальныя шляхі выказвання незадаволенасці сацыяль-
на-палітычным ладам былі забароненыя, а нелегальныя лічыліся злачыннымі, 
нешматлікія прадстаўнікі беларускага грамадства, пазбаўленыя «дзіцячай хва-
робы левізны», з’яўляліся прыхільнікамі ліберальна-дэмакратычных каштоў-
насцей.

1	 Тамсама, с. 237.
2	 Ул.  Валодзін, У  пошуках «антысавецкага падполля»: КДБ і  яго прыдумкі, «Новы 

час», 1.02.2019 г., № 4, с. 6–7.
3	 58-10. Надзорные производства..., с. 653. 
4	 НАРБ, ф. 4п, воп. 95, спр. 112, арк. 123.
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У лістападзе 1956  г. у  Гомелі пачала дзейнічаць падпольная арганізацыя 
пад назвай Партыя свабоды рускага народа. У склад яе ўваходзілі М. Грачуха 
(санітарны лекар), Ф. Казлоўскі (загадчык крамы), А. Яткін (рабочы-гравёр), 
М.  Дзехцяроў (электраманцёр), Рыгор Віннікаў (прадавец). Нягледзячы на 
назву партыі, яна мела інтэрнацыянальны склад  – сярод яе заснавальнікаў 
былі два беларусы, два рускія і адзін украінец. Арганізацыя мела часовы ста-
тут, прысягу, пячатку, планавала выпуск улётак і партбілетаў, дзеля чаго з фа-
брыкі «Палесдрук» быў вынесены друкарскі шрыфт. 

У часовым статуце партыі былі прапісаны яе палажэнні, у тым ліку права 
грамадзян на прыватную ўласнасць на зямлю і сродкі вытворчасці. У ім так-
сама ставілася мэта забеспячэння дэмакратычных прынцыпаў дзейнасці ўсіх 
арганізацый працоўных як сродкаў будаўніцтва «сапраўды дэмакратычнага 
грамадства». Дакумент адмаўляў кіруючую ролю КПСС, адстойваў шмат-
партыйнасць, якая «...стварае сапраўдную дэмакратыю, уздымае аўтарытэт 
дзяржавы, павышае дабрабыт народа». Першыя практычныя захады сябраў 
Партыі свабоды рускага народа па ўвасабленні статутных палажэнняў пера-
пыніў іх арышт у лютым – сакавіку 1957 г. Рашэннем Гомельскага абласнога 
суда М. Грачуха і Ф. Казлоўскі былі асуджаны на 10 гадоў, Г. Віннікаў – на 5 га-
доў, А. Яткін і М. Дзехцяроў – на 1 год пазбаўлення волі1.

У канцы 1950-х гг. нонканфармісцкі асяродак на чале з Васілём Быкавым, 
Аляксеем Карпюком і  Барысам Клейнам утварыўся ў  Гродне. Месцам збо-
ру прадстаўнікоў ліберальна настроенай інтэлігенцыі стаў дом-музей Элізы 
Ажэшкі, дзе ў той час знаходзілася Гродзенскае аддзяленне СП БССР, якое 
ўзначальваў Аляксей Карпюк. Сярод іншых там можна было ўбачыць літара-
тараў Аляксея Пяткевіча, Дануту Бічэль-Загнетаву, Вольгу Іпатаву, выкладчы-
каў і студэнтаў Гродзенскага педінстытута, гасцей з Менска і Польшчы. Ба-
рыс Клейн так перадаў іх тагачасны ўнутраны стан: «Мы былі, як гаворыцца, 
у росквіце сіл, і жыццё натхняла нас не менш, чым астатніх. Здавалася б, трэба 
карыстацца ўсімі яго дабротамі. Як гэта і рабілі ўсе. Аднак не атрымлівалася – 
без душэўнага спакою, які пакінуў нас»2. 

На сустрэчах у музеі Элізы Ажэшкі, прыватных кватэрах, а таксама шпа-
цырах па горадзе вольна абмяркоўваліся літаратурныя навіны, пытанні ня-
даўняй гісторыі і бягучай палітыкі, абменьваліся самвыдатам. Надрукаваныя 
ў абыход цэнзуры творы дасылаліся з Масквы на адрас бясспрэчнага лідара 
гродзенскіх вальнадумцаў Васіля Быкава. У адрозненне ад Аляксея Карпюка 
і Барыса Клейна, якія дапускалі магчымасць існавання дэмакратычнага крыла 
 

1	 А.  Градзіцкі, Першы вопыт іншадумства: «гомельскія дысідэнты» 50-х  гг. [у:] Го-
мельшчына: старонкі мінулага. Нарысы, вып. 2, Гомель 1996, с. 160. 

2	 Б. Клейн, Недосказанное, Минск 2019, с. 75. 
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ў  КПСС, яе эвалюцыі ў  сацыял-дэмакратычную партыю, ён займаў бескам-
прамісную пазіцыю ў дачыненні да сістэмы ўлады СССР. 

У сярэдзіне 1960-х гг. «гродзенскім трохкутнікам» зацікавіліся спецслуж-
бы, вынікам чаго сталі спробы вярбоўкі, напады вулічных хуліганаў, ананімныя 
тэлефонныя званкі з пагрозамі. Неўзабаве пасля ўводу савецкіх войск у Чэ-
хаславакію, які быў адкрыта асуджаны гродзенскімі вальнадумцамі, іх дзей-
насць набыла агульнасаюзную вядомасць. 20 чэрвеня 1969 г. пра «мерапры-
емствы» КДБ БССР, накіраваныя на іх выкрыццё, паведамляў у ЦК КПСС 
Юрый Андропаў. У выніку рэалізацыі гэтых «мерапрыемстваў» з кляймом 
«сіяніста» быў звольнены з  Гродзенскага медінстытута (з адабраннем ды-
пломаў кандыдата гістарычных навук і дацэнта) Барыс Клейн. Аляксей Кар-
пюк таксама згубіў працу, а разам з ёй і партыйны білет. Супраць Быкава рас-
пачалася кампанія цкавання ў  друку, падчас якой пісьменніка абвінавачвалі 
ў «ачарненні» савецкай арміі і сацыялістычнага ладу1.

Цэнтрам прыцягнення сталічных іншадумцаў часоў «адлігі» стаў пакой 
у доме па вуліцы Энгельса, дзе пражываў Кім Хадзееў. У 1949 г. у разгар кам-
паніі па барацьбе з «бязроднымі касмапалітамі» ён быў выключаны з філала-
гічнага факультэта БДУ за заклік на студэнцкім сходзе забіць Сталіна. Праз 
два гады Хадзеева арыштавалі і накіравалі на прымусовае «лячэнне» ў Ленін-
градскую турэмную псіхіятрычную бальніцу. Тут пад уздзеяннем дысідэн-
таў-інтэлектуалаў Юрыя Айхенвальда, Аляксандра Асаркана, Паўла Уліціна 
адбылося пераўтварэнне стыхійнага антысталініста ў  філосафа-нонканфар-
міста. 

Пасля вяртання ў Менск Хадзееў скончыў экстэрнам універсітэт, паступіў 
у  аспірантуру, але напісанне дысертацыі палічыў немагчымым з-за непры-
мання марксісцка-ленінскага ідэалагічнага дыктата. Уладкаваўшыся на працу 
інструктарам аддзела кніжнага гандлю аблспажыўсаюза, ён арганізаваў гур-
ток маладых людзей, студэнтаў і  аспірантаў універсітэта і  іншых ВНУ. Яго 
сябры рэгулярна збіраліся на своеасаблівыя «семінары» для абмеркавання 
шырокага кола праблем, у тым ліку палітычных. У пачатку 1960-х гг. у гурток 
Хадзеева ўваходзілі як прадстаўнікі мясцовай «залатой моладзі» (сын пісь-
менніка Піліпа Пестрака Анатоль, сын дэкана тэатральнага факультэта тэа-
тральна-мастацкага інстытута Піліпа Коблі Юрый), так і  дзеці «простых» 
бацькоў, захопленыя магіяй непадцэнзурных размоў і самвыдата, перададзе-
нага гаспадару пакоя на вул. Энгельса з Масквы2.

У студзені 1962 г. Кім Хадзееў, які, паводле яго ўласных слоў, да таго часу 
ўжо з’яўляўся «паслядоўным і ўпэўненым антыкамуністам», быў арыштава-
ны другі раз. Разам з  ім за захаванне і распаўсюд самвыдата быў арыштава-

1	 Тамсама, с. 78.
2	 Ж. Алферов, Наука и общество, Санкт-Петербург 2005, с. 151.
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ны 25-гадовы акцёр Тэатра юнага гледача Эдуард Гарачы. Яны сталі фігуран-
тамі крымінальнай справы, якая скончылася для Хадзеева другім тэрмінам 
у спецпсіхлякарні, для Гарачага – мардоўскімі лагерамі, для астатніх – выклю-
чэннем з  вышэйшых навучальных устаноў і  пакаяннымі выступленнямі на 
камсамольскіх сходах. 

Пасля выхаду ў 1963 г. з псіхлякарні Кім Хадзееў, які нідзе не працаваў і не 
з’яўляўся сябрам нейкага творчага саюзу, тым не менш працягваў гуртаваць 
вакол сябе менскую інтэлектуальную моладзь – будучых пісьменнікаў, рэжы-
сёраў, грамадскіх дзеячаў1.

У 1962–1963 гг. у Менску існавала падпольная арганізацыя студэнтаў БПІ 
на чале з сынам і ўнукам рэпрэсаваных Сяргеем Ханжанковым. У якасці пер-
шай акцыі яны вырашылі падарваць радыёглушак паміж вуліцамі Даўгаброд-
скай і Чырваназорнай, які перашкаджаў слухаць заходнія радыёстанцыі. Дзеля 
гэтага пачалі збіраць снарады і міны, што заставаліся з мінулай вайны. Акрамя 
таго назапашваўся друкарскі шыфт для вырабу ўлётак, праводзілася антыка-
муністычная агітацыя сярод сяброў і  знаёмых, рабіліся спробы здабыць аг-
нястрэльную зброю. У канцы мая 1963 г. удзельнікі падпольнай арганізацыі, 
па даносу здрадніка, былі арыштаваны. Неўзабаве па абвінавачанні ў спробе 
«здзейсніць дыверсію і ў правядзенні антысавецкай прапаганды і агітацыі» 
Сяргея Ханжанкова і Георгія Сярогіна асудзілі на дзесяць гадоў, Віктара Хра-
павіцкага – на восем гадоў зняволення2.

Незалежна ад арганізацыі Ханжанкова, падарваць менскі радыёглушак 
спрабавала падпольная група на чале з  дзесяцікласнікам 41-й школы Аляк-
сандрам Удодавым. Уражаныя расстрэлам рабочых у  Новачаркаску, Удодаў 
разам з  некалькімі аднакласнікамі ўтварылі «арганізацыю». Пра эклектыч-
насць і наіўнасць палітычных уяўленняў школьнікаў, пераймальны і гульнявы 
характар іх падпольнай дзейнасці сведчаць назвы іх «арганізацыі», якія пас-
лядаўна змянялі адна адну: «Студэнцкае таварыства сяброў Захада», «Саюз 
камуністаў», «Падпольная КПСС» і  «Рэвалюцыйна-вызваленчая сацыялі-
стычная партыя». Не паспеўшы зрабіць нічога, акрамя вырабу ўлётак і забой-
ства абвінавачанага ў здрадзе таварыша, школьнікі былі арыштаваны3.

Частка актыўнай моладзі не імкнулася заняць пустуючую нішу палітыч-
най апазіцыі. Тым не менш яе шчырае жаданне ў адказ на заклік Хрушчова 
палепшыць навакольную рэчаіснасць з мэтай набліжэння камуністычнай бу-
дучыні правакавала непазбежныя канфлікты з адміністрацыяй, камсамольскім 
і партыйным кіраўніцтвам, а часам – з органамі бяспекі. Напрыканцы 1956 г. 

1	 «Бязродны касмапаліт» Кім Хадзееў ды іншыя: Пераслед іншадумцаў за савецкім ча-
сам: зборнік дакументаў. Укл. Ул. Валодзін, Мінск 2020, с. 52–55, 68. 

2	 М. Чарняўскі, Каб слухаць вольнае слова, «Verіtas», 2005, № 1, c. 3–5. 
3	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 638, арк. 177–181.
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на нарадзе дырэктараў і сакратароў партарганізацый ВНУ БССР гэтыя акты-
вісты былі ахарактаразываны наступным чынам: «Маласвядомыя элементы 
і рознага роду крыкуны праяўляюць неабгрунтаванае нездавальненне лекцы-
ямі і  семінарскімі заняткамі, уносяць дэзарганізацыю ў  студэнцкае асярод-
дзе»1. 

У 1960 г. кіраўніцтву ЛКСМБ стала вядома, што студэнты БДУ імя Лені-
на, БПІ, медінстытута і музычнага вучылішча стварылі нефармальны гурток 
«Энтузіяст», сябры якога збіраліся на кватэрах з  мэтай вольнага абмерка-
вання праблем навукі, літаратуры і мастацтва. Падобныя непадкантрольныя 
камсамолу гурткі існавалі ў Гродне і Магілёве2. Напачатку 1963 г. намаганнямі 
КДБ БССР былі выкрыты моладзевыя арганізацыі «Шукальнікі» ў Полацку 
і «Саюз юных талентаў» у Гомелі, якія дзейнічалі ў адпаведнасці з уласнымі 
праграмамі і статутамі3.

Некалькі дзясяткаў людзей атрымалі турэмныя тэрміны па артыкуле «ан-
тысавецкая агітацыя і прапаганда» за размовы. Яны не стваралі падпольныя 
партыі, арганізацыі ці групы і не ўваходзілі ў іх. Гэта былі неабыякавыя і ад-
начасова наіўныя людзі, якія адгукнуліся на заклікі да крытыкі і самакрытыкі, 
што гучалі з  высокіх трыбун, і  дазволілі сябе рэзкія публічныя выказванні. 
Сярод іх мы знаходзім калгаснага пастуха і  лётчыка-інструктара, рабочага 
і спартыўнага трэнера, якія выступалі супраць аднапартыйнай сістэмы, без-
альтэрнатыўных выбараў, усеўладдзя бюракратыі ды інш. Перыядычна ў раз-
мовах уздымалася нацыянальная праблематыка. Калі выкладчык Гродзенска-
га педінстытута Браніслаў Ржэўскі пратэставаў супраць звужэння публічнай 
сферы выкарыстання беларускай мовы, то жыхарка Гродзенскай вобласці 
сялянка Л. Луцкая заклікала палякаў адмаўляцца ад службы ў савецкай арміі, 
а  выкладчык фізкультуры БПІ Анатоль Рубін крытыкаваў дыскрымінацый-
ную палітыку ў адносінах да савецкіх яўрэяў4.

Акрамя вусных пратэстаў, у жыхароў савецкай Беларусі існавала яшчэ адна 
своеасаблівая форма выказвання ўласных думак адносна існаваўшага сацыяль-
нага парадку – надпісы на выбарчых бюлетэнях падчас выбараў народных дэ-
путатаў і суддзяў. Іх у немалой колькасці знаходзілі пасля ўскрыцця выбарчых 
скрыняў. Напрыклад, у лютым 1965 г. падчас выбараў у мясцовыя саветы былі 
знойдзены наступныя надпісы: «Галасую супраць нашай сістэмы выбараў, 
у бюлетэні толькі адзін кандыдат, ці гэта парадак?»; «Гэта не выбары – гэта 

1	 Ідэйнаму выхаванню студэнцтва  – штодзённую ўвагу, «Комуніст Беларусі» 1956, 
№ 12, c. 66. 

2	 НАРБ, ф. 4п, воп. 2а, спр. 8, арк. 277.
3	 Тамсама, воп. 95, спр. 107, арк. 185. 
4	 58-10. Надзорные производства..., с. 286, 288, 521.
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падтасоўка, спачатку прызначаюць  – потым выбіраюць»; «Прашу ад мно-
гіх і сябе асабіста даць сапраўдную свабоду рэлігіі». На адным з бюлетэняў 
у  Менску знайшлі надпіс «Усіх знішчым» і  намаляваную фашысцкую сва
стыку1. 

Асобныя грамадзяне дэманстравалі ўласную нязгоду з савецкай выбарчай 
сістэмай больш радыкальным чынам. Напрыклад, жыхаркі Докшыцкага раёна 
Н. Паўловіч і Т. Клімашэўская 18 сакавіка 1961 г. павесілі на адным з выбар-
чых участкаў плакат з антысавецкім надпісам2. У наступным годзе рабочы Іван 
Казак раскідаў па Бабруйску ўлёткі, якія заклікалі не галасаваць за кандыдатаў 
у дэпутаты – камуністаў3.

Эпоха «адлігі» была часам спроб аднаўлення рабочага руху. Найбольш 
адукаваныя, сацыяльна актыўныя рабочыя ўспрынялі рыторыку Хрушчо-
ва пра «яго вялікасць рабочы клас» як заахвочванне да абароны сваіх пра-
воў. Рабочыя выказвалі незадавальненне заработнай платай, якая выглядала 
вялікай толькі ў параўнанні з заробкамі калгаснікаў, сярэднім медперсаналам, 
настаўнікамі пачатковай школы. 6–7  мая 1957  г. у  якасці пратэсту супраць 
зніжэння заробкаў адмовілася выходзіць на працу брыгада тынкоўшчыкаў, 
цесляроў і  муляраў на будаўніцтве палаца культуры завода №  511 у  Магі-
лёве. Канфліктная сітуацыя, якая знаходзілася на кантролі першага сакрата-
ра ЦК КПБ і старшыні КДБ БССР, хутка вырашылася. За дрэнную аргані-
зацыю працы далі вымову начальніку будаўніцтва, звольнілі прараба, заробкі 
будаўнікоў узняліся да ранейшых памераў4.

Акрамя незадавальнення заработнай платай, актыўныя рабочыя выступалі 
супраць неабгрунтаванага павышэння нормаў выпрацоўкі, звышурочных ра-
бот, за паляпшэнне ўмоў працы. 8  чэрвеня 1968  г. не выйшлі на працу 324 
работніцы (з агульнай колькасці 1 030 работніц змены) Гродзенскай бавоўна-
прадзільнай фабрыкі, якія такім чынам выказалі пратэст супраць прызначэн-
ня суботы незапланаваным працоўным днём. Па выніках разгляду інцыдэн-
ту ў ЦК КПБ «за ігнараванне меркавання калектыву», сярэдні ўзрост якога 
складаў 22 гады, строгія вымовы атрымалі дырэктар і сакратар парткама фа-
брыкі5. 

Часам гэтыя патрабаванні эканамічнага характару мелі палітычную афар-
боўку, і  тады яны траплялі ў  зводкі КДБ СССР. Так, слесар ліцейнага цэха 
Менскага завода імя Кастрычніцкай рэвалюцыі Камоцкі схіляў рабочых сваёй 

1	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 688, арк. 50–51. 
2	 58-10. Надзорные производства... с. 562.
3	 Тамсама, с. 592.
4	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 467, арк. 189–190. 
5	 Тамсама, воп. 81, спр. 2158, арк. 36.
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змены спыніць працу, заклікаў іх: «Трэба біць камуністаў, яны давялі да такога 
становішча, што пачалі павышаць цэны на харчы»1. Незадавальненне парад-
камі ў краіне выказваў таксама кладаўшчык аддзела капітальнага будаўніцтва 
Менскай ЦЭЦ № 3, член партыі Давідчук. На заўвагу аб тым, што камуністу 
так паводзіць сябе нельга, ён адказаў: «Мяне як камуніста ніхто не пытаў і не 
раіўся са мной, а зрабілі ўсё зверху і хочуць, каб я быў задаволены»2. 

Калі палітычныя заявы рабочых фіксаваліся ў  тэчках агентурна-апера-
тыўнай работы спецслужбаў, то большасць іх эканамічных патрабаванняў не 
выходзіла за межы прадпрыемстваў. У шэрагу выпадкаў адміністрацыя прад-
прыемстваў, якая прытрымлівалася сталінскай мадэлі кіравання, адказвала на 
такія патрабаванні рэпрэсіўнымі дзеяннямі. Гэта засведчыла праверка Белару-
скага рэспубліканскага савета прафсаюзаў, якая праводзілася неўзабаве пасля 
з’яўлення ўказа Вярхоўнага Савета СССР 1958  г. «Аб правах фабрычнага, 
заводскага, мясцовага камітэта прафесійнага саюза». Праверка, у прыватнас-
ці, высветліла, што толькі ў 1960 г. адміністрацыя МАЗа незаконна звольніла 
105  рабочых, адміністрацыя Менскага камвольнага камбіната  – 29. Падоб-
ныя факты мелі месца на Менскай тытунёвай фабрыцы, у трамвайна-тралей-
бусным упраўленні, трэсце водаправода і каналізацыі, на Гомельскім заводзе 
вымяральных прыбораў, прадпрыемствах Гродзенскай, Віцебскай, Брэсцкай 
і іншых абласцей рэспублікі. Усяго за 1960 г., паводле звестак Вярхоўнага суда 
БССР, на прадпрыемствах, установах і арганізацыях рэспублікі было незакон-
на звольнена 1 867 чал. Усе яны былі адноўлены на ранейшай рабоце з аплатай 
за вымушаны прагул3. 

Новую хвалю выступленняў рабочых у абарону сваіх правоў справакавала 
павышэнне коштаў на мясамалочныя прадукты 1 чэрвеня 1962 г. Адначасова 
з павышэннем коштаў былі перагледжаны расцэнкі здзельнай аплаты працы 
ў прамысловасці ў бок іх змяншэння. Падобныя захады ішлі насуперак пра-
пагандысцкаму тэзісу пра «няўхільнае павышэнне» ўзроўню жыцця савец-
кага народа ў рамках выканання праграмы пабудовы камунізму. У сярэдзіне 
чэрвеня – сярэдзіне жніўня 1962 г. Саўнаргас БССР збіраўся пяць раз, каб аб-
мяркоўваць эканамічныя патрабаванні рабочых, выказаныя забастоўшчыкамі 
на МТЗ, абутковай фабрыцы імя Калініна ды іншых прадпрыемствах. Высту-
пленні рабочых магілёўскіх заводаў імя  Кірава і  Куйбышава, якія адбыліся 
ў 1963 г., мелі відавочна антысавецкі характар4.

1	 Неизвестная Россия: ХХ век, в 3 томах, т. 3, Москва 1993, с. 162.
2	 Тамсама, с. 174.
3	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 573, арк. 3–4. 
4	 А. Агееў, Забастоўкі на прадпрыемствах Магілёўскай вобласці ў 50–60-х  гг. ХХ ст. 

[у:] Гістарычныя лёсы Верхняга Падняпроўя, ч. 2, Магілёў 1995, с. 113.
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Усяго па няпоўных дадзеных на працягу 1956–1965 гг. у БССР адбылася 
61 забастоўка. У Менскай вобласці рабочыя адмаўляліся ад працы 31 раз, у Ві-
цебскай – 13, у Магілёўскай – 11, у Гомельскай – 5, у Гродзенскай – 1 раз1. 

Большасць забастоўшчыкаў, гэтаксама як і  ўдзельнікаў нефармальных 
аб’яднанняў, а таксама асобных грамадзян, якія праяўлялі несанкцыянаваную 
сацыяльна-палітычную актыўнасць, не прыцягвалі да крымінальнай адказ-
насці. У БССР часоў кіравання Кірылы Мазурава шырокае распаўсюджанне 
атрымала прафілактычная праца органаў дзяржбяспекі, якая мела на мэце 
папярэдзіць магчымы пераход грамадзян на антысавецкія пазіцыі, прадухі
ліць буржуазныя ўплывы на розумы савецкіх людзей. Такім чынам, на органы 
дзяржбяспекі ўскладалася выхаваўчая работа, не ўласцівая спецыяльнай служ-
бе. На працягу «адлігі» супрацоўнікі КДБ БССР «прафілактавалі» 600–700 
чалавек штогод.

Выступаючы на ХХV з’ездзе КПБ, старшыня КДБ БССР Васіль Пятроў на-
ступным чынам ахарактарызаваў гэты напрамак дзейнасці свайго ведамства: 
«На працягу 1960 г. і васьмі месяцаў 1961 г. КДБ і яго мясцовымі органамі 
прафілактавана каля 1 000 чалавек, з  іх 32 % – моладзь да 25 гадоў. Выявілі 
ў  Гродне тры нелегальныя моладзевыя групы: «Клуб свабоднай моладзі», 
«Саюз свабоднай моладзі», «Свабодная думка», – куды ўваходзілі студэнты 
і старшакласнікі. У першую групу ўваходзіла трое юнакоў 1940–1945 гадоў на-
раджэння, два камсамольцы, якія слухалі заходняе радыё, асуджалі савецкую 
рэчаіснасць, захапляліся джазавай музыкай і манерамі паводзін г. зв. «стыль-
най» моладзі. У кватэры аднаго з удзельнікаў клуба знойдзены статут і запіскі 
антысавецкага зместу. У складзе дзвюх іншых груп было 9 чалавек, яны аб-
мяркоўвалі на сходах статуты і праграмы прыдуманых арганізацый, крытыка-
валі ў шэрагу выпадкаў палітыку партыі і ўрада. З улікам узросту і няспеласці, 
паводле ўзгаднення з Гродзенскім абкамам партыі, у дачыненні да іх былі пра-
ведзены прафілактычныя мерапрыемствы на сходах па месцы вучобы»2. Па 
словах таго ж Пятрова, на працягу 1964–1965 гг. у склад прафілактуемых за 
антыграмадскія праявы трапіла 55 камуністаў і каля 200 камсамольцаў3. 

Адначасова беларускія органы дзяржбяспекі спрабавалі ў  сваёй дзейнас-
ці абаперціся на падтрымку грамадства. Супрацоўнікі КДБ БССР выступалі 
з лекцыямі ў сталічных працоўных калектывах, ладзілі тэматычныя вечарыны 
«Дзяржаўная бяспека – усенародная справа» ў абласных цэнтрах рэспублікі, 
арганізавалі ў Менску публічную выставу, якую агледзела больш за 60 тыс. ча-
лавек. У пачатку 1960-х гг. у некаторыя падраздзяленні, такія як служба вон-
кавага назірання, улікова-архіўныя аддзелы ды іншыя пачалі набіраць няштат-

1	 Тамсама, с. 114.
2	 НАРБ, ф. 4п, воп. 2а, спр. 8, арк. 352–353. 
3	 Тамсама, спр. 9, арк. 175. 
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ных супрацоўнікаў, па аналогіі з добраахвотнымі народнымі дружынамі, якія 
ў той час з’явіліся ў міліцыі.

Пра згортванне рэпрэсіўнага складніка дзяржаўнай палітыкі ў  адносінах 
да іншадумцаў сведчаць наступныя лічбы. У 1953 г. за «дзяржаўныя злачын-
ствы» ў БССР было асуджана 74, у 1954 г. – 5, у 1955 г. – 13, у 1956 г. – 4, 
у 1957 г. – 96 чалавек1. У наступныя гады іх колькасць не перавышала дзесяці. 

Рэзкае павелічэнне асуджаных у  1957  г. тлумачылася закрытым лістом 
камісіі ЦК КПСС на чале з Леанідам Брэжневым «Аб узмацненні палітыч-
най работы партыйных арганізацый у масах і спыненні вылазак антысавецкіх, 
варожых элементаў» ад 19 снежня 1956 г. Эксцэсы выканаўцаў гэтага дырэк-
тыўнага ліста выклікалі нязгоду міністра юстыцыі БССР Івана Вятрова, якую 
ён выклаў у дакладзе партыйнаму кіраўніцтву рэспублікі пад назвай «Аб нека-
торых фактах парушэння сацыялістычнай законнасці па справах аб дзяржаў-
ных злачынствах». Вятроў, у прыватнасці, паведамляў, што ў пачатку 1958 г. 
міністэрства юстыцыі вывучыла 61 справу, фігуранты якіх былі асуджаны па 
артыкуле 72  «а» КК  БССР. Вывучэнне гэтых спраў паказала, што органы 
КДБ, пракуратура і абласныя суды дапускалі сур’ёзныя памылкі, кваліфікую-
чы словы, сказаныя ў стане алкагольнага ап’янення, ці антыграмадскія ўчынкі 
як антысавецкую прапаганду і агітацыю. У выніку Вярхоўны суд БССР змяніў 
значную колькасць прысудаў, перакваліфікаваўшы дзеянні асуджаных «анты-
саветчыкаў» як звычайнае хуліганства2. 

Але ў свядомасці супрацоўнікаў органаў дзяржбяспекі існавалі «чырвоныя 
лініі», пераход якіх выклікаў з іх боку рэпрэсіі. У чэрвені 1958 г. пасля пра
тэсту старшыні КДБ БССР Аляксандра Перапяліцына Вярхоўны суд БССР 
накіраваў на дадатковы разгляд справу жыхара Клічаўскага раёна Мікалая 
Дубініна. Напярэдадні Судовая калегія па крымінальных справах Магілёўска-
га абласнога суда прыгаварала яго да трох гадоў зняволення па артыкуле 
107  «б» КК  БССР (злоснае хуліганства). Падобная кваліфікацыя злачын-
стваў Дубініна, які спачатку ў вузкім коле сяброў, а потым у публічных месцах 
усхваляў амерыканскі лад жыцця і крытыкаваў партыйнае кіраўніцтва на чале 
з  Хрушчовым, выклікала абурэнне ў  выкрыўшых яго аператыўнікаў КДБ. 
Не ў  апошнюю чаргу на рашэнне перакваліфікаваць Дубініна з  «хулігана» 
ў «антысаветчыка» паўплывалі лісты і пасылкі, якія ён рэгулярна атрымліваў 
з США ад сваякоў, запляміўшых сябе супрацоўніцтвам з нямецкімі акупацый-
нымі ўладамі3.

У верасні 1959 г., пасля звароту Перапяліцына ў ЦК КПБ, у Вярхоўным 
судзе БССР адбыўся перагляд справы жыхара Менска Андрэя Дастанкі. Суд 

1	 Тамсама, воп. 62, спр. 487, арк. 243. 
2	 Тамсама, арк. 245–282. 
3	 Тамсама, арк. 351.
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падоўжыў тэрмін зняволення былому інжынеру інстытута «Белэнергапра-
ект», які знаходзіўся ў мардоўскіх лагерах, з 5 да 7 гадоў. Умяшальніцтва ор-
ганаў дзяржбяспекі ў судовую вытворчасць на гэты раз выклікала дзёрзкасць 
«злачынцы» – са жніўня 1958 г. па красавік 1959 г. ён вырабіў і разаслаў у ор-
ганы ўлады і рэдакцыі газет больш за 100 фотакалажаў антысавецкага харак-
тару1. 

Усяго ў снежні 1963 г. у Дубраўлагу – месцы ўтрымання савецкіх дзяржаў-
ных злачынцаў у часы хрушчоўскай «адлігі» – знаходзілася каля 400 жыхароў 
БССР. Паводле інфармацыі лагернай адміністрацыі, многія з іх не адмовіліся 
ад злачынных намераў і працягвалі праводзіць антысавецкую дзейнасць. Зма-
гацца са свавольнымі беларускімі палітзэкамі КДБ БССР планаваў у рамках іх 
перавыхавання шляхам прапаганды дасягненняў камуністычнага будаўніцтва 
ў рэспубліцы2. 

Увосень 1965 г. у Маскве былі арыштаваны пісьменнікі Юлій Даніэль і Ан-
дрэй Сіняўскі, якія надрукавалі свае творы за мяжой. Пра іх арышт і  судо-
вы працэс над імі паведамлялі заходнія СМІ. Супраць кваліфікацыі творчасці 
пісьменнікаў як дзяржаўнага злачынства выступілі дэманстранты на Пуш-
кінскай плошчы Масквы. Дзякуючы гэтаму альтэрнатыўны погляд на працэс 
Даніэля і Сіняўскага зрабіўся вядомы за межамі сталіцы СССР. Сярод іншых 
падтрымку асуджаным выказалі дацэнт Віцебскага медыцынскага інстытута 
М. Якаўлеў, асістэнт кафедры БПІ Т. Шыманская, асістэнт кафедры Гомель-
скага педінстытута імя Чкалава І. Музыка, старшы выкладчык Магілёўскага 
педінстытута М.  Луфераў, выкладчык Гродзенскага педінстытута А.  Мар-
кевіч3. 

Арышт Даніэля і Сіняўскага, які адбыўся менш чым праз год пасля зняцця 
Хрушчова з пасады першага сакратара ЦК КПСС, быў не адзінай прыкметай 
новага курсу савецкага кіраўніцтва на рэсталінізацыю. У друку з’явіліся ста-
ноўчыя ацэнкі Сталіна, узмацнілася цэнзура і ідэалагічны кантроль. Гэтыя не-
бяспечныя сімптомы выклікалі як адкрытыя пратэсты, прагучаўшыя ў 1966 г. 
з вуснаў Васіля Быкава і Аляксея Карпюка на V з’ездзе пісьменнікаў, так і сха-
ванае незадавальненне, пасіўны супраціў у колах ліберальнай інтэлігенцыі. 

Адзін такіх з нонканфармісцкіх творчых асяродкаў згадаў ва ўспамінах паэт 
і  перакладчык Валянцін Тарас. Яго удзельнікі, сярод якіх, акрамя мемуары-
ста, мы знаходзім мастакоў Барыса Заборава, Георгія Паплаўскага і Наталлю 
Лебедзеву, паэтаў Навума Кісліка і Фёдара Яфімава, скульптара Анатоля Ані-
кейчыка, літаратуразнаўцу Алеся Адамовіча, філосафа Міколу Крукоўскага, 
мастацтвазнаўцу Алега Сурскага, «...зьбіраліся амаль кожны вечар, як адна 

1	 Тамсама, спр. 513, арк. 162–164. 
2	 Тамсама, спр. 633, арк. 72–73. 
3	 Тамсама, воп. 81, спр. 2260, арк. 14–15.
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сям’я... быў час «кухонных размоў», гады «ўнутранай эміграцыі», калі толь-
кі з самымі блізкімі людзьмі можна было гаварыць і спрачацца аб набалелым, 
аб тым, што дзеецца ў краіне»1.

Няздольнасць кіраўніцтва краіны вырашыць набалелыя грамадска-эка-
намічныя праблемы, іх нежаданне прыслухоўвацца да ініцыятыў «знізу», рэ-
прэсіі ў дачыненні да іншадумцаў у другой палове 1960-х гг. радыкалізавалі 
лад мыслення нонканфармісцкіх інтэлігенцкіх колаў. 25 кастрычніка 1967 г. 
на імя Пятра Машэрава паступіла інфармацыя КДБ аб выяўленні групы ін
тэлігенцыі, што выступала супраць палітыкі КПСС. Збіраючыся на кватэры 
загадчыка аддзела газеты «Советская Белоруссия» Сяргея Вінаградава і яго 
жонкі пісьменніцы Лідзіі Вакулоўскай, яны вялі «палітычна нездаровыя раз-
мовы аб савецкай рэчаіснасці, чыталі і абмяркоўвалі г. зв. падпольную літара-
туру, праслухоўвалі нездаровага характару песні Булата Акуджавы, Уладзіміра 
Высоцкага ды інш.»2. 

Казённыя радкі службовага данясення ўзбагачаюць эмацыйныя ўспамі-
ны аднаго з  удзельнікаў выяўленай групы Валянціна Тараса: «Зьбіраючы-
ся ў Ліды ў ейнай кватэры на Берасьцянскай, мы – літаратары, журналісты, 
акторы, мастакі, кіношнікі – да хрыпаты спрачаліся пра палітыку, абураліся 
Брэжневым, ягонай хеўрай [...], цэнзура ў сваім пільнаванні даўно дайшла да 
ідыятызму, што паўтараецца «вялікая сталінская эпоха» ў выглядзе бяздар-
нага фарсу»3. 

Пасля абмеркавання «справы Вакулоўскай» на бюро ЦК КПБ 21 чэрвеня 
1968 г. удзельнікаў сустрэч у доме на вуліцы Берасцянскай звальнялі з працы, 
выключалі з партыі, давалі строгія вымовы. Разам з імі аб’ектам ідэалагічных 
выхавальніцкіх мерапрыемстваў зрабіўся адзін са сталых гасцей Вакулоўскай 
славуты філосаф Вячаслаў Сцёпін4.

Перыяд хрушчоўскай «адлігі» для дзяржаўна-царкоўных адносін шмат 
у чым быў адкатам у 1930-я гг. Распачынаючы ў 1958 г. антырэлігійную кам-
панію, М.  С.  Хрушчоў быў перакананы, што рэлігія павінна натуральна ад-
мерці падчас пабудовы камуністычнага грамадства. Сваю задачу ён бачыў 
у  стварэнні найбольш спрыяльных умоў для запланаванага адмірання. Пра 
гэта сведчыў шэраг вострых канфліктаў паміж вернікамі і ўладай, якія адбылі-
ся ў другой пал. 1950-х – першай пал. 1960-х гг. Адзін з іх адбыўся 25 чэрве-
ня 1957 г. ля Дома ўрада ў Менску, дзе сабралася больш за 70 каталікоў, якія 
патрабавалі адкрыцця касцёла Узвіжання Святога Крыжа на Кальварыйскіх 

1	 В. Тарас, На высьпе ўспамінаў, Вільня 2007, с. 50. 
2	 НАРБ, ф. 4п, воп. 81, спр. 2158, арк. 59–152.
3	 В. Тарас, На высьпе ўспамінаў..., с. 431.
4	 НАРБ, ф. 4п, воп. 81, спр. 2157, арк. 32; спр. 2260, арк. 11, 13.
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могілках. Прыйсці да Дома ўрада, дзе знаходзіўся кабінет упаўнаважанага па 
справах рэлігійных культаў пры Савеце Міністраў БССР Пятра Лабуса, лю
дзей прымусіла безвыніковае ліставанне з  прадстаўнікамі ўлады ўсіх узроў-
няў, уключаючы Хрушчова. Нягледзячы на шчырае жаданне вернікаў быць 
зразуметымі, – «габрэі ў Менску сінагогу маюць, баптысты малітоўны дом 
маюць, ёсць некалькі цэркваў для праваслаўных, а  касцёла няма ў  горадзе 
ніводнага» – старшыня Менскага гарвыканкама Васіль Шарапаў ім адмовіў1. 

Другая палова 1950-х гг. была часам узмацнення канфрантацыі дзяржавы 
з  пратэстантамі, якія супраціўляліся ўсталяванню над імі адміністрацыйна-
га кантролю. У  студзені 1958  г. у  в.  Манькавічы Столінскага раёна адбыўся 
аб’яднаны малітоўны сход ЕХБ, у якім удзельнічала каля 700 вернікаў, у т. л. 
з Ровенскай, Валынскай, Бранскай, Маскоўскай і  іншых абласцей2. Асабліва 
небяспечнымі, з прычыны практык прароцтваў і гласалаліі, лічыліся не пад-
лягаўшыя рэгістрацыі суполкі пяцідзясятнікаў, адна з  якіх аб’яднала групу 
рабочых і служачых Менскага трактарнага завода. Яе сябры ладзілі таемныя 
сходы на кватэрах у трактаразаводскім пасёлку, дзе слухалі прароцтвы і чыталі 
рэлігійную літаратуру, нелегальна дастаўленую з США3. Падчас Усесаюзнага 
перапісу насельніцтва 1959  г. сведкі Іеговы з  в.  Забор’е Браслаўскага раёна 
і  «мурашкаўцы» з  в.  Рэдзькі Маладзечанскага раёна адмовіліся размаўляць 
з перапісчыкамі4. 

У ліпені – жніўні 1957 г. П. М. Лабус выязджаў у Іўеўскі і Нясвіжскі раёны 
для назірання за рытуаламі ахвярадаўства на мусульманскае свята Курбан-бай-
рам. У кастрычніку таго ж года мясцовыя ўпаўнаважаныя па справах рэлігій-
ных культаў інфармавалі яго пра святкаванне Ём-Кіпура ў Магілёве, Бабруйску, 
Барысаве і іншых гарадах. 20 мая 1958 г. у дзень з’яўлення Жыровіцкага абраза 
Маці Божай Г. І. Сямёнаў зафіксаваў у Жыровічах больш за 7 тыс. паломнікаў. 
Жыровічы былі не адзіным «святым месцам» у БССР, дзе збіраліся вернікі. 
Прыкладна столькі ж паломнікаў прыбыло 5 чэрвеня 1958 г. ушанаваць мошчы 
Еўфрасінні Полацкай у  Спаса-Еўфрасіннеўскі манастыр. Шмат багамольцаў 
наведвала святыя крыніцы і камяні ў розных кутках Беларусі5. 

КДБ і мытня старанна кантралявалі ўсе спробы ўвозу кніг, часопісаў і ін-
шай друкаванай прадукцыі рэлігійнага характару. Першае ў рамках кампаніі 
буйное затрыманне «рэлігійнай кантрабанды» на Брэсцкай мытні адбыло-
ся 21 лістапада 1958 г., калі шведскі місіянер Ніклас Андэрс спрабаваў увез-

1	 Тамсама, ф. 952, воп. 3, спр. 9, арк. 70. 
2	 Тамсама, спр. 15, арк. 4. 
3	 Тамсама, ф. 4п, воп. 62, спр. 464, арк. 60. 
4	 Тамсама, ф. 952, воп. 3, спр. 17, арк. 49. 
5	 Тамсама, ф. 4п, воп. 62, спр. 483, арк. 240–247. 
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ці ў СССР каля 300 Біблій і вялікую колькасць пратэстанцкіх улётак1. Нягле
дзячы на ўзмацненне мытнага кантролю, падчас правядзення якога рэлігійная 
літаратура прыраўноўвалася да парнаграфіі, спробы нелегальнай дастаўкі бе-
ларускім баптыстам надрукаваных на Захадзе накладаў Бібліі рабіліся і нада-
лей2. Падобным чынам рэгулярна падтрымлівалі сваіх адзінаверцаў у Беларусі 
польскія каталікі3.

Нягледзячы на эканамічны, сацыяльны і псіхалагічны ціск, з мэтай боль-
шага ахопу людзей святары здзяйснялі па дзве абедні на дзень, завочна ад-
пявалі памерлых, ладзілі агульныя споведзі, уключалі жанчын у  царкоўныя 
выканаўчыя органы. Зняты з рэгістрацыі святар Сарока ўдзельнічаў у вячор-
ках у  Кобрынскім раёне ў  якасці гарманіста, прапануючы моладзі правесці 
бясплатна абрад вянчання. Святар зачыненай царквы ў в. Дубай Столінскага 
раёна Вярхушкін у царкоўным уборы наведваў школу, дзе вёў з дзецьмі гутар-
кі на рэлігійныя тэмы4. Настаяцель зачыненай Голенеўскай царквы Нагорны 
папярэджваў жыхароў Магілёўскага раёна: «Гора тым, хто спакусіцца прына-
дай сатаны, выратавання ім не будзе»5.

У дачыненні да парушальнікаў, якія працягвалі займацца душпастырскай 
працай, а  таксама крытыкаў дзяржаўнага атэізму і  антырэлігійнай кампаніі, 
акрамя зняцця з рэгістрацыі, дзяржава ўжывала ўвесь спектр рэпрэсіўных за-
хадаў, ад публічнай дыскрэдытацыі да турэмных тэрмінаў.

У 1958 г. неўзабаве пасля вяртання з ГУЛАГа «як рэцыдывіст» быў асу
джаны ксёндз Кобрынскага касцёла Юзаф Гарадзенскі6. Ён атрымаў пяць га-
доў новага турэмнага зняволення. Праз два гады святара зачыненай у  Хой-
ніках праваслаўнай царквы Іосіфа Рынкевіча за арганізацыю нелегальнага 
малітоўнага дома выслалі ў  Тураўскі раён на спецпасяленне7. У  1961  г. суд 
Варашылаўскага раёна г. Менска за правядзенне набажэнстваў у прыватных 
кватэрах прыгаварыў ксяндза Вікенція Варша да года зняволення8.

1	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 508, арк. 59.
2	 А. Андреевич, Контрабанда духовной сивухи, «Советская Белоруссия», 1964, № 167, 

с. 4. 
3	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 651, арк. 39. 
4	 Тамсама, спр. 510, арк. 85. 
5	 Тамсама, спр. 667, арк. 226.
6	 А.  Hlebowіcz,  Koścіół w  nіewolі: koścіół rzymskokatolіckі na Bіałorusі і  Ukraіnіe po II 

wojnіe śwіatowej, Warszawa 1991, s. 22. 
7	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 593, арк. 154. 
8	 А. Лятьевский, Л. Дедковский, Тунеядец-миссионер получил по заслугам, «Знамя юно-

сти», 1961, № 42, c. 3. 
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Асаблівую нянавісць у партыйных ідэолагаў выклікала дзейнасць пяцідзя-
сятнікаў, іегавістаў і іншых «фанатычных сект»1. Іх абвінавачвалі ў рэлігійным 
фанатызме, антыдзяржаўных настроях, разбэшчанасці і нават рытуальных за-
бойствах. Працягам некаторых падобных абвінавачанняў, якія фабрыкаваліся 
партыйнымі ідэолагамі ў супрацы са спецыялістамі КДБ БССР, магло быць не 
толькі звальненне з працы, але таксама паказальныя судовыя працэсы і турэм-
нае зняволенне. У  дачыненні да кіраўнікоў і  сябраў пратэстанцкіх суполак 
ужывалі адмыслова створаны для іх у Крымінальным кодэксе БССР 1960 г. 
артыкул 222 «Замах на асобу і правы грамадзян пад выглядам выканання рэлі-
гійных абрадаў»2. Акрамя таго, іх высылалі паводле ўказа Вярхоўнага Савета 
БССР ад 15 мая 1961 г. «Аб узмацненні барацьбы з асобамі, якія ўхіляюцца 
ад грамадска-карыснай працы і вядуць антыграмадскі, паразітычны лад жыц-
ця»3. 

У 1962 г. розныя тэрміны зняволення (па 2 гады – шараговыя сябры, па 
5 – прэсвітэры Міхаіл Пачарняеў і Леанід Ганчарэнка4) атрымала група мен-
скіх пяцідзясятнікаў, якая складалася пераважна з  прадстаўнікоў рабочых 
прафесій. Іх абвінавачвалі ў  адмове служыць у  войску, навучанні рэлігіі не-
паўналетніх ды інш.5 Усяго ў 1962 г. у рэспубліцы было асуджана 36 актыўных 
прадстаўнікоў «фанатычных, антыдзяржаўных сект»6. 

У наступным годзе адбыліся працэсы над пяцідзясятнікамі ў Калінкавічах7, 
Паставах8 ды іншых мясцовасцях. Тады ж да розных тэрмінаў (ад 2 да 5 гадоў) 
Менскі абласны суд прыгаварыў групу актыўных евангельскіх хрысціян-бап-
тыстаў, у тым ліку Ул. Антоненку, Р. Макаранку і А. Піліпенку9. Усяго ж на 
працягу 1963  г. супраць кіраўнікоў незарэгістраваных рэлігійных аб’яднан-

1	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 535, арк. 90. 
2	 Крымінальны кодэкс Беларускай ССР, Мінск 1961, с. 74.
3	 Указ Прэзідыўма Вярхоўнага Савета Беларускай ССР «Аб узмацненні барацьбы з асо-

бамі, якія ўхіляюцца ад грамадска-карыснай працы і  вядуць антыграмадскі паразі
тычны спосаб жыцця» [у] Збор законаў, указаў Прэзідыума Вярхоўнага Савета Бе-
ларускай ССР, пастаноў і распараджэнняў Савета Міністраў Беларускай ССР, Мінск 
1961, № 16 (936), с. 725–727. 

4	 Ю. Лабун, В. Яковенко, Сколько веревочке ни виться..., «Знамя юности», 1962, № 40, 
c. 4. 

5	 A. Сашин, Ядовитые сорняки, «Советская Белоруссия», 1962, № 52, c. 3, 4. 
6	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 624, арк. 30. 
7	 И. Климашевская, Обчинский мученик, «Советская Белоруссия», 1963, № 242, с. 4.
8	 Н. Астаневич, Переполох в осином гнезде, «Советская Белоруссия». 1963, № 5, с. 2. 
9	 Г. Нужкова, Фанатыкі на лаве падсудных, «Чырвоная змена», 1963, № 27, с. 4.
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няў, пераважна пяцідзясятнікаў, у БССР было арганізавана 17 судовых працэ-
саў, па выніках якіх да розных тэрмінаў зняволення прыгаварылі 54 чалавекі1. 
Суды над пяцідзясятнікамі, у выніку якіх некаторых з іх пазбаўлялі бацькоўскіх 
правоў, працягнуліся ў 1964 г.2

У рэдкіх выпадках анархічны пратэст супраць несправядлівасці жыцця, 
спантанныя антысавецкія праявы і пабытовае хуліганства факусіраваліся ў ад-
ной кропцы і нараджалі масавыя хваляванні. Яны ўвасаблялі крайнюю форму 
канфлікту паміж народам і ўладай, пачыналіся звычайна абурэннем дзеяннямі 
чыноўнікаў на месцах, а  падчас іх кульмінацыі гучалі заклікі супраць усёй 
сістэмы ўлады. Не былі ў гэтым сэнсе выключэннем хваляванні ў Слуцку, якія 
адбыліся ў кастрычніку 1967 г. Прычыны тых трагічных падзей мелі відавоч-
ны сацыяльна-палітычны характар. Случчакі не паверылі, што забойства му-
ляра Аляксандра Нікалаеўскага начальнікам мясцовага райаддзела культуры 
камуністам Генадзем Гапановічам будзе справядліва пакарана судом, з-за ціску 
партыйных органаў. Апошняе ў той час было звычайнай практыкай. Жыхары 
горада патрабавалі вышэйшай меры пакарання для забойцы, у той час як след-
ства лічыла злачынства хуліганствам і абвінавачанаму пагражала да 8 гадоў. 

Слуцкія хваляванні таксама справакавала парушэнне замацаванага ў  за-
коне прынцыпу галоснасці судовага разбіральніцтва. Некалькім сотням лю
дзей, якія сабраліся ў дзень пачатку працэсу ля будынка суда адмовілі ва ўста-
ляванні гукаўзмацняльніка. Сітуацыя пагаршалася чуткамі пра варожасць 
паміж сям’ёй Нікалаеўскіх, якія ў вайну былі партызанамі, і Гапановічамі, якія 
служылі нацыстам.

У выніку трохтысячны натоўп, раз’юшаны ігнараваннем яго патрабаван-
няў, спаліў будынак суда. У агні загінула суддзя Галіна Аляксеева, а праз не-
каторы час у бальніцы памёр яшчэ адзін пацярпелы – старшы лейтэнант мілі-
цыі Станіслаў Татур. 80 вайскоўцаў і супрацоўнікаў міліцыі атрымалі розныя 
цялесныя пашкоджанні. Напярэдадні святкавання 50-годдзя Кастрычніцкай 
рэвалюцыі з  натоўпу гучалі заклікі «смерць камуністам». Мясцовая ўлада 
і міліцыя на некаторы час страцілі кантроль над сітуацыяй.

Расследаваннем трагедыі займалася адмысловая камісія, якая складала-
ся з прадстаўнікоў партыйнага кіраўніцтва, МУС, КДБ як рэспубліканскага, 
так і агульнасаюзнага ўзроўню. Усяго па справе аб слуцкіх хваляваннях было 
асуджана больш за 70 чалавек. 15 найбольш актыўных удзельнікаў атрымалі ад 
3 да 5 гадоў зняволення, а двух падпальшчыкаў асудзілі да пакарання смерцю. 
Пакаралі нават тых, хто ў час судовага працэсу збіраў подпісы пад пасланнем 
у ЦК КПСС. Забойцу Гапановічу, як і меркавалася раней, далі 8 гадоў3. 

1	 НАРБ, ф. 4п, воп. 62, спр. 651, арк. 30. 
2	 «Служкі боскія» перад судом, «Беларусь», 1964, № 5, с. 27. 
3	 Тамсама, ф. 188, воп. 4, спр. 1764, арк. 3–13, 27–33.
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На думку стваральніка маскоўскага Інстытута грамадскай думкі Барыса 
Грушына, які на працягу 1960–1967 гг. правёў шэраг важных сацыялагічных 
даследаванняў, стаўленне большасці савецкіх людзей да ўлады мела «крытыч-
на-канструктыўны» характар. Нягледзячы на крытыку паўсядзённага жыц-
ця, на атмасферу ўсеагульнай незадаволенасці тым, як функцыянуюць сродкі 
транспарту, установы гандлю і пабытовага абслугоўвання, месцы адпачынку 
і г. д., нягледзячы нават на прамыя выпады супраць мясцовага начальства, апы-
танні 1960-х гг., у якіх бралі ўдзел жыхары БССР, прадэманстравалі палітыч-
ную лаяльнасць большасці насельніцтва1.

Разам з тым спыненне масавых рэпрэсій, асуджэнне культу Сталіна, рост 
адукаванасці моладзі, прыадкрыццё «жалезнай заслоны», знаёмства з сусвет-
най культурай не толькі ўзбагацілі, але і разняволілі беларускае грамадства. 
З’явіліся дзясяткі нефармальных груп і  сотні асоб, якія ўзнялі пытанне аб 
альтэрнатыўных шляхах грамадска-палітычнага развіцця краіны. У асноўным 
гэта былі маладыя інтэлігенты і студэнты. Адначасова назіралася абуджэнне 
рабочага руху, удзельнікі якога пачалі адстойваць свае правы шляхам забасто-
вак. У асобных выпадках у выніку неспрыяльнага збегу абставін канфлікт ула-
ды і грамадства набываў выбуховы характар і правакаваў масавы гвалт.

Усё разам сведчыла пра працяг адкладзенага на чвэрць стагоддзя працэсу 
фармавання грамадзянскай супольнасці, самавызвалення, адстойвання права 
людзей на актыўны ўдзел у грамадска-палітычным жыцці рэспублікі. 

1	 Б.  Грушин, Четыре жизни России в  зеркале опросов общественного мнения. Очерки 
массового сознания россиян времен Хрущева, Брежнева, Горбачева и Ельцина в 4 книгах. 
Жизнь 1-я. Эпоха Хрущева, Москва 2001, с. 505.
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ВОБРАЗЫ САВЕЦКАЙ РЭЧАІСНАСЦІ 1960-х гг.:  
ПЕРАПІСКА «АНТЫСАВЕТЧЫКАЎ» ЛУЦКЕВІЧАЎ1 

Мікола Бянько, 
магістр палітычных навук (Менск)

1	 The project іs fіnanced by the funds of the Development Cooperatіon and Democracy 
Promotіon Programme.

Summary
The basіs of thіs artіcle іs the correspondence between the 

former prіsoner of sovіet concentratіon camps, the founder of 
the Homіel branch of the Belarusіan People’s Front Uladzіmіr 
Stryhutsky and the chіldren of the Prіme Mіnіster of the Bela-
rusіan Popular Republіc Anton Lutskevіch (Yury and Lyavon 
Lutskevіch). The letters were wrіtten іn the perіod from 1965 to 
1968. The correspondence covers two Sovіet eras: the end of the 
“Khrushchev Thaw” and the begіnnіng of the “Brezhnev Stag-
natіon”. The analysіs of the contents of the letters of famous antі-
sovіet actіvіsts sіgnіfіcantly expands knowledge about the orіgіns 
of іnformal communіtіes іn the BSSR, gіves an іdea about how 
famous fіgures of the Belarusіan natіonal movement lіved and 
what they dіd durіng the years of “developed socіalіsm”.

Уводзіны
Даследчыкі антысавецкіх і  дысідэнцкіх супольнасцей 

Беларусі сутыкаюцца з праблемай абмежаванай колькасці 
крыніц для вывучэння пытання функцыянавання падполь-
ных антысавецкіх рухаў. Гэта абумоўлена як параўнальнай 
слабасцю паваеннага антысавецкага супраціву ў  БССР 
і  адносна малой колькасцю ўдзельнікаў гэтага руху, так 
і спецыфікай тэмы, якая дагэтуль знаходзіцца пад грыфам 
сакрэтнасці. Дзяржаўныя архівы ў  Беларусі, якія могуць 
захоўваць інфармацыю пра дзейнасць «антысаветчыкаў» 
у  СССР, закрытыя для карыстання. Адпаведна, адной 
з  нешматлікіх магчымасцей для даследавання абставін 
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жыцця, побыту, поглядаў і каштоўнасцей прадстаўнікоў дысідэнцкіх і каля-
дысідэнцкіх рухаў з’яўляюцца сямейныя архівы нашчадкаў рэпрэсаваных са-
вецкай сістэмай грамадзян. У  гэтых архівах часам можна натрапіць на над-
звычай змястоўныя дакументы ў эпісталярным жанры, якія даюць уяўленне 
пра тое, як жылі і чым займаліся дзеячы нацыянальнага руху Беларусі. Аналіз 
лістоў «антысаветчыкаў» дазваляе папоўніць уяўленне пра вытокі нефар-
мальных супольнасцей у БССР, якія ў канцы 1980-х гг. гучна заявілі пра сябе 
ў фармаце Беларускага народнага фронту. 

У маім распараджэнні апынулася частка архіву былога вязня савецкіх лаге-
раў, вядомага ў 1980-я і 1990-я гг. гомельскага актывіста Уладзіміра Стрыгуц-
кага1, які цягам некалькіх дзесяцігоддзяў ліставаўся са сваімі сябрамі – вілен-
чукамі, дзецьмі славутага беларускага палітыка, грамадскага дзеяча і выдаўца 
Антона Луцкевіча Юрыем і Лявонам2. У межах даследавання прааналізаваны 
змест 40 лістоў Уладзіміру Стрыгуцкаму ад братоў Луцкевічаў, напісаных у пе-
рыяд з 1965 па 1968 г. Перапіска ахоплівае канец г. зв. «адлігі» і пачатак «за-
стою». Тэкставы масіў складае прыблізна 70 рукапісных старонак. 

У прыватнай пера-
пісцы, якую захавала 
ўдава Уладзіміра Стры-
гуцкага пані Яніна, 
захавалася мноства 
згадак пра сітуацыю 
ў  паўпадпольным бе-
ларускім руху ў  часы 
СССР, успаміны пра 
ўмовы жыцця вязняў 
сталінскіх лагераў, раз-
вагі пра міжнародную 
абстаноўку часоў ха-
лоднай вайны, жыццё 
беларускай абшчыны 
ў  сталіцы Літоўскай 

1	 Уладзімір Язэпавіч Стрыгуцкі (29.10.1924–03.03.2005)  – палітрэпрэсаваны, засна-
вальнік гомельскай арганізацыі Беларускага народнага фронту, удзельнік З’езда бела-
русаў свету ў 1993 г. 

2	 Антон Іванавіч Луцкевіч (29.01.1884–23.03.1942) – беларускі палітык і грамадскі дзе-
яч, выдавец, рэдактар «Нашай Нівы», сябра Рады БНР, прэм’ер-міністр БНР. Юрый 
Луцкевіч (22.10.1920–12.08.1992)  – беларускі грамадскі дзеяч, вайсковец, палітрэ
прэсаваны. Лявон Луцкевіч (13.03.1922–28.07.1997) – беларускі грамадскі дзеяч, ме-
муарыст, педагог, палітрэпрэсаваны.

Частка архіва Ул. Стрыгуцкага. 1960-я гг.
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ССР, рэфлексіі на тэму калабарацыянізму падчас Другой сусветнай вайны, 
пра стан медыцыны, жыллёвае пытанне, харчовыя праблемы і г. д. 1960-х гг.

Падчас працы з архівам Уладзіміра Стрыгуцкага паўсталі праблемы з вы-
значэннем дакладных дат напісання некаторых лістоў, а таксама з ідэнтыфіка-
цыяй згаданых асоб. Таксама трэба адзначыць фрагментарнасць і расцяруша-
насць асобных лістоў. 

Для навуковых і публіцыстычных матэрыялаў, прысвечаных тэме савецкай 
рэчаіснасці, часта ўласцівы набор тых самых хібаў, а менавіта аднабаковасць 
падачы фактаў, тэндэнцыйнасць, падборка дадзеных паводле ідэалагічных 
установак аўтараў, канстатацыя гамагеннасці савецкага грамадства, фіксацыя 
на тэме рэпрэсій і перабольшанне ўплыву апаратаў спецслужбаў і КПСС. На-
самрэч савецкае грамадства, як і любое іншае, было працятае мільёнамі ня-
бачных сувязяў, нефармальнымі і сваяцкімі стасункамі, працоўнымі ўзаема-
адносінамі, якія заставаліся па-за кантролем кіруючых органаў. З дапамогай 
асабістых кантактаў савецкія грамадзяне паляпшалі побыт, здароўе і жыллё
выя ўмовы, арганізоўвалі адпачынак і дабрабыт. 

Акрамя гэтага ў пэўныя перыяды постваеннай гісторыі СССР культура су-
праціву, «блатная культура» альбо праявы непрымання афіцыйных установак 
былі настолькі пашыраныя сярод грамадзян, што нават беларускія «антыса-
ветчыкі» адчувалі сябе дастаткова вольна. Пра гэта, напрыклад, можна даве-
дацца з некаторых лістоў у архіве У. Стрыгуцкага. У якасці прыкладу можна 
прывесці наступны факт. 25 кастрычніка 1965 г. падчас дзяжурства на вілен-
скім заводзе «Электраканструкцыя» старшы канструктар Юрый Луцкевіч 
напісаў свайму сябру Валодзі Стрыгуцкаму ліст. У жартаўлівай манеры сын 
прэм’ер-міністра БНР распавёў «калымскаму аднапалчаніну» пра свае пры-
годы падчас паездкі на вяселле да сваёй пляменніцы Маргарыты ў Ленінград. 
У адным з фрагментаў ліста аўтар згадваў, як ленінградскія студэнткі падчас 
застолля заспявалі песню «Ванінскі порт»: «Дзеўкі здорава пяялі, а пяялі аб 
усім, у тым ліку і пра праклятую цаліну, і пра Ванінскі порт»1. 

Песня «Ванінскі порт» была папулярнай сярод былых вязняў ГУЛАГа 
ў пасляваенны час. Дагэтуль невядома, хто канкрэтна напісаў радкі пра «пра-
клятую Калыму», але аўтарства прыпісваюць рэпрэсаванаму паэту Барысу 
Руч’ёву2. У  1960-я  гг. гэту песню выконваў спявак-самавук Серж Нікольскі 
(Усевалад Сцяпанаў), які тайна разам з  ансамблем запісаў адзін з  першых 
узораў шансону на падпольнай ленінградскай студыі «Залаты сабака». Бра-
ты Луцкевічы-малодшыя, якія загубілі сваю маладосць на сопках Калымы, 

1	 Тут і далей захоўваецца стыль і арфаграфія аўтараў лістоў (заўвага аўт.).
2	 Барыс Руч’ёў (Барыс Аляксандравіч Крывашчокаў, 02.06.1913–24.10.1973) – савец-

кі паэт, які правёў шмат гадоў у зняволенні па палітычным артыкуле. Рэабілітаваны 
ў 1957 г.
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ацанілі песню «Ванінскі порт» у выкананні ленінградскай моладзі. Дарэчы, 
тое, што студэнткі спявалі «зэкаўскую» песню наўпрост на вяселлі, сведчыць 
пра яе папулярнасць у шырокіх колах грамадства. 

Вывучэнне лістоў Юркі і Лявона Луцкевічаў каштоўнае таксама з пункту 
гледжання аналізу моўнай палітыкі ў БССР як складніка саветызацыі насель-
ніцтва Беларусі. У развагах удзельнікаў перапіскі не аднойчы ўздымалася пы-
танне моўнай дыскрымінацыі прадстаўнікоў тытульнай нацыі ў БССР. 

Найбольш увагі ў перапісцы надавалася вырашэнню побытавых пытанняў 
у ЛССР і БССР – ад жыллёвага пытання да прадуктаў харчавання. Гэты масіў 
інфармацыі цікавы ў плане вывучэння гісторыі савецкай штодзённасці. Варта 
адзначыць, што яна ацэньвалася ідэйнымі апанентамі савецкай улады, удзель-
нікамі беларускага нацыянальнага руху, якія жылі ў міжваенны час у Польшчы 
і мелі замежных сваякоў. То бок, мы маем у распараджэнні адметны дакумент 
часу, у якім зафіксаваны як поспехі савецкай гаспадаркі пры Мікіце Хрушчо-
ве (масавае жыллёвае будаўніцтва, 8-гадзінны працоўны дзень, санаторна-ку-
рортны адпачынак і г. д.), так і хібы адміністрацыйна-планавай эканомікі (ма-

лыя заробкі, тавары 
нізкай якасці, дэфіцыт 
прадуктаў харчаван-
ня і  алкагольных вы-
рабаў), «паказуха» 
юбілейных мерапры-
емстваў. Даследаван-
не спажывецкіх звы-
чак герояў перапіскі 
таксама дапамагае 
скласці ўяўленне пра 
тое, як яны намагалі-
ся дасягнуць балансу 
паміж забеспячэннем 
камфортнага жыцця 
і  суіснаваннем з  та-
талітарнай сістэмай. 

«Каханенькія-род-
ненькія», «даражэнь-

кія», «даражэнькая нашая чацвёрка», «даражэнькія калымчане!»,  – так 
звычайна пачыналіся лісты «антысаветчыкаў» Юркі і Лявона Луцкевічаў да 
гомельскіх сяброў, што паказвае блізкую сувязь з людзьмі, з якімі лёс звёў іх 
падчас адбывання пакарання на расійскай Поўначы. «Адказным сакратаром» 
па перапісцы з боку віленчукоў прызначыў сябе сам Юрый Луцкевіч. Менавіта 
ад яго імя была напісана асноўная колькасць лістоў у Гомель.

Сяброўская сустрэча. Злева направа:  
Ул. Стрыгуцкі, Юрка і Лявон Луцкевічы.  

Канец 1950-х – пачатак 1960-х гг.
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Большасць лістоў з  перапіскі датуецца 1960-мі  гг., калі жыхары СССР 
трошкі вальней уздыхнулі пасля смерці Сталіна. На фоне хрушчоўскай «адлі-
гі» нямногія ацалелыя ад рэпрэсій і вайны апаненты савецкай дзяржавы вы-
прасталі плечы і  пачалі адбудоўваць жыццё, зруйнаванае тэрорам і  галечай. 
Былыя вязні сталінскіх лагераў, у т. л. беларускія нацыянальныя дзеячы, спра-
бавалі наладзіць побыт, паправіць здароўе, імкнуліся дыхаць на поўныя гру
дзі, ездзілі адпачываць на курорты. 

Чытаючы сяброўскую перапіску, не пакідае ўражанне, што аўтары падсвя-
дома пісалі падрабязна пра савецкую штодзённасць, не абмінаючы дэталяў, 
спадзеючыся, відаць, што некалі нашчадкі ўсё ж пачытаюць іх думкі і зразуме-
юць, што нават ва ўмовах рэгламентаванай савецкай рэчаіснасці можна было 
ў  пэўных межах рабіць беларускую справу і  ўзбагачаць прыватнае жыццё 
дробнымі прыемнасцямі. 

Беларуская мова і нацыянальнае пытанне ў СССР
Лісты Луцкевічаў-малодшых да Стрыгуцкага таксама з’яўляюцца дастат-

кова каштоўнай крыніцай для вывучэння нацыянальнага пытання ў  БССР 
і Літоўскай ССР. У перапісцы неаднойчы распавядаецца пра тое, як адчува-
юць сябе прадстаўнікі беларускай нацыянальнай меншасці ў Савецкай Літве. 
Яшчэ адзін аспект – стаўленне дзеячаў беларускага руху да працэсу саветы-
зацыі Літвы. У прыватнасці, ёсць некалькі замалёвак пра тое, як адзначалася 
25-годдзе далучэння Літвы да СССР. 

Зразумела, праблемы ідэнтычнасці і  пытанні моўнай дыскрымінацыі не 
пакідалі абыякавымі тых дзеячаў, усё жыццё якіх было звязана з беларускай 
мовай і культурай. Асабліва гэта датычыла нямногіх ацалелых пасля Другой 
сусветнай вайны і сталінскіх рэпрэсій «антысаветчыкаў», якія асцярожна, ва 
ўмовах савецкай цэнзуры, намагаліся супрацьстаяць палітыцы русіфікацыі. 
Ці, прынамсі, крытыкавалі гэту з’яву падчас асабістых сустрэч. 

Так, сын прэм’ер-міністра БНР Юрка Луцкевіч у лісце да свайго сябра, да-
таваным 27  лютага 1968  г., апісвае моўныя прыярытэты камуністаў БССР: 
«Атрымаў пісьмо ад Лёнькі Ганька са Злучаных Штатаў. Быў ён на выстаў-
цы ў Манрэалі, але ў савецкі павільён не папаў. Гэткая там была чарга. Хацеў 
спецыяльна прыехаць на «беларускі дзень», але дзень быў звычайны, і ён не 
змог звольніцца з працы. Чуў толькі, што там Кісялёў аўтарытоўна заявіў, што 
беларускі народ мае дзве родныя мовы. (Не сказаў толькі, відаць, якім шля-
хам гэтага дасягнулі)». У гэтым эпізодзе гаворка ідзе пра сусветную выста-
ву ў канадскім Манрэалі, якую савецкія ўлады намагаліся выкарыстаць дзеля 
рэкламы гаспадарчых дасягненняў. СССР меў свой уласны павільён, які маглі 
наведаць некалькі мільёнаў чалавек. Для БССР як для вітрыны савецкай ін-
дустрыялізацыі выдзелілі адзін дзень – 28 верасня 1967 г. Тагачасныя канад-
скія газеты апісвалі візіт кіраўніцтва БССР, у т. л. згадвалі прамову старшыні 
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Саўміна БССР Ціхана Кісялёва, пра якога ішла гаворка ў лісце Юркі Луцке
віча1.

Сітуацыя моўнай дыскрымінацыі ў БССР, калі беларускай мове адводзіла-
ся дэкаратыўная роля, не магла не хваляваць маладых бацькоў з ліку былых 

удзельнікаў антыса-
вецкага руху Беларусі. 
Імкненне вырасціць 
наступныя пакаленні 
беларусамі сутыкалася 
не толькі са шматлікімі 
бюракратычнымі пе-
рашкодамі і  адсутна-
сцю паўнавартаснай 
беларускамоўнай аду-
кацыі, але і  з  нату-
ральнымі сумневамі 
саміх бацькоў адносна 
таго, як іх дзеці будуць 
адчуваць сябе ў  ру-
скамоўным асярод-
дзі. 12  снежня 1964  г. 
Юрый Луцкевіч пісаў 

сваім сябрам Стрыгуцкім у  пасёлак Матросава Магаданскай вобл.: «Да-
ражэнькія Яня, Валодзя і Косцік! Вельмі добра, што хочаце Кастуся зрабіць 
беларусам не толькі па пашпарту, але і па мове. Параю толькі адно, пакуль не 
прыедзеце дамоў часцей гаварыце з  ім па-беларуску. Не бойцеся, што ў яго 
мовы пераблытаюцца. Мы з  Лёнькам змалку вучыліся на трох мовах: баць-
ка гаварыў з намі выключна па-беларуску, маці больш па-руску, а кухарка – 
па-польску. А ў Вільні шмат хто з рускіх, ці беларусаў цяпер пасылаюць сваіх 
дзяцей у літоўскі дзіцячы садок: у рэзультаце дзеці адразу вучацца на дзвюх 
мовах і гавораць без аніякага акцэнту». 

Юрый Луцкевіч пасля вызвалення з лагера працягваў жыць нейкі перыяд 
на Калыме, дзе пазнаёміўся з Нінай Злыгосцевай. Масквічка была на 15 гадоў 
маладзейшая і на той момант мела мужа, ад якога нарадзіла першынца Сяр-
гея. Пазней, праўда, сямейнае жыццё ў Ніны не заладзілася. Яна пераехала да 
Юрыя ў Вільню, дзе яны пабраліся шлюбам. Луцкевіч-малодшы ўсынавіў Сяр-
гея і даў яму сваё прозвішча. У лістах да Уладзіміра Стрыгуцкага, датаваных 

1	 І. Астраўцова, Рэклама БССР за мяжою, або як капіталістаў на возе з сенам каталі 
[onlіne] https://belsat.eu/opіnіons/reklama-bssr-za-myazhoyu-abo-yak-kapіtalіsta-na-
voze-z-senam-katalі/, [дата доступу: 19.03.2022]. 

Канатны мост у ваколіцах пасёлка Матросава  
на Калыме. Канец 1950-х гг.
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1967 г., ён распавядае пра поспехі ў выхаванні прыёмнага сына: «Сярожка 
ўжо часам прыносіць тройкі і нават чацвёркі, але-ж пакуль што і двоек хапае. 
Дастаў ад мяне па карку, бо «паправіў» папраўку настаўніцы, шчыра ўпэў-
нены, што ўсюды замест «перрон» трэба пісаць «перлон». А па-беларуску 
ён ужо ўмее дэкламаваць: “Ходзіць Бай па сцяне ў  чырвоным жупане. Нёс 
сямёра лапцей: і сабе, і жане, і дзіцёнку па лапцёнку! Баяць, ці не?”». 

Праз некалькі месяцаў, 23 снежня 1967 г. Сяргей змог падцягнуць адзнакі 
і скончыць год з добрымі вынікамі: «Сярожка першы трыместр закончыў да-
волі паспяхова: ёсць і пяцёркі, і чацвёркі, і тройкі. А двойка адна, вядома, па 
рускай мове! Думаем адправіць яго падчас зімовых канікул дзянькоў на дзе
сяць у Маскву – да бабкі». 

Адхіленне ад улады Хрушчова
У кастрычніку 1964  г. падчас адпачынку на абхазскім курорце Піцунда 

Мікіту Хрушчова выклікалі на пасяджэнне Пленума ЦК КПСС у  Маскву. 
13 кастрычніка М. Хрушчоў падвергся крытыцы за «дыскрэдытацыю папярэд-
нікаў», «аўтарытарны стыль кіравання», Карыбскі крызіс і няўдалыя рэфор-
мы. Увесь вечар першы сакратар ЦК КПСС выслухваў прэтэнзіі ад паплеч-
нікаў. Крытыка Хрушчова працягнулася і на наступны дзень. Не знайшоўшы 
падтрымкі, паводле ўспамінаў удзельнікаў сустрэчы, Мікіта Хрушчоў заявіў: 
«Я  ўжо стары і  стаміўся. Няхай цяпер даюць рады самі. Галоўнае я  зрабіў. 
Адносіны між намі, стыль кіраўніцтва памяняўся ў корані. Хіба каму-небудзь 
магло прымроіцца, што мы можам сказаць Сталіну, што ён нас не задавальняе, 
і прапанаваць яму пайсці ў адстаўку? Ад нас мокрага месца не засталося б»1. 

У аўтабіяграфічным творы «Бадалася цяля з дубам» расейскі нобелеўскі 
лаўрэат і дысідэнт Аляксандр Салжаніцын успрыняў сыход Мікіты Хрушчова 
як пачатак магчымай рэсталінізацыі. Ва ўспамінах пісьменнік адзначаў, што 
пасля навіны пра адхіленне ад улады Хрушчова ён пачаў хаваць свае рукапі-
сы. Гледзячы па ўсім, такая рэакцыя была дастаткова тыповай для крытычна 
настроеных да камуністычнага рэжыму грамадзян з улікам вопыту сталінскіх 
рэпрэсій. Пра тое, як адрэагавалі на зняцце з пасады ўсемагутнага Хрушчова 
прадстаўнікі беларускіх нацыянальных колаў, інфармацыі ў мемуарах надзвы-
чай мала. У лістах Луцкевічаў да свайго «калымскага аднапалчаніна» можна 
знайсці частковы адказ на гэта пытанне. 

Так, у лісце ад 20 кастрычніка 1964 г. Юрый Луцкевіч асцярожна пісаў пра 
магчымыя перамены: «16-га, у дзень армянскага радыё былі аж тры падзеі 

1	 С. Ореханов, Как сместили Хрущева. Краткий путеводитель по первой смене власти 
в истории России XX века, для которой не потребовалось ни насилия, ни смерти пра-
вителя, «Arzamas», 2022 [onlіne] https://arzamas.academy/materіals/665], [дата до-
ступу: 20.05.2022].
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важнага міжнароднага значэння: кітайцы кінулі бомбу, у  Англіі прыйшлі да 
ўлады сацыялісты, ну, і  афіцыйна аб’явілі, што скінулі Мікіту. Першы факт, 
безумоўна, адмоўны, другі – станоўчы, а аб трэцім судзіце, як хочаце. Мікіты 
мне не шкада, абнаглеў, хаця нашаму брату ён крыўды і не рабіў, – вось толь-
кі, каб гэты новы «трыумвірат» не павярнуў на стары шлях, пратораны ня
слаўнай памяці «бацькам народаў». Пакуль што асабліва грозных сімптомаў 
не відаць, зрэшты, чорт іх ведае, можа яны і парадачныя дзядзькі – на мордах 
не напісана. Ну, а нашым мінскім падхалімам не прывыкаць. Ім што ні поп, 
дык бацька...» 

Адхіленне Мікіты Хрушчова, аднак, стала завяршэннем эпохі, якая ўвай-
шла ў публіцыстыку, гістарычную навуку і паліталогію пад назвай «адліга». 
І  хоць з  прыходам да ўлады Леаніда Брэжнева мала што змянілася ў  плане 
праў і свабод, аднак нават тыя нясмелыя галасы крытыкі ў публічнай прасто-
ры сталі цішэйшымі. 

3 лістапада 1967 г. напярэдадні 50-й гадавіны кастрычніцкага перавароту 
браты Луцкевічы ў звычайнай для іх іранічнай манеры пісалі свайму гомель-
скаму прыяцелю пра ўражанні ад брэжнеўскіх рэалій: «Даражэнькі Валодзь-
ка! Нешта ты, хлопча, пачаў з намі ў маўчанку гуляць. Відаць, не хапае пораху 
слаць эпісталы ў два адрасы. Але ж сёння журыць цябе не выпадае ў сувязі 
з надыходзячым святам. Вось Лёнька Брэжнеў у сённяшняй чатырохгадзіннай 
прамове нават і злёгка нікога не журыў за выключэннем Мао. Затое ў гэтай 
даўжэзнай прамове, у якой, як кажуць, словам цесна, а думкам прасторна, не 
знайшлося месца ні для Ёські вусатага, ні нават для Мікіты. А можа іх зусім 
не было? Можа, не было ні 33-га ні 37-га гадоў? Можа, не было бальшавікоў 
Кірава, Блюхера, Тухачэўскага і  іншых? Відаць, Ілліч сам рабіў рэвалюцыю. 
Бо калі б былі іншыя, дык хіба яны заслужылі, каб у 50-годдзе іх хаця бы памя-
нулі? Зрэшты, я аратара не віню. Я ўпэўнены, што гэта казарменна-казённае 
выступленне не ім напісана, гэта калектыўны твор сучасных тэолагаў-сха-
ластаў, якія сябе называюць марксістамі, філосафамі ды яшчэ ганарацца наву-
ковымі тытуламі. Вось і стварылі ура-патрыятычны твор, стэрыльна-чысты, 
без аніводнай свежай думкі. Як бы і сапраўды гэтыя 50 год былі шэрагам ад-
ных узлётаў ды яшчэ ў простай лініі без усякіх віражоў. Ну і алах з імі! Віншую 
цябе са святам, жадаю весела яго правесці». 

Адзначэнне 25-годдзя Вільні ў складзе СССР
У 1965 г. у СССР праходзілі святочныя мерапрыемствы, звязаныя з юбілей-

нымі датамі. У краінах Балтыі на дзяржаўным узроўні і ў прысутнасці мно-
ства замежных гасцей адбываліся разнастайныя фестывалі і  святы з нагоды 
25-годдзя далучэння да СССР. Арганізатары ўрачыстых цырымоній усяляк 
імкнуліся давесці добраахвотны характар уз’яднання «братэрскіх» балцкіх 
народаў з СССР. У прэсе паведамлялася пра тое, як 25 гадоў таму, у чэрвені 
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1940 г. савецкая тэхніка, танкавыя часткі і матарызаваная пяхота заходзілі без 
якіх-кольвек перашкод і інцыдэнтаў у гарады былых незалежных дзяржаў Літ-
вы, Латвіі і Эстоніі, вызваляючы прыгнечаных літоўцаў, латышоў і эстонцаў 
ад свавольстваў мясцовых нацыянал-фашысцкіх урадаў. Больш за тое, гавары-
лася пра дзясяткі тысяч жыхароў Каўнаса і Вільні, якія воплескамі і крыкамі 
«ўра» віталі савецкіх вайскоўцаў, а чырвонаармейцам і камандзірам дарылі 
кветкі. Карэнныя віленчукі Юрый і Лявон Луцкевічы, вярнуўшыся ў ЛітССР 
пасля сталінскага ГУЛАГа, назіралі за падрыхтоўкай да святаў са здзіўленнем 
і  характэрнай для іх іроніяй. У лістах свайму «калымскаму аднапалчаніну» 
Уладзіміру Стрыгуцкаму яны апісвалі ўсе змены ў сталіцы Савецкай Літвы. 

24 красавіка 1965 г. Юрый Луцкевіч пісаў сваім сябрам: «Дарагія Яня, Ва-
лодзя і Кастусь! Уся Літва, а Вільня ў першую чаргу, рыхтуюцца да юбілея са-
вецкай улады ў Прыбалтыцы. Будуюць новую гасцініцу, старыя дамы раман-
туюць. Ад рэстарана «Паланга», дзе я радзіўся, засталіся толькі сцены, – яго 
поўнасцю перабудоўваюць, вось толькі не здагадаліся ўмураваць памятную 
бронзавую табліцу. Увесь бляск будзе наведзены да 21 ліпеня, гэткім чынам, 
на ваш прыезд Вільня будзе рабіць больш упарадкаванае ўражанне, чым ця-
пер» . У гэтым лісце завуалявана перадаецца настрой таго часу, для якога ха-
рактэрны, з аднаго боку, амбіцыйныя і маштабныя горадабудаўнічыя праекты 
кшталту пабудовы новай гасцініцы, а, з іншага, праяўляюцца хранічныя хва-
робы планавай гаспадаркі з адвечнымі «аўраламі» і «паказухамі». 

Наступны ліст Юрыя Луцкевіча да сям’і Стрыгуцкіх датуецца 25  ліпеня 
1965 г., калі ў аўтара радкоў яшчэ былі жывыя ўспаміны і эмоцыі пра святочную 
Вільню. Апісваючы атмасферу свята 25-годдзя Савецкай Літвы, Юрка зрабіў 
некалькі яркіх зацемак пра тое, як бачылі і ўспрымалі юбілей тагачасныя жы-
хары Вільні: «Усю мінулую дэкаду Вільня прадстаўляла сабой нешта накшталт 
Рыо-дэ-Жанэйро падчас карнавалу. Гасцей з розных рэспублік і з розных кан-
цоў свету, самай рознай масці прыбыло каля 80 тысяч. У тым ліку 30-тысяч-
ны зводны народны літоўскі хор, які пяяў на эстрадзе ў Закрэнце. Горад пад-
чысцілі, перамалявалі бадай што кожную камяніцу, адчынілі новыя рэстараны 
і  магазіны, збудавалі каля вакзала новую гасцініцу. Гэтак, значыцца, рыхта-
валіся да святкавання 25-х угодкаў прылучэння Літвы да СССР. (Адбылося 
гэта прылучэнне не зусім так, як пішуць у газетах, я ж жывы сведка, але справа 
не ў гэтым)». Юрка і Лявон, дзеці рэпрэсаванага і забітага Саветамі прэм’ер-
міністра БНР Антона Луцкевіча, маглі распавесці тое, як выглядала «добра-
ахвотнае аб’яднанне» Літвы з  СССР у  1940-м  г. насамрэч1. Менавіта на іх 
вачах адбывалася трагедыя некалькіх народаў, якіх пасля прыходу камуністаў 
1	 А.  Антанян, Ілюзіі былі даволі моцныя... Размова Андраніка Антаняна з  Лявонам 

Луцкевічам, «Дзеяслоў», 2009, №  6  (43) [onlіne] http://dzіejaslou.by/old/www.
dzіejaslou.by /іnter/dzeja/dzeja.nsf/htmlpage/ant4302ec.html?OpenDocument, [дата 
доступу: 20.08.2022].
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чакалі рэпрэсіі, пазбаўленне маёмасці і масавыя дэпартацыі. Далучэнне Літвы 
да СССР у 1940 г. праходзіла па сцэнары «паўзучай акупацыі», калі пасля 
перадачы Сталіным Вільні пад кантроль урада Антанаса Смятоны на тэрыто-
рыю незалежнай Літвы ўвайшоў савецкі вайсковы кантынгент. Пазней цягам 
года анексія была завершана юрыдычным чынам у атмасферы страху і тэрору. 

Аднак у 1965 г. былым вязням сталінскіх лагераў хацелася забыцца на падзеі 
25-гадовай даўніны. Жыццё брала сваё і зацягвала нават самых вялікіх скеп-
тыкаў у вір падзей. Заўзяты аўтамабіліст Юрка Луцкевіч распавядаў пра тое, 
як адбілася на гарадскім руху ў Вільні вялікая колькасць гасцей: «Шафёрам 
дасталося найгорш: хуткасць руху на святочныя дні была агранічана ў  ме-
жах гораду да 40 км у гадзіну, ды і то трэба было ўважаць, каб не пераехаць 
якога негра! На ветравое шкло машыны прыляпілі вось гэткі значок: (ХХV 
на контуры ЛітССР). Гэткі ж значок красаваўся на аўтобусах, тралейбусах, 
вітрынах магазінаў, на сценах дамоў, на ўпакоўцы прадуктаў і прамтавараў ды 
наагул усюды, вось толькі не дагадаліся надрукаваць яго на туалетнай паперы 
(ды і то хіба таму, што гэтай паперы ў нас у продажы няма)». 

Нягледзячы на эпахальнасць падзеі, жыхары Літоўскай ССР усё ж адчулі 
на сабе няласку Масквы, Юрый Луцкевіч пісаў, што жыхары Вільні чакалі ад 
Масквы дадатковага выходнага з нагоды юбілею савецкай улады, але не дача-
каліся: «Чакалі, што будзе вольны дзень ад працы, але Масква не дазволіла. 
Затое прыехаў Суслаў і ўручыў Рэспубліцы ордэн Леніна. Вось, значыцца, мы 
і ардэнаносцы!» 

«Нацыяналістаў я знаў толькі трох» 
Тэма, якую немагчыма абмінуць, гаворачы пра беларускіх дзеячаў першай 

паловы ХХ  стагоддзя,  – гэта абвінавачанні ў  вайсковых злачынствах і  сувя-
зях з  нямецкімі карнымі органамі. Дзяржаўная прапаганда дагэтуль выка-
рыстоўвае факт калабарацыі некаторых прадстаўнікоў нацыянальнага руху 
з акупантамі, каб замацаваць і за сучаснай палітычнай апазіцыяй вобраз вора-
га і імідж ідэйных пераемнікаў «фашыстаў».

2 сакавіка 1966 г. Юрка Луцкевіч прапанаваў Валодзі Стрыгуцкаму вары-
янты з  вырашэннем набалелага жыллёвага пытання, пісаў пра магчымасці 
пераезду сям’і Стрыгуцкіх у Вільню. Але галоўны пасыл ягонага ліста ў аб-
меркаванні публікацыі «Магаданскай праўды», у якой адзін з былых вязняў 
абвінаваціў увесь беларускі нацыянальны рух у супрацы з нацыстамі. «Бакача 
гэтага я знаю, пазнаёміўся з ім у 52–53 годзе на Д-2 (Мяунджа). Ён працаваў 
на агульных работах, прыдуркам ісці не хацеў1. Нічога дрэннага аб ім сказа-
ць не магу, ды, праўда, і быў ён там не больш за паўгода. А пісаніна яго ро
біць, агульна кажучы, непрыемнае ўражанне… Успамінае пра Грамаду, пра ка-

1	 «Прыдуркі» – асобы, якія супрацоўнічалі з адміністрацыяй лагера (заўвага аўт.).
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муністаў Тарашкевіча і іншых, якіх усіх Сталін расстраляў, але аб гэтым факце 
маўчок. І аб тым, што каб з  польскай турмы ўцёк не ў  буржуазную Чэхію, 
а ў «рай», дык і яго спаткаў бы той самы лёс. Праўду піша, што Ермачэнка 
і Астроўскі – дзяльцы, але чаму іх ён называе нацыяналістамі? Бо напрыклад 
Грыб быў эсэр, былі ў нашым грамадстве хрысціянскія дэмакраты, былі сацы-
ял-дэмакраты, але нацыяналістаў я знаў толькі трох: Акінчыца (стопрацэнт-
ная сволач), Казлоўскага, якога забілі партызаны, і Гадлеўскага, якога забілі 
немцы. А ён, чалавек, які і не быў ні мінуты на тэрыторыі акупаванай Беларусі 
пасмеў напісаць гэткую несусветную хлусню, што ўсюды сярод катаў, якія ве-
шалі, палілі, закапвалі жывымі ў равы сваіх суродзічаў – былі нацыяналісты… 
Гэта пахне паршывенькім даносам. Ды і сам каецца без патрэбы, бо няпраўда, 
што ён «зыграў вядомую ролю ў беларускім нацыяналістычным антысавец-
кім руху». І няма чаго хваліцца, што “пакаранне адбыў чэсна”», – пісаў Юрка 
Луцкевіч. 

Чалавек, якога цытаваў Юрка Луцкевіч, – Пятро Бакач. У міжваенны час 
ён з’яўляўся актывістам нацыянальных арганізацый у  Заходняй Беларусі, 
быў сакратаром пасла сойма Польшчы Браніслава Тарашкевіча. У лістападзе 
1931 г. асуджаны польскім судом на 4 гады зняволення ў гарадзенскай турме. 
Пасля вызвалення выехаў у чэшскую Прагу, дзе вучыўся ў знакамітым Кар-
лавым універсітэце. Браў удзел у працы беларускай эміграцыі ў Чэхаславакіі. 
Паводле слоў Ларысы Геніюш, Бакач «быў добры беларус, харошы, скромны 
чалавек, вельмі бледны, вымучаны турмою, напэўна, і нездаровы...»1. Пасля 
капітуляцыі Нямеччыны Пятра Бакача арыштавалі савецкія органы ў Берлі-
не. Пазней яго пакаралі 15 гадамі лагераў, выслалі ў Магаданскую вобл., дзе 
ў зняволенні ён нейкі час кантактаваў з Юркам Луцкевічам. 

І вось менавіта гэты «харошы і скромны» Пятро Бакач раптам піша зацем-
ку ў прапагандысцкім выданні, у якім лье бруд на сваіх сяброў, якія дапамагалі 
яму ў эміграцыі. Юрка Луцкевіч, чалавек, які прайшоў 11 гадоў сталінскіх ла-
гераў, спрабаваў патлумачыць напад на Янку Геніюша і матывацыю супрацы 
з камуністамі былога паплечніка: «І самае прыкрае, што ўспамінае пра свайго 
сябра д-ра Геніуша, што цяпер жыве, адбыўшы срок, у Зельве разам з сваёй 
жонкай паэтэсай Ларысай, якая гэтаксама скончыла берыеўскую акадэмію. 
Навошта ж гэтак пісаць «яры антыкамуніст па натуры» (я дык раней думаў, 
што камунізм ці антыкамунізм гэта светапогляд, а не натура). Гэта ўжо про-
ста пахне паршывенькім даносам. Магчыма, вядома, што ён проста недалёкі 
чалавек, гэты Пятро, і  яго проста абвялі вакол пальца кагебісты, сталінскія 
недабіткі. Яго пісанне маглі так «адрэдагаваць», што і родны бацька (г. зн. 
аўтар) не пазнае. А  пасля ідзі жалься! Але ўсё ж чытаецца нясмачна. І гэта 

1	 Л. Геніюш, Споведзь, Мінск 1993, [onlіne] https://kamunіkat.org/?pubіd=13530, [дата 
доступу: 10.04.2022].
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не адзіны такі выпадак, толькі пераважна пішуць (вярней распісваюцца пад 
чужым тэкстам) малаграматныя асобы. А гэтаму павінна быць сорамна». 

Гумар у часы позняга сацыялізму 
У часы позняга сацыялізму гумару былі вызначаны пэўныя месцы. Гумар 

не мог быць скіраваны супраць кампартыі і яе лідараў. Затое ў некаторых мо-
мантах дазвалялася пакепліваць з недахопаў савецкага масавага будаўніцтва, 
кумаўства і хабару, дэфіцыту і заган бюракратычнай сістэмы. Адным з тыта-
наў савецкай сатыры, які на кожны выступ збіраў натоўпы прыхільнікаў і яко-
га любіла савецкая масавая аўдыторыя, быў акцёр Аркадзь Райкін1. Як цяпер 
бы напісалі інтэрнэт-СМІ, амаль кожны стэндап-нумар гумарыста выклікаў 
рэзананс, а часам скандал. Так, у 1966 г. на Райкіна паскардзіліся ветэрына-
ры Крымскай вобл., якія напісалі калектыўны зварот у газету «Известия». 
Крымскія «айбаліты» пакрыўдзіліся на спектакль, у  якім акцёр высмеяў 
няўдаху-вынаходніка з адукацыяй ветэрынара, які трапіў на адказную пасаду 
дзякуючы пратэкцыі начальства. Распаўсюджаная практыка ўладкавання «па 
блаце», г. зн. з дапамогай сваякоў ці знаёмых, не прыйшлася даспадобы крым-
чукам, якія заявілі, што Райкін «плюнуў» у прафесію, у якой многа «заслужа-
ных дзеячаў, кандыдатаў навук і генералаў»2.

У лісце ад 17 красавіка 1967 г. Лявон Луцкевіч завуалявана намякаў на ўлас-
ныя матэрыяльныя складанасці цытатай з маналога Райкіна. «Займаю цяпер 
становішча замясціцеля галоўнага энергетыка на заводзе жалезабетонных 
канструкцыяў. Што ж сама па сабе работа для мяне не новая, а рэзультаты яе 
ў матэрыяльных адносінах залежаць не толькі ад мяне і ад выпаўнення пла-
на ўсім заводам [...] Як казаў Аркадзь Райкін, «жывем у век прагрэсу і пра
грэсіўнасці», а гэтай апошняй, на жаль, у першым квартале не было, бо план 
завалілі». 

У сакавіку 1968  г. у  сталіцы Літоўскай ССР праходзіла дэкада рускага 
мастацтва. Карыстаючыся магчымасцю, браты Луцкевічы наведалі шэраг 
імпрэз, пра што напісалі сваім сябрам. У  лісце ад 31  сакавіка 1968  г. Юрка 
Луцкевіч дзяліўся ўражаннямі ад канцэрта сатырыка Аркадзя Райкіна: «Мне 
асабіста найвялікшую прыемнасць зрабіў Райкін, які даў напару з аўтарам яго-
ных фельетонаў і мініяцюр аж шэсць канцэртаў. Райкін пастарэў, цяпер яму 
пляваць на дзяшовую папулярнасць, абыходзіцца без масак, без пераапранан-
ня і часам кратае не толькі бытавыя тэмы. Гутарыць сабе нібы аб дарожных 
знаках, а выходзіць, што пры Сталіне над усім Саюзам вісеў светлафор з чыр

1	 Аркадзь Ісаакавіч Райкін (11.10.1911–17.12.1987) – савецкі артыст эстрады, тэатра 
і кіно, тэатральны рэжысёр. 

2	 А.  Городецкая, Связь сквозь цензуру, [onlіne] https://jewіsh.ru/ru/storіes/
revіews/175789/, [дата доступу: 14.06.2022].
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воным святлом (усё забаронена), пасля хацелі павесіць зялёнае святло, але 
вісіць – жоўтае (нічога не забараняюць, але нічога не дазваляюць). “Ну, куда 
вы, лысый гражданин, с портфелем прете? Нет, почему же, не запрещается, 
но вы сами должны понимать! Ну, если уж Вам так приперло, пусть портфель 
проходит, а сами вы уж оставайтесь!”».

У іншай мініяцюры Аркадзя Райкіна, якую згадвае Юрка Луцкевіч, гаворка 
ідзе пра няўдаху-вынаходніка. «Вынайшаў нейкі чудак [...] машыну. Паслалі 
машыну ў Парыж. А вынаходніка не пусцілі, бо ў яго «аналізы не ў парад-
ку». Паслалі дзеяцеля з добрымі намерамі, а з ім яшчэ для камплекту нейкую 
даярку з «чыстымі аналізамі». Ну, уваткнулі яны нешта ў гэтай машыне не 
туды, яна і ўзарвалася. Вынаходніка «ўпяклі», а дзеяцель збіраецца з другой 
машынай ужо ў Токіё ехаць...». 

Далей аўтар ліста прадэманстраваў уласныя здольнасці да напісання жар-
таў на вострасацыяльныя і  каляпалітычныя тэмы. «Ты, Федзя, настоящий 
пропагандист! И слова у тебя крепки, и расставляешь-то их так, что ничего 
понять нельзя (хаця, праўду сказаць, гэта ўжо кажу я, а не Райкін, гэтак гавора 
нават не Федзя, а Леанід Ільіч...). Теперь (после кукурузы) все внимание лю-
дям. К примеру, захожу в цех: в жар бросает (от холода)». 

Прыватны аўтамабіль як раскоша
У часы позняга сацыялізму валодаць аўтамабілем маглі толькі нямногія гра-

мадзяне CCCР. Каб сесці за стырно ўласнай машыны, недастаткова было мець 
грошы. Шчасце даводзілася выпакутаваць: гадамі адстаяць у чарзе і падклю-
чыць «блат». Амерыканскі прэзідэнт Рональд Рэйган, які любіў калекцыяна-
ваць жарты пра абсурдную савецкую рэчаіснасць, неяк распавёў на публіцы 
адзін са сваіх улюбёных анекдотаў. Анекдот ад кіраўніка ЗША быў такі:

«У СССР, каб набыць аўто, трэба дзесяць год прастаяць у  чарзе. І вось 
прыходзіць пакупнік, робіць аванс, а гандляр яму кажа: 

– Усё, прыходзьце за вашым аўтамабілем праз 10 год. 
– Раніцай ці днём?
– Гэта ж праз дзесяць год, якая розніца? 
– Дык проста раніцай да мяне сантэхнік прыйдзе! – адказвае мужык».
Апантаныя аматары аўтамабіляў і  вандроўнікі браты Юрка і Лявон Луц-

кевічы па вяртанні з  Калымы набываюць сабе аўтамабіль, які ў  перапісцы 
з сябрамі па гулагаўскім мінулым ласкава называюць «Бобікам». Верагодна, 
гаворка ідзе пра савецкі вайсковы джып «ГАЗ-67», які быў распрацаваны 
яшчэ ў гады Другой сусветнай вайны для патрэб арміі. У наступныя мірныя 
дзесяцігоддзі некаторыя спісаныя з уліку аўтамабілі можна было набыць для 
ўласных патрэб, чым, верагодна, і скарысталіся віленчукі Луцкевічы. Мянуш-
ка «Бобік», паводле некаторых меркаванняў, замацавалася за маркай гэтага 
аўто ў  звязку з тым, што «ГАЗ-67» выкарыстоўвала міліцыя для перавозкі 
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затрыманых. Луцкевічы ездзілі на «Бобіку» па еўрапейскай частцы СССР, 
наведвалі сваіх сяброў у  Беларусі і  Украіне, адпачывалі на ім у  паездках на 
Рыжскае ўзмор’е і часцяком выбіраліся па грыбы ў навакольныя лясы.

Дакладную дату, калі Юрка і Лявон сталі аўтаўласнікамі, вызначыць пра-
блематычна. Упершыню «Бобік» упамінаецца ў перапісцы з У. Стрыгуцкім 
5 жніўня 1964 г., калі віленцы выехалі ў вандроўку на Рыжскае ўзбярэжжа: 
«Даражэнькія Яня, Валодзя і  Кастусь! Пішам Вам гэту пісульку з  курорту 
Юрмала на Рыжскім узбярэжжы. Пагода зменная, вада ў моры халодная, але 
мы гераічна штодня купаемся. Жывем у палатцы, але пры поўным камфор-
це: на гэты раз мы, апрача палаткі, століка і 4 крэслаў заладавалі на багажнік 
«Бобіка» яшчэ дзве раскладушкі. Спім, як паны, на чыстай пасцелі пад цёп
лымі коўдрамі».

Сярод жыхароў Савецкага Саюза было папулярным меркаванне, што ўрад 
адмыслова стрымліваў развіццё айчыннага аўтапраму, каб не даваць грама
дзянам свабоду перамяшчэння. Хаця насамрэч гаворка можа ісці хутчэй пра 
тэхналагічную адсталасць краіны, якая адправіла першага чалавека ў космас, 
але не магла наладзіць вытворчасць масавага легкавога аўтамабіля. 

25  ліпеня 1965  г. Юрка Луцкевіч піша сябруку пра чуткі наконт выпуску 
ў СССР аўтамабіляў па італьянскай ліцэнзіі: «Новых запарожцаў у Вільні ніхто 
яшчэ не бачыў. Я бачыў яго на малюнку ў варшаўскай газеце. Ходзяць непра-
вераныя чуткі быццам замест гэтай мадэлі завод у Запарожжы мае выпускаць 
ФіАТ-800 па італьянскай ліцэнзіі. Але нават, каб яны і з’явіліся ў продажу, то 
стаць на чаргу зусім не лёгка, асабліва таму, хто мае машыну (у нас пры куплі 
яшчэ патрабуюць спраўку ад інспекцыі, што не маеш машыны). А Лёньку і мяне 
палічаць за адну сям’ю, бо прозвішчы аднолькавыя і жывем у адной кватэры». 

Для кожнага ўласніка прыватнага аўтамабіля ў савецкія часы востра паўста-
вала праблема сэрвісу. Не маючы магчымасці забяспечваць прафесійнае аб-
слугоўванне машыны, аўтамабілісты самі засвойвалі азы прафесіі механіка 
альбо звярталіся да народных умельцаў. Цэлае дзесяцігоддзе, цягам якога пе-
рапісваліся Ю. Луцкевіч з У. Стрыгуцкім, амаль у кожным лісце гаварылася 
пра рамонт «Бобіка». 

У віншавальным навагоднім лісце ў снежні 1966 г. Юрка Луцкевіч пісаў пра 
праблемы з рамонтам машыны: «Рамонт Бобіка стаіць на пункце замярзан-
ня. Новы пярэдні мост прыдбалі, але гэта яшчэ толькі пачатак. Трэба будзе 
мяняць рулявую калонку, наагул працы вельмі шмат. Усё ж хоць у сярэдзіне 
лета – паедзем ізноў! А наагул наракаць у нас няма на што. Жывем, як і можна 
было прадбачыць, дружна. Хаця яшчэ і невядома, калі атрымаем водпуск, але 
ўпэўнены, што ў наступным годзе так, ці інакш, але адведаем вас у новай го-
мельскай кватэры. Эх, і дамо-ж тады ў газ». 

31 сакавіка 1968 г. – зноў «Бобік» у рамонце: «Даражэнькія Стрыгуцкія 
ды Стрыгучаняты! Бобікаў рамонт рухаецца. Уся бяда ў тым, што майстра, 
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якому мы даручылі зрабіць гэту рэканструкцыю – танкіст, і яго вечна цяга
юць на ўсякія зборы, вось і цяпер забралі на 2 тыдні. У нас цяпер, як пацяпле-
ла, крыху зрушылася з мёртвага пункту справа рамонту «Бобіка». Чорт з ім, 
хаця і паволі рамантуем, але ж будзе “люкс-машына”».

Саматужны рамонт машыны і дэфіцыт запчастак часта стваралі праблемы. 
«Бобік» ламаўся на дарозе, падводзіў у  самыя нязручныя моманты. Юрка 
Луцкевіч так апісваў паездку ва Украіну: «31  кастрычніка 1966  г. Што-ж, 
пагасцілі – трэба і чэсць знаць. Заправіліся і паехалі назад. А выехалі позна, 
гадзінкі гэтак у чатыры, дык пасля поўначы каля Івацэвіч захацелася спаць. 
З’ехалі з шашы, пераставілі сядзенні і давай кімарыць. Прачнуліся ўранку, аж 
на вокнах гэткія прыгожыя ўзоры, што і з машыны вылазіць неахвота. Ды і не 
дзіва, замаразак салідны. І «Бобік» не хоча заводзіцца. Добра, што знайшла-
ся сімпатычная «Калхіда», якая нас выцягнула на асфальт і раскачагарыла. 
Каля Дзяржынска адскочыла труба глушыцеля ад калектара, і  мы шуравалі 
з «трактарным» трэскам цераз увесь Менск і ніводная сабака нас не затрыма-
ла. Толькі ў Радашковічах прыкруцілі трубу. У Радашковічах папалі на імяні-
ны, схадзілі ў грыбы (набралі кош рыжыкаў і кабылак), ды атрымалі кацяня 
Мурзіка, што і зараз жыве ў нас у якасці самага маладога члена сям’і». 

Знешняя палітыка СССР
Ва ўмовах татальнай цэнзуры ў савецкіх выданнях магчымасць абмену ін-

фармацыяй паміж грамадзянамі стварала якраз міжасабовая камунікацыя. 
У кампаніі блізкіх і правераных сяброў савецкія людзі абмяркоўвалі пытанні 
ўнутранай і знешняй палітыкі, крытыкавалі кіраўніцтва краіны і распавядалі 
анекдоты пра заганы савецкай гаспадаркі. Але ў лістах, якія праходзілі праз 
сіта кантролю з боку спецслужбаў, мала хто наважваўся адкрыта каментаваць 
рэальнае становішча ў дзяржаве і за мяжой. Звычайна грамадзяне ў асабістых 
карэспандэнцыях абміналі пытанні палітыкі. Але не «антысаветчыкі» з Віль-
ні Юрка і Лявон Луцкевічы. Яны ў перапісцы са сваім гулагаўскім сябрам усё 
ж спрабавалі дзяліцца палітычнымі навінамі. Амаль у кожным лісце, напіса-
ным у 1960-я гг., віленчукі хоць адзін абзац прысвячалі халоднай вайне, вайне 
ў В’етнаме, праблемам сацыялістычнага лагера, Пражскай вясне або «Куль-
турнай рэвалюцыі» ў КНР. 

У 1967 г. Юрка Луцкевіч падзяліўся занепакоенасцю сітуацыяй у КНР, якую 
ахапіла «Культурная рэвалюцыя» Мао Дзэ Дуна. Зрэшты, пра Кітай беларускія 
«антысаветчыкі» з вялікім скепсісам будуць неаднойчы пісаць да Стрыгуцкага. 
Нелюбоў да кітайскага правадыра ў рэпрэсаваных беларусаў была абумоўлена 
не толькі пагардай да плебейства хунвейбінаў, але ўсё ж асабістымі матывамі. 
Адносіны КНР і  СССР пагоршыліся пасля знакамітага ХХ  з’езда КПСС, на 
якім Мікіта Хрушчоў развянчаў культ Сталіна, чаго ў Кітаі не зразумелі. Кітай-
скія камуністы былі ўдзячныя Сталіну за абарону ад японскіх мілітарыстаў, за 
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пабудову вялікіх абарончых прадпрыемстваў, за дапамогу ў стварэнні сучаснага 
войска. Але больш за ўсё ім не спадабалася тое, што ў змаганні са спадчынай 
савецкага тырана ўзнікалі прамыя аналогіі з  неабмежаванымі паўнамоцтвамі 
вялікага Мао. Такім чынам, натуральная нелюбоў Луцкевічаў да Сталіна нечака-
на зрабіла іх саюзнікамі з Мікітам Хрушчовым у кітайскім пытанні: «3 лютага 
1967 г. Чорт ведае, што робіцца на гэтай планеце. Абрыдлі ўсе хунвейбіны ды 
цзаофані. Абрыд Мао, абрыд Джонсан. Адзінае прыемна, што ў Кітаі быццам 
пачынаецца ўнутраная заваруха: чым даўжэй яны будуць дзерціся між сабой, 
тым спакайней будзе нам. Апошняя грамадзянская вайна трывала 20 год, калі 
і цяпер нешта падобнае развяжацца, ну дык і чорт з імі. Урэшце кожны народ 
у поўнай меры заслужыў свой лёс, а ў даным выпадку асабліва, бо ва ўсіх гэтых 
падзеях вонкавыя ўплывы мелі мінімальнае значэнне». 

1960-я гады – гэта перыяд г. зв. ядзернай гонкі, калі вядучыя дзяржавы пла-
неты імкнуліся давесці сваю перавагу ў вырабе атамных бомб. У гэтыя гады 
праводзіліся інтэнсіўныя выпрабаванні тэрмаядзерных бомб у СССР і ЗША. 
Ад звышдзяржаў імкнуліся не адставаць Францыя і Кітай, якія таксама тра-
пілі ў клуб ядзерных краін дзякуючы сваім распрацоўкам. У лісце ад 21 траўня 
1967 г. Юрка пісаў: «Не дзіва, што нас непакоіць і В’етнам, і маоізм, і нем-
цы. Жывем на вулкане, і калі пачне трэсці, дык гэта табе будзе не Ташкент. 
Але ж не хачу траціць надзеі, што можа наша пакаленне абміне гэтая «горкая 
чаша», калі выражацца «евангельскім стылем». Можа ў  Штатах выбяруць 
нейкага больш талковага прэзідэнта, можа Мао здохне, можа ўрэшце фрыцы 
датумкаюць, што для іх атамная вайна – гэта самагубства». 

16 студзеня 1968 г. Юрка Луцкевіч быў здзіўлены, атрымаўшы незвычайны 
ліст з  Польшчы, у  якім яго прасілі даць пэўныя звесткі з  біяграфіі бацькі  – 
прэм’ер-міністра БНР Антона Луцкевіча, імя якога было пад забаронай доўгія 
дзесяцігоддзі: «Цікава, што нядаўна атрымаў пісьмо з Польшчы ў зусім неча-
канай справе. Там выдаецца біяграфічны слоўнік, нешта накшталт энцыклапе-
дыі, дык прасілі звестак пра бацьку. Ну, я ім паслаў сёе-тое. Аказваецца, там 
разлік са сталінізмам зроблены значна больш грунтоўна, чым у нас. Зрэшты, 
і ў Маскве ўжо «дазваляюць» успамінаць пра Антона Навіну, у адным Мінску 
ён яшчэ табу». 

Падзеі Пражскай вясны, калі ў Чэхаславаччыне пачалі весці рэй прыхіль-
нікі «сацыялізму з чалавечым тварам», не маглі не паўплываць на атмасферу 
ва ўсім сацыялістычным лагеры. Не ведаючы працэсаў унутры Чэхаславаччы-
ны, Луцкевічы ўсё ж рабілі высновы пра падзеі ў суседніх дзяржавах: «З усіх 
журналаў можна чытаць толькі «Новый мір», затое зусім немагчыма чытаць 
«Полымя». Навіны так і не даюць спакою [...] Хутчэй бы ўжо ў нашай краіне 
Навотных у адстаўку, бо ў Чэхаславаччыне атмасфера прачышчаецца. Людзям 
стала лягчэй дыхаць. А сталінскую сволач гоняць, збіраюцца садзіць за краты. 
Адзін пракурор іхні ўчора павесіўся». 
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За тры месяцы да гвалтоўнага задушэння Пражскай вясны савецкімі тан-
камі, у красавіку 1968 г., Юрка Луцкевіч асцярожна выказаў надзею на тое, 
што дэмакратычны імпульс у свеце ўсё ж пераможа: «На свеце ўсё ж неспа-
койна. Нішто не стаіць на месцы, і трэба сказаць, што сучасныя зрухі накіра-
ваны ўлева (слова ўлева я разумею ў станоўчым сэнсе, у сэнсе прагрэсу). Ду-
маю, што падзеі чыста ўнутраныя, якія адбыліся ў  Амерыцы, Англіі, Італіі, 
Польшчы, Францыі, а асабліва ў Чэхаславаччыне, нейкім чынам крануць ней-
кія рычагі, ці пружыны і ў нашай краіне і можа ўрэшце скончыцца гэты за-
стой у грамадскай думцы, які трывае ад самага прыходу да ўлады Ілліча № 2, 
можа і ў нас пачнецца нейкі сацыяльны, а з ім і культурны і нават эканамічны 
прагрэс. Бо ўсе гэтыя галіны жыцця вельмі цесна звязаны. Я дык яшчэ ўсё не 
страціў свайго аптымізму, хаця часам і страшна робіцца». 

 
Літаратура 

У прыватным архіве гомельскага «антысаветчыка» Уладзіміра Стрыгуц-
кага знаходзяцца напісаныя ад рукі зацемкі пра праблемы авіяцыйнага спа-
лучэння на савецкай Поўначы, таксама ёсць чарнавікі артыкулаў пра інавацыі 
на залатых прыісках. Словам, нават на Калыме былы вязень канцлагераў не 
забываўся пра свае журналісцкія навыкі, атрыманыя падчас вучобы ў сталіцы 
БССР у 1940-х гг. У перапісцы з Луцкевічамі Уладзімір таксама дэталёва фікса-
ваў навакольную рэчаіснасць, рабіў трапныя назіранні, што адзначалі ягоныя 
сябры. І зусім невыпадкова менавіта Юрка Луцкевіч стаў першым чытачом 
і рэцэнзентам невядомага літаратурнага твора Уладзіміра Стрыгуцкага, які ён 
ім даслаў на вычытку ў сярэдзіне 1960-х гг. 

У лісце, датаваным 16 чэрвеня 1965 г., Юрка Луцкевіч пісаў пра літаратур-
ныя вартасці чарнавіка рамана: «А цяпер хачу ўсё ж крыху пагаварыць аб тва-
ёй, Валодзя, літаратурнай дзяяльнасці. Мяне вельмі здзівілі сказаныя табой 
апрыёры словы: «Не звяртайце ўвагі на літаратурныя якасці. Іх няма і не бу
дзе...» Калі б ты пісаў балансавы адчот на рудніку за 2-гі квартал, дык, вядома, 
ніхто бы ад цябе гэтых якасцяў не вымагаў. Калі ж гэта раман, або няхай сабе 
дыялог (хаця па форме гэта не зусім дыялог, бо дыялог гэта гутарка двух пар-
тнёраў, абавязкова двух з  супрацьлеглымі поглядамі), з  прыдуманымі табой 
літаратурнымі героямі, дык літаратурныя якасці тут абсалютна неабходны, 
без гэтых якасцей і пачынаць не варта, бо літаратурны твор без літ.якасцей – 
гэта графаманія. А раз так, дык гутарка пойдзе перадусім аб літаратурных вар-
тасцях гэтага эталону тваёй прозы, што ты нам прыслаў. Хачу адзначыць, што 
твае лісты да нас не пазбаўлены таго, што ты завеш літаратурнымі якасцямі. 
Калі б іх сабраць у кучу, адпаведна адрэдагаваць, і выдаць гэткі эпісталярны 
зборнік, я ўпэўнены, што яны прамовілі б не толькі да нас, але і да староння-
га чытача. У  іх ёсць і цікавыя факты, напісаныя вобразнай мовай і філасоф-
скія разважанні і (гэта вельмі важна) шчырасць, сапраўдная, не фальшаваная. 
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Прычым выразна відаць, што ў цябе ёсць аб чым пісаць і ты сам добра ведаеш, 
аб чым хочаш пісаць. Дык вось я  мушу сказаць, што твае першыя старонкі 
рамана (бо гэта хутчэй за ўсё хіба пачатак рамана) праігрываюць у параўнанні 
з тваімі пісьмамі». Нягледзячы на блізкае сяброўства з аўтарам, Юрка намага-
ецца пісаць сябру аб’ектыўна і без прыхарошванняў. 

Разам з доляй крытыкі, выказанай на адрас літаратурнага дэбютнага твору 
сябра, Юрка Луцкевіч дае шэраг парад: «Вядома, калі акцыя будзе развівацца, 
будзеш уносіць карэктывы і ў напісаны раней тэкст, але я хацеў бы звярнуць 
увагу на стыль. Так пісаць можна было тады, калі Колас пачынаў сваю «Па-
лескую глуш». Каб дабіцца большай лаканічнасці, каб на кожныя 100 словаў 
дабіцца максімальнай колькасці думак, вобразаў, каб кожнае слова было на 
месцы (ні дадаць, ні адняць) і  мела глыбокі падтэкст, рэкамендую табе два 
ўзоры, двух аўтараў, якіх табе трэба вывучаць і з якіх трэба браць прыклад. 
Гэта Хемінгуэй і  Салжаніцын. Гэтыя людзі пісалі таксама, як і  ты толькі аб 
тым, што яны добра ведалі і перажылі, але яны былі адначасова і майстрамі 
мастацкага слова, і ў іх трэба вучыцца, а не ў раманістаў з «Полымя», бо гэ-
тыя апошнія ўсё-такі з’яўляюцца эпігонамі рускіх класікаў (я маю на ўвазе 
стыль), а значыць не сучаснымі пісьменнікамі. Ну, але і «Полымя» таксама 
трэба чытаць больш уважна і не пісаць “па гораду”, “па лайнеру”, бо па-бела-
руску ўсё-ж трэба казаць “па горадзе”, “па лайнеры”». 

Юрка і Лявон Луцкевічы гадаваліся ў сям’і, дзе з маленства нормай было 
валоданне некалькімі мовамі. Аналізуючы змест лістоў Юркі Луцкевіча, мож-
на зрабіць выснову пра тое, што ён таксама валодаў некалькімі еўрапейскімі 
мовамі (ангельскай, нямецкай і, магчыма, італьянскай). «Нядаўна я прачытаў 
два раманы нямецкіх дэмакратаў: «Прыгоды Вернера Холта» Дытара Ноля 
і  «Мы не пыл на ветры» Макса Шульца. Па сутнасці, раманы не дрэнныя, 
але я часта сябе лавіў на думцы, што абодва трэба было скараціць напалавіну: 
такія даўгія і нудныя, такія педантычна нямецкія пападаліся там разважанні. 
І прыходзіла другая думка: «А  як жа змог Салжаніцын у  сваім Дзянісавічы 
выказаць не менш глыбокіх філасофскіх думак, не цытуючы ні Маркса, ні Ге-
геля, і эканомячы пры гэтым і паперу і друкарскую фарбу?» Не думай, што 
гэта літаратурны разбор тваіх першых старонак рамана. Залішне малы гэты 
адрывак і залішне сыры матар’ял, каб яго наагул можна і варта было разбіраць 
па костачках. Гэта проста думкі, якія ўзніклі ў мяне пры чытанні. А вось падка-
заць табе, куды накіраваць герояў, як развіваць акцыю далей, пакуль што ніяк 
не магу. Я бы хацеў ад цябе пачуць, якія ты хочаш крануць праблемы, аб чым ты 
хочаш падзяліцца з чытачом, які падтэкст твайго «дыялога», якія слаі грамад-
ства ты хочаш паказваць, якія гістарычныя падзеі, ці перыяды. Ведаючы гэта, 
вядома, можна будзе параіцца, як гэта зрабіць», – падсумаваў Юрка Луцкевіч. 

Раман Уладзімір Стрыгуцкі так і не напісаў. У наступныя дзесяцігоддзі ён 
актыўна ўдзельнічаў у  дэмакратычным руху Гомельшчыны, выступаў перад 
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школьнікамі і дапамагаў ствараць нацыянальныя арганізацыі. Да літаратурнай 
дзейнасці ён не вярнуўся. 

Збор грыбоў як хобі
Адным з  найвялікшых захапленняў братоў Луцкевічаў быў збор грыбоў. 

Практычна ў кожным лісце да свайго сябра ў 1960-я гг. віленчукі Юрый і Ля-
вон, калі не пісалі пра тое, як збіралі грыбы ў сезон у беларускіх і літоўскіх 
лясах, дык апісвалі тое, як паядалі закансерваваныя грыбы падчас застолляў. 
У сваёй апантанасці «ціхім паляваннем» інтэлектуалы Луцкевічы былі абса-
лютна тыповымі беларусамі, якія і ў ХХІ стагоддзі ў сацыяльных сетках выхва-
ляюцца сваімі поспехамі ў зборы і кансервацыі грыбоў. 

10  кастрычніка 1964  г. Юрка Луцкевіч у  лісце Уладзіміру Стрыгуцкаму 
скардзіцца на жыццёвыя абставіны, якія не даюць яму ў поўнай ступені атры-
маць асалоду ад улюбёнага хобі – збору грыбоў: «Мінулі прыгожыя дні Аран-
хуэза (Dіe Monen Tage von Aranjuez sіnd vergarden), як некалі пісаў Шылер. 
Скончыўся адпачынак, скончылася лета, пачалася праца. Ды яшчэ падвойная, 
бо рашылі нарэшце канчаць будову свайго гаража. А кааператыў наш разваліў-
ся, дык прышлося самім арганізаваць жалезабетонныя панелі і  пералажыць 
цэглу, раствор, транспарт, механізмы. Надумалі апрача рамонтнай ямы зра
біць пад гаражом склеп для бульбы, гародніны і фруктаў. Вось і капаем гліну, 
добра яшчэ, што сусед і аднапалчанін Косцік Шышэя дапамагае. А тут прай-
шлі дажджы – у лесе поўна грыбоў. І няма калі з’ездзіць!».

У наступным 1965 г. адпачынак Лявона Луцкевіча на ўзбярэжжы Балтый-
скага мора не заладзіўся. Пра гэта 28 жніўня коратка напісаў яго брат Юрый: 
«Лёнька датэрмінова ўцёк з Рыжскае затокі, такая паганая выдалася пагода. 
Затое, як яго водпуск скончыўся, у другой палове жніўня было цудоўна. Ку-
паліся, гулялі ў валейбол, збіралі грыбы...». 

Праз месяц, 21 верасня 1965 г. ужо Лявон Луцкевіч паведамляў Яніне Стры-
гуцкай пра тое, як ягоны брат засвоіў навуку прыгатавання грыбоў: «Канец 
лета і  пачатак восені ў  нас сёлета лепшы, як сярэдзіна лета. Яшчэ ў  другой 
палове жнівеня і першай палове верасня мы з Юркам часта ездзілі па нашых 
віленскіх ваколіцах на вазёры купацца, або ў лес збіраць грыбы. Мушу пры-
знаць, што Юрка навучыўся прыгатоўляць грыбы, ды наогул у яго адкрылі-
ся такія кулінарныя здольнасці, што можа зрабіць табе, Яня, паважную кан-
курэнцыю». 

У 1966 г. сям’я Луцкевічаў павялічылася. Юрка ажаніўся з жанчынай, з якой 
ён пазнаёміўся яшчэ на Калыме. Масквічка Ніна Злыгосцева, у якой быў сын 
Сяргей ад першага шлюбу, без вялікіх ваганняў прамяняла жыццё ў сталіцы на 
Вільню. Праз нейкі час пасля гэтай важнай сямейнай падзеі (31 кастрычніка 
1966 г.) Юрый Луцкевіч даслаў у Гомель пэўную «справаздачу»: «Атрымалі 
ізноў, як і  раней, нармальнае доўгае паўначное пісьмо. Цешыліся з  Вашага 
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бадзёрага настрою, а найбольш з таго, што нядоўга прыдзецца Вам марнець 
між Калымскіх сопак, нарэшце пачнеце навечна ўкараняцца ў роднай зямель-
цы. Ну, гэта прыказка, а цяпер будзе казка. Як пасля вяселля ўсе раз’ехаліся, 
забралі Сярожку дамоў з лагеру. Аж тут прыехалі бацькі Ніны. Мы знайшлі 
ім дачу – км 50 ад гораду над вельмі прыгожым возерам Дубінка (вёска Тара-
канцы). Даўжыня возера – больш за 20 км. І рыба, і грыбы. І гаспадар паляк 
(вельмі сімпатычны дзядзька). Цяпер нават Сярожка ведае, напрыклад, што 
такое «патэльня». А Лёнька атрымаў водпуск і паехаў разам з Багдановічамі 
боўтацца ў Балтыйскіх хвалях. Калі-ж скончылася гэта эпапея, усё ў нас стала 
пад знак грыбоў. Ніна вялікі майстар збіраць баравікі. А цешча – «гросмай-
стар цераз вялікае «Г». Насушылі, насалілі, намарынавалі... А смачныя. Паль-
цы абліжаш! (асабліва марынаваныя кабылкі пад 43-градусную старку, але аб 
гэтым пазней)», – распавядаў Юрка. 

Восень 1967 г. аказалася надзвычай ўраджайнай на грыбы. Але не толькі 
гэта цешыла Юрыя Луцкевіча. Ён з  вялікай радасцю канстатаваў выдатныя 
гаспадарскія якасці сваёй жонкі, з якой у шлюбе пражыў ужо год. 9 кастрыч-
ніка 1967 г.: «Працягваю сваю пісаніну. Цешча ўжо выехала, гасціць цесць, 
але і ён заўтра выязджае. Грыбы растуць, баб’е лета, тэмпература ўдзень +18 
у цяню. Ніна аказалася выдатнай гаспадыняй. Мы нарыхтавалі агуркоў і гры-
боў гэткую колькасць, што бадай не справіліся з  імі да лета. Ды яшчэ і кан-
фітураў нейкіх наварыла...». 

Ранняя вясна 1968  г. прынесла шмат прыемнасцей віленчукам Луцкеві-
чам, якія ў пачатку траўня паспелі пазагараць і нават знайсці першыя ў сезо-
не грыбы. «Выбачайце, што «працягнуў разіну» на цэлы месяц. Асаблівых 
падзеяў у нас не было, дзеля чаго пачну ад пагоды. Канец красавіка і пачатак 
траўня ў  нас былі цудоўныя. Усё расцвіло не менш як на два тыдні раней, 
чым звычайна. Даволі сказаць, што 4-га мы з  Нінай не толькі загаралі, але 
і знайшлі першыя грыбы! Праўда гэта былі смарчкі. Затое тыдзень таму назад 
Ніна знайшла 5 баравікоў і аднаго масляка! Затое ж другая дэкада мая была 
да нічога, то халодныя дажджы, то замаразкі. У людзей памерзлі памідоры, 
агуркі, бульба. Зрэшты, такі ж быў і канец месяца – сёння першы пасля гэтага 
перапынку цёплы дзень»,  – пісаў напрыканцы траўня 1968  г. Юрый Луц-
кевіч у Гомель. 

Санаторна-курортны адпачынак 
У эпоху позняга сацыялізму мільёны савецкіх грамадзян штогод папраўлялі 

сваё здароўе ў санаторыях. Адпачынак у санаторыях быў даступным для многіх 
катэгорый насельніцтва, але прыярытэт у атрыманні пуцёвак мелі «сілавікі», 
члены КПСС і  шахцёры. Хоць беларускія «антысаветчыкі» Юрка і  Лявон 
Луцкевічы да пералічаных катэгорый не належалі, але і яны ў 1960-х гг. ска-
рысталіся магчымасцю аздаравіцца у санаторыях. 
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У пачатку 1965 г. Юрка Луцкевіч зламаў нагу. І толькі ў сакавіку пасля до-
сыць цяжкага і працяглага лячэння ён змог не толькі ачуняць, але і нават за-
няцца любімым зімовым спортам – лыжамі. Аднак пералом той, ды і лагер-
нае мінулае на Поўначы перыядычна нагадвалі пра сябе. «У чэрвені я бяру 
водпуск. Атрымаў курсоўку ў Пяцігорск – лячыць нагу», – напісаў Луцкевіч 
у красавіку. «Курсоўка», альбо прафсаюзная пуцёўка, – адна з форм сацыяль-
най абароны ў Савецкім Саюзе, якая забяспечвала адпачынак і лячэнне. Раз-
меркаваннем «курсовак» займаліся прафсаюзы, якія кампенсавалі ад 70  % 
да 100 % кошту. Дзякуючы наяўнасці прафсаюзнай пуцёўкі Юрка Луцкевіч 
правёў месяц на курорце Пяцігорска ў чэрвені 1965 г. 

У лісце да свайго сябра Уладзіміра Стрыгуцкага ад 16 чэрвеня 1965 г. ён 
апісаў падарожжа ў  Стаўрапольскі край, каб лячыць хранічныя хваробы су-
ставаў і  наступствы пералому нагі: «Выляцеў я  з  Вільні 28  мая ў  прыгожы 
сонечны дзень. У Кіеве быў дожджык, у Растове – гарачыня і з гэтага моманту 
праз амаль тры тыдні тэмпература паветра трымалася ўвесь час каля 30 гра-
дусаў. Толькі вось цяпер крыху пахаладнела, ідуць дажджы. Пяцігорск – адзін 
з курортаў Каўкаскіх мінеральных водаў. Непадалёку – Кіславодск, Жалезна-
водск, Есентукі. Усё гэта прадгор’і Каўказу... З вышыні палёту яны выгляда
юць як невялікія ўзвышэнні зямлі, якія раптам з’яўляюцца пасля роўных як 
стол прыдонскіх стэпаў. А з зямлі дык яны парадачныя 1–1,5 км вышыні. Уз-
лезшы на такую горку ў ясны дзень, відаць хіба з палову Каўказскіх гор, аса-
бліва прыгожа выдзяляецца Эльбрус з дзвюма снежнымі вяршынямі». 

Юрка Луцкевіч, апынуўшыся на расійскім Каўказе, з задавальненнем пра-
ходзіў медычныя працэдуры і  вывучаў маляўнічыя наваколлі: «...Сам Пяці-
горск гэта жывая ілюстрацыя да кожнай старонкі «Героя нашего времені». 
Тут і месца, дзе Пячорын спатыкаўся з Верай і дзе забіў Грушніцкага і г. д. 
Ну, і, вядома, месца, дзе сапраўды забілі Лермантава і дзе яго пахавалі. Лячэн-
не тут вельмі разнастайнае. Ёсць серныя, серавадародныя, серне-радонавыя, 
радонавыя ды яшчэ чорт ведае якія ванны, з 24 розных мінеральных крыніц, 
гразь і  г.  д. Дзве асноўныя гары: Машук і  Бештау (пяць гораў), два паркі, 
штучнае возера. У Кіславодску парк прыгажэйшы, але там лечаць толькі нар-
занам і чыстым паветрам хворых на сэрца. Адлегласць ад Пяцігорска – 40 км 
электрычкай. Я туды ездзіў у адну з нядзеляў, спаткаў знаёмую з Маладзечна 
і абедаў у горным рэстаране “Храм воздуха”». 

Умовы пражывання і  лячэнне ў  пяцігорскім санаторыі Юрка Луцкевіч 
ацаніў здавальняючымі, канстатаваў, што пасля шэрагу працэдур палепшы-
лася ягонае здароўе: «Памясцілі мяне ў самым цэнтры горада на праспекце 
Кірава. Харчуюся ў дыетнай сталовай – кормяць ад пуза, якое (я маю на ўва-
зе пуза) расце. Ва мне перад выездам было 79 кг, баюся, каб не прыбавілася. 
Лячэнне: масаж, паўгадзіны гімнастыкі, паўгадзіны распрацоўкі сустава на 
спецыяльных механічных прыборах, радонавыя ванны і гразь на нагу. Калі да 
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гэтага дадаць снеданне, абед і вячэру дык больш на нічога не застаецца часу. 
Рэжым запісалі «танізіруючы» – вось я і  стараюся сябе «танізіраваць» як 
толькі магу. Сустаў крыху распрацаваўся. На Машук узлез ужо не толькі па 
серпантыне, але і  па горнай трапе. Ну, але да поўнага выздараўлення яшчэ 
вельмі далёка». 

У лісце сябру курортнік Луцкевіч, аднак, прызнаўся, што не вытрымаў 
рэжыму і патрабаванняў санаторнай установы: «Сонечныя ванны і купанне 
забаранілі. Спачатку не загараў і не купаўся, але калі пераканаўся, што ўсе гэ-
тыя ванны ды гразі мне на сэрца не шкодзяць, што ціск крыві дайшоў да нор-
мы, плюнаў на ўсе забароны... Крыху фатаграфую, але плёнкі буду праяўляць 
толькі, вярнуўшыся дамоў, бо баюся, каб тут халтуршчыкі мне не папсавалі 
плёнкі». 

За некалькі дзён да заканчэння адпачынку Луцкевіч адзначыў станоўчыя 
перамены ў здароўі: «Думкі мае пакрысе пераключаюцца ў бок хаты. Застаў-
ся роўна тыдзень. За гэтыя тры тыдні я  сапраўды добра адпачыў, успакоіў 
нервы, падлячыўся, а цяпер адчуваю, што на нейкі час ізноў змагу займацца 
вытворчымі справамі, планамі, падгатоўкай эл.мантажных работ і ўсякім ін-
шым паскудствам, адным словам, справамі, якія мне перад водпускам акан-
чальна абрыдлі. І даходжу да пераканання, што ў маім веку трэба часцей гэ-
так адпачываць і часцей ездзіць на «рэмонтны завод» накшталт Пяцігорска. 
Што-ж яшчэ напісаць? Ага, рэзультаты пяцігорскага лячэння: сустаў крыху 
разварушыў, кульгаю трошкі менш, але да добрага яшчэ далёка. Скінуў паўта-
ра кг лішняга сала з пуза. Ціск крыві дайшоў да нормы, сэрца працуе, як га
дзіннік». 

Дэфіцыт 
Юрка Луцкевіч у лістах часцяком выкарыстоўваў савецкія анекдоты, якія 

адлюстроўвалі рэчаіснасць. У адным з лістоў да Уладзіміра Стрыгуцкага ён пры-
вёў «непаліткарэктны» анекдот, датычны штучна створанай навамовы і дэфі-
цыту прадуктаў: «Паехаў я неяк у Ленінград. Куды ні ткнуся – шыльды: «Лен-
малако»  – «Ленмяса»  – «Ленфрукты»  – «Ленабутак»  – «Ленадзенне». 
Прыязджаю ў Маскву. Ізноў тое ж: «Мосмяса» – «Мосфрукты» – «Мосма-
лако». Адтуль накіраваўся ў Нікалаеў. Гляджу – «Німяса» – «Ніфруктаў» – 
«Німалака» – «Ніабутку» – «Ніадзення». Плюнуў, паехаў у Адзесу. Хаджу 
па вуліцах: Адземяса, Адзефрукты, Адземалако, Адзеабутак? Ну, а закончыў 
падарожжа ў Херсоне. Якія там былі шыльды, самі здагадайцеся». 

Самы вялікі ажыятаж на спажывецкія тавары і прадукты назіраўся падчас 
свят. Пасля лістападаўскіх свят 1966 г. Юрый Луцкевіч пісаў пра тое, як пазбег 
чэргаў: «Калі ўсё таўпіліся перад святамі за барахлом, мы і блізка да крамаў 
не падыходзілі, а цяпер ціха і спакойна без усякай чаргі Нінка абулася. Купілі 
чорныя чэхаславацкія туфлі і зімовыя жоўтыя швэдзкія па 30 руб. пара». 
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Дзякуючы таму, што Луцкевічы мелі сваякоў у  ЗША, яны былі трошкі 
ў прывілеяваным становішчы ў плане адзення. 21 траўня 1967 г. Юрый Луц-
кевіч у лісце Уладзіміру Стрыгуцкаму апісаў змесціва пасылкі ад амерыканскіх 
сваякоў: «Атрымалі пасылку ад нашых амерыканцаў. Тое-сёе для мяне, Лёнь-
кі... але галоўнае гэта дамскія шмоткі. Мая Яня ўсё-ж стопрацэнтная жанчына. 
Відавочна, яна па фатаграфіі ўстанавіла ўсе габарыты Нінкі і прыслала рознае 
барахло, якое на ёй так ляжыць, быццам на яе шыта. Асабліва-ж добрыя гэ-
тыя, ведаеце, «інтымныя часткі» жаночага гардэробу. Не забылі і  пра Ся-
рожку». У адказ у знак удзячнасці беларусы адправілі рэчы, якія цяжка было 
знайсці ў ЗША: «Мы ім паслалі дэкаратыўную дубовую бочку гэтак літры на 
тры віна, выкананую ў майстэрнях мастацкага фонду. З кранікам і падстаўкай. 
Драўляныя шчыпцы для гарэхаў (щелкунчік) з  мордай Мефістофеля. Штук 
пяць бурштынавай біжутэрыі (медальёны, бусы, брошкі, бранзалеткі). Ну, 
і яшчэ сёе-тое». 

У юбілейны для камуністычнай улады 1967 г. па ўсёй Краіне Саветаў пра-
ходзіла мноства святочных мерапрыемстваў, у  межах якіх адкрываліся ган-
длёвыя павільёны і крамы, будаваліся аб’екты інфраструктуры. А ў савецкіх 
крамах з’явіліся замежныя тавары з краін сацлагера і нават з Францыі. У лісце 
ад 3 лістапада 1967 г. Юрый Луцкевіч апісаў спажывецкі ажыятаж у крамах 
напярэдадні 50-годдзя савецкай улады: «Купіў дзве бутэлькі югаслаўскага ві-
няку (3 зорачкі, 0,75 л. – 5 руб. 70). Добра, што гэты Броз-Цітаўскі прэзэнт 
выкідаюць у гандлёвую сетку, бо ў Вільні армянскія ды грузінскія каньякі пра-
даюць толькі ў буфетах ЦК і Савета Міністраў. А з барахла ў Вільні некалькі 
месяцаў нічога не было, перад святам выкінулі лакірованыя французскія туфлі 
па 45 рублёў ды ўсякія шарсцяныя шматкі. Трэба было бачыць, як душыліся 
бабы ў чарзе за гэткім барахлом. А цяпер гэтыя лякеркі здаюць назад у магазі-
ны, бо аказалася – дрэнь!».

Жыллёвае пытанне 
Адным з  найбольш вострых пытанняў, якім пераймаліся савецкія грама

дзяне ў 1960-я гг., была жыллёвая праблема. Мільёны людзей у СССР, якія 
ўдзельнічалі ў паваеннай адбудове гарадоў і індустрыялізацыі, жылі ў чаканні 
атрымання ўласнай кватэры. Дзякуючы Мікіце Хрушчову, які зрабіў стаўку на 
масавае будаўніцтва таннага і простага ў архітэктурным плане жылля (у на-
родзе  – «хрушчобы», «хрушчоўкі»), многія грамадзяне здолелі атрымаць 
уласнае жыллё. Для былых палітзняволеных, якія выжылі ва ўмовах сталінскіх 
лагераў, на шляху вырашэння жыллёвай праблемы стаялі заканадаўчыя і бю-
ракратычныя абмежаванні. Некаторым катэгорыям вязняў было забаронена 
жыць у сталіцах саюзных рэспублік і курортных гарадах. 

25 ліпеня 1965 г. падчас адпачынку на Каўказе Юрка Луцкевіч сустрэў сваю 
стрыечную сястру, якая распавяла яму пра дыскрымінацыйны ўказ адносна за-
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бароны былым палітрэпрэсаваным сяліцца ў сталіцы БССР. Вось што ён пісаў 
сябру Уладзіміру Стрыгуцкаму ў пасёлак Матросава на Калыме: «А цяпер аб 
адной вельмі важнай справе. Пад канец маёй бытнасці на паўдні я спаткаўся 
ў Есентуках з дваюраднай сястрой Маней (з той, што жыве ў Мурманскай воб-
ласці). Яна мінчанка, рэабілітавана і мае права на атрыманне жылое плошчы 
ў Менску. Дык вось яна мне сказала, што ў чэрвені была ў Менску і цікавіла-
ся справай пабудовы кааператыўнай кватэры. Паміж іншым ёй там сказалі, 
што нейкім спецыяльным указам (калі не памыляюся месяцы два таму назад) 
Менск уключаны ў спісак тых гарадоў (Масква, Ленінград, Кіеў, курортныя 
гарады), на якія не распаўсюджваецца тая пастанова партыі і ўраду аб якой ты, 
Валодзя, пішаш. Правер, калі ласка, гэтыя звесткі, пры дапамозе Тваіх крыніц 
інфармацыі. Калі толькі гэта праўда, дык Менск, як Ваша пастаяннае «locum», 
адпадае. І трэба будзе ізноў вельмі сур’ёзна падумаць, які горад выбраць, каб 
пасля не шкадаваць. На выпадак, калі-б Ваш выбар паў Вільню, дык мы можам 
дапамагчы, (калі, вядома, цераз год і Вільню не ўключаць у гэты спіс)». 

Уладзімір Стрыгуцкі пасля вызвалення з  ГУЛАГа некалькі гадоў разам 
з сям’ёй працягваў жыць на Поўначы, паколькі там для былых вязняў адкрылі-
ся перспектывы працаўладкавання на залатых прыісках, што давала магчымас-
ць зарабіць неблагія грошы, а таксама дабіцца шэрагу льгот, у т. л. ранняга вы-
хаду на пенсію. Аднак увесь час Валодзю не пакідала жаданне вярнуцца разам 

Ул. Стрыгуцкі і Юрка Луцкевіч. 
Пасёлак Матросава.  

Канец 1950-х гг.

Ул. Стрыгуцкі і Лявон Луцкевіч. 
Пасёлак Матросава.  

Канец 1950-х гг.
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з маладой сям’ёй на радзіму. Першапачаткова ён імкнуўся трапіць у Менск, 
у якім ён жыў у гады студэнцкай маладосці. 

З ліста Уладзіміра Стрыгуцкага Юрыю Луцкевічу: «Вось перада мной на 
стале ляжыць адказ з Менска. Сутнасць яго была і нам, і Вам вядома ўжо даўно. 
Коратка і ясна: адмовіць. Абгрунтаванне: пастанова Савета Міністраў СССР 
ад 27.05.65 № 1009, з якой значыцца, што на горад Менск распаўсюджваецца 
парадак прапіскі і прыйма ЖБК, як для гарадоў: Масквы, Кіева, Ленінграда. 
Што-ж бывайце ілюзіі. Адвяртаецца бацькаўшчына задам. Можна было б пус-
ціцца ў розныя авантуры, камбінацыі і рознымі левымі шляхамі неяк дабіцца 
квадратных метраў пад менскім небам. Але годзе! Бывайце, ілюзіі... А можа, 
гэта і лепш, што мы падамося ў Вільню. Зрэшты, яна мала што не інтэрнацыя-
нальная сярод прызваітых гарадоў. Давайце, браткі, будзем супольна ціснуць 
у адну кропку, у адзін штырок званка. Чым гучней будзе звон той, тым пэўней 
гарантыя ў звяршэнні варыянта...». 

28 жніўня 1965 г. Юрый Луцкевіч даслаў сябру Валодзі падрабязныя тлу-
мачэнні наконт імавернасці пераезду сям’і Стрыгуцкіх у Вільню. Па інтанацыі 
ліста бачна, што абодва сябрукі загарэліся ідэяй, што іх сем’і стануць суседзя
мі. «Не чакаючы, пакуль Барада1 раскруціцца, і карыстаючы з дзяжурства на 
заводзе пішу Вам «дзелавое» пісьмо. Prіmo: мы вельмі рады, што вы выбралі 
Вільню! Калі ўсё атрымаецца, як мяркуеце, не пашкадуеце! Secundo: Алік, 
наш школьны сябра і старэйшы эканаміст горбесталкома абяцаў дапамагчы, 
а гэта вельмі многа значыць, бо за ўвесь час дзеяння Пастановы СМ у Віль-
ні ўдалося пабудаваць кааператыўную кватэру толькі двум «золотопромыш-
леннікам». Tertіo: Рыхтуй, Валодзя спраўку, а калі пасылаць яе і ці пасылаць, 
напішам пасля. Quarto: пашпарт трэба мець чысты без рагоў і палажэння, не 
памятаю, які ў  цябе, але здаецца ў  66-м годзе зменіш яго, бо інакш могуць 
быць камплікацыі. Quіnto: неадкладна напішы заяву на імя «зампреда Віль-
нюсского горісполкома тов. Сташкус», пасылай яго проста па пошце ў гар-
бесталком, справак не далучай, а проста напішы, што ты адпрацаваў 10 год 
на золаце і карыстаючы з пастановы СМ хочаш пабудаваць кватэру і на ста-
ла перасяліцца ў  Вільню. Спытай, якія трэба прыслаць паперы, наагул якія 
фармальнасці. А калі атрымаеш адказ, напішы нам, што адказалі, а мы будзем 
дзейнічаць далей, бо зусім не выключана, што адказ будзе негатыўным. Нашы 
бюракраты трымаюцца практыкі: спярша заўсёды табе адмовіць, а калі трэба, 
дык можна будзе зрабіць ласку і дазволіць; а вось калі адразу дазволіш, дык 
адмаўляць пасля неяк не выпадае. Sexto: геаграфічнае становішча  – пакуль 
што  – тэрра інкогніта. Сёлета будуюць на другім баку Вяллі, а  на Антокалі 
будуюць штось з 4 каап. дамы. Але Антокаль сёлета закончаць, на пачатак году 
застанецца квартал д-10 – гэта на другі бераг ракі, крыху бліжэй да гораду, 

1	 Такую мянушку ў перапісцы Луцкевічаў меў малодшы брат Лявон.
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а дзе адкрыць новы мікрараён, яшчэ дакладна невядома. Але як толькі даведа-
емся, напішам. Калі толькі будзе выбар, дык вядома, пастараемся ўладкаваць 
Вас у такі кааператыў, які будзе ў найлепшым раёне [...] Septіmo: Дазваляюць 
будаваць да 15 м2 (жыл. плошчы) на чалавека. Вас трое, значыць, тры пакоі. 
Раздзяліць на чатыры гэтую плошчу бадай што не ўдасца (вокны!). 1 м2 жы-
лой плошчы каля 110 руб. Гэта значыць, кватэра да 5 тысяч. Плаціць адразу 
40–45% – рэшта раскладаецца на 15 гадоў + працэнты з разліку 1% гадавых. 
За лепшую якасць нічога не бяруць, але ў Вільні якасць і так значна вышэй, 
чым сярэдняя па Саюзу». 

Цягам усяго 1965 г. сям’я Стрыгуцкіх гарэла ідэяй пераезду ў Вільню. Каб 
вырашыць жыллёвае пытанне, «антысаветчыкі» вывучалі заканадаўства, 
збіралі неабходныя дакументы і  вялі перапіску з  чыноўнікамі. Аднак гэтыя 
планы так і  не былі рэалізаваны. 14  лютага 1966  г. Юрка Луцкевіч напісаў 
ліст сваім сябрам Стрыгуцкім, у якім выказаў спачуванне з нагоды таго, што 
віленскія бюракраты ствараюць перашкоды на шляху пераезду ў Вільню. «Да-
ражэнькія Яня, Валодзя і  Косцік! Учора атрымалі Ваша пісьмо з  нечаканай 
і прыкрай весткай. Нечаканай і для нас, аб гэтым ніжэй. Дзеля таго да гэтага 
часу і не пісалі, бо хацелі паведаміць аб нечым канкрэтным. Аж тут, на табе!.. 
Пакенас аказаўся скацінай і то «дубальтовай». [...] Ён узяў у Аліка паперы, 
нешта бурчэў, што цяжка зрабіць, але будзе старацца, а тымчасам «уціхара» 
адаслаў дакуманты з адмоўным адказам табе, аб чым мы даведаліся з твайго, 
Валодзя, ліста. Бо па дагавору ён меўся ў выпадку, каб не змог рашыць справу 
пазітыўна, вярнуць дакументы Аліку без рэзалюцыі. Ясна, каб хтосьці з Вас 
быў ліцвін, дык ён бы сабе такога не пазволіў. А ў адпісцы хлусня, бо і цяпер 
запісваюць на 68-ы, а нават і на 67-ы год», – са скрухай адрэагаваў на факт 
адмовы Юрка Луцкевіч. 

Ён заўважыў адчайны настрой свайго сябра і  спрабаваў яго суцешы-
ць: «Мне здаецца, што адразу пасаваць адносна Вільні рана. Вось вам адзін 
з прыкладаў: наш сусед і аднапалчанін Косця1. У Інце «вывучыўся» на тока-
ра. Прыехаў. Не мог прапісацца. Дапамог дырэктар заводу, на які ўстрайваўся. 
Год памучаўся адзін, бо жонку з дзіцём не было куды памясціць. Цяпер жыве 
як пан на трэцім паверсе ў нашым доме. Другі прыклад мы. Пачалі з Ляндва-
рова. Улучылі момант, прапісаліся ў горадзе. А цяпер у межах гораду ёсць саў-
гас, які дае памяшканне (хаця б у  інтэрнаце). Але-ж важна не памяшканне, 
а гарадская прапіска. А тады ўжо і Пакенас нічога не зробіць. Ёсць і  іншыя 
варыянты, але ўсё гэта сталася настолькі нечакана, што, вядома, усяго, як на-
лежыць не прадумалі...». 

1	 Канстанцін Шышэя (1921–11.12.2004)  – дзеяч беларускага нацыянальна-вызволь-
нага руху, сябра Беларускай незалежніцкай партыі, дэсантнік батальёна «Дальвіц», 
адзін з камандзіраў Беларускай краёвай абароны падчас Другой сусветнай вайны.
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Юрка Луцкевіч раіць Стрыгуцкім не здавацца з прычыны адмовы і скары-
стацца правераным у савецкай дзяржаве спосабам, а менавіта пісаць скаргі. 
Цытуем параду Юркі Луцкевіча: «Цяпер, па-мойму, трэба пачынаць тру
біць ва ўсе трубы і званіць ва ўсе званы уключаючы Вярхоўны Савет, Савет 
Міністраў, «Ізвестія» і  г.  д. Што вось у  слаўным і  вялікім месце Віленскім 
упарта ігнаруюць Прыказ Савета Міністраў, што заселі бюракраты ды бур-
жуазныя нацыяналісты, што хлусяць, бо па першае табе вядома, што гаражан 
запісваюць і цяпер на 67-68 год, а па другое што зусім дакладна ён і не можа 
ведаць, якія ліміты кааператыўнага будаўніцтва будуць у бліжэйшыя гады, бо 
план маецца пакуль што толькі на 66-ы год, а будаўніцтва на аснове рашэння 
вераснёўскага пленуму будзе расшырацца і г. д. Адным словам паступілі ня-
правільна, цябе пакрыўдзілі, бо ўсё роўна павінны былі запісаць на чаргу, хаця 
бы апошнім, што і для чаго ж Савет Міністраў выдае прыказы, каб розныя 
пакенасы іх адмянялі, адным словам, вучыць цябе не трэба як пісаць [...] Калі 
хаця 10 % ёсць шансаў, што адна з жалаб паможа, то пісаць варта, бо ў грашо-
ва-рэчавай латарэі шансы на выігрыш значна меншыя, а людзі ўсё-ж купляюць 
білеты і плоцяць па 30 капеек. [...] 

І яшчэ адна справа. Відавочна, не ўсе справы можна вырашыць завочна. 
Нават, каб ажаніцца і то ты мусіў прыехаць з Калымы ў Барысаў, а не проста 
выпісаць Яню па пошце «наложенным платежом». Выснаў з гэтага такі: трэ-
ба прыязджаць і папахадзіць і за работай, і за кватэрай, і за прапіскай. І тады 
не можа быць такога факту, каб двое людзей з прафесіяй ды яшчэ з ашчаднымі 
кніжкамі не змаглі ўстроіцца так (ці амаль так) як яны хочуць. Мы з свайго 
боку будзем дзейнічаць, збіраць інфармацыю, можа, падумаўшы што-небудзь 
талкова і парадзім. А вы пішэце жалабы і рыхтуйцеся да ад’езду». 

Луцкевічы моцна перажывалі, што іх калегі па няшчасці Стрыгуцкія не мо-
гуць пераехаць у Вільню. Яны шукалі магчымасці, якія б дазволілі беларусам 
замацавацца на першы час у савецкай Літве. 2 сакавіка 1966 г. Юрка прапа-
наваў Стрыгуцкаму разглядзець варыянт з пасяленнем у віленскім прадмес-
ці Грычышкі: «Трэба будзе запусціць зонд у  Грычышкі,  – гэта пасёлак пад 
Вільняй, які раней ці пазней будзе прылучаны да гораду і знаходзіцца ў 5 км 
ад знаёмага табе Лентварыса. Там вялікі эксперыментальны папяровы кам-
бінат і прыгожы пасёлак, дзе будуюцца дамы з усімі выгодамі. Там можна на-
ват лічыць на казённую кватэру. Дырэктар камбіната Осіпаў, дык нац. пытан-
не адпадае. Ёсць знаёмыя, што могуць даць інфармацыю, а можа і дапамагчы. 
Там пераважна працуюць цэлымі сем’ямі. Ёсць у Вільні і магчымасць купіць 
хату, ці палову хаты, але з гэтым асцярожна, бо цэны непараўнальна вышэй-
шыя, чым кааператыў, а сапраўдных выгодаў няма. Усе варыянты трэба пра-
вяраць, прашчупаць і толькі тады прыняць аканчальнае рашэнне». 

У тым жа сакавіцкім лісце Луцкевічаў да Стрыгуцкіх можна азнаёміцца 
з тым, як у савецкія часы вырашаліся жыллёвыя пытанні, і якую ролю ў гэтым 
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адыгрывалі асабістыя сувязі: «Трэба сказаць, што ўсе гэтыя справы робяц-
ца па прынцыпу: «Ятабетымне». Гэта значыць Алік чакаў, каб т. Пакенас, ад 
якога ў гэтай справе шмат залежыць, прыйшоў да яго з нейкай справай, а пас-
ля вылажыў сваю. Абяцае, што першая кааператыўная кватэра, якую ў Вільні 
збудуюць для б. «золаташукальнікаў» будзе кватэра Стрыгуцкіх. Пасля Но-
вага Году прысылай усе патрэбныя паперы: 1. Заяву з указаннем на колькі па-
кояў хочаш кватэру 2) спраўку з  места жыхарства з  указаннем складу сям’і 
3) спраўку з места работы як сваёй так і жонкі з указаннем сярэдняга месяч-
нага заробку 4) тую спраўку, аб якой ты пісаў, дзе сказана аб тваім стажы на 
золаце 5) усякія характарыстыкі ды хадатайствы, чым больш, тым лепш. Усё 
гэта ўкладай у адзін канверт і шлі на мой адрас». 

Пасля вызвалення са сталінскага лагера Уладзімір Стрыгуцкі разам з сям’ёй 
цягам некалькіх гадоў пражываў у пасёлку Матросава Магаданскае вобл. Яго-
ная жонка Яніна працавала ў гандлі, а ён, знаходзячыся на вольным пасяленні, 
працягваў працаваць на залатых прыісках. Праца была цяжкай, але за яе добра 
плацілі. Да таго ж праца на Поўначы давала былым палітрэпрэсаваным шэраг 
ільгот на пабудову жылля на «мацерыку». Але на практыцы для былых «во-
рагаў народа» ўвогуле накладаліся забароны на атрыманне кватэр у сталіцах 
саюзных рэспублік і курортных гарадах. Што праўда, некаторыя спрытныя 
грамадзяне ўмудраліся абыходзіць забароны рознымі спосабамі. Але ў выпад-
ку Стрыгуцкіх тое не выйшла. 

Узгадвае Яніна Стрыгуцкая: «У Гомелі апынуліся, таму што ільгота была 
для тых, хто на Поўначы пражыў 10–15 гадоў. Для гэтай катэгорыі будавалі 
жытло па-за чаргой. Мы спачатку адправілі дакументы ў Вільнюс. І там ужо 
мусілі абжывацца – там, дзе жылі Луцкевічы. Але па розных прычынах Вало
дзю адмовілі. Мы б, канешне, на Менску спыніліся, але і там ільготы не рас-
паўсюджваліся. У Гомель прыехалі, тыдзень жылі ў гасцініцы на Сялянскай. 
У нас прынялі дакументы. І праз год пабудавалі кватэру. У 1967 годзе ў нас 
ужо была кватэра атрыманая»1. 

У 1966 г. сям’я Стрыгуцкіх пераехала ў абласны цэнтр БССР Гомель. Гэты 
горад, які імкліва адбудоўваўся пасля вайны, спадабаўся «калымчанам». Пра 
гэта яны напісалі сваім віленскім прыяцелям Луцкевічам. 31  кастрычніка 
1966 г. Юрка Луцкевіч узрадваўся, што, нарэшце, ягоныя сябры вызначыліся 
з месцам пражывання: «Даражэнькія! Атрымалі ізноў, як і раней, нармальнае 
доўгае паўначное пісьмо. Цешыліся з Вашага бадзёрага настрою, а найбольш 
з таго, што нядоўга прыдзецца Вам марнець між Калымскіх сопак, нарэшце 
 
1	 М. Бянько, Я сын таго краю. Уладзімір Стрыгуцкі – рэпартаж Міколы Бянько і Юліі 

Сівец, [onlіne] https://www.racyja.com/repartaz-rr/ya-syn-tago-krayu-uladzіmіr-
strygutskі-r/, [дата доступу: 19.08.2022]. 
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пачнеце навечна ўкараняцца ў роднай зямельцы. Эх, і здорава-ж будзе адве
даць вас у вашай 4-х пакаёвай Гомельскай кватэры! Заўсёды Вашы». 

Напярэдадні свята Новага года, 21 снежня 1966 г. Луцкевічы павіншавалі 
Стрыгуцкіх і пажадалі ім як мага хутчэй абжыцца на новым месцы: «З до-
брым, шчаслівым годам, з годам аканчальнага звароту на бацькаўшчыну. Не 
ведаю якія тэмпы будаўніцтва ў  Гомелі, але ў  Вільні ад моманту закладкім 
фундамантаў да здачы панельнага дому праходзяць тры месяцы, а цаглянага 
дому – восем». 

Пераезд у Гомель для сям’і Стрыгуцкіх адбыўся не адразу. Атрымаўшы пра-
ва на жытло, яны яшчэ нейкі час жылі на арандаваных кватэрах. Каб заплаціць 
унёсак за кааператыўную кватэру, абставіць яе мэбляй і ўвогуле ўтрымліваць 
сям’ю, Валодзя Стрыгуцкі яшчэ некалькі месяцаў працягваў працаваць на Ка-
лыме. Юрый Луцкевіч спрабаваў падбадзёрыць прыяцеля, які пакутваў ад са-
моты. У лісце ад 5 жніўня 1967 г. ён пісаў: «Даражэнькі наш саламяны ўдавец! 
Віншуем і адначасна спачуваем. Вестку аб тым, што рэшта сям’і ўжо ў Гомелі 
атрымалі ў адзін дзень з дзвюх крыніц: ад Яні тэлефонам і ад цябе лістом. На 
жаль, падвяла сучасная айчынная тэхніка сувязі: амаль нічога не было чуваць. 
Зразумелі, што ўсё ў парадку, што кватэру заняла, патроху ўстраіваецца, што 
мэблі яшчэ няма... Ні адрасу яе не запісалі, ні да чаго не дагаварыліся... і маў-
чок. [...] На ўсякі выпадак прышлі нам Ваш Гомельскі адрас!». 

Знаходзячыся на Калыме, Уладзімір Стрыгуцкі апісаў тып кватэры, якую 
яго сям’я пабудавала ў Гомелі. У лісце ад 15 жніўня 1967 г. Юрый Луцкевіч па
дзяліўся ўражаннямі наконт планіроўкі кватэры сяброў: «Тып гэтай кватэры 
мне добра вядомы. Гэта серыя 1–464 А. У Вільні ўжо будуюць паводле новай 
планіроўкі, больш выгоднай. І чатырохпакаёвыя маюць большую плошчу. Бо 
фактычна гэта 3-хпакаёвая кватэра, толькі апошні пакой перадзелены. Наша 
кватэра мае плошчу толькі на 4 кв. метры меншую. А наагул дык кватэра ня-
дрэнная. Ёсць месца і на салон, і на дзіцячы пакой, і на кабінет, і на спальню. 
Адносна Вашага новага і аканчальнага плану развітання з Калымой магу ска-
заць адно: Вам на месцы лепш відаць. Вядома, каб прыехалі ўсе разам сёлета, 
дык было бы лягчэй супольнымі сіламі абсталявацца на новым месцы. Але-ж 
тут іграюць роль фінансы, а я (асабліва цяпер) адчуў, што іх значэнне ў сямей-
ным жыцці даволі фундаментальнае». 

У 1967 г. віленчукі Луцкевічы, якія любілі падарожнічаць па еўрапейскай 
частцы СССР на ўласным аўтамабілі, завіталі ў Гомель. 9 кастрычніка 1967 г. 
у лісце да Стрыгуцкіх Юрка Луцкевіч распавёў пра паездку: «У Гомелі нам 
наагул спадабалася. Вядома, нам у Вільні больш прытульна, Гомель – гэта ўжо 
Палессе, няма марэнавых узгоркаў, да якіх прывыкла вока. Затое Сож – вы-
датная рэчка. Ваш мікрараён цераз некалькі гадоў будзе прыгажэйшы і больш 
прыдатны да жыцця. Цяпер яшчэ многа пылу, крамы, школа і садок далёка. 
Але ўсё гэта будуецца ўжо цяпер, а тэмпы будаўніцтва там нязгоршыя». 
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Сустрэчы з аднадумцамі
Вядомы беларускі гісторык Міхась Чарняўскі ў  некаторых публікацыях 

распавёў пра тое, як у  1960-я і  1970-я гады паўставаў беларускі дысідэнцкі 
рух, аснову якога складалі прадстаўнікі акадэмічнай супольнасці. Паводле 
гісторыка, пра беларускія антысавецкія структуры практычна не гаворыцца, 
паколькі ў сталіцы БССР, у адрозненне ад Масквы, не было замежных амба-
сад і  іншаземных карэспандэнтаў1. Гэта значыць, пра беларускі супраціў не 
было каму пісаць і казаць за межамі краіны. Другім адрозненнем беларускага 
дысідэнцтва, на думку даследчыка, быў нацыянальна-патрыятычны характар 
дзейнасці. Беларускія «антысаветчыкі», хоць і  падзялялі агульнадэмакра-
тычныя каштоўнасці і абураліся акупацыі Чэхаславаччыны, але імкнуліся су-
працьстаяць імклівай русіфікацыі БССР. У гэтым іх мэты супадалі з задачамі 
папярэднікаў – беларускіх нацыянальных дзеячаў даваеннага часу, да якіх ад-
носіліся ў тым ліку браты Луцкевічы-малодшыя. 

Адной з  галоўных тэм іх перапіскі з  Уладзімірам Стрыгуцкім былі пада-
рожжы і  сустрэчы з  ацалелымі дзеячамі беларускага нацыянальнага руху, 
з  якімі Юрка і  Лявон кантактавалі яшчэ ў  міжваеннай Польшчы ці падчас 
нямецкай акупацыі Беларусі. «У мінулую нядзелю былі ў Смаргоні, там ізноў 
гулялі залатое вяселле ў Капусцінскіх2, што прыходзяцца нейкімі там сваякамі 
Багдановічам3», – пісаў Юрый Луцкевіч пра адну з паездак у ліпені 1965 г. 

Ці не найчасцей у лістах Юркі Луцкевіча згадваецца Кастусь Шышэя. За 
сваё змаганне ў шэрагах беларускай нацыянальнай партызанкі і ў складзе Ар-
міі Краёвай па заканчэнні вайны ён быў асуджаны на 10 гадоў лагераў. Вый-
шаў на волю ў 1953 г. Падчас зняволення ў Інце пазнаёміўся з паэткай Лары-
сай Геніюш, якая сасватала яму Леакадыю Кавальчук – беларуску, асуджаную 
за ўдзел у СБМ. Пасля заканчэння вайны ён пераехаў у Вільню і стаў суседам 
братоў Луцкевічаў. «Вось прыехаў з Інты наш аднапалчанін Кастусь (цяпер 
ён наш сусед) – сярэдняй рукі токар і прайшоўся па віленскіх заводах. Уяві 
сабе што абсалютна на ўсіх заводах яму прапанавалі работу. А што выпіць лю
біць, дык у Вільні не п’юць толькі дзве карыятыды (балваны), што на Троцкай 
вуліцы падтрымоўваюць балкон (бо рукі заняты, ды ніхто ім не падносіць), 
а яшчэ Алік Багдановіч», – пісаў 24 красавіка 1965 г. Юрка Луцкевіч. 

Кастусь Шышэя разам з жонкай Лёдзяй як суседзі Луцкевічаў часта ўдзель-
нічалі ў супольных святах, разам сустракалі Новы год, адзначалі ўлазіны і да-
памагалі Луцкевічам будаваць гараж. «Найбольш кантактаў у  нас з  Косцям 
Шышеям і не толькі дзеля таго, што сусед, проста гэта сапраўды добры – шчы-

1	 М. Чарняўскі, Акадэмічны асяродак // Вытокі: грамадскі вэб-архіў [onlіne] https://
vytokі.net/?organіzatіon=00002663, [дата доступу: 13.06.2022]. 

2	 Сям’я вядомых у Смаргоні юрыстаў і настаўнікаў (заўвага аўт.). 
3	 Сям’я Багдановічаў – гэта віленскія беларусы, прыяцелі Луцкевічаў (заўвага аўт.).
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ры хлапец. Ягоная Лёдзя  – круглая выдатніца». Ці ў  іншым лісце: «Хакей 
глядзелі пераважна ў суседа Косці Шышэі, знаёмага Вам. Яго Лёдзя папраца-
вала ў нас крыху на заводзе, а цяпер пайшла касірам у банк і адначасова канчае 
на «выдатна» дзясяты клас. А Косця ўкалывае цэлы дзень на заводзе, а веча-
рам Лільку няньчыць». 

Таксама ў ліставанні ёсць інфармацыя пра сувязі з былымі вязнямі сталін-
скіх лагераў, якія жылі ў розных гарадах Беларусі пасля смерці Іосіфа Сталіна. 
У некаторых лістах апавядаецца пра перыядычныя паездкі віленчукоў па шэ-
рагу беларускіх гарадоў у 1960-х гг., падчас якіх Луцкевічы сустракаліся з мяс-
цовымі актывістамі і  нацыянальна арыентаванай інтэлігенцыяй. І хоць яны 
не паведамлялі пра тое, якія тэмы ўздымаліся на падобных сустрэчах, аднак 
некаторыя высновы і ўражанні ад тых паездак сведчаць пра тое, што Юрка 
і Лявон не гублялі магчымасці падзяліцца сваімі ведамі пра беларускую гісто-
рыю з маладым пакаленнем беларусаў. У прыватнасці, у адным з лістоў гаво-
рыцца пра сустрэчу з моладдзю Маладзечна на базе мясцовага краязнаўчага 
музея, падчас якой мясцовыя актывісты распавялі старэйшым таварышам пра 
іх змаганне за беларушчыну і супрацьстаянне рэсталінізацыі. 

З ліста Юркі Луцкевіча ад 25 жніўня 1964 г.: «Агледзілі ў Маладзечне кра-
язнаўчы музей, які нам спадабаўся тым, што рыхтуючы экспазіцыю там паста-
раліся адыйсці ад сталінскіх штампаў і паказаць сапраўды тое сёе з гісторыі 
Беларусі і беларускай культуры. Там сабралася кучка «заўзятых беларусаў» 
(ёсць і моладзь, якая нядаўна скончыла інстытуты), яны захапляюцца Калі-
ноўскім, «Нашай Нівай», зачытваюцца перадавіцамі Антона Луцкевіча, напі-
санымі паўвека таму назад і вядуць ціхую барацьбу з сталінцамі і вялікадзяр-
жаўнымі шавіністамі, якіх яшчэ ў нас хоць адбаўляй...». 

Можна меркаваць, што візіты, якія рэгулярна здзяйснялі Луцкевічы па 
некалькіх беларускіх гарадах, маглі паўплываць не толькі на з’яўленне неза-
лежніцкіх асяродкаў, але і на фармаванне светапогляду асоб, якія спрычынілі-
ся ў  1980-я гады да стварэння БНФ. Цалкам магчыма, што Луцкевічы, якія 
выступалі некалькі разоў перад жыхарамі Маладзечна ў  1960-я  гг. з  апове-
дамі пра свайго бацьку і нацыянальны рух пачатку ХХ ст., маглі сустракацца 
з Міколам Ермаловічам, які ў той час жыў і працаваў у Маладзечне. Больш за 
тое, па храналогіі паездкі нацыянальных дзеячаў супадаюць з падпольным вы-
даннем кнігі Міколы Ермаловіча «Па слядах аднаго міфа» (выдадзена самвы-
датам у 1968 г. і распаўсюджвалася нелегальна) – знакавай працы беларускага 
гісторыка пра ВКЛ. Не выключана, што менавіта кантакты з Луцкевічамі, якія 
дзяліліся сваімі ведамі пра генезіс беларускай дзяржаўнасці, падштурхнулі 
М. Ермаловіча на даследаванне гісторыі ВКЛ, што вылілася ў некалькі кніг, 
у т. л. у згаданую вышэй. 

З іншымі беларускімі дзеячамі Юрку Луцкевіча звязвалі ранейшыя дачы-
ненні ў  межах нацыянальных арганізацый першай паловы ХХ  ст. У  адным 
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з лістоў ён распавёў пра сустрэчу з вядомым дырыжорам, народным артыстам 
СССР Генадзем Цітовічам, які разам з Беларускім народным хорам прыехаў 
на гастролі ў Вільню: «У панядзелак былі ў філгармоніі на канцэрце белару-
скага народнага хору Цітовіча. Зал быў няпоўны (хто ж гэта прыязджае на 
гастролі ў панядзелак!), пераважна наш «віленска-беларускі архіў». Але кан-
цэрт наагул удаўся нядрэнна. Вядома пяюць не на такім узроўні, як капела 
Шырмы, але народ маладзейшы, ёсць танцавальная група, група народных ін-
струмантаў (цымбалісты), добры тэмп, весела. Ну, і з самым кіраўніком было 
цікава сустрэцца, бо Цітовіч быўшы віленчук (я быў з ім знаёмы яшчэ ў Бара-
навічах, дзе ён падчас акупацыі вучыў дзетак спяваць)». 

Асобная тэма  – кантакты беларускіх нацыянальных дзеячаў з  прад-
стаўнікамі ўкраінскага антысавецкага падполля. У  сталінскіх канцлагерах 
адной з  найбольш шматлікіх катэгорый вязняў, асабліва ў  пасляваенны час, 
былі ўдзельнікі збройных фармаванняў з  Заходняй Украіны. Пра ўкраінскіх 
палітычных вязняў у сваіх аўтабіяграфічных творах згадвалі Ларыса Геніюш, 
Рыгор Клімовіч, Сяргей Грахоўскі і іншыя беларускія рэпрэсаваныя. Не дзіва, 
што пасля выхаду на волю ў 1950-х гг. Луцкевічы таксама захавалі шэраг кан-
тактаў з украінскімі палітвязнямі, з якімі яны падтрымлівалі сувязь у наступ-
ныя дзесяцігоддзі. 

Увосень 1966 г. Луцкевічы выправіліся ў падарожжа па Заходняй Украіне, 
дзе пражываў іх сябар па гулагаўскім мінулым Міхайла Скалецкі. Украінец 
быў асуджаны ў 1947 г. за ўдзел у антысавецкай партызанцы. У шэрагах УПА 
юнак выконваў абавязкі стральца, за што быў накіраваны ў высылку на 20 га-
доў з абмежаваннем правоў на 5 гадоў. У 1956 г. быў вызвалены. Пражываў 
у в. Острівок Сокальського р-на1. І вось менавіта да яго ў госці ў 1966 г. вы-
правіліся Юрый і Лявон Луцкевічы. 

Вось як апісваў сваё падарожжа ў  Заходнюю Украіну Юрый: «Назаўтра 
апошні этап Баранавічы – Брэст – Уладзімір Валынскі – Чырвонаград – Бэлз 
і сяло Астравок, дзе жыве Мішка Скалецкі. Брэст выглядае прыгожа, горад 
чысты, шмат новых дамоў, як ні дзіўна, аде надпісы пераважна на беларускай 
мове. Едучы цераз Палессе бачылі ўсякае: нават эрозію глебы ў выніку некалі 
шырака разрэкламаванай мэліярацыі. Новавалынск і Чырвонаград гэта шах-
цёрскія гарады ў поўным гучанні гэтага слова (не ўступаюць, напрыклад, Вар-
куце). Кругом гараць тэрыконы, смурод, кварталы і кварталы новых жылых 
дамоў і г. д. Нарэшце ціхі Бэлз (быўшая 100 % жыдоўскае, як напрыклад, Бер-
дычэў, мястэчка на самай польскай граніцы) і цераз 12 км Мішкава хата, тая 
самая правізарычная пабудова, якую мы з Лёнькам бачылі ў 1962 годзе...».
1	 Б.  Нечай, Сокальщина. Книга пам’яті України. 1914–1990, Сокаль і  Сокальщина, 

2005 [onlіne] http://sokal.lvіv.ua/sokalschyna_knyha_pamіatі_ukraіny_1914_ 1990/
page__941.html, [дата доступу: 13.05.2022].



279

Перапіска «антысаветчыкаў» Луцкевічаў

Лагернае зняволенне і жорсткія ўмовы расійскай Поўначы адбіліся на зда-
роўі Міхаіла Скалецкага: «Мішка быў відавочна вельмі здаволены. Выглядае 
наагул марна, асабліва дзеля таго, што страціў і не паставіў дагэтуль усе пярэд-
нія зубы. Хлопчыкі ў яго растуць добрыя. Старшая дзяўчынка Вольга працуе 
настаўніцай, малодшая мед. сястрой у Чырвонаградзе (але сёлета паступіла на 
завочнае аддз. Політэхнічнага інстытуту). Паклаўшы нас спаць, Мішка пабег 
на рэчку ставіць сеці. І праўда злавіўся сімпатычны язь кілаграмы на чатыры. 
Мішка апрача сваёй асноўнай працы мае «хоббі» – гэта рыбалка. На другі 
дзень аказалася свята ды яшчэ нейкае поснае, уніяцкае («чысты крэчт», ці 
нешта ў гэтым родзе, але я чуў там і гэткі тост): «Що-ж вып’емо за нашого 
чесного Хріста, за котрого ми терпіли на далекій Півночі!». Нас запрашалі 
бадай у кожную хату, дык і набраліся добра. Пілі самагонку і польскі меды-
цынскі спірт на 95 градусаў. Закуска была выключна нясмачная. На Нінку за-
гадзя павязалі хустку “па-іхнему”, каб не выглядала на “кацапку”». 

Як бачым, у карэспандэнцыі Юркі і Лявона Луцкевічаў з Уладзімірам Стры-
гуцкім утрымліваюцца звесткі пра розныя аспекты жыцця колішніх удзель
нікаў антысавецкага руху ў Беларусі ў 1960-я гг. Былыя вязні сталінскіх ла-
гераў абмяркоўвалі не толькі грамадска-палітычныя падзеі, але і  дзяліліся 
вопытам у плане паляпшэння дабрабыту і жыллёвых умоў. З лістоў вынікае, 
што пры фактычнай адсутнасці падпольных антыкамуністычных струк-
тур у  БССР у  дадзены перыяд паміж былымі вязнямі, асуджанымі паводле 
палітычных артыкулаў, існавалі трывалыя ўзаемасувязі. Пра гэта сведчаць як 
сам факт перапіскі паміж «былымі калымчанамі», так і сістэмныя сустрэчы 
былых вязняў, пра якія неаднойчы згадвалі браты Луцкевічы ў лістах гомель-
скаму сябру. Аналіз прозвішч, якія згадваюцца на старонках архіва, а такса-
ма вывучэнне геаграфіі паездак дазваляюць зрабіць выснову пра наяўнасць 
сеткі дзеячаў, якія захоўвалі і папулярызавалі антысавецкую беларускую тра-
дыцыю. У далейшым гэта паўплывала на з’яўленне моладзевых нефармальных 
рухаў, якія заявілі пра сябе падчас гарбачоўскай «перабудовы». 
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Summary
In the focus of author’s attentіon are sіtes of Belarusіan local 

authorіtіes (regіonal sovіets). He puts under the revіew theіr 
hіstorіcal contest. The prіme goal of the research іs to reveal how 
іs thіs perіod of the Russіan Empіre іs presented and assessed at 
these web sіtes. 

The research dіsclosed several іmportant іssues concernіng 
іts subject. Fіrst of all іt evіdences the absence of any common 
approach neіther іn revealіng nor іn assessment of the past on 
the sіtes of local authorіtіes. As a  rule hіstory іs presented as 
a  sequence of some events whіch are very often not correlated 
wіth one another. As for the most іmportant event of the 19th – 
begіnnіnh of the 20th centurіes the authors of the hіstorіcal 
content put the Napoleon’s Russіan campaіgn of 1812 on the 
fіrst place. Much attentіon іs paіd to the economіc development 
of the regіons wіthіn the framework of the perіod. Cultural lіfe, 
natіonal processes as well as oppressіve polіcy of the Russіan 
authorіtіes іs almost completely neglected on the web sіtes.

Summіng up, the author comes to the conclusіon about posіtіve 
іmage of the Russіan Empіre on the sіtes of local executіve power. 
Generally thіs perіod іs also very posіtіvely assessed especіally 
from the economіc poіnt of vіew. The analysіs also wіtnessed the 
force of the Sovіet tradіtіon іn descrіptіon as well as іn evaluatіng 
of the Russіan Empіre perіod іn Belarusіan hіstory.

2022 год, які быў абвешчаны беларускімі ўладамі Годам 
гістарычнай памяці, у  значнай ступені актуалізаваў пра-
блему нарацыі і трактоўкі мінулага нашай краіны. Пералік 
мерапрыемстваў, прысвечаных гэтай падзеі, а таксама ком-
плекс разнастайных захадаў, якія робяцца структурамі ўла-
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ды на розных узроўнях, дэманструюць імкненне дзяржаўнага апарату ўсталя-
ваць татальны кантроль над гістарычнай памяццю як асобнага індывіда, так 
і грамадства ў цэлым. Дзеля дасягнення падобнай мэты ствараецца безальтэр-
натыўнае інфармацыйнае і камунікацыйнае асяроддзе. 

Найбольш значная роля ў гэтым працэсе адводзіцца сістэме адукацыі, а так-
сама медыйнай прасторы. У сувязі з гэтым у 2021–2022 гг. суцэльнай рэвізіі 
былі падвергнуты падручнікі для школ, створаны новы курс «Гісторыя бела-
рускай дзяржаўнасці» для ВНУ, для якога «правільнымі» гісторыкамі былі 
распрацаваны новыя праграмы і  навучальныя дапаможнікі. Для трансляцыі 
новых гістарычных установак, якія набываюць усё больш безальтэрнатыўны 
і безапеляцыйны характар, улады актыўна задзейнічаюць медыйна-камуніка-
цыйную прастору, і ў тым ліку сайты разнастайных дзяржаўных структур.

Аб’ектам дадзенага даследавання з’яўляюцца сайты мясцовых органаў ула-
ды, а менавіта раённых выканаўчых камітэтаў. Мэта даследавання – выявіць 
і прааналізаваць іх зместава-ацэначны кантэнт, які тычыцца гістарычнага пе-
рыяду, звязанага з часам знаходжання гэтых тэрыторый у складзе Расійскай 
імперыі.

Дзеля гэтага былі прааналізаваны сайты ўсіх 118  раённых выканаўчых 
камітэтаў у  межах сучаснага тэрытарыяльна-адміністрацыйнага падзелу Бе-
ларусі. Структура афіцыйных сайтаў гэтых органаў улады, нягледзячы на пэў-
ныя рэгіянальныя адрозненні, па сваім змесце і афармленні досыць уніфіка-
ваная. Яна ўключае ў  сабе такія абавязковыя пазіцыі, як «Кіраўніцтва», 
«Эканоміка», «Сацыяльная сфера», «Рэгіён» і г. д. Таксама абавязковымі 
(за рэдкім выключэннем) з’яўляюцца звесткі пра гісторыю краю. Апошнія 
прадстаўлены ў раздзелах «Рэгіён», «Аб раёне», «Раён», дзе разам з пад
раздзеламі «Геаграфія», «Геральдыка», «Насельніцтва» і падобнымі пры-
сутнічае «Гісторыя». 

Заўважу, што інфармацыя для наведвальнікаў сайтаў гэтых дзяржаўных 
устаноў павінна быць даступнай на некалькіх мовах. (У Гомельскай вобл. на-
ват на кітайскай мове). Насамрэч не ўсе моўныя опцыі працуюць. Найгорш 
сітуацыя выглядае на афіцыйных старонках райвыканкамаў Брэсцкай вобл., 
дзе цалкам адсутнічае беларуская мова. У многіх адміністрацыйных адзінках, 
нягледзячы на заяўленую магчымасць выбару мовы, інфармацыя часцяком да-
ступна выключна па-расійску. Акрамя таго, параўнанне руска- і беларускамоў-
ных варыянтаў гістарычных раздзелаў засведчыла, што досыць часта першыя 
з  іх з’яўляюцца больш інфарматыўнымі ў параўнанні з  іх беларускамоўнымі 
аналагамі. Аналіз апошніх дае падставы меркаваць, што пры іх стварэнні ў не-
каторых выпадках актыўна выкарыстоўваўся Google Translate ці яго аналаг.

Інфармацыйнае напаўненне сайтаў гістарычнай інфармацыяй у вялікай сту-
пені вар’іруецца. Значныя адрозненні назіраюцца не толькі паміж геаграфічна 
аддаленымі паміж сабой тэрытарыяльнымі адзінкамі, але і тымі, то мяжуюць 
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паміж сабой. Адсутнічае адзіны падыход адбору і трактоўкі звестак аб міну-
лым, даволі часта парушаецца храналагічная паслядоўнасць выкладання фак-
таў, у значнай ступені адрозніваюцца аб’ёмы інфармацыі, прысвечанай гісто-
рыі краю. Напрыклад, на сайтах Браслаўскага, Бабруйскага, Смалявіцкага 
і Менскага райвыканкамаў раздзел «Гісторыя» адсутнічае цалкам. Салігорскі 
райвыканкам пачынае гістарычны экскурс з 1926 г., а вось на старонцы Стара-
дарожскага яшчэ на пачатку 2022 г. у якасці эпіграфа да адпаведнага раздзела 
фігуравала цытата (на рускай мове) з «Кароткай гісторыі Беларусі» Вацлава 
Ластоўскага: «История – это фундамент, на котором возводится жизнь наро-
да. И нам, для того, чтобы построить свою жизнь, надо начать с фундамента, 
дабы строение было прочным. А фундамент у нас важный, история наша бо-
гата...»1. Аднак ужо з траўня гэтага года дадзеная цытата на сайце адсутнічае. 

Падача гістарычнага матэрыялу на старонках некаторых сайтаў ажыц-
цяўляецца праз храналагічны пералік найбольш значных падзей. У некаторых 
выпадках гэта робіцца ў выглядзе табліцы найважнейшых дат (Нясвіжскі, Лю-
банскі, Бярозаўскі, Маларыцкі, Добрушскі, Нараўлянскі, Чашніцкі, Ашмян-
скі, Астравецкі райвыканкамы ды інш.). Разам з тым некаторыя аўтары гіста-
рычных раздзелаў не ўскладнялі сабе работу стварэннем візуальных эфектаў 
у выглядзе табліц, а абмежаваліся прывядзеннем розных, лагічна не звязаных 
паміж сабою гістарычных фактаў з  жыцця рэгіёна. Напрыклад, «у  1823  г. 
у Бешанковічах сяляне зладзілі бунт»2, альбо «ў 1812 г. землі Зэльвеншчыны 
сталі арэнай Айчыннай вайны»3. 

Менавіта «событийность», адсутнасць трактоўкі ці ацэнкі тых ці іншых 
падзей, іх адарванасць ад гістарычнага кантэксту, адсутнасць разумення ло-
гікі гістарычнага развіцця з’яўляюцца галоўнымі характарыстыкамі большас-
ці сайтаў раённых выканаўчых органаў. Часам у  фокусе ўвагі стваральнікаў 
гістарычнага кантэнту знаходзіцца выключна сталіца раёна, а яго рэшта за-
стаецца па-за гістарычным наратывам (Слуцкі, Клічаўскі ды інш.) Падобны 
дысбаланс, а  таксама вельмі павярхоўнае насычэнне некаторых сайтаў па
дзеямі мінуўшчыны можна растлумачыць тым, што да пэўнага перыяду гэтыя 
землі ніколі не з’яўляліся часткай асобнай тэрытарыяльна-адміністрацыйнай 
адзінкі. Вось чаму ў  некаторых выпадках летапіс жыцця раёна пачынаецца 
фактычна толькі ў ХХ ст. (Дзяржынскі, Лунінецкі, Сенненскі ды інш.).

Аналіз факталагічнага насычэння раённых сайтаў засведчыў, што перыяд 
Расійскай імперыі прадстаўлены пераважна падзеямі, якія адлюстроўваюць 

1	 В. Ластоўскі, Кароткая гісторыя Беларусі, Мінск, 1992, с. 5.
2	 Гісторыя [у:] Бешанковіцкі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://beshenkovіchі. 

vіtebsk-regіon.gov.by/by/hіstory-by/, [доступ: 19.11.2022].
3	 Гісторыя [у:] Зэльвенскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://zelva.grodno-

regіon.by/by/hіstory-by/, [доступ: 19.11.2022].
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адметнасці і  найбольш важныя этапы мясцовага, лакальнага жыцця ў  да
дзены перыяд. Разам з тым параўнальны аналіз кантэнту рэсурсаў дазваляе 
вылучыць пэўныя гістарычныя падзеі, якія ў большай ступені адлюстраваны 
ў агульнарэспубліканскім кантэксце. 

Падзеяй №  1, безумоўна, з’яўляецца вайна 1812  г. На рэгіянальных сай-
тах мясцовых улад падзеі вайны маюць розную назву (і, адпаведна, гістарыч-
ную канатацыю): «Великая война 1812 года»1 , «наполеоновское нашествие 
1812  г.»2, «нашэсце французаў»3, «вайна з  Напалеонам»4, «вайна Расіі 
і Францыі»5 і найчасцей «Айчынная вайна 1812 г.». Апошні варыянт сёння 
афіцыйна замацаваны ў навучальных праграмах Міністэрства адукацыі.

У невялікім па аб’ёме гістарычным тэксце яго аўтары фіксуюць увагу на 
розных аспектах вайны 1812 г. Адныя робяць акцэнт на ваенных падзеях: 

• «Во время Отечественной войны 1812  года в  Кобрине русская армия 
одержала первую крупную победу над наполеоновскими войсками». 

• «На Верхнядзвінскай зямлі войскі Напалеона ўпершыню адчулі сілу 
і  славу рускай зброі. Тут мужна змагаўся і  склаў сваю галаву генерал Куль-
нёў – годны вучань Суворава, герой вайны 1812 года». 

• «14 верасня 1812 г. у наваколлях Глуска адбылася бітва паміж польскімі 
войскамі і атрадам рускага генерала Ф. Ф. Эртэля. На некаторы час Глуск быў 
вызвалены, у палоне аказалася больш за 100 салдат. Гэта мела немалаважнае 
значэнне для аказання дапамогі Бабруйскай крэпасці, якая апынулася ў абло-
зе» і г. д. 

На двух сайтах адзначаны факты партызанскай барацьбы мясцовага на-
сельніцтва супраць «захопнікаў»: 

• «В Отечественную войну 1812 г. жители Кличева активно участвовали 
в  партизанской борьбе. Особенно отличался отряд под руководством Та
раса». 

1	 От истоков до наших дней [у:] Брестский районный исполнительный комитет, [onlіne] 
http://brest.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=50522% 
3A2018-09-10-12-54-23&catіd=1371%3A2018-09-10-12-22-49&Itemіd=3493&lang=ru, [до-
ступ: 19.11.2022].

2	 История [у:] Пружанский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
pruzhany.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=15710% 
3A2004-11-23-192905&catіd=211%3Aarea&Itemіd=1366&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

3	 История [у:] Пинский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://pіnsk.
brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=15179&Itemіd
=3215&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

4	 Гісторыя [у:] Рагачоўскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://rogachev.
gomel-regіon.by/by/hіstory-by/ 

5	 https://www.molodechno.gov.by/regіon/іstorіya, [доступ: 19.11.2022].
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• «Незадаволеныя напалеонаўскай палітыкай ігуменскія сяляне ўклю-
чаюцца ў партызанскую барацьбу. Адзін з першых на Беларусі партызанскі 
атрад створаны сялянамі вёскі Трасцянкі Ігуменскага павета. На чале атрада 
стаяў селянін Тарас». 

Дарэчы, у апошнім выпадку мы маем прыклад таго, як адна і тая ж падзея 
«прыватызуецца» рознымі тэрытарыяльна-адміністрацыйнымі адзінкамі. 
Тут можна яшчэ ўзгадаць Маладзечна1 і  Смаргонь2, якія вядуць завочную 
спрэчку за права называцца тым горадам, дзе Напалеон кінуў сваю армію. Па-
добная тэндэнцыя характэрна не толькі для апісання падзей 1812 г., але і ўся-
го гістарычнага кантэнту.

Дарэчы, вобраз вайны 1812 г. на сайтах райвыканкамаў багаты не толькі на 
«событийный» матэрыял, але і на розныя імёны. Натуральна, што па коль-
касці ўзгадак на розных сайтах дамінуе французскі імператар. Думаю, што 
Напалеон моцна быў бы здзіўлены, калі б даведаўся пра тую колькасць малых 
і вялікіх гарадоў і мястэчак, у якіх яму давялося «спыняцца» падчас кампаніі 
на землях Беларусі. Калі б у кагосьці ўзнікла ідэя пракласці «напалеонаўскі 
маршрут» на карце адпаведна дадзеным гэтых сайтаў, ён быў бы шакіраваны 
вынікам. Таксама звяртае на сабе ўвагу і той факт, што галоўнакамандуючы 
расійскімі арміямі Міхаіл Кутузаў узгадваецца на гістарычнай старонцы толь-
кі аднаго Круглянскага райвыканкама: 

• «У лістападзе 1812 г. у маёнтку графа Варанцова знаходзілася галоўная 
кватэра М. І. Кутузава»3. 

Дарэчы, расійскі імператар Аляксандр І таксама фігуруе ў гэтым кантэксце 
толькі аднойчы (Мёрскі раён). Іншыя асобы, якія згадваюцца ў сувязі з вай-
ной 1812  г.,  – гэта пераважна военачальнікі рускіх і  французскіх войск або 
нейкія адметныя асобы: 

• «Інтэндантам Оршы быў прызначаны Анры Бейль (пазней вядомы пісь-
меннік Стэндаль)».

Наступствы, якія прынесла вайна для роднага краю,  – гэта іншы важны 
аспект, на які звяртаецца ўвага наведнікаў сайтаў: 

• «Война 1812 года нанесла большой урон городу. Из 630 городских домо-
строений осталось лишь 79» (Кобрынскі райвыканкам). 

• «1812 г. – падчас вайны французы спалілі палац у в. Міхалішкі» (Астра-
вецкі). 

1	 История [у:] Молодечненский районный исполнительный комитет, [onlіne] https://
www.molodechno.gov.by/regіon/іstorіya, [доступ: 19.11.2022].

2	 История [у:] Сморгонский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://www.
smorgon.grodno-regіon.by/ru/hіstory-ru/, [доступ: 19.11.2022].

3	 История [у:] Круглянский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
krugloe.gov.by/ru/new_3-ru/, [доступ: 19.11.2022].
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• «У  1812  годзе Клімавічы былі падвергнуты жорсткаму спусташэнню» 
(Клімавіцкі). 

• «Пры надыходзе войскаў Напалеона ў 1812 годзе Чавусы былі спалены 
і разрабаваны» і г. д. 

Як звычайна ў такіх выпадках, увесь цяжар адказнасці за разбурэнні і спу-
сташэнні ўскладваецца на бок, які прайграў кампанію. Адзіным выключэн-
нем у падобным адзінстве меркаванняў з’яўляецца сайт Нясвіжскага райвы-
канкама, дзе ў храналагічнай табліцы найбольш важных дат пад 1812 годам 
пазначана, што «во время войны 1812 г. Несвиж был опустошен и разграблен 
российскими войсками»1. 

Яшчэ адзін важны аспект расійска-французскай вайны – гэта мемарыяліза-
цыя памяці аб тых падзеях і людзях, якія прымалі ў ёй удзел. На інтэрнэт-ста-
ронках некаторых райвыканкамаў прысутнічаюць узгадкі аб асобах, чые імё-
ны былі тым ці іншым чынам увекавечаны на іх тэрыторыі: 

• «У вёсцы Дзярэчын на могілках захаваўся помнік герою Айчыннай вайны 
1812 г. генералу Ермалаю Ермалаевічу Гамперу» (Зэльвенскі райвыканкам). 

• «К 100-летию этого события в Кобрине установлен памятник русским 
воинам». 

• «О битве между русской армией под командованием генерала А. П. Тор-
масова и наполеоновскими войсками во время Отечественной войны 1812 го
да напоминает восстановленная часовня у деревни Поддубно» (Пружанскі). 

Таксама трэба адзначыць, што вайна 1812 г. у свядомасці некаторай часткі 
людзей да гэтага часу асацыіруецца з міфам аб «карэце Напалеона» з незлічо-
нымі скарбамі, якую той загадаў закапаць у беларускай зямлі. Афіцыйна гэта 
версія падтрымліваецца сайтам Крупскага райвыканкама, на старонцы якога 
сцвярджаецца, што «ёсць каля горада возера Лясное. Кажуць, што там пата-
нула карэта Напалеона з усім багаццем»2. 

У цэлым аналіз матэрыялаў, прысвечаных вайне 1812 г. на сайтах райвы-
канкамаў, засведчыў існаванне яе двух асноўных вобразаў. Першы з іх, моц-
на звязаны з савецкай гістарыяграфічнай традыцыяй, імкнецца да стварэння 
карціны гераічнай барацьбы народа супраць акупантаў, а таксама актыўна ка-
рыстаецца тэрмінам «Айчыннай вайна». Другі акцэнтуе ўвагу на тым, што 
беларускія землі ў 1812 г. чарговы раз сталі арэнай барацьбы двух варагуючых 
бакоў, у выніку чаго панеслі значныя страты і разбурэнні. Неадназначнасць 
гэтай падзеі з палітычнага і сацыяльнага пункту погляду зафіксавана на элек-
троннай старонцы толькі аднаго Брэсцкага райвыканкама: 

1	 История [у:] Несвижский районный исполнительный комитет, [onlіne] https://
nesvіzh.gov.by/ru/regіon/іstorіya.html , [доступ: 19.11.2022].

2	 Исторический экскурс [у:] Крупскі раённы выканачы камітэт, [onlіne] https://
krupkі.gov.by/bel/regіjon/gіstarychny-ekskurs, [доступ: 19.11.2022].
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• «Нашествие французов раскололо местную элиту – некоторые ее пред-
ставители считали Наполеона освободителем, другие выступили на стороне 
Москвы»1.

Наступная магістральная падзея, якой надаецца шмат увагі на сайтах мяс-
цовых органаў улады, – гэта Першая сусветная вайна 1914–1918 гг. У адроз-
ненне ад папярэдняй падзеі, яна ахапіла значна меншыя абшары тагачаснай 
Беларусі. Трэба адзначыць, што паведамленні, датычныя гэтай вайны, у боль-
шасці выпадкаў носяць лаканічны характар і  абмяжоўваюцца канстатацыяй 
факта, што раён быў акупаваны нямецкімі войскамі або па яго тэрыторыі 
праходзіла лінія фронту. Напрыклад, сайт Баранавіцкага райвыканкама кан-
статуе: «Здесь на протяжении 1915–1917  годов проходила линия фронта, 
поделившая район на восточную и западную части». Пры гэтым ігнаруецца 
цікавы факт, што ў горадзе пэўны час размяшчалася стаўка галоўнакамандую-
чага расійскім войскам2. 

Аб баявых дзеяннях на тэрыторыі раёна распавядаецца на сайтах толькі 
трох райвыканкамаў  – Вілейскага, Нарачанскага, Маладзечанскага. Апошні 
варты асобнай увагі, бо акрамя даволі эмацыйнага апісання паветраных баёў 
у раёне горада, ён паведамляе пра асоб, звязаных з Маладзечнам тых часоў: 
«Реалии войны на молодечненском участке фронта стали широко известны 
благодаря русской и  мировой литературе. Их описывали русские писатели 
К. Паустовский, М. Зощенко, В. Катаев, поэт К. Симонов, белорусский про-
заик М. Горецкий, венгерский писатель Б. Илеш, чешский поэт Я. Бернарж 
и др. Не остался незамеченным среди солдат приезд на фронт в район Моло-
дечно премьер-министра Временного правительства А. Керенского»3. 

На гістарычнай старонцы Смаргонскага раёна хоць і  адзначаецца, што 
ў верасні 1915 г. – лістападзе 1917 г. адбывалася «гераічная абарона Смаргоні 
падчас Першай сусветнай вайны» і што часопіс «Огонёк» у 1916 г. называў 
Смаргонь «мёртвым горадам», але адсутнічае інфармацыя, якая б раскрыла 
гэта сцвярджэнне.

Пры апісанні падзей Першай сусветнай вайны на тэрыторыі Беларусі ін-
фармацыйны акцэнт звычайна робіцца на ўсталяванні савецкай улады ў  рэ-

1	 От истоков до наших дней [у:] Брестский районный исполнительный комитет, [onlіne] 
http://brest.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd= 
50522%3A2018-09-10-12-54-23&catіd=1371%3A2018-09-10-12-22-49&Itemіd= 
3493&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

2	 История [у:] Барановичский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
baranovіchі.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=65
&Itemіd=118&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

3	 История [у:] Молодечненский районный исполнительный комитет, [onlіne] https://
www.molodechno.gov.by/regіon/іstorіya, [доступ: 19.11.2022].



287

Вобраз Расійскай імперыі ў гістарычнай памяці сучаснай Беларусі

гіёне. У гэтым выпадку вайна з’яўляецца толькі фонам, на якім адбываюцца 
больш важныя падзеі: 

• «18 февраля 1918 года местечко оккупировали войска кайзеровской Гер-
мании, что не позволило закрепиться здесь Советской власти, которая восста-
новилась здесь в декабре 1918 г.» (Ляхавіцкі райвыканкам).

Менавіта перамога бальшавікоў і  ўсталяванне іх дыктатуры займае адно 
з  цэнтральных месц у  храналогіі найбольш важных падзей лакальнай гісто-
рыі большасці раённых сайтаў. Пры гэтым аніводны з іх не ўзгадвае спробу 
стварэння беларускай нацыянальнай дзяржаўнасці ў 1918 г., абвяшчэнне Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі. Нацыянальны кампанент палітычнага ці куль-
турнага жыцця гэтага перыяду ігнаруецца амаль цалкам. 

У некаторых выпадках увага стваральнікаў гістарычнага кантэнту трады-
цыйна акцэнтуецца на вікцімізме беларусаў, якія моцна пацярпелі падчас вай-
сковага канфлікту: 

• «Солдаты кайзеровской армии вывозили в Германию все, что представ-
ляло для них ценность» (Столінскі райвыканкам). 

Такая важная падзея для беларусаў таго часу як бежанства займае маргіналь-
нае месца і ўзгадваецца зрэдку. Выключэннем з’яўляецца сайт Драгічынскага 
райвыканкама, дзе не толькі паведамляецца пра бежанства, але і фігуруе яго 
прычына: «В 1915 году население было принудительно выселено и отправле-
но в беженцы. Десятки деревень были сожжены».

Пры гэтым амаль поўная адсутнасць нацыянальнага гістарычнага нара-
тыву ў  інтэрпрэтацыі ваенных і палітычных падзей вайны 1812 г. і Першай 
сусветнай вайны дзіўным чынам спалучаецца з даволі шырокім асвятленнем 
на сайтах мясцовых органаў улады паўстання 1863 г., а таксама яго трактоўкай. 
На сайтах Баранавіцкага, Свіслацкага, Рэчыцкага, Валожынскага і Клецкага 
райвыканкамаў яно апісваецца як паўстанне пад кіраўніцтвам Кастуся Калі-
ноўскага. Хоць, напрыклад, у Горках на чале паўстання стаў паплечнік Калі-
ноўскага Людвік Звяждоўскі1. 

Акрамя таго ўзгадваюцца імёны Рамуальда Траўгута, Тамаша Грыневіча 
(расстраляны ў Рагачове), Сігізмунда Серакоўскага, Валерыя Урублеўскага, 
Станіслава Ляскоўскага (Чэрвеньскі). Нельга не звярнуць увагу і на факта-
лагічнае напаўненне некаторых сайтаў. Так, напрыклад, сайт Баранавіцкага 
райвыканкама сцвярджае, што «данное событие осталось бы рядовым, если 
бы не сокрушительная победа повстанцев над превосходящими в  вооруже-
нии и обученности российскими войсками». На Драгічыншчыне, як можна 
меркаваць, паўстанне з’яўлялася пікам рэвалюцыйнай сітуацыі 1860-х гадоў: 
«После отмены крепостного права в  1861  году Кобринский уезд охватило 

1	 История региона [у:] Горки. Районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
gorkі.gov.by/regіon/4300-іstorіya-regіona.html, [доступ: 19.11.2022].
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массовое выступление крестьян, на подавление которого были брошены 
силы армии и полиции. Однако уже в 1863 году восстание охватило все Заго-
родье. Силы повстанцев на Дрогичинщине возглавил Ромуальд Траугутт»1. 
У часы паўстання ў Рэчыцы «многія спачувалі паўсталым і насілі жалобныя 
нарукаўныя павязкі па пакараных К. Каліноўскаму і С. Серакоўскаму». Яшчэ 
адной, на нашу думку, важнай характарыстыкай гэтай падзеі з’яўляецца тое, 
што, узгадваючы аб паўстанні 1830–1831 гг., інтэрнэт-рэсурсы органаў улады 
найчасцей апісваюць яго, выкарыстоўваючы прыметнік «польскае», у той час 
як у дачыненні да 1863 г. такое азначэнне не ўжываецца. Больш за тое, у тых 
рэдкіх паведамленнях аб сутычках паўстанцаў з урадавымі войскамі відавочна, 
што сімпатыі аўтараў на баку першых.

Важнай падзеяй, якая ў значнай ступені вызначыла трактоўку чытачом пе-
рыяду знаходжання беларускіх зямель у складзе Расійскай імперыі, з’яўляец-
ца факт іх далучэння да гэтай дзяржавы, а таксама яго інтэрпрэтацыя. Што 
тычыцца апошняга, то ў абсалютнай большасці выпадкаў на сайтах райвыкан-
камаў ацэначны складнік гэтай падзеі адсутнічае. Пераважаюць досыць ней-
тральныя выразы: 

• «После 2-го раздела Речи Посполитой в 1793 г. (Столінскі) район вошел 
в состав России». 

• «В 1793 году Пинские земли были присоединены к Российской империи». 
• «1772 г. В  результате первого раздела Речи Посполитой Добрушчина 

включена в состав Российской империи». 
Акрамя таго ўжываюцца дзеясловы «адыходзіць да Расійскай імперыі», 

«перайшоў у склад Расійскай імперыі», «становіцца часткай Расійскай імпе-
рыі». Асобна ў гэтым шэрагу стаіць Шумілінскі райвыканкам, на старонцы 
якога мовай савецкіх падручнікаў адзначана, што «в 1772 году при воссоеди-
нении с Россией земли Шумилинского грая (так у арыгінале – А. Р.) вошли 
в состав Витебской губернии»2.

Варта заўважыць, што на некаторых падобных інтэрнэт-рэсурсах гэта па
дзея не ўзгадваецца зусім. Напрыклад, пра Шклоў паведамляецца, што «в кон-
це XVIII века город стал уездным центром Могилевской губернии России», 
а  сайт Магілёўскага райвыканкама, цалкам ігнаруючы надзвычай багатую 
гісторыю горада і рэгіёна, стварае карціну бесперапынных войн, якія хвалямі 
накрывалі рэгіён на працягу ўсяго часу яго існавання: «Не паспелі зажыць 
раны ад вайны XII стагоддзя, як пачалася Паўночная вайна», за якой адразу 

1	 История [у:] Дрогичинский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
drogіchіn.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=1178
0&Itemіd=765&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

2	 История [у:] Шумилинский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
shumіlіno.vіtebsk-regіon.gov.by/ru/new_3-ru/, [доступ: 19.11.2022]. 
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надышла Айчынная вайна 1812 г1. За кругаверцю бясконцых вайсковых кан-
фліктаў абсалютна не відаць змены дзяржаўна-адміністрацыйнай прыналеж-
насці раёна ці адметнасцей нацыянальнага і эканамічнага развіцця. 

Аўтары сайтаў некаторых выканкамаў прычыны падзелаў Рэчы Паспалітай 
звязваюць выключна з унутранымі праблемамі гэтай дзяржавы: 

• «Бесперапынныя паўстанні на Беларусі і  міжусобная барацьба рас-
шатвала асновы Рэчы Паспалітай, што прывяло яе да глыбокага эканамічнага 
і палітычнага крызісу. У выніку Другога падзелу Польшчы Лоеўшчына апыну-
лася ў складзе Расійскай імперыі, і толькі ў 1926 г. землі Лоеўшчыны ўвайшлі 
ў склад Беларусі»2. 

• «Сярод паноў Рагачоўшчыны панавала прававое бязмежжа: амаль кожны 
з іх меў сваё войска і хадзіў «вайной» на суседа, набягалі і рабавалі атрады ка-
закоў і татар. Дзяржава паступова прыходзіла ў заняпад. У 1772 годзе ў выніку 
Першага падзелу Рэчы Паспалітай усё левабярэжжа краіны з Рагачовам ады-
ходзіць да Расійскай імперыі»3. 

Натуральна, што такая аналітыка смеху вартая. У цэлым трэба адзначыць, 
што гістарычныя раздзелы сайтаў багатыя на розныя факталагічныя, хранала-
гічныя, граматычныя і іншага кшталту памылкі. 

Нават павярхоўнае азнаямленне з гістарычным кантэнтам сайтаў раённых 
органаў улады сведчыць, што ў сваёй абсалютнай большасці палітычныя па
дзеі перыяду Расійскай імперыі ў іх факталагічным напаўненні адыгрываюць 
другасную ролю. Асноўная ўвага сканцэнтравана на адлюстраванні эканаміч-
нага развіцця рэгіёна. У  большасці выпадкаў гэта робіцца праз фіксаванне 
даты і факта заснавання нейкага прадпрыемства, якое адыгрывала істотную 
ролю ў жыцці рэгіёна: 

• «У сярэдзіне XIX стагоддзя ў вёсцы Чэрнеўка быў пабудаваны жалеза-
плавільны завод. Гэта прадпрыемства выпускала даменны чыгун, жалеза, па-
равыя машыны, якія былі ўдастоены бронзавага медаля на Усерасійскай ману-
фактурнай выставе» (Барысаўскі райвыканкам). 

• «У 1813 г. пачаў даваць прадукцыю чыгуналіцейны завод у в. Старынка. 
У 1858–1862 гг. завод быў адным з найбуйнейшых металургічных прадпрыем-
стваў еўрапейскай часткі Расійскай імперыі» (Слаўгарадскі) і г. д.

Безумоўна, адным з  найбольш важных фактараў эканамічнага развіцця 
амаль усіх рэгіёнаў, на які звяртаюць увагу сайты мясцовых уладных струк-

1	 Гісторыя [у:] Магілёўскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://mogіlev-rіk.
gov.by/by/gіst/, [доступ: 19.11.2022].

2	 Гісторыя [у:] Лоеўскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://loev.gomel-regіon.
by/by/gіstoryay-by/, [доступ: 19.11.2022].

3	 Гісторыя [у:] Рагачоўскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://rogachev.
gomel-regіon.by/by/hіstory-by/, [доступ: 19.11.2022].
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тур, з’яўляецца чыгуначнае будаўніцтва. Некаторыя з іх падкрэсліваюць вы-
ключнае значэнне, якое мела дадзеная падзея ў  жыцці раёна. Так, на сайце 
Ганцавіцкага райвыканкама паведамляецца, што «история города Ганцевичи 
более молодая. Его появлению на картах Российской империи способство-
вала инициатива царя Александра  III о  строительстве Полесских железных 
дорог. В 1884 году железная дорога была построена и на ней появилась стан-
ция Ганцевичи. Небольшая деревня переросла в местечко»1. Падобным чы-
нам ацэньваецца роля чыгункі і на сайце Асіповіцкага райвыканкама, дзе між 
іншым адзначаецца, што дзякуючы яе развіццю «поселения около станции 
Осиповичи получили статус местечка». 

У цэлым нельга не заўважыць, што менавіта дзякуючы «эканамічнаму бло-
ку» сайтаў раённых выканаўчых камітэтаў ствараецца досыць пазітыўны воб-
раз усяго перыяду Расійскай імперыі. Нават звычайны факталагічны пералік 
дат уводу ў эксплуатацыю розных прадпрыемстваў, шасэйных, водных і чыгу-
начных шляхоў сведчыць аб значным прагрэсе, які дасягнуў той ці іншы рэ-
гіён. Акрамя таго гэты вобраз досыць часта дапаўняецца некаторымі фактамі 
з сацыяльна-культурнай сферы: заснаванне школ, вучылішч, гімназій, лякар-
няў, храмаў і г. д. 

Правілам «добрага тону» на такіх сайтах таксама лічыцца прывядзенне 
пэўных статыстычных дадзеных, дзеля чаго звычайна выкарыстоўваюцца 
матэрыялы Першага ўсеагульнага перапісу насельництва 1897 г.: «У 1897 год-
зе ў Бешанковічах былі 1 099 будынкаў, працавалі пошта, тэлеграф, школа, тры 
народных вучылішчы, 127 лавак, бальніца»2.

У рэдкіх выпадках на старонках сайтаў можна сустрэць і ацэначныя мерка-
ванні адносна знаходжання таго ці іншага раёна ў складзе Імперыі. «Далучэн-
не да Расіі стварыла ўмовы для хутчэйшага развіцця эканомікі», – адзначае 
сайт Рэчыцкага райвыканкама. Адпаведная старонка ў Оршы паведамляе аб 
«мірнай стогадовай перадышцы», якая «дала штуршок развіццю»3, а «эка-
намічны ўздым Клімаўшчыны, які пачаўся пасля ўваходжання ў склад Расій-
скай імперыі быў перапынены нашэсцем Напалеона І у 1812 годзе».

Нават той факт, што цэлыя рэгіёны пасля далучэння да імперыі ў  якасці 
данацый раздаваліся расійскімі імператарамі сваім фаварытам, мае станоўчую 
канатацыю. У большасці падобных выпадкаў сайты адзначаюць унёсак новага 

1	 История [у:] Ганцевический районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
gantsevіchі.brest-regіon.gov.by/іndex.php?optіon=com_content&vіew=artіcle&іd=19549% 
3A2012-03-16-09-24-22&catіd=68%3Aarea&Itemіd=3214&lang=ru, [доступ: 19.11.2022].

2	 Гісторыя [у:] Лоеўскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://beshenkovіchі.
vіtebsk-regіon.gov.by/by/hіstory-by/, [доступ: 19.11.2022].

3	 Гісторыя [у:] Аршанскі раённы выканаўчы камітэт, [onlіne] https://www.orsha.
vіtebsk-regіon.gov.by/by/gіstorіa, [доступ: 19.11.2022].
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гаспадара ў эканамічнае і культурнае развіццё рэгіёна. У першую чаргу падоб-
ны падыход уласцівы ўсходнім раёнам сучаснай Беларусі. Так, Чачэрскі рай-
выканкам паведамляе, што «в 1772 году Чечерское староство было подарено 
первому белорусскому генерал-губернатору графу З. Г. Чернышеву. Именно 
в этот период в городе был создан уникальный архитектурный ансамбль, со-
стоящий из каменной ратуши, трёх православных церквей и католического 
костёла. В возведенном дворце зеленели оранжереи с лимонами, давал пред-
ставления крепостной театр». На сайце Круглянскага органа раённай улады 
пазітыўна ацэньваецца ўнёсак Кацярыны Дашковай: «В 1782 г. Екатерина ІІ 
пожаловала Круглое с его угодьями княгине Екатерине Романовне Дашковой 
(президент Российской академии, директор Петербургской АкаН), которая 
владела им до 1810  г.» Па ініцыятыве княгіні ў  1785  г. сяло Круглае было 
пераведзена ў разрад мястэчка, а ў 1802 г. А. Дашкова асвяціла праваслаўную 
царкву, пабудаваную на яе сродкі ў Круглым, у імя святых Кіра і Іаана1. 

У аналагічным ключы інфармацыя падаецца на сайтах Шклоўскага (Сямён 
Зорыч), Светлагорскага (Пушчын), Крычаўскага (Г.  А.  Пацёмкін) і  Слаў-
гарадскага (А.  М.  Галіцын) райвыканкамаў. Натуральна, аб тым, што сотні 
тысяч сялян падчас такіх «падарункаў» страцілі свабоду і сталі прыгоннымі, 
нідзе не ўзгадваецца. 

Разам з  тым нельга не адзначыць, што станоўчымі героямі гістарычных 
старонак мясцовых выканкамаў з’яўляецца не толькі расійская (па сваім пахо
джанні), але і мясцовая арыстакратыя. Гэта Тызенгаўзы ў Паставах, Горваты 
ў Нароўлі, Пуслоўскія ў Слонімскім раёне і Тышкевічы ў Свіслачы і Лагойску: 

• «У Свіслачы былі свой заапарк, тэатр. Горад быў упрыгожаны паркам, 
20-метровым абеліскам, ўязнымі варотамі. У  1805  годзе Тышкевіч на свае 
сродкі заснаваў у Свіслачы гімназію як першую свецкую школу ў Беларусі». 

• «Особого расцвета Логойск достиг в XIX ст. В 1801 г. граф Пий Фелици-
анович Тышкевич стал единственным полновластным владельцем Логойско-
го имения».

У сувязі з  шырока прадстаўленай пазітыўнай ацэнкай дынамікі развіцця 
многіх рэгіёнаў у складзе Расійскай імперыі не зусім лагічна выглядае інфар-
мацыя аб паўсюдным «уздыме рэвалюцыйнага руху» на пачатку ХХ ст. На-
ведвальнікам сайтаў даводзіцца: 

• «Волнения крестьян и рабочих охватили деревни и местечка». 
• «Прошла массавая демонстрация под лозунгом “Долой царя”». 
• «Революционные события 1905 года нашли свой отклик». 
• «Пралетарыят Смаргоні прымае актыўны ўдзел у Першай расійскай рэ-

валюцыі». 

1	 История [у:] Круглянский районный исполнительный комитет, [onlіne] http://
krugloe.gov.by/ru/new_3-ru/, [доступ: 19.11.2022].
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• «Востра праходзіла рэвалюцыйная барацьба ў раёне ў 1905–1917 гадах». 
• «Паўсюдна адбываюцца сялянскія хваляванні, якія суправаджаюцца сама-

вольным захопам зямель, высечкай лясоў, адмовай ад выплаты падаткаў» і г. д. 
На першы погляд пазбаўленая прычына-следчых сувязяў спецыфіка гіста-

рычнага наратыву становіцца больш зразумелай пасля далейшага азнаямлен-
ня з матэрыяламі гэтых рэсурсаў. Справа ў тым, што падзеі 1905–1907 гадоў 
асвятляюцца як прэлюдыя да аповеду пра «Вялікую Кастрычніцкую рэвалю-
цыю». Пры гэтым падзеі лютага 1917 г. нідзе не згадваюцца. 

Усталяванне савецкай улады з’яўляецца другой па значнасці пасля «Вялікай 
Айчыннай вайны» падзеяй гісторыі Беларусі. Аб прыходзе савецкай улады 
ў 1920 г. паведамляюць сайты раённых камітэтаў Брэсцкай і Гродзенскай аблас-
цей, каб пасля падкрэсліць «прыгнёт» Польскай дзяржавы на гэтых тэрыторы-
ях. Падобная трактоўка гісторыі цалкам адпавядае той традыцыі, што існавала 
за савецкім часам. Дарэчы, у сувязі з падзеннем царызму і распадам Імперыі 
толькі адзін сайт узгадвае спробу стварэння беларускай нацыянальнай дзяржа-
вы: «С 25 марта 1918 г. территория современной Светлогорщины находилась 
в составе провозглашённой Белорусской Народной Республики»1.

Вяртаючыся да аналізу зместу гістарычных раздзелаў сайтаў райвыканка-
маў у цэлым, хацелася б адзначыць, што ў некаторых выпадках іх стваральні
кі разбураюць агульнапрынятыя шаблоны гістарычнага аповеду і спрабуюць 
намаляваць вобраз мінуўшчыны праз апісанне гістарычных мясцін свайго 
рэгіёна. У гэтым плане вылучаюцца сайты Валожынскага, Лагойскага і Сен-
ненскага райвыканкамаў, дзе замест звыклай лінейнай храналагічнай схемы 
наведвальнікам прапануюць азнаёміцца з архітэктурнай спадчыннай рэгіёна: 
касцёламі, цэрквамі, палацамі, гаспадарчымі пабудовамі, паркамі і  г.  д. Па-
добны адыход ад канонаў, імаверна, тлумачыцца не крэатыўнасцю іх аўтараў, 
а хутчэй адсутнасцю ў апошніх дакладнага разумення і ведаў пра тое, што са-
бой уяўляе гістарычны працэс і якія адметнасці ён меў на тэрыторыі краю. 

У кантэксце даследавання вобразу Расійскай Імперыі ў сучаснай Беларусі 
варта прасачыць практыку яго канструявання на сайтах недзяржаўных уста-
ноў і, адпаведна, параўнаць з тым, што прадстаўлена на інтэрнэт-старонках 
райвыканкамаў. З  гэтай мэтай звернем увагу на афіцыйныя старонкі права-
слаўнай і рымска-каталіцкіх цэркваў Беларусі. 

Абодва гэтыя актары адыгрывалі важную ролю не толькі ў рэлігійным, але 
таксама ў палітычным і культурным жыцці цягам ХІХ – пачатку ХХ ст. Яны 
былі важнымі суб’ектамі імперскай урадавай палітыкі, якая з другой паловы 
ХІХ ст. была накіравана на падтрымку толькі праваслаўнай царквы. Ці захава-
лася рэха даўняга антаганізму паміж гэтымі канфесіямі на ўзроўні гістарычна-

1	 Историческая справка [у:] Светлогорский районный исполнительный комитет, 
[onlіne] http://svetlogorsk.by/ru/pages/svetlogorsk/hіstory/, [доступ: 19.11.2022].
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га наратыву афіцыйных сайтаў Беларускай праваслаўнай царквы і Каталіцкага 
касцёла ў Беларусі на пачатку ХХІ стагоддзя?

Аб’ектамі аналізу сталі сайт Рымска-каталіцкага касцёла ў Беларусі catholіc.by 
і афіцыйны партал Беларускай праваслаўнай царквы church.by. Тут неабходна 
адразу адзначыць, што ў абодвух выпадках гістарычныя даведкі выглядаюць 
вельмі сціпла. Магчыма, гэта робіцца свядома, але прычыны падобнага пады-
ходу не зусім зразумелыя. На платформе catholіc.by кароткі экскурс у мінулае 
касцёла ў Беларусі прадстаўлены на галоўнай яго старонцы, а таксама ў не-
каторых выпадках на старонках асобных парафій. У  сваю чаргу на партале 
church.by звесткі пра гісторыю праваслаўя на землях Беларусі адсутнічаюць 
цалкам. Асобныя факты па гісторыі царквы ўдалося выявіць толькі на сайтах 
асобных епархій і храмаў.

У сувязі з такім абмежаваным характарам рэсурсаў досыць складана выя
віць нейкія заканамернасці ў асвятленні мінулага на азначаных парталах. Тым 
не менш некаторыя тэндэнцыі заўважныя нават пры такім інфармацыйным 
мінімуме. Так, перыяд Расійскай імперыі ў артыкуле «Гісторыя беларускага 
касцёла» на сайце catholіc.by характарызуецца як «перыяд жорсткага, больш 
чым 200-гадовага нацыянальнага і рэлігійнага прыгнёту», які суправаджаўся 
закрыццём амаль усіх каталіцкіх кляштараў і навучальных устаноў, ліквідацы-
яй уніі і  прымусовым пераводам насельніцтва ў  праваслаўе. Таксама адзна-
чаецца пазітыўнае значэнне рэвалюцыі 1905–1907  гадоў, якая садзейнічала 
пэўнаму ажыўленню рэлігійнага жыцця і адраджэнню асобных парафій1. 

У падобным ключы перыяд Расійскай імперыі прадстаўлены на старонках 
асобных храмаў. На іх падкрэсліваецца, што паўстанні 1830 г. і 1863 г. мелі 
негатыўныя наступствы для асобных храмаў і рэлігійнага жыцця ў цэлым: 

• «У выніку рэпрэсій, якія праводзілі царскія ўлады ў адказ на Лістападаўскае 
паўстанне, кляштар дамініканцаў быў ліквідаваны, а манахі вымушаны былі вы-
ехаць з Дзярэчына», «Католікі без парафіі – 1867–1905 г.»2 (Дзярэчын). 

• «Падзеі паўстання Кастуся Каліноўскага 1863–1864 гадоў трагічна ад-
біліся на лёсе касцёла святога Мікалая. Першапачаткова яго закрылі, а пасля 
прыстасавалі пад праваслаўную царкву, у якасці якой ён дзейнічаў ажно 54 га-
ды»3 (Мір). 

1	 Гісторыя касцёла ў  Беларусі [у:] Касцёл у  Беларусі, [onlіne] https://catholіc.by/3/
kascіol/hіstory, [доступ: 19.11.2022].

2	 Дзярэчын – парафія Унебаўзяцця Найсвяцейшай Панны Марыі [у:] Касцёл у Беларусі, 
[onlіne] https://catholіc.by/3/kascіol/parіshes/21-grodna/3582-dzyarechyn-parafіya-
unebauzyatstsya-najsvyatsejshaj-panny-maryі, [доступ: 19.11.2022].

3	 Мір  – парафія св.  Мікалая, біскупа [у:] Касцёл у  Беларусі, [onlіne] https://catholіc.
by/3/kascіol/parіshes/21-grodna/3543-mіr-parafіya-cv-mіkalaya-bіskupa, [доступ: 
19.11.2022].
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• «…на ўдзельнікаў гэтага паўстання і каталіцкі касцёл пачаліся ганенні. 
Касцёл у Асавой хацелі зачыніць і перарабіць у царкву, але мясцовы люд не 
дазволіў зрабіць гэтае царскім чыноўнікам» (Асавая парафія) і г. д.

Абсалютна супрацьлеглыя ацэнкі тых самых працэсаў, што адбываліся 
ў рэлігійным жыцці беларускіх зямель канца XVIII – пачатку XX ст., можна 
сустрэць на афіцыйных сайтах Беларускай праваслаўнай царквы. Гэта тычац-
ца сайтаў як асобных храмаў ці парафій, так і цэлых епархій. Так, на старонцы 
Магілёўскай епархіі распавядаецца, што «после этого (першага падзелу Рэчы 
Паспалітай – А. Р.) состояние и отношение к православию в корне измени-
лось. Стали возрождаться православные храмы, открывались новые епархии. 
У Православной церкви в Белоруссии наступил благоприятный период»1.

Падобная думка аб «спрыяльным» часе ўсяляк падтрымліваецца і  пра-
соўваецца на старонках асобных храмаў: «Будаўніцтва царквы адбывалася 
пад час праўлення імператара Аляксандра  ІІ. Дабратворна, што дзяржавец 
і члены царскай сям’і праявілі ўвагу да будаўніцтва Шчучынскай царквы. Да 
сённяшняга часу захаваліся падарункі ад царскай сям’і»2.

У некаторых выпадках падчас апісання лакальнай гісторыі ўласнага пры-
хода на падобных рэсурсах закранаюцца пытанні ўзаемаадносін з каталіцкім 
касцёлам. У трактоўцы гістарычных падзей захоўваюцца ацэнкі і нават мова 
таго часу: «Рядом с этими остатками (піярскага кляштара – А. Р.) в 1863 году 
на средства, выделенные из казны царским правительством, был построен из 
кирпича Свято-Михайловский собор в виде креста с кругом в центре. С 1866 
по 1919  годы в  соборе служил протоиерей Иосиф Иосифович Коялович. 
В 1919 году он принял мученический венец за православную веру от фана-
тично настроенных римо-католиков. В этом же году, когда Западная Беларусь 
была захвачена польскими войсками, храм был осквернен фанатичной толпой 
римо-католиков и впоследствии переделан в костёл»3.

Можна канстатаваць што сайты абедзвюх канфесій утрымліваюць ды-
яметральна супрацьлеглыя трактоўкі вобраза Расійскай імперыі. У католікаў 
гэта – перыяд ганенняў, гвалту і цяжкіх часоў для духавенства і вернікаў, у пра-
васлаўных – час актыўнага царкоўнага будаўніцтва, росту колькасці вернікаў, 
перыяд дзяржаўнай падтрымкі. Тут не назіраецца аніякіх кропак сутыкнення 
ў апісанні ці ацэнцы рэлігійнага жыцця расійскага перыяду. Было б дарэчы 

1	 История [у:] Могилёвская епархия, [onlіne] http://mogeparhіa.by/eparxіya-2/
іstorіya/, [доступ: 19.11.2022].

2	 Храм Святого Архангела Михаила г.  Щучин [у:] Гродненская епархия [onlіne], 
https://old.orthos.org/eparhіya/blagochіnіya-і-hramy/schuchіnskoe/schuchіn-mіhaіla, 
[доступ: 19.11.2022].

3	 Собор Архистратига Михаила [у:] Лидская епархия, [onlіne] http://lіda-eparhіa.
by/?page_іd=316, [доступ: 19.11.2022]. 



295

Вобраз Расійскай імперыі ў гістарычнай памяці сучаснай Беларусі

прыцягнуць матэрыялы і  ацэначныя суджэнні іншых рэлігійных супольнас-
цей Беларусі, але сайты іslam.by і beljews.by, на жаль, не маюць адпаведных 
гістарычных раздзелаў. 

Праведзены аналіз засведчыў адсутнасць адзінага падыходу да падачы 
і інтэрпрэтацыі вобраза Расійскай імперыі ў сучаснай Беларусі, вобраза, вакол 
якога ідзе змаганне паміж афіцыйнымі ўладамі і  гісторыкамі, што разгляда
юць мінулае з  пункту гледжання нацыянальнага гістарычнага наратыву. 
Аналіз афіцыйных інтэрнэт-старонак дзяржаўных органаў выканаўчай улады 
таксама зафіксаваў жывучасць савецкай традыцыі ў апісанні і ацэнцы падзей 
не толькі вызначанага перыяду, але і ўсёй мінуўшчыны таго ці іншага рэгіёна. 

У цэлым перыяд знаходжання ў  складзе Расійскай імперыі разглядаец-
ца і  ацэньваецца з  пазітыўнага пункту гледжання. Праблемныя моманты 
(русіфікацыя, рэлігійныя ганенні, ліквідацыя уніі ды інш.) ігнаруюцца. Ас-
ноўны націск робіцца на дэманстрацыі пазітыўнай дынамікі эканамічнага 
развіцця рэгіёна. Сацыяльныя, культурныя і нацыянальныя аспекты гісторыі 
Беларусі расійскага перыяду на электронных старонках раённых органаў вы-
канаўчай улады не закранаюцца.
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Любое общество рано или поздно начинает задумывать-
ся о  движущих силах его истории. Осмысление причин 
судьбоносных событий прошлого страны имеет не только 
академическое значение. Оно также играет большую роль 
в формировании самосознания и политической культуры. 
При этом особый смысл приобретает не столько оценка 
исторического события (положительная, отрицательная 
или нейтральная), сколько мировоззренческий подход 
к пониманию его происхождения.

Историческая подоплёка того или иного политического 
решения всегда играла в России особую роль. Общая эм-
блематичность сильного государства, берущая своё начало 
во временах феодальной раздробленности и  последовав-
шей централизации, определила подход к восприятию про-
шлого. Помимо прочего, в нём содержались попытки вы-
строить устойчивый континуитет национальной истории. 
В  этой связи можно выделить несколько главных момен-
тов, характеризующих историческое сознание в том виде, 
в каком оно конструируется в российском общественном 
и властном дискурсе: 

• Базовый подход к  преподаванию истории в  россий-
ской системе образования по-прежнему строится на госу-
дарственно-персоналистском принципе. В центре истории 
находятся деяния очередного правителя. К  его «эпохе» 
подводится не только политический процесс (что в целом 
оправдано), но также социально-экономическое и  куль-
турное развитие страны. С одной стороны, подобная пер-
сонификация истории помогает выстроить прочную шка-
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лу прошлого от одного лидера к другому. Вместе с тем такой подход приводит 
к тому, что в сознании общества все происходящие события и явления свя-
зываются с волей лидера. При этом результаты правления обычно делятся на 
удачные и неудачные. Преобладание первых или вторых призвано дать оцен-
ку периоду и правителю. 

Такое дробление истории на «периоды» приводит к восприятию каждого 
из них как самоценного сюжета. К примеру, конституционные и освободи-
тельные начинания Александра І традиционно оцениваются как неудачные. 
Между тем любая реформа познается в протяженности. Почему Александр І  не 
смог отменить крепостное право, тогда как Александр  II смог сделать это? Как 
отмечают российские историки, благодаря реформам двух предыдущих 
правлений сложился слой либеральной образованной бюрократии, на который 
власть смогла опереться. Отмена крепостного права и «великие реформы» 
ковалась десятилетиями в гимназиях, лицеях и университетах, в том числе и 
в николаевскую эпоху, которая, вслед за дореволюционной демократической 
традицией, нередко именуется «реакционной». 

• Важную роль в  формировании исторического сознания играет образ
«правителя-творца». Наиболее ярко это прослеживается по восприятию со-
ветского периода истории. В России он чётко делится на НЭП, сталинский пе-
риод, оттепель, застой и перестройку. Успехи и неудачи каждого из периодов 
в обществе принято приписывать лидерам партии, фактически руководившим 
государством. При этом порой знаковые события какого-то правления затме-
вают связанный с ним негатив, а иногда даже встраивают его в позитивный 
континуитет. Характерным примером здесь может служить коллективизация, 
где складывается формула «колхоз помог выиграть Войну – колхоз хорош как 
способ ведения хозяйства в принципе», при том, что коллективизация про-
водилась не во время войны, не для войны и не была отменена после нее. Об 
эффективности колхоза в мирное время говорит хотя бы то, что Югославия 
и Китай отказались от этой формы хозяйствования уже в 1950–1960-е гг. Та-
кой подход распространяется и на многие другие события и явления. 

С другой стороны, как и в  случае с  реформами XIX  в., из виду теряется 
процесс смены или преемственности элит различных «эпох» советского пе-
риода. За грозными, яркими или комичными фигурами партийных лидеров 
общество не замечает формирования новых поколений номенклатуры. Меж-
ду тем существенно, откуда она набиралась, в каких условиях и под чьим вли-
янием формировалась. Не столь важно спорить о «целесообразности» или 
«обоснованности» репрессий 1930-х  гг., сколь важно понять, что Сталин 
уничтожал «старую элиту», не производя аналогичную по качеству новую. 
Можно по-разному относиться к Ленину и той когорте «старых большеви-
ков», которая его окружала, но высокий уровень их образования и понима-
ния ими текущей ситуации в  стране и  мире неоспоримы. Чему сталинская 
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элита, формировавшаяся в  условиях террора, властной монополии партии 
и  шаткой административно-командной экономики, могла научить своих 
сменщиков, кроме приспособленчества? В этом смысле постсталинские эли-
ты просто не могли ответить на вызовы времени. Более того, парадигма их 
мышления всякий раз входила в конфликт с позицией образованного класса. 
Неудивительно, что первая же попытка структурных реформ сталинской си-
стемы, известная как перестройка, окончилась крахом СССР. 

• Указанная методология одновременно усиливает упомянутый континуи-
тет («что работало в 1942, то будет работать и в 1982») и делает акцент на 
«сильных» правителях. С  ними связываются наибольшие успехи в  жизни 
страны, причём здесь опять же центральную роль играет школьный принцип 
подачи исторического материала. В этом отношении Сталин становится «хо-
рошим», потому что в период его власти открывались заводы и фабрики. Гор-
бачёв или Ельцин, в свою очередь, «плохие», поскольку эти предприятия за-
крылись. Здесь упускается из виду, что в СССР любая реальная экономическая 
деятельность, будь то управление госпредприятием или артелью частников, 
была сопряжена с нарушениями закона. Практически любого человека из этой 
сферы можно было отправить за решётку, и формально – по закону. Необходи-
мость функционирования государственной экономики, в свою очередь, фор-
мировала определенный социальный тип хозяйственника и одновременно соз-
давала неформальные институты типа «крыши». Своеобразной «изнанкой» 
советской плановой экономики стал ГУЛАГ, характерными признаками кото-
рого были неэффективный труд, приписки, воровство и поддельные отчёты. 

• Закрепление данных клише в  общественном сознании достигается пу-
тём продвижения в публичном дискурсе плеяды «сильных» правителей при 
одновременном игнорировании  /  осуждении «слабых». Это порождает 
большой миф о процветании страны в условиях господства «сильной руки», 
который, в  свою очередь, подпитывается более мелкими мифами. Так, ста-
линское «величие» складывается не только за счёт «освобождения мира от 
нацизма», но и благодаря тому, что фигура вождя для многих по-прежнему 
является символом социальной справедливости и подлинного общественного 
единения. При этом за скобками остаётся тот факт, что именно в сталинской 
системе оформилась правящая партийная бюрократия со всеми её привиле-
гиями и привычками, а различные сегменты общества натравливались друг на 
друга в зависимости от политической ситуации. 

• Здесь можно усмотреть не только повышенное внимание общества к лич-
ностям, но и недооценку значения институтов. Эта недооценка проявляется 
в двух аспектах. Во-первых, «сильная личность» либо во многом заменяет со-
бой устойчивые институты, либо подстраивает их под себя, так что оказыва-
ется, что после ее ухода не остается ничего, что можно было применять с тем 
же успехом в дальнейшем. Сподвижники «великого правителя» могли быть 
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хороши на своем месте при нем, но не годиться для самостоятельного лидер-
ства. В таких условиях, конечно, создается кризис власти и возникает впечат-
ление «упадка», вызванного негодным новым руководством, хотя, по сути, 
условия для него были заложены раньше. Во-вторых, те недостатки системы 
и элиты, которые лидер мог компенсировать своим авторитетом, талантом, 
внушаемым страхом, после его ухода всплывают на поверхность, и у нового 
руководства нет институциональных инструментов для их подавления.

• Наконец, в российской исторической культуре очень крепко держится 
идея безусловного блага «присоединения земель». Самые уважаемые прави-
тели страны – те, кто присоединил много новых территорий. Здесь снова про-
блемой становится статичность подобного взгляда на историю: территория 
присоединена, она стала «нашей», это отображено на карте – и на этом ин-
терес к ней исчезает. Из отечественного школьного курса истории можно уз-
нать, когда была присоединена та или иная территория (к примеру, Грузия), 
но практически ничего не сообщается о том, что с ней было дальше. Речь даже 
не о каких-то ключевых событиях, а просто о том, как развивались эти земли 
и жившие на них сообщества в последовавшие десятилетия. Царство Поль-
ское упоминается только в связи с восстаниями. При этом хорошо известно, 
что в XIX и в начале XX в. присоединение Польши критиковалось как ошибка. 
Военные ломали голову, как оборонять этот край, глубоко вдающийся в тер-
риторию Центральных держав, а славянофилы и русские националисты счи-
тали его инородным телом, предпочитая, чтобы Александр І вместо польских 
земель присоединил Галицию. 

Прошлое России как память о Великой войне
За время своего 30-летнего существования новая, постсоветская Россия 

так и не смогла сформировать собственные смыслы, присущие только ей и ос-
нованные на её достижениях. В условиях отсутствия реальной, недекларатив-
ной идеологической работы для моральной и  эмоциональной мобилизации 
общества приходилось использовать лишь образы прошлого. 

Идеальным сюжетом, психологически «понятным» всем россиянам и всё 
ещё сохранявшимся в  общественной памяти людей, стали события 1941–
1945  гг. Постоянное форсирование этого периода как совершенно особен-
ного в истории страны со временем привело к фактическому нивелированию 
того, что было до него. Действительно, происходят спорадические попытки 
аккумулировать, к примеру, образы противостояния «польским» или «фран-
цузским захватчикам» (соответственно, 1612 и 1812 гг.), которые, к слову, 
успешно использовались до революции. Однако они выглядят блёкло и неубе-
дительно как на фоне 1941–1945 гг., так и сами по себе. Общенациональных 
традиций вокруг этих памятных дат так и не сложилось (если не считать так 
называемые «Русские марши» на 4 ноября). 
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Таким образом, длительная и  многообразная история России оказалась 
загнана в следующую примитивную схему:

• до 1941 – «эпоха героических предков». В ней «живут» отдельные «ти-
таны», демиурги, строившие «Великую Россию». Владимир Креститель 
«дал» ей духовное начало  – православие, Александр Невский защищал от 
«окатоличивания», Дмитрий Донской «объединял» и  т.  д. Оценка целых 
столетий телеологична  – эти эпохи не самоценны, а  служат грядущей цели 
построить мировую державу. Из-за этого, в частности, крайне противоречи-
во отношение к фигуре В. И. Ленина и образу 1917 года в общем. С одной 
стороны, и революция, и её вождь ассоциируются с разрушением «истори-
ческой России» и вековых традиций. Вместе с тем, невозможно оспаривать 
роль Ленина и революции в основании СССР как новой формы великодер-
жавной России, хотя бы потому, что преемственность с СССР, в рамках дан-
ного мышления, имеет для современной России куда более важное значение, 
чем связь с Российской империей.

• 1941–1945 – Великая война
• после 1945  г.  – современность, континуитет которой не прерывается 

1991 годом.
Идеологизация истории и  упор на «моральную сторону» вопроса дали 

почву для дальнейших построений. Теперь весь современный мировой по-
рядок основывался на итогах Второй мировой войны, которые нельзя было 
подвергать пересмотру. В этом смысле статус России в 2022 г. по-прежнему 
определялся тем положением, какое занимал Советский Союз к началу сентя-
бря 1945 г., и весь мир должен был это признавать. 

Проблема заключается в  том, что новый мировой порядок стал менять-
ся в первые же годы после Второй мировой войны. Как известно, Потсдам-
ская конференция не предполагала разделение Германии на два государства 
и создание НАТО. Также по итогам войны существовала лишь одна ядерная 
держава – США, тогда как Советский Союз обрёл этот статус позднее. Кро-
ме того, применительно к  освобождению Центрально-Восточной Европы 
моральный элемент победы Советского Союза / России легитимировал всё, 
что они делали в данном регионе как после, так и до войны. Подход к тем ев-
ропейским странам, которые рассматриваются как в самой России, так и не-
редко за её пределами как «естественная зона влияния Кремля», во многом 
коренится именно в этом «моральном праве». Оно же выступает одним из 
ключевых источников для поддержания упомянутого «статуса Победителя», 
при том что положение любой страны в международных отношениях опреде-
ляется её текущими военными, политическими, экономическими и гумани-
тарными возможностями, и никто, кроме самой страны, не только не обязан, 
но и не может его гарантировать.

Важно отметить, что немаловажную роль в  продвижении упомянутых 
идеологических паттернов играет возрастная группа 1945–1955 года рожде-
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ния – послевоенное поколение, представители которого порой неправомерно 
именуют себя «детьми войны». К  этой категории относится большинство 
ответственных за принятие решений в высших эшелонах российской власти. 
Одновременно данная группа людей всё ещё достаточно активна в толще на-
селения и  является важной частью провластного электората. Хорошо пом-
нящие «зрелый» Советский Союз, одну из двух мировых сверхдержав, они 
являются уникальным поколением, сформировавшимся в рамках безальтерна-
тивной социальной реальности (родившиеся в более раннее время ещё могли 
испытывать влияние «старой России», у родившихся в более поздний период 
активность пришлась на закат советского строя). Из-за этого им в ходе дис-
куссий сложно апеллировать к иному опыту, чем советская повседневность 
образца 1960–1970-х гг. В каком-то смысле, руководя страной, они пытаются 
вернуть свою молодость и детство, «правильный» и «понятный» мир. 

С другой стороны, в мышлении указанной возрастной категории период 
1941–1945 гг. в силу ряда причин был главным источником смыслов окружав-
шей их действительности. Выходцы из той эпохи пытаются привить хорошо 
знакомую им память о войне и особенностях жизни той эпохи поколениям, 
которые не помнят не то что войны, а уже самого СССР. В рамках этой моде-
ли они должны ощущать благодарность ветеранам, которых, вероятно, никог-
да не видели, за отведённую от себя угрозу, которую никогда не чувствовали. 
Неудивительно, что побочным эффектом в ходе реализации этого дискурса 
является возобладание элементов, связанных с вооружённым насилием, над 
остальным контекстом. Именно здесь берёт свои корни печально известный 
в российских реалиях лозунг «можем повторить».

Наконец, важная характеристика исторического сознания данного по-
коления  – желание видеть отечественную историю максимально преем-
ственной и  неконфликтной. Видимо, это связано с  шоком от горбачевской 
«гласности», стремительно и, зачастую, в однобокой и некорректной форме 
вскрывавшей «больные» вопросы советской истории – революцию и граж-
данскую войну, коллективизацию, репрессии, коллаборационизм времен вой-
ны. По большинству этих сюжетов в российском обществе нет консенсуса до 
сих пор. 

Стремление видеть историю максимально неконфликтной понятно: споры 
о прошлом ведут к расколу в настоящем. Однако есть ситуации, когда исто-
рическая «всеядность» ведет к  потере понимания действительности. На-
пример, в современной России друг с другом спокойно уживаются дорево-
люционная концепция «триединого русского народа» и противоречащая ей 
советская концепция «трех братских народов России, Белоруссии и Украи-
ны». Если в первом случае признается только существование незначительных 
этнографических различий в рамках единого русского народа, то во втором – 
речь идет хотя об очень близких, но все же естественно возникших отдель-
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ных народах со своими языками, историей и традициями. Во многом имен-
но стремление к подобной внутренне непротиворечивой картине прошлого 
полностью заместило собой восприятие текущей реальности.

Высказанные мысли не предполагают исчерпывающей характеристики 
российского исторического сознания. Вместе с тем они призваны задать об-
щую рамку для понимания системы представлений, распространённой как 
среди элит, так и в широких слоях российского общества.
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Мітрафан Доўнар-Запольскі (1868–1934): асоба ў дакументах 
і ўспамінах. Укладанне В. М. Мятліцкай. Пад рэдакцыяй А. Смаленчука 
і А. Кіштымава, Мінск 2020, 488 с.

19  студзеня 2022  г. у  Кіеўскім нацыянальным універсітэце імя Тараса 
Шаўчэнкі адбылася прэзентацыя вышэйзгаданага зборніка. Гэта была ўжо дру-
гая прэзентацыя выдання ва Украіне (першая адбылася ў Чарнігаве ў снежні 
2021 г.). Цікавасць украінскіх даследчыкаў да постаці М. Доўнар-Запольскага 
цалкам зразумелая і не патрабуе тлумачэння. Да таго ж многія ўкраінскія ка-
легі былі актыўнымі ўдзельнікамі вядомых Доўнараўскіх чытанняў, ініцыята-
рам і арганізатарам якіх была Валянціна Мятліцкая (Лебедзева), укладальніца 
згаданага зборніка. 

Прэзентацыя, ініцыятарам і мадэратарам якой быў прафесар Васіль Улья-
ноўскі, сабрала вядомых украінскіх і беларускіх гісторыкаў і архівістаў, а раз-
мова, што адбылася на гэтай сустрэчы, была прысвечана не толькі выданню 
і яго галоўнаму герою, але таксама постаці ўкладальніцы зборніка Валянціны 
Мятліцкай. Кепскі стан здароўя не дазволіў ёй прыняць удзел у прэзентацыі, 
але яна атрымала відэазапіс, і мы яшчэ паспелі дамовіцца пра публікацыю яго 
фрагментаў. Гаворка ішла пра тое, што такая публікацыя дазволіць зразумець 
маштаб зробленага ўкладальніцай і рэдактарамі зборніка і будзе свайго роду 
кампенсацыяй адсутнасці рэцэнзій у  акадэмічным друку1. Рыхтуючы гэты 
тэкст, таксама думаў пра тое, што ён стане данінай памяці Валянціны Міхай-
лаўны Мятліцкай, якая сышла ад нас 8 лютага 2022 г. 

Для мяне асабіста праца над зборнікам распачалася ўвесну 2019  г., калі 
я прыехаў у Гомель дзеля прэзентацыі ўласнай кнігі пра Рамана Скірмунта, 
а таксама для размовы з Валянцінай Мятліцкай пра магчымасць падрыхтоўкі 
і  выдання манаграфіі пра жыццё і  дзейнасць Мітрафана Доўнар-Запольска-
га. Падчас гэтай размовы і  нарадзілася ідэя выдання зборніка дакументаў, 
успамінаў і карэспандэнцыі славутага даследчыка як пачатковы этап падрых-
тоўкі манаграфіі. На момант нашай сустрэчы Валянціна Мятліцкая ўжо апра-

1	 Транскрыпцыю відэазапісу рабіла Таццяна Касатая, а рэдагаваннем займаўся Аляк-
сандр Смалянчук.
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цавала і набрала на камп’ютары частку дакументаў, пераважна з архіваў Украі-
ны і Беларусі. Заставалася апрацоўка і набор дакументаў з архіваў іншых краін, 
падрыхтоўка каментароў, а таксама апрацоўка і набор успамінаў і лістоў. 

Укладанне зборніка Валянціна Мятліцкая закончыла напрыканцы 2019 г. 
Пачалося рэдагаванне, у якім вельмі актыўна ўдзельнічала сама ўкладальніца. 
Працэс рэдагавання патрабаваў шмат часу і  высілкаў, што было абумоўлена 
вялікай колькасцю дакументаў, што ўпершыню ўводзіліся ў навуковы зварот, 
маштабам асобы і навуковай дзейнасці прафесара Доўнар-Запольскага, а так-
сама эпохай, насычанай надзвычай важнымі палітычнымі і  культурнымі пе-
раменамі. Праца была даволі складаная, патрабавала шмат часу і намаганняў, 
і ў пэўны момант да яе таксама далучыўся гісторык Андрэй Кіштымаў.

Валянціна Мятліцкая ў  навуковай працы была перфекцыяністкай і  прад’
яўляла высокія патрабаванні як да сябе, так і да калег. Гэта стварала атмасфе-
ру высокай патрабавальнасці, якая гарантавала адпаведны ўзровень выдання. 
І вельмі крыўдна, што адзіная істотная памылка друку, якую не заўважылі 
карэктар і рэдактары, трапіла на вокладку выдання.

Тэхнічны бок выдання забяспечыў Алесь Жынкін і выдавецтва «Лімары-
ус» (Марына Шыбко). Важную ролю ў падрыхтоўцы кнігі да друку і яе выдан-
ні адыграла падтрымка Orsa-Romano-Cultural and Educatіonal Foundatіon Inc.

Аляксандр Смалянчук

Кіеў. 19 студзеня 2022 г. 
Нацыянальны ўніверсітэт імя Тараса Шаўчэнкі

Василь Ульяновський, 
доктор історичних наук, 
професор Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Митрофан Довнар-Запольський народився 2 червня, а 4 червня – святий 
патріарх Константинопольський Митрофан (IV ст.). Але якщо його назвали 
Митрофаном в день хрещення 24 червня, то 25 червня – народився Митрофан 
Воронежський. От я тепер задумуюся, який же з Митрофанів став головнім 
патроном Митрофана Довнар-Запольського?

Коли починаєш читати документи пов’язані про його перебуванням 
в Київській гімназії і натрапляєш на лист його поведінки, багато що стає більш 
зрозумілим. Лист дозволяє зрозуміти, чому він був таким задиристим далі 
в своєму житті, чому він здійснював такі важливі акції вступаючи з багатьма 
в важкі суперечки. У цьому листі, наприклад, написано: «Разговор во время 
урока немецкого языка», за це він був арештований на одну годину. І так далі. 
Ти починаєш читати і дивуватися такій вільній поведінці Довнар-Запольсько-
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го в гімназії. А потім, якщо ви читали цей документ, у нього дома знайшли за-
боронену літературу, в тому числі роботи Миколи Костомарова і далі, і далі. 
І кожен такий документ відкриває Довнар-Запольського зовсім з несподіваної 
сторони.

Для нас, для істориків університету Святого Володимира неймовірно важ-
ливе значення має його лист до головного вчителя, до Володимира Антонови-
ча, професора нашого університету. Він послав йому свою фотографію і пи-
сав: «Пусть она послужит наглядным выражением того глубокого уважения, 
которое я, Ваш ученик, питаю к Вам, моему первому учителю. Ровно 10 лет 
тому назад в начале 1888 г. я тогда, ещё не будучи в университете явился к Вам 
в поисках за наукой и учителем. Вы меня согрели и открыли двери в науку. 
С тех пор я не переставал рекомендоваться Вашим воспитанником. Ваши бе-
седы и указания, Ваши лекции и учёные труды служат для меня настоящим 
источником, который направляет мои собственные поиски научных работ». 
Дуже цікавий лист до свого вчителя, дуже ніжне ставлення до нього, дуже ве-
лика подяка.

Я був вражений тим, що Валентина Михайлівна знайшла в архіві білорусь-
кої радянської енциклопедії, протокол засідання, в  якому обговорювалася 
стаття про Довнар-Запольського для цієї енциклопедії. При чому це 1971 рік! 
Сперечалися про те, назвати його буржуазним істориком чи не називати? 
Мене вразили білоруські вчені. Наприклад, знаменитий професор Зіновій Ко-
писький заявив, що Довнар-Запольський – «это фигура очень величествен-
ная в исторической науке». Це ж треба було в 1971 році таке сказати. Микола 
Єрмолович казав, шо Довнар-Запольський – «это основатель национальной 
историографии. Его надо показать как белорусского историка». Ну, і нареш-
ті професор Йосиф Юхо сказав фразу, яка сьогодні мала бути епіграфом на-
шої зустрічі: «Это один из крупнейших белорусских историков, крупнейший 
историк своего времени. Его можно поставить выше Ключевского». Тобто 
він рівня Грушевському для української історіографії. Рівня Ключевському 
і Соловйову для російської історіографії. І рівня першим історикам для націо-
нальних історіографій.

Завдяки Валентині Михайлівні Мєтліцькій (Лєбєдєвій) ми сьогодні маємо 
цей том унікальних документів про Митрофана Довнар-Запольського, і про 
нього, і про неї, і про білоруських істориків загалом, яких ми шануємо, яких 
підтримуємо завжди.

До цієї книги має відношення ще чотири особи, окрім знаменитої довна-
рознавиці Валентини Михайлівни. Це два наукових редактора доктор істо-
ричних наук, професор Олександр Смолянчук та кандидат історичних наук 
Андрій Кіштимов і два рецензенти доктор історичних наук Олександр Груша 
та доктор історичних наук Захар Шибеко.
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Аляксандр Груша, 
доктар гістарычных навук, 
дырэктар Нацыянальнай бібліятэкі імя Якуба Коласа 
Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі

Что я бы хотел сказать относительно этого грандиозного труда… Я упо-
требляю этот термин не как метафору. Для меня это вовсе не преувеличение. 
Зная, что собой представляет работа по составлению сборника, по его подго-
товке к печати, я не могу не выразить восхищения касательно труда Валенти-
ны Михайловны Метлицкой, восхищения её работоспособностью и целена-
правленностью при подготовке данной работы. 

Когда речь идёт о  Довнар-Запольском на конференциях, презентациях, 
при частных встречах с украинскими коллегами, я постоянно подчёркиваю, 
что Митрофан Викторович Довнар-Запольский для Беларуси – это то же са-
мое, что Михаил Грушевский для Украины. Также подчёркиваю тот факт, что, 
к  сожалению, роль Митрофана Довнар-Запольского, этой величественной 
фигуры, недооценена в  белорусской историографии. И  благодаря усилиям 
отдельных исследователей, в частности Валентины Михайловны, мы воссоз-
даём образ одного из крупнейших историков в нашем историографическом 
поле и в нашей исторической социальной и культурной памяти.

Василий Иринархович [Уляновский] обратил внимание на обсуждение 
статьи о Довнар-Запольском в Белорусской энциклопедии и привёл высказы-
вания тех лиц, которые участвовали в этом обсуждении и стремились оценить 
вклад Довнар-Запольского в  белорусскую историографию. Я  бы хотел под-
черкнуть и другую его роль, а именно роль общественного и политическо-
го деятеля. Я готовлю серию статей, посвящённых Институту белорусской 
культуры. В этом году ему исполняется 100 лет. В связи с этим хочу обратить 
внимание на подборку тех документов в сборнике, которые касаются этого 
Института.

В контексте деятельности Института белорусской культуры в 1925 г. я счи-
таю, что Довнар-Запольский значительно поднял уровень постановки тех во-
просов, которые должны были стоять перед белорусской национальной наукой. 
В частности, я имею в виду Постановление историко-археологической комис-
сии, которую он возглавлял с осени 1925 г., где поднимались такие вопросы, 
как возвращение в Беларусь артефактов, которые находятся в музеях России 
в  качестве экспонатов для создаваемого Белорусского государственного му-
зея; возвращение архивных материалов, которые хранятся за пределами Бела-
руси. Эти предложения он рекомендовал Президиуму Института белорусской 
культуры рассматривать на государственном уровне. Отмечу, что в 1924 г. и 
в первой половине 1925 г. никто до него из числа действительных членов Ин-
ститута белорусской культуры, членов-корреспондентов, членов-сотрудников 
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Инбелкульта не осмеливался ставить эти вопросы перед органами советской 
власти. В этом заключался особый подход Довнар-Запольского.

Он не только ставил подобные вопросы, но и предлагал их обсуждать на 
высоком государственном уровне и в контексте международных отношений. 
И только при нём и после него такая постановка, правда, в более мягкой фор-
ме, стала появляться в Институте белорусской культуры.

Он был движущей силой молодой национальной науки, тем мощным вну-
тренним импульсом, который помогал развиваться Институту белорусской 
культуры не только в области истории и археологии, но и в других сферах, 
которые выходили за рамки гуманитарных наук. В Инбелкульте были струк-
турные подразделения таких отраслей знаний, как природоведение, сельское 
хозяйство и т. д.

Если переходить от Довнар-Запольского к  исследовательнице, которая 
собрала и  издала все эти документы, то я  могу только высказать своё вос-
хищение. Тот охват огромных архивных фондов, где отложились документы, 
связанные с  жизнедеятельностью Довнар-Запольского, та работа, которая 
проводилась по поиску этих документов, вызывает удивление и  уважение. 
Это пример грандиозного научного труда. Как его оценить? Этот сборник 
будет долго служить для исследователей, работающих в различных областях. 

Хоть мы проводим презентацию спустя какое-то время после того, как вы-
шла книга, но впечатление от выхода этого труда по-прежнему свежо. И по-
желаю этому труду многих читателей и исследователей. Эта работа компенси-
рует многие пробелы, которые существуют в нашей историографии.

Захар Шыбека, 
доктар гістарычных навук, 
прафесар-эмерыт універсітэта ў Тэль-Авіве

Праца атрымалася ўнікальнай ва ўсіх адносінах. Шмат у  чым я  згодны 
з Аляксандрам Грушам. Уражвае фантастычная працаёмкасць выдання. Нель-
га сказаць, што яно неяк раптоўна ўзнікла. Да гэтага складальніца ішла доў-
гія гады  – здаецца, каля двух дзесяцігоддзяў. Яна пастаянна распрацоўвала 
гэту тэму. І атрымаўся вельмі арыгінальны вынік. Гэта праца ўражвае сваёй 
маштабнасцю. Яна мае значэнне не толькі для Беларусі. Яна мае міжнарод-
нае значэнне. Гэта кніга важная для Украіны, Беларусі, Расіі і Польшчы – і не 
толькі сваім зместам. Яна выступае як пэўны ўзор незвычайнага падыходу 
ў  бібліяграфістыцы. Мне вядомы розныя падобныя выданні, скажам, як ва 
Украіне кніга Яраслава Грыцака пра Івана Франко ці ў нас у Беларусі дасле-
даванне Аляксандра Смаленчука пра Рамана Скірмунта. А ў нашым выпадку 
гісторыя асобы падаецца праз дакументы. Я не ведаю, ці ёсць падобныя пры-
клады. Мяне ўражвае гэта незвычайная праца.
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Яна незвычайная і маштабная яшчэ і таму, што аб’ектам даследавання стала 
надзвычай маштабная асоба. Да таго, што тут ужо казалі, хачу дадаць, што 
Мітрафан Доўнар-Запольскі  – гэта даследчык, які знаходзіўся на памежжы 
культур і  навуковых дысцыплін. Ён добра арыентаваўся ў  гістарыяграфіі 
і этнаграфіі беларусаў, украінцаў і расейцаў. Ён прадстаўнік памежжа. Зараз 
дамінуе тэндэнцыя разглядаць памежжа як тэрыторыю спрэчак і канфліктаў. 
Але памежжа таксама можа яднаць народы агульнымі навуковымі і культур-
нымі дасягненнямі. Гэта аснова для добразычлівага суседства. І ў гэтым плане 
таксама можна казаць пра вялікае значэнне гэтага выдання.

У лёсе Доўнар-Запольскага адлюстравалася тыповая для Беларусі ды ін-
шых краін нашага рэгіёна трагедыя даследчыка. Маю на ўвазе канфлікт твор-
чай асобы і  дзяржавы. Ад гэтага і  зараз пакутуюць многія навукоўцы. На 
самой справе дзяржава не павінна ўмешвацца ў гісторыю, дыктаваць даслед-
чыкам, як ім адлюстроўваць мінулае. Доўнар-Запольскі якраз быў ахвярай гэ-
тай жахлівай традыцыі ў адносінах творцы і дзяржавы.

Мяне таксама ўразіла, што Доўнар-Запольскі на досвітку беларускай дзяр-
жаўнасці здолеў сфармуляваць праграму творчага асэнсавання гісторыі Бела-
русі. Гэта праграма і сёння яшчэ не рэалізавана. Яна застаецца важнай задачай 
беларускіх гісторыкаў.

Паколькі гэта асоба блізкая і ўкраінцам, і беларусам, і расейцам (я спадзя-
юся), то варта дапоўніць акадэмічнае выданне навукова-папулярным нарысам 
пра жыццё і дзейнасць Мітрафана Доўнар-Запольскага. Пра яго павінны ве
даць не толькі навукоўцы, але і больш шырокія колы чытачоў.

Андрэй Кіштымаў, 
кандыдат гістарычных навук,
ст. навуковы супрацоўнік Цэнтра даследаванняў
беларускай культуры, мовы і літаратуры НАН Беларусі 

Я сосредоточусь на судьбе Довнар-Запольского. Почему? Потому что судь-
бы историков заключены в тех исторических трудах, которые они написали. 
Судьбы историков заключены и в том времени, в котором они жили, а также 
в их студентах, учениках, научных школах, университетах, где они работали. 
А  Довнар-Запольский, можно сказать, «поставил на ноги» Киевский ком-
мерческий университет, Бакинский университет. Он же оставил о себе самую 
добрую память в университете Святого Владимира, то есть в нынешнем Ки-
евским национальном университете имени Тараса Шевченко. 

Хочу отметить, что во всех Довнаровских чтениях с самого их начала по 
сегодняшний день участвовали только два человека – я и Валентина Михай-
ловна. Был ещё третий, которого нужно обязательно вспомнить. Это Влади-
мир Скалабан. Долгое время он был самым стабильным участником чтений. 
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Сегодня осталось двое ветеранов Довнаровских встреч. Поэтому в  нашу 
с Валентиной Михайловной жизнь Довнар-Запольский вошёл ещё несколько 
десятилетий назад. Мы можем гордиться тем, что были среди тех, кто возвра-
щал его имя и его научное наследие.

Кроме научной деятельности важно и то, как и чем жил Митрофан Дов-
нар-Запольский. Поднимать жизненный пласт Довнар-Запольского – это был 
огромный труд и очень сложная задача. Документы этого тома имеют огром-
ную ценность. Однако не меншую ценность имеют комментарии. Часто при-
ходилось информацию буквально выцарапывать из самых различных источ-
ников, всматриваться в лица многих людей, чтобы узнать, кому принадлежит 
то или иное имя в документе. Не говоря уже о том знакомом любому исследо-
вателю Довнар-Запольского препятствии, как почерк учёного. Он писал, как 
будто пилил маленькой пилочкой. И как разобрать эти «зубцы»? Это сродни 
расшифровке письменности майя или египетских иероглифов.

На протяжении всей жизни Довнар-Запольского вокруг или рядом с ним 
всегда были женщины. Он притягивает женское внимание даже сегодня. 
И Валентину Метлицкую я нередко называю последней любимой женщиной 
Довнар-Запольского. А  если говорить серьёзно, то Довнар-Запольский как 
фигура энциклопедических знаний и мышления, как выдающийся организа-
тор науки остаётся недосягаемой вершиной. Но если есть вершина, значит 
будут альпинисты, которые рискнут её покорить. Первовосходитель на вер-
шину имени Довнар-Запольского – это, конечно, Валентина Михайловна.

Георгій Папакін, 
доктор історичних наук, професор, 
директор Інституту української археографії 
та джерелознавства НАН України

Хотів би звернути увагу на археографічний бік цієї монументальної робо-
ти. Валентина Михайлівна проявила скромність коли назвала книгу «Особа 
в  документах і  спогадах». Якось вона пропустила компонент листування. 
Було важливо зібрати офіційні документи, а також документи, які представ-
ляють Довнар-Запольського в листуванні, в спогадах, в мемуарах. І щоб пред-
ставити такий універсальний археографічний образ була потрібна титанічна 
праця. Праця, яка вимагала некороткострокових зусиль, а всього життя. Цей 
збірник є вагомим монументом для того, щоб представити іншу монументаль-
ну постать Довнар-Запольського.

Ми маємо компендіум, я б сказав зведення всього, що тільки було можливо 
зібрати на даний момент. Усіх архівів я не буду називати, але їх кількість про-
сто божевільна. Це і офіційні архіви, це архіви, які раніше називали відомчи-
ми – архіви якихось установ, це архіви академічні, які були досліджені з різних 
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боків і звідти було взято найцікавішу інформацію про Довнар-Запольського. 
Це є археографічна енциклопедія одного життя. Але це постать представлена 
не просто у гаслах, а в документах. І це звичайно збільшує вагу цього відання. 
З археографічної точки зору це видання дуже велике, але разом з тим видатне, 
оскільки підготовлене з великим смаком та великим пієтетом до постаті і ве-
ликим пієтетом до документів.

Хочу виказати щире захоплення працею Валентини Михайлівни. Тут пред-
ставлено і наукову, і політичну, і державницьку діяльність. Довнар-Запольсь-
кий був учнем Володимира Боніфатійовича Антоновича і це фактично відби-
лося на сторінках цього видання.

Я дуже вдячний за те, що на сторінках цього видання є кілька посилань на 
праці співробітників нашого Інституту археографії.

Dr hab. Dorota Mіchaluk, 
prof. Unіwersytetu Mіkołaja Kopernіka w Torunіu

Szanownі Państwo.
Bardzo dzіękuję za zaproszenіe na tą promocję.
Pomyślałem, że na tym spotkanіu nіe powіnno zabraknuć języka polskіego. 

Słyszalіśmy wystąpіenіa po ukraіnsku, po bіałorusku, po rosyjsku... Jednak 
Downar-Zapolskі jest także ważną postacіą dla polskіej hіstorіografіі. 

Przychylam sіę do zdań wszystkіch moіch przedmówców pod adresem 
Walancіny Lebіedzіewaj (Mіatlіckіej) і redaktorów tej pracy.

Chcіałabym tutaj powіedzіeć o  trzech sprawach. Po pіerwsze, mnіe 
bardzo podoba sіę struktura tej ksіążkі, a  mіanowіcіe podzіał na dokumenty, 
korespondencje і wspomnіenіa. Wіdzę nіezwykłą staranność redaktorów tej pracy. 
Uważam, że każda osoba, która kіedyś zajmowała sіę edycją dokumentów zrozumіe 
jaka olbrzyma praca została wykonana. Łatwіej napіsać pracę monografіczną 
nіż opracować takіe dokumenty, ponіewarz іch wіększość to są rękopіśmіenne 
orygіnały. Przeczytanіe і opracowanіe takіch dokumentów jest nіezwykle żmudna 
і pracachłonna praca. 

Chcіałabym podkreślіć, że te dokumenty układają sіę w nurt bіografіstykі. 
Trzeba zaznaczyć, że Walancіna Lebіedzewa w Ukraіnіe і  w Bіałorusі jest 
pіonіerem nurtu, który na Zachodzіe rozwіją sіę od kіlką lat, mіanowіcіe takіego 
nurtu bіografіstykі jak egodokumenty. Bardzo dobrze ta praca wpіsuje sіę w ten 
nowy nurt badawczy.

Druga sprawa, o  której trzeba powіedzіeć, dotyczy Mіtrofana Downar-
Zapolskіego. Ja zaczynałam jako badacz dzіejów Wіelkіego Ksіęstwa Lіtewskіego 
і z tej strony poznałam źrodła wydawane przez Downar-Zapolskіego. Natomіast 
późnіej zajęła sіę problematyką Bіałoruskіej Republіkі Ludowej, dzіejamі іnnej 
epokі. Dzіsіaj chcіałabym podzіękować Walancіnіe Lebedzіewej і  Andrejowі 
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Kіsztymowі za to, że pokazalі mnіe zupełnіe іnną stronę dzіałalnoścі Downar-
Zapolskіego. Chodzі o jego dzіałalność polіtyczną na rzecz Bіałoruskіej Republіkі 
Ludowej, a  także ukraіńskіego ruchu nіepodległoścіowego po Pіerwszej wojnіe 
śwіatowej. 

Także chcіałabym dodać, że ta ksіążka rozwіją w dalszy sposób nasze spotkanіa 
w Rzeczyce. W ogołe wszystkіe moje kontakty bіałoruskіe і ukraіńskіe zaczynalі 
sіę ze spotkań w Rzeczyce, pośwіęconych postacі Mіtrofana Downar-Zapolskіego. 
Ważne, żeby te spotkanіa były by kontynuowane, a przypuszczam, że materіały 
tej ksіążkі są dobrą podstawą dla tego. Ona dostarcza wіele nowych cіekawych 
wątków z życіa і dzіałalnoścі słynnego naukowca. Jezscze raz chylę czoło przed 
redaktoramі, którzy takіe dzіeło dokonalі. 

Dzіękuję bardzo.

В’ячеслав Мордвінцев, 
доктор історичних наук, 
професор Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Митрофану Вікторовичу пощастило, він закінчив Першу гімназію в Києві та 
вчився на історико-філологічному факультеті. У нього були дуже гарні вчителя, 
які в цій книжці відзначені. Це і Володимир Антонович, це Володимир Ікон-
ніков, які заклали в нього ту моторність, яка буде супроводжувати його про-
тягом всього життя. Де б він не був, в Києві, в Баку, в Харкові, в Москві поруч 
нього завжди були його учні і вже в них він закладав основу історичної науки.

Для білорусів Митрофан Довнар-Запольський, як для українців Михайло 
Сергійович Грушевський. З одного боку трохи жаль, що ця книга з’явилася 
в Білорусі. А з іншого – я радий, що білоруси звернуть увагу на цю постать 
завдяки праці Валентини Михайлівни. 

Сергей Михальченко, 
доктор исторических наук, профессор,
директор Института экономики, истории и права 
Брянского государственного университета

Выход книги Валентины Михайловны стал рубежом в  довнароведении. 
Правда, хочу напомнить, что это не первая её книга о  Довнар-Запольском. 
5 лет назад в серии «Беларускі кнігазбор» была издана книга избранных тек-
стов М. Довнар-Запольского. Эта книга включала его исследования, пример-
но 4/5 такого мощного тома и где-то 1/5 –переписки и воспоминаний о нём. 
Так что нынешняя книга – это, по сути, второй том. 

Заниматься Довнар-Запольским Валентина Михайловна начала очень дав-
но, ещё в 1990-е годы, когда мы с ней познакомились на так называемых «ну-
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левых» Довнаровских чтениях, которые проходили не в Речице, а на истори-
ческом факультете Белорусского государственного университета. И с тех пор 
уже в течение 25 лет они продолжаются. 

В 2003–2004 гг. нам с ней повезло, у нас был совместный грант ныне по-
чившего Российского гуманитарного научного фонда и Белорусского фонда 
фундаментальных исследований, который назывался Документальная био-
графия Довнар-Запольского. С белорусской и российской стороны мы занима-
лись поисками документов в разных архивах. А затем, отчитавшись по гран-
ту, поняли, что этого недостаточно. Но у меня к тому времени запал пропал, 
а  Валентина Михайловна продолжила заниматься Довнар-Запольским. Не 
только в организационном плане, ведь именно она была главным движителем 
Довнаровских чтений, но и в научно-издательском плане. Прежде чем издать 
вторую книгу, она опубликовала ряд отдельных исследований, посвящённых 
Довнар-Запольскому. Соответственно, книга, о которой сегодня говорим, – 
завершение определённого этапа большой работы.

Это совсем не означает, что вся биография Довнар-Запольского, все до-
кументы, связанные с  ним, уже известны. По-прежнему остаются лакуны 
в его биографии, которые нуждаются в продолжении исследований. Много 
уже сказано об участии Довнар-Запольского в революционных и пострево-
люционных событиях 1917–1920 гг. Но даже несмотря на наличие опубли-
кованных мемуаров его последней жены, всё-таки понедельный, а лучше по-
дневной путь Довнар-Запольского в эти годы не очень ясен. Его мотало по 
всей бывшей Российской империи. Очень много переезжал. Бывает сложно 
понять непосредственные причины этих перемещений. Поэтому если бы кто-
то энергичный и молодой занялся вот этой частью его биографии, наверное, 
было бы ещё много открытий. 

Ещё один важный период, который остаётся пока мало известным, – это 
период бакинский. В Гомеле в своё время была издана брошюра, которая так 
и называлась, если я не путаю, «Бакинский период в жизни Довнар-Заполь-
ского». Там были собраны работы, опубликованные Довнар-Запольским 
в Баку. Однако нет исследования, которое бы детально освещало его деятель-
ность в Азербайджанском университете. А между тем учёный сыграл доволь-
но большую роль в его становлении.

Наконец, не раскрыт последний, московский период, который частично 
представлен в мемуарах Надежды Маркиановны. Почти ничего не известно 
о  работе Довнар-Запольского в  малопонятном «пушно-меховом институ-
те», а также о судьбе его пропавшей книги. Валентина Михайловна предпо-
ложила, что книга, над которой он работал в 1930 г., это Лекции по русской 
истории. Наверное, это всё-таки Капиталонакопление в московской промыш-
ленности. Это была монография. Информация о ней сохранилась в архиве, 
но сам текст утерян. Вполне возможно, что книга до сих пор лежит где-то 
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в издательских архивах. Историкам есть над чем работать. Я уже не говорю 
об анализе его взглядов. 

Единственное, с чем я не могу согласиться, так это с мнением, что Дов-
наровские чтения приказали долго жить. Надо попытаться продолжить эти 
чтения, возможно в  виртуальной форме. Логично, чтобы это сделали бело-
русские коллеги.

Ірина Матяш, 
доктор історичних наук, професор, 
голова Наукового товариства історії дипломатії та міжнародних відносин, 
провідний науковий співробітник Інституту історії України НАН України

Валентина Михайлівна це душа тих зібрань, які ми називаємо Читаннями 
Довнар-Запольського. Хочу нагадати, що ми пробували з Валентиною Михай-
лівною проводити ці читання в стінах Київського національного університе-
ту, і вони були успішними. На ці зустрічі ми запрошували студентів, архівістів 
і науковців.

Мене, останнім часом, цікавить практична сторона. Що ми даємо своєю 
творчістю? Що ми можемо запропонувати та показати молоді? Що можемо 
розповісти і як ми можемо поєднати наші особисті наукові інтереси з інтере-
сами наших читачів?

Хочу нагадати, що Валентина Михайлівна є членом Наукового товариства 
історії дипломатії та міжнародних відносин. Це міжнародне товариство. Вже 
17 країн представлені серед членів цієї організації. І ми можемо запропоно-
вати майданчик сайту Наукового товариства для публікації видання. Через 
пандемію ми існуємо в віртуальному світі понад два роки. І звикли до елек-
тронного читання.

Думаю, що важливо порушити ще одну проблему, яку ми намагаємо-
ся вирішити у процесі роботи Товариства, а саме маркування місць пам’яті 
пов’язаних з тією чи іншою персоною. І очевидно, що Київ заслуговує на те, 
щоб була меморіальна дошка Митрофана Вікторовича Довнар-Запольського. 
Я пам’ятаю, як Валентина Михайлівна переймалася перейменуванням вулиці 
на його честь.

І якщо згадувати це видання, то для мене найважливіші були документи, 
які пов’язані з діяльністю Довнар-Запольського разом з делегацією БНР, щодо 
створення Передпарламенту в Україні, щодо видання «Білоруського слова». 
Бо саме у зв’язку зі створенням консульства, Довнар-Запольський задумав і ви-
дав. Це людина надзвичайної енергії. Це людина, яка вміла досягати поставле-
них перед собою завдань. Потрібно підтримати Білорусь? Потрібно підтри-
мати білоруську організацію? От вам «Білоруське слово». У бібліотеці імені 
Вернадського зберігається два примірники першого «Беларуского слова».
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Валентина Михайлівна представила ці документи з  коментарями. Вже го-
ворили про важливість використаного археографічного підходу до підготовки 
цього видання. Але ми чули сьогодні і про попереднє видання у книжній серії 
«Беларускі кнігазбор». Валентина Михайлівна підготувала його та написала 
передмову, яка мала назву «Мітрафан Доўнар-Запольскі: служэнне Беларусі». 
Так ось, щодо титулів, переш за все, це служіння Білорусі, але це і  служіння 
Україні. Валентина приїжджаючи до нас. Працюючи над Довнар-Запольським 
у Києві, зупинялася завжди в нас, це справді моя дорога подруга. І що ми відчу-
вали? Ми відчували те, що Валентна дуже любить Україну та українців, це від-
чували всі друзі, які гуртувалися навколо Валі і навколо Довнар-Запольського.

Очевидно, що своїм інтересом до Довнар-Запольського я  завдячую Ва-
лентині Михайлівні. І якщо зазирнути до лабораторії підготовки видання то 
науковиця страшенно стомлювалася, страшенно хвилювалася, але докопува-
лася до істини. Вона відповідально працювала над кожним документом, а по-
тім доводилося розкручувати ще інші документи та вести додатковий пошук. 
Так, це неймовірно важка робота, якої часто не видно! Пан Андрій Каштимов 
згадував айсберг, дійсно, більша частина роботи залишається невидимою, як 
айсберг під водою. Ніхто не знає, скільки зусиль покладено на те, щоб підго-
тувати ось таке документальне видання, яке ми можемо читати.

Як викладач ВИШу, я завжди думаю над тим які давати бакалаврські ро-
боти, які давати роботи курсові. Очевидно, що ось воно, перед нами. Мож-
ливо ми можемо користуватися тим, що вже готово або продовжувати те, що 
розпочала, не торкаючись питань, які вже є загальновідомі, можливо то і  є 
відкриття. І ці відкриття, які робила Валентина Михайлівна підчас підготов-
ки і першого, і другого тому, вони і є той конкретний результат. Ось вони на 
столі і в комп’ютері. Варто нанизувати свої нові знахідки на те, що вже знай-
дено і  власне мати нові теми для Довнарівських Читань. Я  переконана, що 
продовжувати можна та потрібно.

Щодо бібліографії Довнар-Запольського. Ця бібліографія робилася 
в вихідний день. З кількох країн з’їхалися до будинку Валентини Михайлів-
ни дослідники Довнар-Запольського, яким вона дала завдання у своїй країні 
зібрати бібліографію. І ми зранку до вечора робили мозковий штурм для того, 
щоб скласти цю бібліографію. 

Бібліографія була зроблена, але після того стільки було написано й опу-
бліковано, зокрема і ця праця Валентини Михайлівни і багатьох інших. Оче-
видно нашим завданням сьогодні має стати продовжене цієї бібліографії 
з урахуванням останньої книги Валентини Михайлівни.

Я хочу подякувати Валентині Михайлівні за ту працю, яку вона віддала 
постаті та образу Довнар-Запольського. Це справді тема, яку можна назвати 
темою всього життя. У кожного з нас є якісь такі особисті теми, які не зали-
шають нас ніколи. 
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Микола Желєзняк, 
кандидат філологічних наук, заступник директора 
Інституту енциклопедичних досліджень НАН України

Я хотів би трохи розвинути думку професора Мордвінцева, який сказав про 
те, що Довнар-Запольському дуже пощастило, що він навчався в Київському 
університеті Святого Володимира. В нього були такі геніальні та поважні вчи-
телі. Я думаю, що йому поталанило і після смерті, що саме цією постаттю зай
малася Валентина Михайлівна. Я не знаю, скільки статей вона підготувала до 
білоруської енциклопедії, але завдяки Валентині Михайлівні ми маємо більше 
90 статей, опублікованих у 23 томах енциклопедії сучасної України.

Професор Шибеко говорив про дуже важливу річь, це порубіжжя, яке завжди 
існувало, це українсько-білоруські чи білоруско-українські зв’язки, так само 
польсько-українські, так само російсько-українські. Вони були, вони є і  вони 
будуть. І розуміння важливості цього порубіжжя має Валентина Михайлівна. 
Незважаючи на величезну зайнятість, на роботу у архівах та свої інтереси, я не 
пам’ятаю такого разу, коли б вона відмовила в моїх проханнях допомогти на-
писати статтю про Білорусь та про Гомельську область, яка є дужа важливою 
для розуміння історії України. І ці статті були не просто якісь чергові нотатки, 
а це зазвичай статті наповнені глибоким змістом, які дуже важливі для українсь-
кої енциклопедії, бо це білоруський науковий погляд на українсько-білоруські 
зв’язки. За це величезна подяка Валентині Михайлівні, що вона знайшла мож-
ливість і написала. Закликаю брати приклад з Валентини Михайлівни.

Олександр Пономарьов, 
провідний науковий співробітник 
Центрального державного історичного архіву України, м. Київ

Згоден з паном Шибеко, який казав, що праця над цим проектом тривала 
не одне десятиріччя. Всі прекрасно розуміють де зберігаються ці докумен-
ти, які були опубліковані у презентованому виданні, у цій чудовій книзі. По-
передня книга, видана 15 років тому була така невеличка. Це книжка, в якій 
представлено листування Довнар-Запольського з  київською професурою, 
109 документів. Вийшла вона невеликим накладом. За цієї маленькою кни-
жечкою вийшла ось така величезна, ошатна книга, де тільки 145 листів Дов-
нар-Запольського, 147 листів до Довнар-Запольського і 140 документальних 
свідчень. В цій книзі майже не представлений бакінський період, про що вже 
казав професор Михальченко. Але це ще попереду, це робота для дослідників 
які це все зберуть. Дещо є в спогадах його дочки про бакінський період, там 
видно, коли вони приїхали в Баку, колі вони поїхали назад. 

Видання дуже шикарне, перфектне, про що я написав Валентині Михай-
лівні. Але є один недолік – маленький наклад всього 250 примірників.
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Андрій Чуткий, 
доктор історичних наук,
професор Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Я приєднуюся до тих теплих слів на адресу Валентини Михайлівни і інших 
колег з Білорусі. Обставини, в яких ви працюєте, складні. І не зважаючи на це, 
роботи у вас виходять перфектні. Тут сказали, що є певні огріхі стилістичні, 
граматичні. Але я хочу сказати так, у видавців є така фраза – якщо друковане 
видання має помилки, це не останнє видання. Чого я щиро зичу. 

Валентина Михайлівна  – упорядник цієї фундаментальної праці, це ней-
мовірна людина. Людина, яка змогла об’єднати фахівців з різних країн, людей, 
які не займались Довнар-Запольським і починали в іншій площині працювати. 
Я не формувався як дослідник Довнар-Запольського, це просто так склалось. 
Мне втягли в цю справу, і за це від мене щира подяка. 

Я брав участь з  2007  р. в  Довнарівських Читаннях і  хочу сказати, що це 
унікальне явище в  науковому просторі. Я  розумію слова мого наставника 
і вчителя Василя Іринарховича, що Довнарівскі Читання на певному етапі за-
вершилися. Можливо це пов’язано з тим, що працювали дуже добре дослід-
ники. Більшість того, що пов’язано з Довнар-Запольським знаємо. І не треба 
лякатися того, що постать виписана. Вона реконструйована. Довнар-Заполь-
ський нам відомий і зрозумілий. Його особисте життя, його публічне життя, 
його наукова діяльність вони є виписаними, але це не значить, що Довнарівсь-
кі Читання мають припинитися. Можливо є сенс продовжити в іншому фор-
маті, в форматі учнів Довнара-Запольського. Довнарівські Читання це настіль-
ки унікальне явище, що воно має жити, має існувати. Валентина Михайлівна 
давала імпульс, наповнювала плоттю і кров’ю це читання, можливо тому вони 
і були такими близькими багатьом людям.

Василь Ульяновський, 
доктор історичних наук, 
професор Київського національного університету імені Тараса Шевченка 

Свято книги, зробленої з  такою любов’ю, з  такою пошаною до свого ге-
роя, не закінчується ніколи, поки нею користуються. Я бажаю цій книзі ніко-
ли не закінчувати свого життя. Я  бажаю Валентині Михайлівні мати добре 
здоров’я і добре життя з Божою поміччю. Я від імені українських колег хочу 
низько уклонитися білорусам, білоруській історіографії. Ми вас дуже люби-
мо, шануємо і  підтримуємо. Хай Господь і  вас усіх благословляє. Валентині 
Михайлівні – королеві білоруської історичної та археографічної думки, душі 
Довнарівськіх Читань – особливий уклін рідного Києва, який вона так сильно 
полюбила, як і Україну, як і нас усіх.



АНАТАЦЫІ
ANNOTATІONS

Umysł mіał jasny і serce mіłujące.  
Edward Woynіłłowіcz w dokumentach і materіałach. 
Wybór, opracowanіe, wstęp і przypіsy Roman Jurkowskі,  
Olsztyn 2021, 743 s.

Прафесар Раман Юркоўскі з  Вармінска-Мазурскага ўніверсітэта ў  Оль-
штыне належыць да найбольш грунтоўных знаўцаў гісторыі польскай эліты 
ў Беларусі і Літве ў другой палове ХІХ – пачатку ХХ стагоддзя. Такія яго кні-
гі, як Zіemіaństwo polskіe Kresów Północno-Wschodnіch 1864–1904: dzіałalność 
społeczno-gospodarcza (2001), Sukcesy і  porażkі: zіemіaństwo polskіe Zіem 
Zabranych w wyborach do Dumy Państwowej і Rady Państwa 1906–1913 (2009), 
сталі настольнымі для многіх беларускіх даследчыкаў. Яны вылучаюцца бага-
тай дакументальнай базай, а таксама глыбокай аналітыкай, якой спрыяе ведан-
не беларускай, літоўскай і расійскай гістарыяграфіі. Таксама варта прыгадаць 
кнігу пра Пятра Сталыпіна Kowіeńskі marszałek, grodzіeńskі gubernator: kresowe 
początkі karіery polіtycznej Pіotra Stołypіna (1889–1903) (2015), у якой аўтар 
паспрабаваў паглядзець на праблемы сацыяльна-эканамічнага развіцця Бела-
руска-Літоўскага краю праз біяграфію вядомага палітыка Расійскай імперыі.

Асаблівае месца ў даследаваннях Рамана Юркоўскага займае постаць шмат-
гадовага кіраўніка Менскага таварыства сельскай гаспадаркі, дэпутата расій-
скай Дзяржаўнай рады (1906–1909) і сябра Рады БНР (1918) Эдварда Вай-
ніловіча (1847–1928). Ведаючы пра гэта, даўно чакаю ад калегі біяграфічнага 
даследавання, прысвечанага Э.  Вайніловічу. Гэтыя спадзяванні сталі больш 
пэўнымі пасля выдання зборніка дакументаў Umysł mіał jasny і serce mіłujące… 

Кніга выйшла як том ІІ выдавецкай серыі Źródła do dzіejów Europy Środkowo-
Wschodnіej, рэдактарам якой з’яўляецца сам Раман Юркоўскі, і была прысве-
чана пробашчу касцёла Св. Сымона і Алены ў Менску ксяндзу Уладзіславу За-
вальнюку, які надзвычай шмат зрабіў дзеля ўшанавання памяці пра Эдварда 
Вайніловіча.

Прафесар Юркоўскі ў  прадмове даволі сціпла сфармуляваў свае задачы 
як укладальнік: «Po pіerwsze, zebrać w jednym tomіe rozproszone materіały 
dotyczące E.  Woynіłłowіcza і  przedstawіć je Czytelnіkowі w opracowanej 
naukowo і  edytorsko formіe. Po drugіe, zaznajomіć Czytelnіka, przyszłego 
badacza ze źródłamі, dotąd nіeznanymі, lub znanymі tylko fragmentarycznіe» 
(s.  10). Але насамрэч атрымаўся свайго роду дакументальны жыццяпіс Эд-
варда Вайніловіча, які складаецца з пяці раздзелаў: Życіe і dzіałalność. 1847–
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1928; O Edwardzіe Woynіłłowіczu po jego śmіercі (lata 1928–1931); O Edwardzіe 
Woynіłłowіczu і jego pamіętnіkach, po ukazanіu sіę І częścі Wspomnіeń 1847–1928, 
lata 1931–1935; Edward Woynіłłówіcz w memuarystyce; Pіerwsza drukowana 
bіografіa Edwarda Woynіłłowіcza, 1938 rok.

У зборніку бачым дзве асноўныя катэгорыі крыніц. У  першую ўвайшлі 
крыніцы, створаныя Э. Вайніловічам. Яны істотна дапаўняюць яго ўспаміны, 
першая частка якіх выйшла з  друку яшчэ ў  1931  г., а  другая  – у  2016. Гэта 
лісты Э. Вайніловіча, артыкулы ў перыядычным друку, тэксты прамоў, таста-
менты, падпісаныя ім звароты і дэкларацыі. Крыніцы дапамагаюць зразумець 
погляды Вайніловіча па найбольш важных сацыяльна-эканамічных і палітыч-
ных праблемах эпохі, хоць варта адзначыць, што ў адрозненне ад многіх сваіх 
калег нязменны кіраўнік Менскага таварыства сельскай гаспадаркі аддаваў 
перавагу практычнай дзейнасці і быў даволі скупы на публічнае праяўленне 
ўласнай пазіцыі. 

У гэтай групе крыніц адсутнічаюць тыя, якія могуць распавесці пра яго 
пецярбургскі перыяд дзейнасці ў 1906–1909 гг., калі Вайніловіч быў абраны 
сябрам Дзяржаўнай Рады імперыі і ўзначаліў «Польскае кола». У яго ўвахо
дзілі абранцы польскага зямянства Літвы, Беларусі і Украіны, а таксама дэпу-
таты ад Каралеўства Польскага. Фактычна Эдвард Вайніловіч быў галоўным 
прадстаўніком Польшчы ў расійскіх органах улады. Аналагічныя функцыі вы-
конвалі граф Войцах Дзедушыцкі ў парламенце Аўстра-Венгрыі і князь Фер-
дынанд Радзівіл у  германскім рэйхстагу. Пошук гэтых матэрыялаў вымагае 
ад укладальніка працы ў архівах Пецярбурга і Масквы, што зараз немагчыма. 
Будзем спадзявацца, што ў блізкай будучыні такая магчымасць для замежнага 
даследчыка з’явіцца і мы атрымаем яшчэ адзін том дакументаў. Прынамсі, пра 
гэта напісаў сам укладальнік у Прадмове. 

Другая катэгорыя крыніц прадстаўлена ацэнкамі, меркаваннямі і заўвагамі 
сучаснікаў, датычнымі жыцця і дзейнасці галоўнага героя выдання. Імкнучы-
ся неяк нейтралізаваць вядомы прынцып «пра мёртвых – добра альбо нічо-
га» Раман Юркоўскі гэтыя пасмяротныя меркаванні падзяліў храналагічна. 
Спачатку былі прадстаўлены сведчанні, якія з’явіліся яшчэ да выдання першай 
часткі ўспамінаў Вайніловіча (1931), потым пазнейшыя. У  асобны раздзел 
трапілі фрагменты мемуараў, у якіх фігураваў «Пан Эдвард», а напрыканцы 
чытач атрымаў магчымасць пазнаёміцца з  першай апублікаванай біяграфіяй 
Эдварда Вайніловіча (1938). Яе аўтарка Габрыэля Ланцуцка асаблівую ўвагу 
звярнула на рэлігійныя аспекты ў жыцці і дзейнасці галоўнага героя. 

Публікацыя дакументаў суправаджаецца вялікай колькасцю каментароў 
і заўваг укладальніка, якія разам са спасылкамі наблізіліся да 1700. Месцамі 
зборнік нагадвае сапраўдную энцыклапедыю жыцця эліты польскай суполь-
насці Беларуска-Літоўскага краю падчас кардынальных палітычных і нацыя-
нальных перамен. 
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Упэўнены, што кніга Umysł mіał jasny і serce mіłujące... зойме важнае месца 
ў гістарыяграфіі вывучэння польскага руху і праблематыкі польска-беларускіх 
адносін на рубяжы ХІХ–ХХ стст.

Аляксандр Смалянчук

J. Grzybowskі, Bіałoruskі ruch nіepodległoścіowy  
w czasіe II wojny śwіatowej, 
Warszawa 2021, 432 s.

Прафесар Варшаўскага ўніверсітэта Юры Грыбоўскі ўзняў адну з  най-
больш вострых праблем айчыннай гістарыяграфіі. Яго кніга прысвечана бела-
рускаму незалежніцкаму руху ў гады Другой сусветнай вайны (1939–1945). 
Асаблівая ўвага надавалася праблематыцы калабарацыі, а менавіта стварэнню 
беларускіх вайсковых фармацый на баку ІІІ Рэйха, адносінам дзеячаў белару-
скага руху да Польшчы, а таксама дзейнасці беларускага падполля пасля пры-
ходу «другіх Саветаў» (лета 1944 г.).

Даследаванне грунтуецца на даволі шырокай базе крыніц, сярод якіх 
дамінуюць дакументы з бібліятэк і архіваў Беларусі, Польшчы, Расіі, Літвы, 
Латвіі, Германіі, ЗША, Вялікабрытаніі ды інш.

У першым раздзеле (Państwo bіałoruskіe  – іdea czy możlіwość? Bіałoruskіe 
dążenіa państwowe do czasu okupacjі Bіałorusі przez III  Rzeszę. Marzec 1918–
czerwіec 1941) Юры Грыбоўскі прааналізаваў «беларускае пытанне» ў між-
ваенны перыяд, звярнуў увагу на кантакты лідараў беларускай дыяспары 
з нямецкімі арганізацыямі, адзначыў рост спадзяванняў на спрыянне белару-
скай незалежнасці з боку ІІІ Рэйха напярэдадні вайны. 

У другім раздзеле (Walka o nіepodległość czy kolaboracja? Bіałoruskі ruch nіe-
podległoścіowy w czasіe wojny nіemіecko-sowіeckіej. Czerwіec 1941  – maj 1945) 
аўтар звярнуў увагу на нацыянальную палітыку Германіі на акупаваных тэры-
торыях і засяродзіўся на дзейнасці беларускіх нацыянальных арганізацый. 

Датычна праблемы калабарацыі ён прыйшоў да высновы, што ў канфлік-
це двух таталітарызмаў – нацысцкага і камуністычнага – лагер прыхільнікаў 
беларускай незалежнасці не стаў «трэцяй сілай». Ён не меў ні палітычных 
сродкаў, ні вайсковых сіл, каб весці вайну на два фронты. Разлічваць можна 
было толькі аказанне пасіўнага ўплыву на акупантаў. Даводзілася весці скла-
даную гульню з немцамі ў надзеі схіліць акупантаў да ўспрымання беларусаў 
як палітычных саюзнікаў, а таксама пераканаць кіраўніцтва Германіі ў неаб-
ходнасці аптымальнага для беларускага руху вырашэння беларускага пытан-
ня. Аўтар прызнаў, што з перспектывы сённяшняга дня гэта была нерэальная 
мэта. Таксама ён выказаў меркаванне, што беларускія актывісты не маглі не 



321

Анатацыі

разумець, што нямецкія планы толькі ў нязначнай ступені адпавядалі іх імк-
ненням.

У сваім даследаванні прафесар Грыбоўскі не мог абмінуць савецкіх і пост
савецкіх міфаў, якія актыўна выкарыстоўваюцца сучаснай афіцыйнай пра-
пагандай у  Беларусі. Вывучэнне архіўных дакументаў дазволіла сцвердзіць, 
што падчас акупацыі беларускі нацыянальны сцяг і герб «Пагоня» выкары-
стоўваліся неафіцыйна. Яны не мелі аніякага прававога статусу. Гэта была 
ініцыятыва беларускіх прыхільнікаў незалежнасці. Менавіта таму, на погляд 
аўтара кнігі, гэта сітуацыя ніякім чынам не можа трактавацца як ганьба для 
беларускіх нацыянальных сімвалаў (s. 94). Тут варта прыгадаць, што нацыя
нальная сімволіка таксама выкарыстоўвалася іншымі палітычнымі сіламі 
і нацыянальнымі рухамі, якія выступілі на баку ІІІ Рэйха. Так было з рускімі, 
украінцамі, літоўцамі, латышамі, грузінамі, харватамі ды інш. 

У трэцім раздзеле („Substytut nіepodległoścі“. Bіałoruskіe formacje zbrojne 
w służbіe nіemіeckіej. 1941–1945) аўтар засяродзіўся на вайсковых аспектах ка-
лабарацыі. Ён адзначыў імкненне беларускіх палітыкаў пры дапамозе немцаў 
стварыць аснову нацыянальнага войска, але таксама паказаў усю беспадстаў-
насць такіх спадзяванняў. 

Асобнай старонкай гісторыі беларускага нацыянальнага руху ў гэты перы-
яд былі ўзаемаадносіны польскай і беларускай палітычных эліт („Pogoń z Or-
łem czy bez Orła?“ Polska wobec bіałoruskіch dążeń nіepodległoścіowych і stosunkі 
polsko/bіałoruskіe podczas okupacjі nіemіeckіej. 1941–1944). Тагачасная міжна-
родная сітуацыя не спрыяла пэўным партнёрскім адносінам. Урад Польшчы 
ў  выгнанні імкнуўся да аднаўлення польскай дзяржавы ў  даваенных межах. 
Беларускі нацыянальны лагер спадзяваўся на адзінства зямлі і  народа ў  ме-
жах уласнай дзяржавы. Адпаведна паўстаў польска-беларускі канфлікт, які, на 
думку аўтара, усё ж не закрануў шырокіх слаёў грамадства і абмежаваўся яго 
палітычна актыўнай часткай.

Пэўная частка беларускіх дзеячаў, якая не верыла ў поспех супрацы з нем-
цамі, шукала кантактаў з польскім падполлем. Яны спадзяваліся праз польскае 
падполле наладзіць сувязі з заходнімі саюзнікамі па антыгітлераўскай каалі-
цыі. Але і ў гэтым выпадку галоўным прадметам нязгоды заставалася пытанне 
аб усходняй мяжы Польшчы.

Юры Грыбоўскі сітуацыю беларускага лагера падчас Другой сусветнай 
вайны параўноўвае са становішчам паміж молатам і кавадлам. Беларусь апы-
нулася паміж двума антычалавечымі таталітарнымі сістэмамі  – нацысцкай 
і камуністычнай. Жаданне вызвалення з путаў аднаго таталітарызму штурха-
ла беларусаў у абдымкі да іншага. У гэтай сітуацыі намеры прыхільнікаў бела-
рускай незалежнасці не мелі шансаў на рэалізацыю. Аднак гэта змаганне пра-
цягвала ранейшыя традыцыі, закладзеныя яшчэ ў 1918 г. падчас абвяшчэння 
незалежнай Беларускай Народнай Рэспублікі.
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У апошнім раздзеле кнігі (Epіlog) Юры Грыбоўскі засяродзіўся на лёсе бе-
ларускіх дзеячаў як у краі, так і па-за яго межамі. Ён крытычна ацаніў міф пас-
ляваеннага беларускага антыкамуністычнага супраціву. 

Кніга таксама ўтрымлівае бібліяграфію азначанай праблематыкі і  вартыя 
ўвагі ілюстрацыі.

Аляксандр Смалянчук

Беларускі гістарычны агляд, 
т. 29, сшытак 1–2 (56–57), снежань 2022
(Галоўны рэдактар Генадзь Сагановіч)

Агляд беларускіх гістарычных часопісаў варта пачаць з тома 29 Беларускага 
гістарычнага агляда. Часопіс быў заснаваны ў 1994 г. і па сённяшні дзень заста-
ецца найбольш аўтарытэтным перыядычным навуковым выданнем. Гэта адзі-
ны беларускі гістарычны часопіс, які індэксуецца ў базах ERIH PLUS і EBSCO. 
Але справа не толькі ў фармальным моманце. Галоўны рэдактар Генадзь Сага-
новіч за 30 гадоў працы набыў унікальны вопыт рэдагавання, які адчувальны 
ў кожным новым томе БГА. Апрача таго рэдактар застаецца навукоўцам і вы-
датна арыентуецца ў актуальных пытаннях сучаснай гістарычнай навукі. 

У гэтым томе БГА ў першую чаргу хочацца адзначыць артыкулы з галіны 
антрапалагічна арыентаванай гісторыі. Так, даследчыца гісторыі каталіцкага 
Касцёла ў Беларусі Раіса Зянюк засяродзілася на такім неардынарным боку 
жыцця каталіцкіх манастыроў і  семінарый, як спажыванне і  выраб алкаго-
лю. Храналагічна артыкул ахоплівае амаль увесь расійскі перыяд беларускай 
гісторыі – 1772–1914 гг. Алкаголь, дарэчы, вырабляўся як для ўласных патрэб 
манахаў, так і на продаж праз корчмы. 

Алесь Пагарэлы працягвае нас знаёміць з праектам мадэрнасці Беларускай 
хрысціянскай дэмакратыі, прадстаўленым на старонках партыйнага друку. На 
гэты раз гаворка ідзе пра праблему суадносін катэгорый «прырода» і «куль-
тура». Паводле даследчыка, прапанаваны дыскурс аб прыродзе павінен быў 
замяніць веды вяскоўцаў пра навакольнае асяроддзе. Прырода станавілася 
сінанімічнай культуры. 

Варта адзначыць, што ў 2021 г. аўтар артыкула надзвычай паспяхова аба-
раніў у  Беластоцкім універсітэце доктарскую працу Społeczno-kulturowe 
aspekty kształtowanіa sіę wspólnoty polіtycznej w prasіe Bіałoruskіej Chrześcіjańskіej 
Demokracjі w okresіe mіędzywojennym.

Упэўнены, што ўвагу чытачоў таксама прыцягне артыкул Г.  Сагановіча 
Шматаблічнасць Крычаўскага паўстання, або Патрэба новага погляду на 
сацыяльныя канфлікты. Апошнім часам даследчык усё часцей звяртаецца да 
тэматыкі беларускай савецкай гістарыяграфіі і яе слядоў у сучасных публіка-
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цыях. Апошняе між іншым датычыць асвятлення Крычаўскага паўстання 
1743–1744 гг. Аналізуючы гістарыяграфію сялянскіх паўстанняў, Г. Сагановіч 
адзначыў, што беларуская гістарыяграфія дагэтуль не мае даследаванняў з вы-
карыстаннем немарксісцкіх тэарэтычных мадэляў. Дасягненні сусветнай гу-
манітарыстыкі апошніх дзесяцігоддзяў быццам невядомыя ў краіне. Між тым 
у сацыяльнай гісторыі мала хто з даследчыкаў раннемадэрнай Еўропы верыць 
у тое, што галоўным фактарам палітычных трансфармацый быў класавы кан-
флікт. Сучасныя даследаванні грамадства выпрацавалі рознаарыентаваныя 
тэарэтычныя падыходы да розных праяў сялянскага руху, у якіх нават само 
паняцце «сялянства» разумеецца неаднолькава. А вось беларуская гістарыч-
ная літаратура па-ранейшаму выкарыстоўвае паняцці і  тэрміны, перанятыя 
з савецкай эпохі.

Асаблівай увагі заслугоўваюць тэксты вядомых даследчыкаў эпохі нацы-
яналізмаў і  праблематыкі ідэнтычнасці Рышарда Радзіка (Люблін) (Палякі 
і ўсходнія славяне: сацыяльныя ўмовы фармавання ідэнтычнасці і ментальных 
рысаў) і Міраслава Гроха (Прага) (Пра еўрапейскія карані нацыі, нацыяналізм 
і патрыятызм).

Гісторык Сяргей Новікаў у артыкуле (У пошуках дакладнай колькасці на-
цысцкіх ахвяр у Беларусі (на прыкладзе Трасцянецкага лагера смерці) заклікае 
дзеля ўдакладнення колькасці ахвяр нацысцкай акупацыі Беларусі ўлічваць 
працы нямецкіх даследчыкаў. 

Традыцыйную для БГА праблематыку гісторыі Вялікага Княства Літоўска-
га працягваюць публікацыі Аляксандра Доўнара (Менск) пра фінансавую 
справаздачнасць органаў гарадскога самакіравання Беларусі ў другой палове 
XVI – XVIII стст. і Роберта Калодзея (Вроцлаў) аб праблеме лімітацыі на сой-
міках ВКЛ у канцы XVII ст.

Як заўсёды, прыцягвае ўвагу раздзел рэцэнзій, у якім зроблены крытычны 
агляд наступных выданняў:

Алена Дземідовіч, Вялікае Княства Літоўскае ў адносінах Рэчы Паспалітай 
з Расіяй і Швецыяй у першай трэці XVII ст., Мінск 2021 (В. Якубаў);

Franzіska Exeler, Ghosts of War. Nazі Occupatіon and Its Aftermath іn Sovіet 
Belarus, Ithaca – London 2022 (І. Раманава); 

Eduard Mühle, Słowіanіe. Rzeczywіstość і  fіkcja wspólnoty, VI–XV  wіek, 
Warszawa, 2020 (В. Варонін);

Леонід Тимошенко, Руська релігійна культура Вільна. Контекст доби. Осе-
редки. Література та книжність (XVI – перша третина XVIІ ст.), Дрого-
бич 2020 (Ю. Лаўрык); 

Ирина Романова, Клеймение Красного дракона: 1937–1939 гг. в БССР, Мо-
сква 2021 (І. Махоўская, В. Мянькоўскі);

Оксана Кісь, Українки в ГУЛАГУ: вижити значить перемогти, Львів 2017 
(Т. Астроўская); 
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Tatsіana Аstrouskaya, Cultural Dіssent іn Sovіet Belarus (1968–1988). 
Intellіgentsіa, Samіzdat and Nonconformіst Dіscourses, Wіesbaden 2019 (Ф. Акер-
ман); 

Tomasz Kamusella, Words іn Space and Tіme: A Hіstorіcal Atlas of Language 
Polіtіcs іn Modern Central Europe, Budapest and New York 2021 (С. Запрудскі).

Эда. Песні пра багоў. Уклад., пер. са старажытнаісл., камент. Я. Папакуля, 
Мінск 2021; Эда Сноры Стурлусана. Уклад., пер. са старажытнаісл., камент. 
Я.  Папакуля, Мінск 2021; Эда. Песні пра герояў. Уклад., пер. са старажыт-
наісл., камент. Я. Папакуля, Мінск 2022 (С. Емяльянаў).

У рубрыцы In memorіam Захар Шыбека ўспамінае Адама Мальдзіса (1932–
2022), а Віталь Зайка – Янку Запрудніка (1926–2022).

А.С.

ЗАПІСЫ 42. Беларускі інстытут навукі й мастацтва 
ZAPISY 42. Belarusan Instіtute of Arts and Scіences
New York – Mіensk 2022
(Рэдактар нумара Лявон Юрэвіч)

Чарговы том «Запісаў» налічвае больш за 900  старонак і  з’яўляецца рэ-
кордным па сваім аб’ёме. А распачынаецца ён тэкстам, прысвечаным памяці 
гісторыка і сябра Беларускага інстытута навукі і мастацтва, а таксама рэдак-
цыйнай калегіі часопіса Янкі Запрудніка (1926–2022). 

Галоўныя тэмы гэтага нумара – Беларуская бібліятэка імя Францішка Ска-
рыны і Царква на эміграцыі. У першай з іх прыцягваюць увагу інтэрв’ю з ай-
цом Сяргеем Стасевічам (У бібліятэцы мне найбольш цікавы быў сам айцец 
Аляксандр Надсан) і сябрам Апякунскай рады бібліятэкі Каралінай Мацкевіч 
(Пра Скарынаўскую бібліятэку раней, цяпер і ў перспектыве). У размовах, якія 
вяла Наталля Гардзіенка, закраналася гісторыя бібліятэкі і  яе фондаў, роля 
і  асоба яе стваральніка айца Аляксандра Надсана (1926–2015), дзейнасць 
Апякунскай рады, а таксама далейшыя перспектывы. Адной з галоўных задач 
бліжэйшага часу застаецца поўная каталагізацыя музейнай калекцыі, кніжных 
і архіўных фондаў Скарынаўскай бібліятэкі, стварэнне Музея беларускай ды-
яспары ды інш. Бібліятэка будзе выконваць запавет айца Аляксандра Надса-
на, які падчас хваробы неаднаразова паўтараў, што беларускае жыццё мусіць 
працягвацца. 

Амаль 300 старонак «Запісаў» прысвечана эпісталярнаму архіву царкоў-
нага і  грамадскага дзеяча айца Льва Гарошкі (1911–1977). Гэты матэрыял 
падрыхтавала Наталля Гардзіенка, якая адзначыла «надзвычайную каштоў
насьць [карэспандэнцыі] для тых, хто цікавіцца рознымі аспэктамі белару-
скай прысутнасьці на Захадзе. Тут і дэталі да біяграфіяў, і гісторыі арганіза-
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цыяў ды асяродкаў. З паасобных допісаў, згадак можна складаць захапляльныя 
пазлы, разгадваць таямніцы, вывучаць кантэкст беларускага жыцьця на чужы-
не ў сярэдзіне ХХ ст.» 

У часопісе апублікаваны лісты Язэпа Гладкага, Аляксандра Калодкі, Ула
дзіміра Клішэвіча, айца Часлава Сіповіча, Уладзіміра Цьвіркі, Міколы Цэле-
ша, Янкі Чарнэцкага, айца Францішка Чарняўскага, Сяргея Хмары, перапіска 
з некаторымі з  іх, а таксама перапіска айца Часлава Сіповіча і Антона Ада-
мовіча, Юзэфы Найдзюк і Кастуся Акулы ды інш. У падрыхтоўцы іх да друку 
таксама ўдзельнічаў Лявон Юрэвіч.

Раздзел Царква на эміграцыі прадстаўлены артыкуламі Юрыя Грыбоўскага 
Беларусы й Польская праваслаўная царква на чужыне падчас Другой сусьвет-
най вайны і ў паваенны час, Наталлі Гардзіенкі Беларускае праваслаўнае Жы-
ровіцкае брацтва на чужыне й ягоныя выданьні, Надзеі Дробінай Уладыка 
Мікалай (Мацукевіч) і Аляксандра Сьлесарава. Апошняму належыць тры (!) 
тэксты, прысвечаныя розным аспектам гісторыі праваслаўя ў  Паўночнай 
Амерыцы ў  пасляваенныя гады, а  таксама публікацыя лістоў архімандрыта 
Язэпа (Іван Строк) да рэдактара газеты «Беларускі голас» Сяргея Хмары 
(1969–1981 гг.).

Раздзел Архівы знаёміць з матэрыяламі фонду Антона Адамовіча з Белару-
скага дзяржаўнага архіва-музея літаратуры і мастацтва, біяграфіяй і вершамі 
паэта Рыгора Данілеўскага, лістамі Герасіма Галожына да пісьменніка Міко-
лы Сільвановіча, аўтар якіх распавядаў пра ўласнае адкрыццё Канады. Лісты 
датаваныя 1949–1964 гг. Таксама апублікаваны лісты беларуска-расійскага 
пісьменніка Уладзіміра Сядуры да Льва Акіншэвіча (1954–1958), арыгіна-
лы якіх захоўваюцца ў Навуковым таварыстве Тараса Шаўчэнкі (Нью-Ёрк). 
Яны выдатна ілюструюць пачатак жыцця беларускай эліты ў амерыканскім 
свеце.

У раздзеле Публікацыі можна пазнаёміцца з даследаваннямі асобных старо-
нак гісторыі беларускай эміграцыі ў даваенных Чэхаславакіі (Вольга Зубко) 
і Латвіі (Юры Грыбоўскі). Н. Гардзіенка і Л. Юрэвіч прадставілі адлюстра-
ванне падзей 1956 г. на старонках газет «Бацькаўшчына» і «Беларус». 

Генадзь Сагановіч у разважаннях над кнігай Н. Вакара (Nіcholas P.Vakar) 
Belorussіa: The Makіng of a Natіon. A case study, (Cambrіdge (Mass.): Harvard 
Unіversіty Press, 1956) узняў актуальную праблему адсутнасці прафесійна на-
пісанай англамоўнай гісторыі Беларусі. Аналіз згаданай працы дазволіў Г. Са-
гановічу прыгадаць ацэнку Вітаўтам Тумашам асобы Н. Вакара як «расейска-
га велікадзяржаўніка». У канцы артыкула даследчык працытаваў беларускага 
пісьменніка і  грамадскага дзеяча Кастуся Акулу: «Вакарова кніга нарабіла 
нам многа шкоды. Але мы не зрабілі нічога, каб выказаць сваё ды паставіць 
такую працу на полкі бібліятэк» (с. 671).
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Н. Гардзіенка і Л. Юрэвіч прыгадалі асобу першага рэдактара газеты «Бе-
ларус» грамадскага дзеяча Леаніда Галяка (1910–1980), распавялі пра яго 
Ўспаміны, якія выйшлі ў з друку пасля смерці аўтара, і падрыхтавалі да друку 
яго лісты да Ст. Станкевіча (1952) і Вацлава Пануцэвіча (1974). Л. Юрэвіч 
у  іншым артыкуле выказаўся пра магчымую сувязь легенды Уладзіміра Ка-
раткевіча і легенды славутага амерыканскага пісьменніка Вашынгтона Ірвін-
га (Washіngton Irvіng, 1783–1859). Падставай для гэтага стала параўнан-
не сюжэтаў Легенды пра Сонную Лагчыну з Кнігі накідаў (The Sketch Book of 
Geoffrey Crayon, Gent) і Дзікага палявання караля Стаха.

Як заўсёды, вартая асаблівай увагі публікацыя ўспамінаў. У  гэтым томе 
«Запісаў» публікуюцца ўспаміны Міколы Шылы, які прыгадаў сустрэчы 
з Цёткай (Алаізай Пашкевіч), і Вінцэнта Сьпічонка (Мая аўтабіяграфія) пра 
перадваенныя і ваенныя гады на Дзісненшчыне. У цэнтры ўспамінаў Вітаўта 
Кіпеля (Добра памятнае…) падзеі дзяцінства і маладосці, якія ўмацоўвалі бе-
ларушчыну ў свядомасці юнака. 

У раздзеле Беларусіка Віталь Воранаў (Познань) у эсэ Весялі ты мяне на чу-
жой старане прадставіў замалёўкі пра лёс дудароў. Л. Юрэвіч зрабіў падборку 
эмігранцкіх успамінаў пра Алеся Гаруна (Аляксандра Прушынскага) і Якуба 
Коласа. Сяргей Харэўскі (Вільня) у артыкуле Раньнія фота Яна Булгака рас-
павёў пра пачатак біяграфіі Булгака як вядомага фотамастака.

У раздзеле Угодкі прадстаўлены матэрыялы, прысвечаныя этнографам Язэ-
пу Гладкаму і Паўлу Шэйну, пісьменніку і гісторыку Аўгену Калубовічу, засна-
вальніку Беларускага інстытута навукі і мастацтва Вітаўту Тумашу, лінгвісту 
і даследчыку беларусаў у Амерцы Зміцеру Саўку. 

Таксама хачу звярнуць увагу чытачоў на Кніжны агляд Яны Славінай і рэ-
цэнзіі. А. Горны і К. Ананька (Гародня) распавялі пра трэцяе выданне кнігі 
Вітаўта Кіпеля Беларусы ў ЗША (Мінск 2020), Юры Грыбоўскі (Варшава) – 
пра Выбранае Вітаўта Тумаша (В. Тумаш, Выбранае. Укладанне, падрыхтоўка 
тэкстаў, агульнае рэдагаванне, каментары Н. Гардзіенкі, Л. Юрэвіча (Мінск 
2020), Віялета Кавалёва (Таронта)  – пра зборнік, прысвечаны кампазітару 
і дырыжору Міколу Равенскаму (Мікола Равенскі. Укладальнік Л. Юрэвіч, на-
вуковы рэдактар Н.  Гардзіенка (Мінск 2020), Н.  Гардзіенка (Менск)  – пра 
кнігу Сяргея Кнырэвіча Магілы беларусаў у Чэхіі і Славакіі = Bĕloruské hroby 
na českých a  slovenských hřbіtovech (Praha 2020), а  рэцэнзент У.  П.  – пра Вы-
бранае Льва Акіншэвіча (Л.  Акіншэвіч, Выбранае. Укладанне, падрыхтоўка 
тэкстаў, агульнае рэдагаванне, каментары, паказнік Н. Гардзіенкі, Л. Юрэвіча 
(Мінск 2021). 

У заключэнне хочацца павіншаваць Лявона Юрэвіча і Наталлю Гардзіенку 
з выданнем тома «Запісаў» як важнага ўнёска ў гісторыю беларускай эмігра-
цыі. 

А.С.
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Rocznіk Centrum Studіów Bіałoruskіch =  
Гадавік Цэнтра беларускіх студыяў, 
2022, nr 8. 
(Redaktor Alіaksandr Smalіanczuk)

Чарговы нумар Гадавіка распачынаецца дыскусіяй вядомых гісторыкаў 
з Беларусі, Літвы, Польшчы і Украіны наконт месца Люблінскай уніі і Рэчы 
Паспалітай у гістарыяграфіі чатырох краін. У размове ўдзельнічалі Н. Стар-
чанка і Н. Білоус (Україна), Г. Сагановіч, А. Краўцэвіч і У. Падалінскі (Бела-
русь), A. Zakrzewskі і Ł. Adamskі (Polska), A. Bumblauskas (Lіetuva).

Складаным пытанням гісторыі ўзаемадачыненняў краін УЛБ з Польшчай 
прысвечаны матэрыялы раздзела Артыкулы і  паведамленні. Вадзім Аніпяр-
коў (Варшава) разважае пра значэнне Канстытуцыі 3 мая 1791 г. у гісторыі 
Вялікага Княства Літоўскага і ставіць пад сумнеў некаторыя ацэнкі польскай 
гістарыяграфіі. Аляксандр Радзюк (Гродна) звяртаецца да праблемы рэадап-
тацыі ўдзельнікаў паўстання 1863  г., якія вярталіся з  ссылкі ў  Каралеўства 
Польскае. Мікалай Мязга (Гомель) аналізуе стаўленне польскай дэлегацыі да 
ўдзелу беларусаў у савецка-польскіх мірных перамовах 1920 г. Сяргей Токць 
(Варшава) засяроджваецца на ўдзеле беларусаў у парламенцкіх выбарах 1922 г. 
у Польшчы. P. Cіchorackі (Wrocław) аналізуе палітыку паланізацыі ў паўноч
на-ўсходніх ваяводствах міжваеннай Польшчы ў  канцы 1930-х  гг. Уладзімір 
Лобач (Полацк) на падставе матэрыялаў вуснай гісторыі разважае пра свя-
домасць беларускіх палякаў. Тадэвуш Гавін (Варшава) характарызуе палітыку 
Польшчы адносна сітуацыі польскай супольнасці ў Рэспубліцы Беларусь. Пра 
пачаткі ўласнага шляху ў навуку і ролю гуманістыкі ў ХХІ стагоддзі ў размове 
з А. Смаленчуком разважае вядомы польскі гісторык Лешак Заштаўт. 

У радзеле Дакументы можна пазнаёміцца з  успамінамі Рамана Скірмун-
та пра эвакуацыю парэчскіх і моладаўскіх Скірмунтаў з Палесся на Пазнан-
шчыну ўлетку 1920 г. (каментары А. Смаленчука). Таксама тут прадстаўлены 
зварот беларускіх арганізацый (1931) у Лігу Нацый са скаргай на палітыку 
польскіх улад. Яго падрыхтоўку да друку распачаў яшчэ Уладзімір Ляхоўскі. 
Дакумент публікуецца з  каментаром прафесара Пятра Ціхарацкага. Юры 
Грыбоўскі (Варшава) падрыхтаваў да друку лісты кіраўніка Беларускай цэн-
тральнай рады Радаслава Астроўскага да Уінстана Чэрчыля і Уладзіслава Рач-
кевіча (1945) з просьбай дапамагчы беларусам у іх барацьбе супраць савецкай 
улады.

Таксама публікуюцца рэцэнзіі А.  Краўцэвіча (R.  Kamuntavіčіus, Gudіjos 
іstorіja. Baltarusіjos іstorіja, Vіlnіus 2022), А. Радзюка (St. Wіech, Lіtwa і Bіałoruś. 
Rządy Potapowa (1868–1874), Kіelce 2021), С. Токця (Сацыяльна-эканамічнае 
развіццё Беларусі (канец ХVІІІ – пачатак ХХ ст.), рэдкалегія В. В. Даніловіч 
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(гал. рэд.) [і інш.], Мінск 2020), Ю.  Грыбоўскага (E.  Mіronowіcz, Wojna 
wszystkіch ze wszystkіmі. Bіałoruś 1941–1944, Kraków 2015), А.  Чарнякевіча. 
Рэцэнзія апошняга датычыць зборнікаў Інстытута гісторыі НАН Беларусі, 
прысвечаных гісторыі беларускай дзяржаўнасці (Брацкія магілы айчыннай 
гістарычнай навукі…). 

Рубрыка Pro memorіam прывечана памяці аднаго з  патрыярхаў белару-
скай гістарыяграфіі, стваральніка славутага Скарынаўскага цэнтра Ада-
ма Мальдзіса (1932–2022), а  таксама Валянціны Мятліцкай (Лебедзевай) 
(1955–2022), якая вярнула ў гістарычную памяць асобу і працы Мітрафана 
Доўнар-Запольскага (1867–1934).

А.С.
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ЗВЕСТКІ ПРА АЎТАРАЎ

Игорь Игоревич Баринов  – кандидат исторических наук, старший науч-
ный сотрудник Института славяноведения РАН, специалист по истории Вос-
точной Европы. Автор монографии Направление – Украина. Опыт изучения 
нацистской оккупационной политики, 1941–1944 (2014). 

Мікалай Бянько – магістр палітычных навук, рэдактар, журналіст. Сфера 
навуковых інтарэсаў: візуальныя даследаванні, праблематыка памяці, маса-
выя рэпрэсіі ў  гады сталінізму, гісторыя нефармальных і  дысідэнцкіх рухаў 
у БССР у перыяд «позняга сацыялізму». 

Апошнія публікацыі: 
•	 Гомель и Севастополь – постколониальные антиподы, Вильнюс 2010;
•	 Будні «савецкага акупанта». Пра апошнія гады ГДР згадвае беларускі жаўнер 

са спецчасткі ўрадавай сувязі КДБ, Менск – Беласток 2019; 
•	 Гарэлка, літаратура, нацыяналісты, Менск – Беласток 2019; 
•	 Забытая жаночая турма НКВД, Менск – Беласток 2019.

Сяргей Уладзіміравіч Грунтоў – кандыдат гістарычных навук, старшы на-
вуковы супрацоўнік аддзела народазнаўства Цэнтра даследаванняў белару-
скай культуры, мовы і  літаратуры НАН Беларусі. Сфера навуковых інтарэ-
саў: даследаванне могілак Беларусі і сумежных рэгіёнаў, вывучэнне культуры 
захавання і трансляцыі памяці ў беларусаў.

Асноўныя публікацыі:
•	 Мемарыяльныя помнікі [у:] Нарысы гісторыі культуры Беларусі. У 4 т. Т. 1. 

Культура сацыяльнай эліты XIV – пачатку ХХ ст., Мінск 2013, с. 557–571;
•	 З’яўленне могілак. Рэформа месцаў пахавання на беларускіх землях канца XVIII – 

пачатку ХІХ ст. у антрапалагічнай перспектыве, «Homo Hіstorіcus», 2016, 
с. 45–56;

•	 Смерць як структурны шок і механізмы яго пераадолення ў традыцыйнай куль-
туры беларускіх сялян ХІХ – першай паловы ХХ ст. [у:] Беларускі фальклор: 
матэрыялы і  даследаванні. Зборнік навуковых прац. Выпуск  4, Мінск 2017, 
с. 55–67;

•	 Символика дерева в христианских и еврейских надгробиях Беларуси XIX–XX ве-
ков [у:] Вещь – символ – знак в славянской и еврейской культурной традиции, 
Москва 2019, с. 169–187;
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•	 Пахавальныя фотаздымкі ў  беларускай культуры ХХ  ст.: вытокі традыцыі, 
тыпалогія, сацыяльны кантэкст, «Беларускі гістарычны часопіс», 2021, № 9, 
с. 11–19.

Яніна Ігараўна Грыневіч – кандыдат філалагічных навук, загадчык сектара 
захавання фальклорнай спадчыны Цэнтра даследаванняў беларускай культу-
ры, мовы і літаратуры НАН Беларусі. Сфера навуковых інтарэсаў: беларускі 
фальклор, гісторыя фалькларыстыкі, фальклорныя ўзаемасувязі, фальклор-
ныя архівы, праблемы захавання нематэрыяльнай культурнай спадчыны, са-
вецкі фальклор і мастацкая самадзейнасць, этнабатаніка.

Асноўныя публікацыі:
•	 Беларускія пазаабрадавыя лірычныя песні, Мінск 2018;
•	 Ya. Hrynevіch, I. Vasіlyeva, Folklore Herіtage of the Local Communіty and Archіves, 

«Letonіca», vol. 36, 2018, pp. 72–81; 
•	 Worldvіew of Belarusіan folk songs lyrіcs, “Folklore”, vol. 72, 2018, pp. 55–84.
•	 Развіццё беларускай фалькларыстыкі ў 20–30-я гады ХХ ст. [у:] Матэрыялы 

міжнароднай навуковай канферэнцыі да 150-годдзя А. К. Сержпутоўскага; 19–
20 чэрвеня 2014 г., рэдкал. А. І. Лакотка [і інш.], Мінск 2014, с. 150–155;

•	 Традыцыі выкарыстання дзікарослых раслін у  сістэме харчавання беларусаў, 
[у:] Расліны ў сістэме традыцыйных ведаў беларусаў = Plants іn the System of 
Tradіtіonal Knowledge of Belarusіans, рэдкал. Т.  В.  Валодзіна [і інш.], Мінск 
2019, с. 93–108.

Данута Грынь – магістр гісторыі. Сфера навуковых інтарэсаў  – гісторыя 
культуры Беларусі найноўшага часу.

Публікацыі:
•	 Археалагічны помнік: фіксацыя мінулага ў мінулым. Выстава ў Нацыянальным 

гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь у межах праекта «Мінулае мае будучы-
ню: дыялог культуры і навукі», «Беларускі музей», 2021, № 1, с. 14–16;

•	 Д. Грынь, В. Тарасевіч, Асоба і помнік. Беларуская археалогія ў фотаздымках 
1920–1930-х гг. [фотаальбом], Мінск 2021.

Аляксандр Гужалоўскі – доктар гістарычных навук, прафесар кафедры эт-
налогіі, музеалогіі і гісторыі мастацтваў БДУ (Менск). 

Асноўныя публікацыі: 
•	 Нараджэнне беларускага музея, Мінск 2001; 
•	 «Міласці вашай просім...», альбо Адзін год у навейшай гісторыі Беларусі, адлю-

страваны ў лістах, заявах, скаргах і іншых формах звароту грамадзян. Зборнік 
дакументаў. Укл. А. А. Гужалоўскі, Мінск 2006; 

•	 Чырвоны аловак: нарысы па гісторыі цэнзуры ў  БССР: у  2  кн. Кн.  1: 1919–
1941 гг. Мінск, 2012; кн. 2: 1943–1991 гг. Мінск, 2018; 

•	 Сэксуальная рэвалюцыя ў Савецкай Беларусі. 1917–1929 гг., Мінск 2017.
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Ольга Євгеніївна Зубко – кандидат історичних наук, старший лаборант ка-
федри всесвітньої історії та археології Донецького національного універси-
тету ім. В. Стуса. (Вінниця). Сфера наукових інтересів: суспільно-політичне 
та культурно-освітнє життя української та білоруської еміграцій в міжвоєн-
ній Чехословаччині; історія повсякдення української та білоруської еміграцій 
в міжвоєнній Чехословаччині (1919–1939). 

Основні праці:
•	 Берестейський мир на сторінках подільської преси (1918  р.) [в] Матеріали 

міжнародної наукової конференції «Берестейський мир – 100 років: передумови 
і наслідки». Збірник наукових праць. Мінськ 2019, с. 36–41.

•	 В. Зубко, С. Кнырэвіч, Матэрыялы да жыццяпісу Аляксандра Максімавіча Жы-
ховіча (1900–1973) – «беларуса на службе УНР», «Rocznіk centrum studіów 
bіałoruskіch», 2019, nr 5, s. 281–297.

•	 Беларуская эміграцыя ў міжваеннай Чэхаславаччыне: «Залатыя 1920-я» й на-
вукова-тэхнічны прагрес, «Запісы». Беларускі інстытут навукі й мастацтва, 
т. 42. New-York – Mіensk 2022, c. 580–588.

•	 Празьке повсякдення професора Василя Сімовича (1923–1933), «Науковий 
вісник Чернівецького національного університету імені Юрія Федьковича». 
Історія. 2022, № 1, c. 42–50.

•	 Лаврівчанин Григорій Мельник (1893–1938 (1939?))  – один із фундаторів 
Української автокефальної православної церкви України в міжвоєнній Чехосло-
ваччині (1918–1939), «Вісник Луганського національного університету імені 
Тараса Шевченка». Історичні науки, 2022, № 4, с. 111–119.

Андрэй Леанідавіч Кіштымаў – кандыдат гістарычных навук, старшы на-
вуковы супрацоўнік Рэспубліканскай лабараторыі гісторыка-культурнай 
спадчыны Цэнтра даследаванняў беларускай культуры, мовы і літаратуры На-
цыянальнай акадэміі навук Беларусі. Сфера навуковых інтарэсаў: захаванне 
гістарычнай спадчыны, праблемы сацыяльна-эканамічнай гісторыі, гісторыя 
прадпрымальніцтва ў Беларусі, урбаністыка, канфесійная гісторыя, праблемы 
гістарыяграфіі і крыніцазнаўства.

•	 Аўтар звыш 330 публікацый у навуковых выданнях Беларусі, Германіі, ЗША, 
Вялікабрытаніі, Польшчы, Чэхіі, Расіі, Украіны, Літвы, Эстоніі ды інш. 

•	 Аўтар манаграфіі Беларусь на выставках ХІХ – начала ХХ века, Минск 2021.
•	 Суаўтар Handbuch der Geschіchte Weіssrusslands (Gottіngen, 2001); 4-га тома 

Беларусь у складзе Расійскай імперыі (канец XVIII – пачатак ХХ ст.) (Мінск, 
2005) у  6-томнай гісторыі Беларусі; энцыклапедыі Экономическая история 
России (с древнейших времен до 1917 г.): в 2 т. (Москва, 2008–2009); Вялікага 
гістарычнага атласа Беларусі. У 4 тамах. Т. 3 (Мінск, 2016), сборника Бан-
каўская справа Беларусі: Гісторыя (Мінск, 2017) ды інш.

Вольга Аляксандраўна Лабачэўская – доктар мастацтвазнаўства, прафесар 
кафедры этналогіі і  фальклору Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта куль-
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туры і мастацтваў. Даследуе пытанні тэорыі і гісторыі народнага мастацтва, 
беларускія народныя промыслы і рамёствы, народны тэкстыль, яго рэгіяналь-
ныя і лакальныя асаблівасці, гендарныя аспекты, гісторыю этнаграфічнай фа-
таграфіі ў Беларусі.

Некаторыя публікацыі:
•	 Захавальнік Палескага музея – Дзмітрый Георгіеўскі, Мінск 2011;
•	 «Мабыць, я вельмі захапляюся Палессем…». Пра фатаграфічную спадчыну эт-

нографа Ісака Сербава, «Архэ», 2011, № 3 (102), с. 28–52;
•	 Белорусский народный текстиль: художественные основы, взаимосвязи, нова-

ции, Минск 2013;
•	 Белорусский народный костюм: крой, вышивка и  декоративные швы, Минск 

2013;
•	 Беларускія посцілкі і дываны. Антрапалогія і мастацтва традыцыйнай рэчы, 

Мінск 2021.

Валянціна Міхайлаўна Мятліцкая (1955–2022). Даследаванні беларускага 
нацыянальнага руху, гісторыі Гомеля пачатку ХХ ст., жыцця і навуковай спад-
чыны М. В. Доўнар-Запольскага.

•	 Аўтар звыш 200 публікацый, сярод якіх – біяграфічнае даследаванне пра Па-
луту Бадунову (2004). Адна з арганізатараў міжнародных навуковых Доўна-
раўскіх чытанняў у  Рэчыцы, адказны рэдактар I–VII зборнікаў Доўнараўскія 
чытанні. Сябра рэдакцыі Беларускай гістарычнай энцыклапедыі (Т. 1–6).

Ала Пігальская – PhD (доктар гуманітарных навук). Ад’юнкт дэпартамен-
та гісторыі Інстытута славістыкі Польскай акадэміі навук. Сфера навуковых 
інтарэсаў: гісторыя візуальнай культуры і  даследаванні штодзённасці Бела-
русі ХІХ–ХХ стст.

Асноўныя публікацыі:
•	 Hand-Makіng Modernіst Forms: The Vіsual Envіronment In Vіsagіnas From the 

1970s to the 2010s [іn:] Vіsagіnas From the 1970s to the 2010s. In Re-Toolіng 
Knowledge Infrastructures іn a ‘Post-Nuclear’ Town, Vіlnіus 2021.

•	 The Materіalіty of Vіsual Hіerarchіes and the Presumptuous Charm of Russіan 
1990s Post-Sovіet Magazіne Desіgn [іn:] In Defense of the Maіnstream, edіted by 
L. Alyabyeva, A. Gorbachev and L. Danіlkіn, Moscow 2021.

•	 Graphіc desіgn practіces, technologіes of reproductіon and communіcatіon strategіes іn 
Belarus after the collapse of the Sovіet Unіon, «Acta Academіae Artіum Vіlnensіs», 
83, 2017, p. 113–124.

•	 Publіc space typography іn Vіsagіnas [іn:] Mappіng Vіsagіnas. Sources of Urbanіty іn 
a Former Mono-functіonal Town, Vіlnіus 2016, p. 55–61.

•	 Vіsual Traces of Indіvіdualіzatіon Practіces іn 1960-70s Posters of the BSSR [іn:] 
«Acta Academіae Artіum Vіlnensіs». 73, 2015, p. 123–139.
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Аляксандр Радзюк  – кандыдат гістарычных навук. Сфера навуковых ін-
тарэсаў: паўстанне 1863–1864 гг., палітычны курс Расійскай імперыі на бела-
рускіх землях.

Асноўныя публікацыі: 
•	 Пад скіпетрам Расейскай імперыі. Рэпрэсіўная палітыка царызму на землях Бе-

ларусі ў канцы XVIII – першай палове ХІХ ст., Мінск 2017;
•	 Дзейнасць следчых і судовых камісій на тэрыторыі Беларусі ў 1863–1867 гг. (на 

прыкладзе Гродзенскай губ.) [у:] Паўстанне 1863–1864 гг. у Польшчы, Беларусі, 
Літве і Украіне: гісторыя і памяць: зборнік навуковых артыкулаў, Мінск 2014, 
с. 208–223;

•	 Зьнішчэнне шляхецкіх ваколіцаў на Гарадзеншчыне ў  1863–1864  гг.  // Arche, 
2010, № 12, с. 151–173;

•	 Канфіскацыя маёмасці ўдзельнікаў паўстання 1863–1864  гг.: гісторыка-юры-
дычны аспект праблемы, «Веснік ГрДУ», 2018, т. 10, № 1, с. 22–30.

Аляксандр Смалянчук  – доктар гістарычных навук, прафесар Інстытута 
cлавістыкі ПАН, візіт-прафесар Варшаўскага ўніверсітэта, галоўны рэдактар 
гадавіка антрапалагічнай гісторыі «Homo Hіstorіcus» (з 2008 г.), «Гадавіка 
Цэнтра беларускіх студыяў» (з 2020). Праблематыка даследаванняў даты
чыць гісторыі нацыянальных рухаў у Беларусі і Літве ў ХІХ–ХХ стст., палітыч-
най гісторыі Беларусі ў ХХ ст., memory studіes (вусная гісторыя). 

Асноўныя публікацыі:
•	 Паміж краёвасцю і нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх і літоўскіх 

землях. 1864 – люты 1917. Выд. 2-е, Санкт-Петербург 2004;
•	 Краёвая ідэя ў беларускай гісторыі, Мінск 2017;
•	 Раман Скірмунт (1868–1939): жыццяпіс грамадзяніна Краю, Мінск 2018; 
•	 «За першымі саветамі»: польска-беларускае памежжа 1939–1941 гг. у вусных 

успамінах жыхароў Беларусі. Уклад. В. Івановай; пад рэд. А. Смаленчука, Мінск 
2019;

Иван Павлович Стрелков  – специалист по истории Гражданской войны 
в России. 

Основные публикации: 
•	 К вопросу об идеологии Русского политического совещания, «Вестник ТвГУ. Се-

рия История», 2021, № 4, c. 43–56; 
•	 Внешнеполитические ведомства ранних антибольшевистских правительств: 

Самара, Архангельск, Омск, «Новейшая история России», 2018, № 1, c. 45–56; 
•	 Взгляд белых дипломатов на главные цели внешней политики России, «Вестник 

СпбГУ», cер. 2, 2013, вып. 3, с. 169–176. 

Віктар Уладзіміравіч Якубаў – кандыдат гістарычных навук, дацэнт, з 2007 
па 2021 працаваў у  Полацкім дзяржаўным універсітэце, зараз афіліяваны 
ў Варшаўскім універсітэце ў якасці візітуючага навукоўца. 
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Навуковыя інтарэсы: знешняя і ўнутраная палітыка ВКЛ у часы Жыгмон-
та Вазы, інтэграцыя Інфлянтаў у склад Рэчы Паспалітай, вайсковая гісторыя 
ВКЛ, гандаль, рэлігія і культура ВКЛ у канцы XVI – пачатку XVII ст.

•	 Выбудова кліенцкай сеткі Льва Сапегі ў  канцы XVI  – пачатку XVII  ст., 
«Rocznіk Centrum Studіów Bіałoruskіch = Гадавік Цэнтра беларускіх студы-
яў», 2020, № 6, с. 6–23;

•	 Магнатэрыя ВКЛ у  ракашовых падзеях 1606–1609  гг. [у:] Вялікае Княства 
Літоўскае: палітыка, эканоміка, культура. Зб. навук. артыкулаў у  2  ч. Ч.  1. 
Уклад. А. А. Скеп’ян, Мінск 2017, с. 253–269;

•	 Стратэгія і тактыка кіруючых колаў ВКЛ і Рэчы Паспалітай адносна зямель 
былой Лівонскай канфедэрацыі ў  XVI–XVIІ  стст., «Гісторыка-археалагічны 
зборнік», 2018, № 32, с. 68–79;

•	 Станаўленне найманага войска ў ВКЛ, «Аrche. Пачатак», 2014, № 12, с. 508–
528.

Jan Gordzіejew – magіster hіstorіі, absolwent Instytutu Hіstorіі Unіwersytetu 
Jagіellońskіego, doktorant na Unіwersytecіe Pedagogіcznym w Krakowіe. Obszar 
zaіnteresowań: hіstorіa mіasta Grodna, stosunkі narodowoścіowe w Europіe 
Środkowo-Wschodnіej w XIX–XX wіeku, pamіęć hіstoryczna.



Удакладненні 
да артыкула Вольгі Івановай (Менск)  

Беларускі музей імя Івана Луцкевіча ў Вільні – шлях да ліквідацыі //  
Homo Historicus 2022, c. 92–142.

с. 122.	 У спасылцы 4 правільна: сакратар ЦК КП(б) Літвы Казіс Прэйкшас (Kazys 
Preikšas); тое ж на с. 124 (спасылка 6) і с. 127 (спасылка 2).

c. 122.	 Літоўская экспертная камісія па падзелу экспанатаў пачала дзейнічаць пасля 
20 лістапада. 1944 г.

с. 134.	 У Дадатку ў першым радку Табліцы  1 Колькасць прадметаў, кніг, архіў-
ных дакументаў Музея. 1922–1945  гг. у слупку за 1945  г. правільна: 
12 225+804+10 321.
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