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ПРАДМОВА

У 1891  г. паэт Мацей Бурачок задаўся пытаннем месца-
знаходжання Беларусі і сам на яго адказаў: Беларусь там, дзе 
гучыць беларуская мова. Праз трэць стагоддзя Аркадзь Смо-
ліч на беларускай канферэнцыі ў Берліне пераконваў прысу-
тных, што Беларусь там, дзе савецкая ўлада. Тыя, што паве-
рылі і  перабраліся ў  БССР, пазней загінуць ад катаванняў 
у турмах НКУС, ад кулі ў Курапатах ці ад голаду і знясілення 
ў сталінскіх лагерах. Роўна праз сто год пасля Мацея Бурачка 
беларускія школьнікі на мапе свету ўжо паказвалі дзяржаў-
ныя межы Рэспублікі Беларусь, але праз пэўны час высве-
тлілася, што і гэтая дзяржава не стала домам для беларусаў. 
Рыхтуючы гэты том гадавіка, падумаў пра актуальнасць даў-
няга адказу паэта. Мы і  сёння можам казаць, што Беларусь 
там, дзе гучыць беларускае слова, дзе развіваюцца літаратура 
і  мастацтва, музыка і  архітэктура, дзе беларускія гісторыкі 
захоўваюць памяць пра мінулае, філолагі – чысціню і багацце 
роднай мовы, а этнолагі і этнографы – скарбы народнай куль-
туры. Беларусь там, дзе жыве яе культура.



9

Прадмова

Чарговы восьмы том гадавіка антрапалагічнай гісторыі Homo Historicus 
пазнаёміць чытача з унікальным помнікам эпіграфікі часоў Полацкага княства 
«Давыдавым каменем» ХІІ ст. У. Шыпіла распавядае пра арганізацыю дапа-
могі галадаючым сялянам Магілёўскай і  Віцебскай губ. на пачатку ХІХ  ст. 
У. Іваноў, працягваючы ўжо традыцыйную для часопіса праблематыку краё-
вай ідэі, прасочвае ідэйны і творчы шлях Алены Цэпрынскай (1880–1930?). 
Праблематыку краёвасці працягваюць успаміны вядомага беларускага і поль-
скага палітыка і  краёўца Рамана Скірмунта пра стрыечную сястру Канста-
нцыю Скірмунт. Я.  Гардзееў аналізуе беларускую праблематыку ў  тэкстах 
польскага гісторыка і палітолага Віктара Сукенніцкага (1901–1983), які ў пас-
ляваенны час быў адным з  аўтараў легендарнага польскага часопіса «Куль-
тура» (рэдактар Ежы Гедройц). Тэма польскай «Культуры» закранаецца 
таксама ў раздзеле Незаваўжныя юбілеі. Рэдакцыя лічыць важным прыгадаць 
25-годдзе выдання беларускай «Культуры» ў  фармаце часопіса «Фраг мэн-
ты» (1998, №  2–3, рэдактар Ігар Бабкоў). У  тым самым нумары «Культу-
ры»=«Фрагментаў» друкавалася Беларуская дэклярацыя свабоды, у  якой 
група беларускіх інтэлектуалаў заявіла пра свой выбар на карысць: вольна-
га мысьленьня; інтэлектуальнага й культурнага нон-канфармізму; абароны 
асноўных каштоўнасьцяў эўрапейскай культуры й цывілізацыі зь іхным вызна-
чальным пасланьнем: СВАБОДА. Тамсама публікуецца інтэрв’ю з  вядомым 
перакладчыкам і публіцыстам Лявонам Баршчэўскім з нагоды 40-годдзя пу-
блікацыі яго першага перакладу і ўспаміны сяброў і калегаў гісторыка Юрыя 
Туронка (1929–2019).

У рубрыцы Біяграфія навукі і  навукоўца змешчаны інтэрв’ю з  вядомымі 
гісторыкамі Аляксандрам Краўцэвічам, Нінай Стужынскай, Алегам Латы-
шонкам і Леанідам Смілавіцкім. Стрыжнёвай тэмай гэтых «гісторый гісто-
рыкаў» з’яўляецца пачатак іх навуковага шляху. Інтэрв’ю дапаўняе артыкул 
Л. Смілавіцкага, прысвечаны постаці даследчыка Афраіма Карпачова (1914–
1988). Рубрыка Гарадзенскі сшытак утрымлівае артыкул А.  Чарнякевіча 
і І. Соркінай, прысвечаны гісторыі палаца і сядзібы Станіславова караля Ста-
ніслава Аўгуста Панятоўскага. У раздзеле Навуковае жыццё публікуюцца ана-
тацыі на кніжныя навінкі, рэцэнзіі, а таксама інфармацыя пра падзеі навуко-
вага жыцця.

Вяртаючыся да адказу на першапачатковае пытанне, хачу дадаць, што не 
можа быць культуры без свабоды. Выбар СВАБОДЫ, пра які ў 1998 г. заявілі 
беларускія інтэлектуалы, з’яўляецца адзінай магчымай пазіцыяй для людзей 
навукі, мастацтва і культуры, чыімі намаганнямі жыве і будуецца Беларусь.

Аляксандр Смалянчук



ДАСЛЕДАВАННІ
STUDIES

ДАВЫДАЎ КАМЕНЬ XIІ СТ. З ВЁСКІ КАМЕНА  
ВІЛЕЙСКАГА РАЁНА І ЯГО СУВЯЗЬ  
З БАРЫСАВЫМІ КАМЯНЯМІ

Дзмітрый Віцько,
кандыдат гіст. навук (Менск)
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Summary
The article considers an epigraphy monument of the 12th century, 

the princely stone with a cross and inscriptions carved in it, which is 
located near the bank of the river Viliya in the village of Kamyena, 
Vilyeyka District, Minsk region. The inscriptions on it haven’t been 
read completely for a long time and therefore nothing specific has 
been known about the origins of the monument. As a result of the 
research, the author found out that the inscription on the backside 
of the stone contains a request for God’s help on behalf of Davyd, 
who should be understood as Izyaslawl and later Polatsk prince 
Davyd Usyaslavich. The inscription on its front from both sides of 
the cross can be interpreted in two ways: either as Varatisha cross, 
it means the cross carved by Varatisha (Varatislau), or as a request 
to the cross (“Return us, the cross»). Both opinions were expressed 
in general terms by Yeudakim Ramanau more than one hundred 
years ago and it’s currently difficult to make a choice between them. 
Moreover, two more inscriptions were revealed: NHKA on the left 
of the cross (which duplicates a  similar inscription above) and 
another inscription on the back which can be interpreted as a date 
(6609 Anno Mundi). A  similar inscription was revealed by the 
author on one of the Boris stones which had been lying in the river 
Dzvina and now is disposed in Moscow. It is therefore assumed 
that both stones were carved in 1101 during the military campaign 
of Polatsk princes against the Baltic tribes supposedly against the 
Semigallians. The appearance of the other Boris stones located 
along the Dzvina should be associated with the same campaign or 
the series of campaigns in that time.
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Давыдаў камень XIІ ст. з вёскі Камена Вілейскага раёна

Камяні з надпісамі XII ст., шэраг якіх вядомы  ў Паўночнай Беларусі, з’яўля-
юцца без перабольшання ўнікальнымі помнікамі эпіграфікі часоў Полацкага 
княства. Сёння яны ўсё яшчэ застаюцца недастаткова вывучанымі. Няма пэў-
насці наконт мэты іх стварэння, надпісы на іх расчытаныя не цалкам. Боль-
шасць з  гэтых камянёў вядомая пад назвай Барысавых, паколькі звязваецца 
даследчыкамі з асобай полацкага князя Барыса Усяславіча, чыё імя на іх вы-
біта. Да іх звычайна аднося-
ць і камень з надпісам у вяр-
хоўях р.  Вілія, у  в.  Камена 
Вілейскага раёна – на падста-
ве тыповай для Барысавых 
камянёў формулы з просьбай 
да Бога пра дапамогу, якая, 
аднак, не была расчытаная 
поў на сцю1. Першым, хто па-
ве да міў пра існаванне гэтага 
каменя, быў граф Кан стан-
цін Тышкевіч, водная част-
ка экспедыцыі якога па Віліі 
ў  1857  г. пачыналася ад мо-
ста праз раку ў гэтым месцы. 
Тышкевіч вымераў камень 
і адзначыў выбіты на ім шас-
ціканцовы крыж2. У публікацыі, дзе паведамлялася пра існаванне каменя, пра 
надпіс на ім нічога не сказана3. Таксама не гаворыцца пра гэта ў апісанні пада-
рожжа па Віліі, якое выйшла ўжо пасля смерці графа4.

1 Пра Барысавы камяні гл.: А. Сапунов, Двинские или Борисовы камни, Витебск 1890; 
В. П. Таранович, К вопросу о древних лапидарных памятниках с историческими над-
писями на территории Белорусской ССР, «Советская археология», т. VIII, Москва 
1946, с.  249–260; А.  С.  Орлов, Библиография русских надписей XI–XV  вв., Москва–
Ленинград 1952, с. 53–58, 79, 224; Б. А. Рыбаков, Русские датированные надписи XI–
XIV веков, Москва 1964, с. 26–27; Л. У. Дучыц, Барысавы камяні (гістарыяграфічны 
агляд), «Весці Акадэміі навук БССР. Серыя грамадскіх навук», 1985, № 4, с. 69–73; 
І. Л. Калечыц, Эпіграфіка Беларусі X–XIV стст., Мінск 2011, с. 30–35.

2 K.  Tyszkiewicz, Wilija i  jej brzegi: pod względem hydrograficznym, historycznym, 
archeologicznym i etnograficznym, Drezno 1871, s. 32–33.

3 К. П. Тышкевич, О древних камнях – памятниках Западной Руси и Подляхии, «Древ-
ности. Археологический вестник, издаваемый Московским археологическим обще-
ством», т. 1, Москва 1867, июль–август, с. 159, 192.

4 K. Tyszkiewicz, Wilija i jej brzegi..., s. 32–33.

Мал. 1. Выява каменя з кнігі  
К. Тышкевіча (1867)
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Наступным, хто даследаваў камень, быў Аляксей Сапуноў, які пабываў там 
у канцы XIX ст. Ён расчытаў надпіс абапал крыжа, як «І҃С Х҃С НИКА ВОРОТИ-
ШИ ХР҃Ь СТ҃Ъ». Акрамя таго, адзначыў, што вакол каменя таксама ідзе надпіс, 
які ён прызнаў больш чым напалову знішчаным (зробленую ім прамалёўку гл. 
на мал. 2). Ад другога надпісу ён змог разабраць толькі асобныя літары, якія 
пералічвае наступным чынам: Н В Н О М Ъ Б Ю У… Тым не менш, зыходзячы 

з атрыманых дадзеных, А. Сапуно-
вым была зроблена наступная выс-
нова: «Як форма крыжа, так і  ха-
рактар літар і  надпісу абсалютна 
такія ж, як і  на іншых Барысавых 
камянях, а таму няма ніякага сум-
нення, что высяканне крыжа і над-
пісу на гэтым камені трэба аднесці 
да пачатку XII  стагоддзя, г.  зн. да 
часу полацкага князя Барыса, які 
памёр у 1128 г.»1

Пасля Сапунова камень у в. Ка-
мена даследаваў таксама іншы 
знаў ца старажытных помнікаў  – 
Еў да кім Раманаў. Даследчык па-
драбязна яго апісаў, прамаляваў 
над пі сы і  сфатаграфаваў камень 
з  або двух бакоў (магчыма прама-
ляваў па фотаздымках  – пра тэх-
ніку тут дакладна сказаць цяжка, 
гл. мал. 3, 4). На падставе гэтага ён 
прапанаваў свой варыянт прачы-
тання, закліканы дапоўніць дадзе-
ныя папярэдніка (Сапунова).

Мал. 3. Камень на фотаздымку 1910 г. 
Прамалёўка крыжа і надпісаў на пярэднім 

баку, зробленая Е. Раманавым

1 А. Сапунов, В. Друцкий-Любецкий, Материалы по истории и географии Дисненского 
и Вилейского уездов Виленской губернии, Витебск 1896, с. 195–197.

Ю

Мал. 2. Прамалёўка крыжа і надпісаў  
на пярэднім і адваротным баках каменя, 

зробленая А. Сапуновым
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Мал. 4. Камень на фотаздымку 1910 г. 
Прамалёўка надпісу на адваротным баку, 

зробленая Е. Раманавым

Паводле Раманава, надпісы мусілі чытацца наступным чынам:
Пн-Усх Пн Пн-Зах Зах Пд-Зах

ІС҃ XС҃

NИ КА

ВОРО ТИШИ NЪ ГИ ПО БЮ СВ О У

ХРЪ СТЪ штрыхі

Супаставіўшы варыянты двух даследчыкаў, бачым, што Раманаў заўважна 
прасунуўся ў расчытанні надпісу, дадаўшы да прамалёўкі свайго папярэдніка 
толькі літару Ъ на канцы слова «ВОРОТИШИNЪ». Па малюнку і расшыфроў-
цы Сапунова бачна, што той зразумеў яе як В, што не дазволіла яму прачытаць 
канчатак і слова ў цэлым, а таксама правільна аддзяліць яго ад надпісу на адва-
роце. Аднак цікава іншае: Сапуноў заўважыў частку надпісу на адвароце, ні-
жэй пад радком, якую пазней не заўважыў Раманаў, а менавіта літары і групы 
літар, якія можна зразумець як «М», «МЪ», «(Ч?)Ю».

З раскрыццём скарачэнняў Раманаў выказаў два меркаванні, як можна зра-
зумець надпіс. Асноўную цяжкасць выклікала прачытанне і разуменне слова 
ў  трэцім радку з  пярэдняга (паўночна-ўсходняга) боку. Паводле першага 
выказанага ім варыянту, надпіс павінен чытацца наступным чынам: «ІИСȢСЪ 
ХРИСТОСЪ NИКА, ВОРОТИШИNЪ. ХРИСТОСЪ (або КРЕСТЪ) СВѦТЪ. ГО-
СПОДИ, ПО(МОЗИ РА)БЮ СВО...Ȣ». У  гэтым выпадку, паводле Раманава, 
крыж і надпіс былі высечаны Вароцьшам або Варацішам, у сувязі з чым по-
мнік названы «Воротишинъ». Паводле другой версіі ён дапускаў, што ў ка-
нцы слова мог знаходзіцца яшчэ «тонкі штрых», які потым згладзіўся, і тады 
надпіс трэба чытаць як «Воротиши ны». У гэтым выпадку Раманаў дапускаў, 
што «крыж высечаны падчас далёкага і цяжкага паходу», а надпіс трэба разу-
мець як малітву: «(...) ВОРОТИШИ NЪІ, ХРИСТОСЪ СВѦТЪ. ГОСПОДИ, 
ПО(МОЗИ РА)БЮ СВО(ЄМ)Ȣ»1. Разуменне надпісу ў апош нім радку з пярэ-

1 Е. Р. Романов, Древние ляпидарные памятники Западно-Русского края. Вилейский ка-
мень, «Записки Северо-Западного отделения императорского Русского географиче-
ского общества», кн. 2, Вильно 1911, с. 59–64. У адпаведнасці з тагачаснымі правіламі 

Ю

Ю
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дняга боку ў Раманава небездакорнае. Такія скарачэнні (тыпу «ХРИСТОСЪ» 
як ХРЪ) не зусім тыповыя, ды і нейкія цітлы ці вынасныя элементы тут ад-
сутнічаюць. Што тычыцца Сапунова, то ён не патлумачыў, як разумее гэты 
радок, але яго перадача – асобна і пад цітламі («ХР҃Ь СТ҃Ъ») – у адрозненне 
ад іншых разарваных слоў, перададзеных ім злучна, сведчыць, што ён такса-
ма бачыў тут два словы. Аднак з аглядкай на тое, што ў трох першых радках 
знаходзяцца словы, падзеленыя вертыкальнай лініяй крыжа напалам, можна 
дапусціць тое самае і ў апошнім радку. Лагічна меркаваць, што ў чацвёртым 
радку выбіта адно слова – «ХРЪСТЪ», якое абазначае крыж (хрэст). Менаві-
та так і зразумеў яго Яўхім Карскі1.

Карскі ў  сваім водгуку на артыкул Раманава адзначае, што напісанне 
перавернутага Ю характэрна больш для паўднёваславянскага пісьменства 
(а  канкрэтна перавернутага Ю на месцы Ѹ  – для сербскага). Аднак ён усё 
ж сумняваецца, што тут выбіта перавернутае Ю, і  дапускае, што гэта «па-
цярпелае» Ѹ. Падагульняючы, даследчык усё ж прызнае для надпісаў на ка-
мені выразны паўднёваславянскі ўплыў. Па асаблівасцях напісання (И як Н, 
Ъ у слове «ХРЪСТЪ», магчымае Ю замест Ѹ) ён аднёс надпіс да XI–XII ст.2 
Карскі не абследаваў помнік самастойна, а карыстаўся прамалёўкамі Раманава 
і  Сапунова; яго заўвагі  – гэта каментар філолага. Можна толькі здзіўляцца, 
што пасля Раманава на працягу больш як ста гадоў не было спробаў расчыта-
ння надпісаў на камені спецыялістамі па эпіграфіцы і палеаграфіі, ва ўсялякім 
разе, звесткі пра гэта адсутнічаюць.

Камень, пра які размова, знаходзіцца ў паўночнай частцы в. Камена, за 90 м 
ад правага берага р. Вілія. Ён мае звонападобную форму. Вышыня яго 1,9 м, 
акружнасць 10,8 м. Вышыня выбітага на ім крыжа 1,72 м, шырыня верхняй 
перакладзіны 0,43 м, ніжняй 0,61 м3. На самым версе каменя знаходзяцца ча-
тыры лункі рознай глыбіні: дзве глыбейшыя і дзве меншыя. Раней адзначаліся 

расійскай мовы, Раманаў падае сам надпіс малымі літарамі, а пачаткі слоў – вялікімі, 
што нехарактэрна для надпісу і наогул для часу яго выканання. Таксама ён раскры-
вае скарачэнні без пазначэння і расстаўляе знакі прыпынку. У круглых дужках у яго – 
фрагменты, рэканструяваныя па сэнсу. Пры перадачы яго варыянту ўсе малыя літары 
зноў заменены на вялікія.

1 Е. Ф. Карский, Отзыв на оттиск раздела «К археологии Северо-Западного края Рос-
сии» [статьи: Е. Р. Романов, Древние ляпидарные памятники Западно-Русского края. 
Вилейский камень; его же, По Гродненскому Полесью (из записной книжки археолога)], 
«Русский филологический вестник», 1913, № 1 (т. LXIX, вып. 1), с. 255–256.

2 Тамсама; параўн. таксама: Е. Ф. Карский, Славянская кирилловская палеография, Мо-
сква 1979, с. 205–206 (паходжанне помнікаў з адваротным «Ю»).

3 Л. У. Дучыц, Я. Г. Звяруга, Варацішын камень [у:] Археалогія і нумізматыка Бе ла ру сі: 
энцыклапедыя, Мінск 1993, с. 113–114.
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толькі дзве (глыбейшыя), дыяметрам да 5 см і глыбінёй да 3 см1. Паходжанне 
іх невядомае. Камень абследаваўся намі ў  кастрычніку 2022  г. Прыведзены 
вышэй надпіс з паўночна-ўсходняга боку чытаецца добра, можна толькі ўда-
кладніць некаторыя дэталі. З іншых бакоў камень месцамі пакрыты лішай-
нікамі, што часткова ўскладняе пошукі і прачытанне тэксту, аднак усё ж, па-
даецца, увесь асноўны тэкст быў выяўлены. Найлепей надпісы выяўляюцца 
навобмацак. Такі кантакт дапамагае адрозніць нават неглыбокія высечаныя 
раўчукі правільнай формы ад выпадковых паглыбленняў прыроднага рэльефу 
паверхні. Пасля гэтага выяўленыя знакі ці іх элементы прамалёўваліся крэй-
дай. Гэта дазваляе візуальна адштурхоўвацца ад ужо знойдзеных літар у по-
шуку іншых і дапамагае падбіраць варыянты па сэнсе.

Увесь надпіс з паўночнага боку (паўночна-ўсходняга з заходам на паўноч-
ны і  паўночна-заходні) выбіты выразна і  глыбока. Ніякага «тонкага штры-
ха» ў канцы слова ў трэцім радку пасля літары Ъ няма, і наўрад ці ён мог там 
згладзіцца. Хаця, канешне, нельга выключаць магчымасць пэўнага адхілення 
пры перадачы на пісьме (Ъ на месцы ЪІ)2, памылкі ці таго, што літара не была 
выбіта цалкам. Аднак сама форма «ВОРОТИШИ NЪІ» граматычна неадна-
значная. Для дзеяслова закончанага трывання гэта або прэзанс у значэнні бу-
дучага часу (што можна перакласці як «вернеш нас, хрэст»), або давялося б 
дапусціць, што гэта пажадальны лад, але ў пачатку адсутнічае часціца «да». 
Цяжка сказаць, ці магло так стацца.

1 А. К. Карабанаў, В. Ф. Вінакураў, Л. У. Дучыц, А. П. Зайцаў, І. Я. Клімковіч, Куль та выя 
і гістарычныя валуны Беларусі, 3-е выд., Мінск 2023, с. 221.

2 Такая з’ява сапраўды сустракаецца, гл.: В. Л. Янин, А. А. Зализняк, Новгородские гра-
моты на бересте (из раскопок 1977–1983 гг.). Комментарии и словоуказатель к бере-
стяным грамотам (из раскопок 1951–1983 гг.), Москва 1986, с. 110.

Мал. 5. Камень у в. Камена.  
Выгляд з паўночна-заходняга боку. 

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 6. Камень у в. Камена.  
Выгляд з паўднёвага боку.  
Фота Дз. Віцько (2022)
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Мал. 8. Надпіс з паўночна-ўсходняга  
боку (тут і далей прамалёўка  

наша. – Дз. В.)

Мал. 9. Надпіс на камені, прамаляваны  
крэйдай. Выгляд з паўночна-заходняга 

боку. Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 10. Надпіс з паўночна-заходняга 
боку

Мал. 11. Надпіс з паўночна-заходняга  
боку, прамаляваны крэйдай (фрагмент-1).  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 12. Надпіс з паўночна-заходняга 
боку (фрагмент-1)

Мал. 7. Надпіс на камені, прамаляваны  
крэйдай. Выгляд з паўночна-ўсходняга 

боку. Фота Дз. Віцько (2022)
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Мал. 13. Надпіс з усходняга боку,  
прамаляваны крэйдай.  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 14. Надпіс  
з усходняга боку

Мал. 15. Надпіс з заходняга боку,  
прамаляваны крэйдай.  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 16. Надпіс  
з заходняга боку

Мал. 17. Надпіс з паўднёвага боку, 
прамаляваны крэйдай.  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 18. Надпіс  
з паўднёвага боку
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Мал. 19. Надпіс з паўднёва-заходняга  
боку, прамаляваны крэйдай (фрагмент).  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 20. Надпіс  
з паўднёва-заходняга боку  

(фрагмент)

Мал. 21. Надпіс з паўночна-заходняга  
боку, прамаляваны крэйдай (фрагмент-2).  

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 22. Надпіс  
з паўночна-заходняга боку  

(фрагмент-2)

Мал. 23. Надпіс з паўднёвага боку, 
прамаляваны крэйдай (фрагмент). 

Фота Дз. Віцько (2022)

Мал. 24. Надпіс  
з паўднёвага боку  

(фрагмент)
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Калі разглядаць «ВОРОТИШИNЪ» як прыметнік, утвораны ад імя, то 
першы з прапанаваных Раманавым варыянтаў, хутчэй за ўсё, правільны. Хаця 
такое імя – Вараціша – у крыніцах невядомае, але цалкам магчыма, што гэта 
памяншальная форма ад імя Вараціслаў. Сярод вядомых носьбітаў такога імя – 
баяры і  тысяцкія, г.  зн. прадстаўнікі вайскова-палітычнай эліты; геаграфія 
пашырэння – Ноўгарад і паўднёварускія землі, г. зн. можна меркаваць пра ўсю 
ўсходнеславянскую тэрыторыю1.

У той жа час можна сумнявацца ў прачытанні тут літары Ш: хаця Раманаў 
прамаляваў яе вельмі выразна, у сапраўднасці там адсутнічае правая ніжняя 
папярэчка, пасярэдзіне прысутнічае невялікі хвосцік і правая мачта выбіта не 
цалкам (гл. мал. 11–12). Бліжэй за ўсё гэта нагадвае спалучэнне «ЦІ». Але 
цяжкасці з  інтэрпрэтацыяй слова ў  такім выпадку наводзяць на думку, што 
гэта можа быць і літара Щ у яе звычайным у той час напісанні (з хвосцікам па-
сярэдзіне). Можна заўважыць, што яна цалкам упісана ў радок (аснова вышэй 
за ніжні край)2. У  такім выпадку гэтае слова чыталася б сёння як «Вараці-
шчын» (а зыходнае імя тады было б «Варацішча»). Зрэшты, у старажытна-
рускім варыянце з такім кароткім хвосцікам пісалася і Ш (прычым з асновай, 
прыпаднятай над ніжнім краем радка), а Щ часта ўжывалася з доўгім хвастом, 
які выходзіў за радок. У нашым варыянце напісанне гэтых дзвюх літар збліжа-
ецца, і ўпэўнена сказаць, якая з іх выбіта, складана3. Магчымасць інтэрпрэта-
цыі імя як памяншальнага кажа, хутчэй, на карысць першай версіі. Пытанні 
выклікаюць таксама шматлікія неглыбока выбітыя закругленні побач з  літа-
рамі. Прынамсі частку з  іх (напрыклад, каля літар Р і  И) адназначна трэба 
разумець як дэкаратыўныя элементы. Аднак іх шчыльнасць далей прымушае 
задумацца, ці не магла тут быць нейкая вязь (а таксама ўверсе, магчыма, абры-
сы надрадковага знака). Але паколькі перабор варыянтаў нічога не дае, варта  
 

1 Гл.: Н. М. Тупиков, Словарь древнерусских личных собственных имен, Санкт-Петербург 
1903, с. 96, 509 (прыведзены чатыры прыклады з розных зямель); Галицко-Волынская 
летопись: текст, комментарий, исследование, под ред. Н. Ф. Котляра, Санкт-Петер-
бург 2005, с. 82, 95. Пра памяншальныя формы на -ша (тыпу Святаслаў – Святоша) 
гл.: А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени у русских князей в X–XVI вв.: дина-
стическая история сквозь призму антропонимики, Москва 2006, с. 132–134. Мярку-
ючы па наўгародскім матэрыяле, такія формы былі даволі распаўсюджаныя, параўн.: 
Богша, Судзіша, Станіша, Жыроша і  інш. (А.  А.  Зализняк, Древненовгородский ди-
алект, 2-е изд., Москва 2004, с. 835–836). У полацкай гісторыі вядомае імя аўтара 
крыжа Еўфрасінні Полацкай Лазара-Богшы.

2 Параўн., напрыклад, часам у паўднёваславянскіх помніках: Е. Ф. Карский, Славянская 
кирилловская палеография, с. 201–202.

3 Гл.: Высоцкий С. А. Средневековые надписи Софии Киевской (по материалам граффи-
ти XI–XII вв.), Киев 1976, с. 169–173, 182–183, 233–235.
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спыніцца на дэкаратыўных элементах, тым больш, што вязь з’яўляецца толькі 
ў XIII ст.1

Яшчэ адзін кароткі надпіс («NНKA») маецца на бакавой паверхні злева ад 
асноўнага надпісу з пярэдняга боку. Літара К у ім не выбіта да канца, а літары 
N і Н, як і ў другім радку першага надпісу, выбіты злітна (гл. мал. 13–14).

Надпіс на адваротным баку ў  першым радку чытаецца цалкам упэўнена, 
і можна толькі выказаць здзіўленне, што ён не быў расчытаны поўнасцю пад-
час ранейшых спробаў: ГИ҃ ПОМОȤИ РАБЮ СВОЄ. Канчатак апошняга слова 
(МѸ) пры гэтым перанесены на наступны радок і таксама чытаецца добра.

Пасля гэтага ў другім радку ідзе слова «СȢМЪNЄЮЧ{Є}Ю» (гл. мал. 19–
20). Пры гэтым ёсць розніца ў выкананні літар. Асобныя з іх (С, Ȣ, N, два Є) 
толькі назначаныя, але не выбітыя на такую глыбіню, як астатнія. Пры гэтым 
С і Ȣ прасочваюцца выразна, а N і два Є – схематычна (літара Є на помніку мае 
рознае напісанне, апошняя блізкая да сучаснага Е, але з нахільнымі папярэч-
камі). Частка літар з гэтага слова (МЪ, Ч, Ю) ёсць на прамалёўцы Сапунова. 
Звяртае на сябе ўвагу, што літара Ч выбіта са зрушэннем управа, не там, дзе 
была назначана. Канцоўка слова, відаць, «расцягвалася», каб замест назна-
чанага «СȢМЪNЄЮЧЄ...» (недапісанае «СȢМЪNЄЮЧЄМȢ»?) атрымалася 
«СȢМЪNЄЮЧЮ». Г. зн., у выніковым варыянце другая Є, толькі назначаная 
(пададзена вышэй у фігурных дужках), не павінна выступаць – на яе «напаў-
зае» Ч, перанесенае і выбітае правей, чым планавалася.

Сёння вядомыя сотні старажытнарускіх надпісаў XI–XIII  стст. з  прось-
бай да Госпада пра дапамогу. Большасць з іх стандартныя, амаль усюды пасля 
слова «рабу» ідзе імя таго, хто звяртаецца (часам яшчэ нейкія дапаўненні). 
Аднак пошукі імя далей ці непасрэдна ўнізе пад гэтымі двума радкамі нічога 
не далі. Урэшце яно было знойдзена на трэцім радку, але перасунутым блі-
жэй да пярэдняга боку, верагодна, каб размясціць у больш пачэсным і бачным 
месцы. Замест чаканага Барыса аказалася, што просьба скіраваная ад Давыда 
(«ДАВЪІДȢ»). Відавочна, маецца на ўвазе князь Давыд Усяславіч, брат Ба-
рыса. Слова выбіта неглыбока. Магчыма, яно было толькі назначана, і яго, як 
і ў цэлым канцоўку надпісу, не высеклі добра – магчыма, праз недахоп часу. 
Імя выбіта меншымі літарамі і крыху іншым шрыфтам, чым увесь надпіс. Яно 
ў большай ступені аздоблена дэкаратыўнымі элементамі (гл. мал. 21–22)2.

1 Гл., напрыклад: А. А. Турилов, Чара великого князя Владимира Давыдовича – памят-
ник русской культуры XIV столетия [у:] Московский Кремль XIV столетия: древние 
святыни и исторические памятники, отв. ред.: С. А. Беляев, И. А. Воротникова, Мо-
сква 2009, с. 395.

2 Ніжэй пад словам «СȢМЪNЄЮЧЮ» можна заўважыць абрысы літары А, выбітай 
даволі выразна. Верагодна, тут таксама планавалася нешта выбіць (імя князя, якое 
вырашылі перанесці?).

Ю

Ю Ю

Ю

Ю
Ю Ю

Ю

Ю Ю
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Перад імем зверху маюцца два невялікія значкі, непадобныя на літары. 
Можна не сумнявацца, што перад намі асабістыя знакі. Другі знак мае фор-
му, якая нагадвае трызуб1. Такі ж знак, выбіты неглыбока, маецца на адным 
з дзвін скіх камянёў, які сёння знаходзіцца ў музеі-запаведніку «Каломенскае» 
ў Маскве. Верагодна, аднак, што першы знак – гэта таксама варыянт трызуба, 
толькі перавернуты. Парныя княжацкія знакі часам сустракаюцца на розных 
прадметах. Найбліжэйшы прыклад – кісцень XI ст. з раскопак Менска, зна-
кі на якім дакладна не атрыбутаваныя2. Вядомыя таксама падвескі давераных 
прадстаўнікоў князёў кіеўскай дынастыі X–XI стст. з парнымі знакамі на роз-
ных баках. Паводле Савы Міхеева, такія пары складалі знакі сына і бацькі. Так, 
знак Яраслава на адным баку такой падвескі і Уладзіміра на другім адпавядалі 
імені і імені па-бацьку Яраслава Уладзіміравіча3. У дадзеным выпадку, па ана-

Выкарыстанне розных шрыфтоў можа навесці на думку пра розначасовасць над-
пі саў. Аднак два розныя шрыфты, адзін з  якіх дэкаратыўны (хаця іншы, чым тут), 
ужы ты таксама на друйскім Барысавым камені. Па-другое, кампазіцыя «вілейска га» 
каменя (шасціканцовы крыж / надпіс пра дапамогу з імем) у агульных рысах адпавя-
дае кампазіцыі Барысавых камянёў, адносна якіх такіх сумненняў не ўзнікае. Да таго 
ж, імя таго, хто звяртаўся, у такіх выпадках указвалася амаль заўсёды, у гэтым і быў 
сэнс надпісу.

1 Падобны знак з двайным контурам маецца на кісцяні з Берасця, знойдзеным у слоі 
XIII ст. Гл.: П. Ф. Лысенко, Берестье, Минск 1985, с. 219, 283; верагодная прама лёў ка: 
Ш. И. Бектинеев, Булавы и кистени XI–XIV вв. на территории Беларуси [у:] Сярэдне-
вяковыя старажытнасці Беларусі, пад рэд. В. М. Ляўко, Мінск 1993, с. 100.

2 В. Р. Тарасенко, Древний Минск [в:] Материалы по археологии БССР, ред.: Е. И. Кор-
нейчик, К. М. Поликарпович, т. 1, Минск 1957, с. 243–245, рис. 45; Э. М. Загоруль-
ский, Возникновение Минска, Минск 1982, с.  141, рис.  69; С.  В.  Белецкий, Знаки 
Рюриковичей, ч. I. X–XI вв., Санкт-Петербург 2000, с. 96–101 (Исследования и музе-
ефикация древностей Северо-Запада, вып.  2). Думкі наконт прыналежнасці кісцяня 
маюць гіпатэтычны характар.

3 С. В. Михеев, Двусторонние подвески со знаками Рюриковичей [в:] Единство гумани-
тарного знания: новый синтез, [редкол.: М. Ф. Румянцева и др.], Москва 2007, с. 227–
230; ён жа, К проблеме атрибуции знаков Рюриковичей, «Древняя Русь», 2014, № 4, 
с.  58 (прим.  45), 59. Аўтар заўважыў, што структурна яны адпавядаюць найбольш 
распаўсюджанай групе пячатак з двума святымі, дзе на адвароце паказваўся апякун 
бацькі. Таксама ў якасці магчымай паралелі ім называюцца пломбы – як з двума свя-
тымі, так і з двума княжацкімі знакамі, якія маглі ўспрымацца «як перадача імя і імя 
па-бацьку» (гіпотэза В. Яніна). Што тычыцца падвесак з парнымі знакамі, то не ўсе 
з іх паддаюцца інтэрпрэтацыі, але таксама не ўсе маюць афіцыйны характар – частка 
была перайманнямі-ўпрыгожаннямі, гл.: Тамсама; падрабязней: О. Колибенко, О. Ко-
либенко, Д.  Тетеря, О.  Юрченко, Підвіска зі знаком Рюриковичів з  Переяславщини 
та деякі роздуми з  приводу інтерпретаціï геральдичних підвісок, «Наукові записки 
з  украïнськоï історіï», вип.  20, 2008, с.  268–289. Таксама знакі на кісцянях не аба-
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логіі, калі першы – гэта знак Давыда, то другім можа быць знак яго бацькі, 
Усяслава. Такая версія падаецца прыярытэтнай (другі знак тут бліжэйшы да 
зыходнага трызуба1). Хаця магчымыя і іншыя варыянты ды інтэрпрэтацыі – 
не выклікае толькі сумнення, што адзін з іх належаў Давыду.

Што тычыцца самога надпісу, можна прыгадаць яшчэ раз сумненні Я. Кар-
скага наконт перавернутага Ю.  Яно тут ужываецца тры разы. Як заўважаў 
даследчык, у рускім пісьменстве таго часу яно сустракаецца ў асобных помні-
ках зрэдку2. Аднак яго развагі пра паўднёваславянскі ўплыў сёння, хутчэй, 
ужо неактуальныя. З таго часу быў сабраны вялікі матэрыял, які паказвае, 
што названыя паўднёва- ці стараславянскія рысы (Ъ на месцы галосных, И як 
Н) – тыповыя для старажытнарускай пісьменнасці XI–XII стст. Што тычыцца 
знака ў выглядзе адваротнага Ю – ён таксама часам сустракаецца, хоць і не 
так часта. У сувязі з гэтым выклікае цікавасць пячатка, якая атрыбутуецца як 
пячатка ўладзіміра-валынскага і тураўскага князя Яраполка Ізяславіча. У зме-
шчаным на ёй стандартным надпісе з просьбай пра дапамогу падобны знак 
сустракаецца таксама тройчы (у т. л. у слове «РАБЮ»). Паводле М. Ліхачо-
ва, гэта злітнае напісанне літары Ѹ, у  якой сумешчаны два элементы (што 
супадае, увогуле, з першай версіяй Карскага)3. Аднак трэба заўважыць, што 
прынамсі аднойчы ў нашым выпадку ён ужываецца дакладна як Ю (першы раз 
у слове «СȢМЪNЄЮЧЮ»), прычым зверху ў яго стаіць, магчыма, дадатковая 
рыса. Таксама можна звярнуць увагу на літару Ю (неперавернутую) ў слове 
«РАБЮ» на адным з  Барысавых камянёў (1-м, паводле Сапунова, які раз-
мяшчаўся бліжэй да Полацка і сёння знаходзіцца ў самім горадзе)4. Што было 
прычынай ужывання гэтага знака і ці не мог ён тут, прынамсі, у некаторых 
выпадках, азначаць Ѹ, сказаць цяжка. Аднак гэта не так прынцыпова ў кан-
тэксце вызначэння паходжання аўтара ці крыніцы натхнення пры стварэнні 
надпісу. Так, на пячатках Уладзіміра Манамаха ў  гэты час у  такіх жа надпі-
сах з просьбай пра дапамогу прысутнічае моцны разнабой ва ўжыванні літар 
і графемаў Ю, Ю, Ѹ, Ȣ – яны тут адносна свабодна ўжываліся на месцы адна 

вязкова могуць інтэрпрэтавацца такім чынам. Яны маглі абазначаць змену ўласніка, 
параўн.: С.  В.  Белецкий, Знаки Рюриковичей, ч.  I, с.  101–105 (і  іншыя яго працы). 
У нашым выпадку, як і на падвесках і пломбах, размова дакладна ідзе пра знакі, нане-
сеныя адначасова.

1 Што тычыцца такога знака на камені, вывезеным у Маскву, то можна дапусціць, што 
гэтым знакам карыстаўся і Барыс, сын Усяслава (пра гэты камень гл. далей).

2 Е. Ф. Карский, Славянская кирилловская палеография, с. 206.
3 Н. П. Лихачев, Материалы для истории византийской и русской сфрагистики, Ленин-

град 1928, вып. І, с. 110.
4 А. Сапунов, Двинские или Борисовы камни, с. 19.

Ю

Ю Ю

Ю
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адной1. Вызначэнне таго, што было прычынай гэтай з’явы, выходзіць за рамкі 
дадзенага даследавання, тут варта толькі звярнуць увагу на яе існаванне і маг-
чымыя паралелі. Верагодна, аднак, тут усюды ўжываецца Ю (люстэркавае), 
а разнабой ёсць толькі паміж Ѹ і Ȣ.

Таксама на адваротным баку каменя, пасля другога радка (на паўрадка ні-
жэй за яго), ідуць сімвалы «Х҃Θ.τ.ε.(...:)» (гл. мал. 23–24). Другі знак выбіты 
менш выразна. Верагодна, апошнія літары суправаджаюцца кропкамі, сэнс 
якіх не зусім зразумелы. У канцы, магчыма, ішоў яшчэ адзін сімвал і двукроп’е, 
але сцвярджаць гэта цяжка. Кропкі і двукроп’і ўжываліся для вылучэння ліч-
баў, але малыя знакі ў канцы надпісу патлумачыць як лічбы складана. Падобны 
надпіс («Х҃Θ»), але значна меншых памераў і без дадатковых літар у канцы, 
выяўлены намі таксама на камені ў музеі-запаведніку «Каломенскае». Наяў-
насць у канцы некалькіх знакаў складае праблему. Гэтыя знакі меншых паме-
раў і маюць нахільнае напісанне. Малыя пісаныя літары ў кірыліцы тады не 
ўжываліся, таму можна дапусціць, што перад намі грэцкія τ і ε, якія мелі такое 
напісанне (хаця малыя грэцкія ва ўрачыстых надпісах таксама не ўжываліся, 
тым не менш, з імі маецца найбольшае падабенства). Пошук сярод тагачасных 
скарачэнняў дакладных вынікаў не прынёс2.

Між тым, цітла наводзіць на думку, што гэта можа быць лік (Χ҃Ѳ  – 609), 
а дакладней – дата. Можна дапусціць, што тут адсутнічае катэгорыя тысяч, 
пачатковае ҂S ҃ (6000), і, такім чынам, меўся на ўвазе 6609 год ад стварэння све-
ту (умоўна 1101 г., хаця ў залежнасці ад стылю мог быць і папярэдні, і наступ-
ны). Пры спробе прывязаць помнік да гістарычных падзей у такім выпадку 
высвятляецца, што бліжэйшая з іх па часе – паход Барыса на яцвягаў, вядомы 
з працы Васіля Тацішчава і аднесены ім да 1102 г.3 Аднак з увагі на ненадзей-
насць Тацішчава (пра што ніжэй) гэта застаецца няпэўным. Да таго ж, заста-
ецца пытанне знакаў, якія ідуць далей. Знешне гэта вельмі нагадвае літарны 
канчатак даты, але прачытанне яго пакуль няяснае.

1 Гл.: Н. П. Лихачев, Материалы для истории…, вып. І, с. 106–108.
2 Тэарэтычна гэта можна было б інтэрпрэтаваць, напрыклад, як «Χ[ριστέ], Θ[εέ]» 

(«Хрысце, Божа») ці «Χ[ριστέ], Θ[εο]τ[όκ]ε» («Хрысце, Багародзіца»). Але гэта не-
тыповыя скарачэнні. Зварот да Багародзіцы («Θεοτόκε») сустракаецца ў візантыйскіх 
і старажытнарускіх помніках, дзе ў грэцкім аналагу вядомай формулы «Κύριε βοηθεῖ τφ 
σφ δούλφ» («Господи, помози рабȣ своємȣ») стаіць замест «Κύριε» («Господи»). Як 
правіла, у гэтых надпісах (а таксама на манетах візантыйскіх імператараў у гэты перы-
яд) у клічным склоне выступае скарачэнне «ΘΚΕ». Гл.: Н. П. Лихачев, Материалы для 
истории…, вып. І, с. 103–106, 125, 132, 138 і інш. У назоўным склоне «Багародзіца» 
звычайна скарачалася як «ΘΚΣ» (або, па аналогіі, «БЦА»), хаця зрэдку сустракаецца 
і форма на дзве асновы: ΘΤ. Можна было б разглядаць такі зварот як дадатак да асноў-
нага звароту і надпісу, аднак мінусам тут – нетыповыя спалучэнне і скарачэнне.

3 В. Н. Татищев, История российская, т. 2, Москва 1963, с. 123.
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У цэлым на помніку маюцца чатыры асобныя надпісы (знакі, выбітыя вы раз на, 
вылучаны тлустым, менш выразна ці толькі пазначаныя – звычайным шрыф там):

Надпіс 1 (Пн-Усх і Пн)
ІС҃ XС҃
NНKA
BOPOTИШИNЪ
ХРЪСТЪ

Надпіс 2 (Пд-Усх)
NНKA

Надпіс 3 (Пн, Пн-Зах, Зах, Пд-Зах і Пд)
ГИ҃ ПОМОȤИ РАБЮ СВОЄ
МѸ СȢМЪNЄЮЧЮ
ДАВЪІДȢ

Надпіс 4 (Пд-Зах)
Χ҃Θ.τ.ε.(...:)

У розных месцах ёсць таксама назначаныя, але не выбітыя літары (ці вы бі тыя 
ў  ін шым месцы). Акрамя ўжо адзначаных, гэта першы Ъ у слове «ХРЪСТЪ» 
(які, ві даць, спачатку меркавалася выбіць бліжэй да мачты крыжа, але быў абра-
ны больш сіметрычны варыянт), а  таксама некаторыя іншыя ма ла заў важ ныя 
зна кі. Можна адзначыць таксама, што слова «ХРЪСТЪ» было, мабыць, паз ней 
некім перароблена ў «ХВЪСТЪ», верагодна, з хуліганскіх меркаванняў1.

Канешне, цікава было б паспрабаваць датаваць помнік па асаблівасцях 
пісь ма. Найлепш на сёння распрацаваным з’яўляецца метад Залізняка, г.  зв. 
па за стра тыграфічны (ці параметрычны)2. Ён распрацоўваўся пераважна 
для наў га родскіх берасцяных грамат, але прымяняецца і  для датавання ін-
шых пом ні каў, як у Ноўгарадзе і ваколіцах, так і ў больш аддаленых рэгіёнах. 
Зразумела, яго надзейнасць для іншых зямель спрэчная, але альтэрнатыўнага 
інструменту пакуль няма. Да таго ж, ён дазваляе правесці падрабязны палеа-
графічны аналіз помнікаў. Сам аўтар, правяраючы эфектыўнасць метаду на не-
берасцяных і пераважна ненаўгародскіх помніках, дата якіх вядомая, атрымаў 

1 Тут можна яшчэ заўважыць, што канцоўка папярэдняга радка з улікам дэкору выгля дае 
як «ѰИNЪ», г. зн. у выніку атрымалася ўвогуле «ѰИNЪ ХВЪСТЪ» («Псін хвост»).

2 А. А. Зализняк, Палеография берестяных грамот и их внестратиграфическое датиро-
вание [в:] В. Л. Янин, А. А. Зализняк, Новгородские грамоты на бересте (из раскопок 
1990–1996 гг.), т. X, Москва 2000, с. 134–429; з удакладненнямі, у нашым выпадку 
істотнымі: А. А. Зализняк, Коррективы к таблицам внестратиграфического датиро-
вания [в:] В. Л. Янин, А. А. Зализняк, А. А. Гиппиус, Новгородские грамоты на бере-
сте (из раскопок 2001–2014 гг.), т. XII, Москва 2015, с. 276–278.

Ю
Ю Ю
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наступныя вынікі: пяць надпісаў з выбраных сямі кладуцца ў вызначаны пры 
дапамозе гэтага метаду дыяпазон, яшчэ ў двух адхіленне складае 9 і 22 гады. 
Аўтар адзначае ў дадзеным выпадку эфект лёгкага спазнення метаду і хаця не 
схільны рабіць з гэтага нейкія абагульненні1, гэта варта мець на ўвазе. Магчы-
мае і большае адхіленне. Так, графіці 1077 г. з кіеўскага Сафійскага сабора пра 
выплату «ругі» Святаславам Яраславічам дадзеным метадам было датавана 
на 1100–1120 гг. Гэта звязваецца з недакладнасцю ацэнкі па краях храналагіч-
най шкалы, у тым ліку ў яе пачатку (для ХІ – першых дзесяцігоддзяў XII ст.), 
што, зрэшты, адзначалася і аўтарам метаду2.

У працэсе пабудовы датавальнай матрыцы для Давыдава каменя выявіла-
ся, што для часткі літар у палеаграфічных табліцах берасцяных грамат няма 
адпаведных узораў, для іншых ёсць толькі прыблізныя. Пры гэтым асобныя 
рысы, на аснове якіх і праводзіцца датаванне, прысутнічаюць дастаткова шы-
рока, але складана з іх канкрэтнымі спалучэннямі. У такой сітуацыі поўныя ці 
даволі блізкія супадзенні літар з палеаграфічнымі ўзорамі заслугоўваюць на 
асаблівую увагу. Перадусім гэта датычыць яскрава выражаных узораў, якія су-
стракаюцца на невялікім храналагічным адрэзку і адсутнічаюць увесь астатні 
час. Таму было вырашана ўвесці яшчэ адзін параметр – адпаведнасць узорам, 
г. зн. абрысам літары цалкам, ва ўсіх дэталях. Чорнымі трохкутнікамі паказа-
на поўная ці амаль поўная адпаведнасць, белымі – даволі блізкае падабенства 
(асновамі ўніз – узорам літар з іншых помнікаў эпіграфікі, не берасцяных гра-
мат). На нашу думку, такім чынам можна яшчэ больш удакладніць датаванне. 
Сапраўды, невідавочна, што трэба аднолькава ўлічваць увесь храналагічны 
шэраг, на якім была прадстаўлена пэўная прыкмета, калі на большай яго част-
цы літара пісалася іначай і супадае толькі адна рыса (напрыклад, хвост). Для 
нагляднасці прыводзім матрыцу ў двух варыянтах: без узораў і з узорамі.

1 А.  А.  Зализняк, К изучению древнерусских надписей [в:] В. Л.  Янин, А.  А.  Зализняк, 
А. А. Гиппиус, Новгородские грамоты на бересте (из раскопок 1997–2000 гг.), т. XI, Мо-
сква 2004, с. 239. Між тым, эфект спазнення ў некаторых выпадках можа быць закана-
мерны, паколькі пазастратыграфічнае датаванне берасцяных грамат у аснове сваёй мае 
стратыграфічнае датаванне (гл.: А.  А.  Зализняк, Палеография берестяных грамот…, 
с. 135–136). Стратыграфія адлюстроўвае час патрапляння граматы ў зямлю, а не час 
яе стварэння: яны могуць супадаць, а могуць і не супадаць. У апошнім выпадку час па-
трапляння, а значыць і датавання, заканамерна, будзе пазнейшы. Могуць быць і іншыя 
прычыны: напрыклад, малады ўзрост аўтара ды інш. (Тамсама, с. 423–424, 427–429). 
Цікава і тое, што спробы вузкага датавання ненаўгародскіх грамат у трох з сямі выпад-
каў даюць крыху пазнейшы вынік адносна стратыграфіі (Тамсама, с. 429).

2 А.  А.  Гиппиус, М.  В.  Дробышева, «Пришествие Святослава»: киевское граффито 
№ 9 и его исторический контекст, «Российская история», 2022, № 5, c. 10. У гэтым 
выпадку аўтары артыкула дапускаюць пашырэнне датавання, атрыманага такім шля-
хам, на ўвесь пачатковы «цёмны» перыяд, уключаючы XI ст.



26

Дзмітрый Віцько

Датавальная матрыца  
для Давыдава каменя  

(варыянт-1)
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Датавальная матрыца  
для Давыдава каменя  

(варыянт-2)
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Заўвагі: Першыя два радкі надпісу 1, надпісы 2 і 4 не ўлічваюцца.
Літара А ў слове «РАБЮ» прыблізна адпавядае ўзору 40–50-х гг. XII ст. з палеа-

графічных табліц берасцяных грамат.
Для двух падобных літар Д у слове «ДАВЫДȢ» няма адпаведных узораў.
Літара Є прадстаўлена ў трох варыянтах, адзін з якіх стандартны, а яшчэ два, ле-

ванахільныя Е-падобныя, толькі назначаны. Для гэтых двух апошніх няма дакладных 
узораў, але адзіная леванахільная Е-падобная Є сустракаецца ў 20–30-я гг. XII ст.

Для літары Ȥ сярод берасцяных грамат няма дакладнага ўзору, які сумяшчаў бы 
ўсе прыкметы. Аднак такі ўзор ёсць на ноўгарадскім краціры Брацілы, які датуецца 
1132–1134 гг.1 Падобны прыклад ёсць і на другім дзвінскім Барысавым камені.

Адна ніжняя засечка ў И (у адным з чатырох выпадкаў) у разлік не прымаецца – 
хутчэй за ўсё, яна насіла дэкаратыўны характар. Як правіла, з ніжнімі засечкамі рэгу-
лярна выступалі і верхнія.

Першая N з кароткай правай ножкай, магчыма, не была выбіта да канца, таму не-
зразумела, як яе інтэрпрэтаваць: як з дыяганаллю ці як з паўдыяганаллю (абодва ва-
рыянты сустракаюцца ўвесь час, на датаванне гэта не ўплывае). Калі гэта канчатко-
вы варыянт і кароткая ножка пакінута свядома, то дакладны ўзор для яе адсутнічае, 
аднак можна заўважыць, што нечым падобны варыянт ёсць у 20–30-я гг. XII ст., хаця 
праванахільны і з доўгімі верхнімі засечкамі. Ён больш адпавядае другому N, толькі 
пазначанаму, якое і ўнесена ў матрыцу.

У (у складзе Оу) па абрысах прыблізна нагадвае ўзор з 40–50-х гг. XII ст., хаця 
верхняя засечка на спінцы ўказвае на XI – пач. XII ст.

Для абодвух варыянтаў Ȣ дакладныя ўзоры адсутнічаюць (няма вусоў адпаведнай 
формы).

Ъ, мяркуючы па гарбатай спінцы (у чатырох выпадках, уключаючы левую частку 
літары ЪІ) рэпрэзентуе ўзор XI ст., аднак з характэрнай шырокай асновай 20–50-х гг. 
XII  ст. У  адным выпадку спінка плаўна выгнутая, што характэрна для тых жа часоў 
(з вуз кай асновай, хутчэй, для XI ст.), аднак вертыкальнае яе завярэшэнне не выяўлена2.

1 Б. А. Рыбаков, Русские датированные надписи… Табл. III–IV, XXVI. Не пералічваючы 
ўсю шматлікую літаратуру пра гэты крацір (і другі падобны), спашлемся толькі на 
апошнюю работу А. Гіпіуса, дзе ён пераканаўча асвятляе абставіны яго стварэння: 
А. А. Гиппиус, О происхождении новгородских кратиров и иконы «Богоматерь Знаме-
нье», «Новгородский исторический сборник», вып. 9(19), 2003, с. 77–93.

2 Можна паспрабаваць зрабіць пэўныя назіранні за асобнымі літарамі, каб, прынамсі, 
часткова патлумачаць іх шырокую варыятыўнасць (можна нават сказаць, што боль-
шасць літар, якія паўтараюцца, акрамя хіба што стандартых Т і  И, пішуцца кожны 
раз неяк іначай). Так, графема Оу сустракаецца толькі ў слове «СВОЄМОу» ў скла-
дзе формулы «Г[ОСПОД]И ПОМОȤИ РАБЮ СВОЄМОу», тады як Ȣ выступае 
ў рэш це надпісу. Для параўнання, на друйскім Барысавым камені ў формуле маем ужо 
абодва варыянты, а далей толькі Ȣ (хаця на 1-м дзісенскім усё наадварот). Таксама 
ў дадзенай формуле выступае стандартнае Є, тады як у рэшце надпісу маем два Е-па-
добныя варыянты. Дакладны ўзор для літары В з гэтай формулы, з пераломам, які не 
кранаецца мачты, і пятлёй, якая выступае пад радок, у берасцяных граматах – у XI ст.

Ю

Ю
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З матрыцы бачна, што тут праблемны выпадак, калі «моцныя» дужкі 
стаяць спінамі адна да адной, таму для расстаноўкі датавальных рамак былі 
прыменены інструкцыі, змешчаныя дробным шрыфтам у працы А. Залізняка 
на с. 286–287. Адзін радок (Ч ІІб) быў прызнаны анамальным і ў разлік не 
прымаецца. У  выніку датавальны інтэрвал, які атрымаўся, абмяжоўваецца 
60–70-мі гг. XII ст. Прычым ён абведзены тонкай рамкай, менш надзейнай; 
вызначыць больш дакладны інтэрвал па «слабых» дужках нельга. З іншага 
боку мы бачым шчыльную вобласць, дзе размешчаны канкрэтныя ўзоры літар 
(XI – 50-я гг. XII ст.). Іх шматлікасць, выразная верхняя мяжа і раўнамернае 
запаўненне рубрык не дазваляюць прызнаць гэта выпадковасцю. Прычым ні-
водзін з гэтых узораў не патрапляе ў рамку.

Як адзначае А.  Залізняк, «датавальны інтэрвал, атрыманы з  дапамогай 
рамак, – гэта яшчэ не поўны адказ наконт датавання, а толькі яго аснова». 
Для поўнага адказу аўтар метаду заклікае выкарыстоўваць нефармальны ана-
ліз усёй інфармацыі, якая ўтрымліваецца ў датавальнай матрыцы, у залежна-
сці ад чаго датаванне, якое сімвалізуюць рамкі, можа звужацца або карэктава-
цца: зрушвацца ў той ці іншы бок1. Падаецца, улік канкрэтных узораў таксама 
можа быць падставай для такога нефармальнага аналізу. Можна таксама заўва-
жыць, што дзве адкрывальныя слабыя дужкі не ахопліваюць адпаведныя ўзо-
ры для літар. То бок, з улікам гэтага пачатак інтэрвалу, які яны абазначаюць, 
варта было б падкарэктаваць. Таксама ўзнікае пытанне, ці можна вызначаць 
ніжнюю мяжу, асабліва такога складанага і нетыповага помніка, па адной то-
лькі рысе, заломах унізе Ȣ (і пры адсутнасці «страхавальных» моцных дужак 
на суседняй вертыкалі і далей)? У выніку ніжняя мяжа ў такой матрыцы выг-
лядае вельмі няпэўна. Тут трэба памятаць і пра магчымую недакладнасць ме-
таду для ненаўгародскіх помнікаў, асабліва ў пачатку шкалы. Заўважым, што 
датаванне па канкрэтных узорах (XI – 50-х гг. XII ст.) усё ж больш адпавядае 
перыяду жыцця і  дзейнасці Давыда Усяславіча. Можна, канешне, аб’яднаць 
гэтыя два інтэрвалы, але тое, што яны не перасякаюцца (ніводнага ўзору ўну-
тры рамкі), паказвае, хутчэй, на неабходнасць выбару.

Варта прыглядзецца бліжэй да асобы князя Давыда, з якой звязана з’яўлен-
не помніка. У гісторыі гэты князь з’яўляецца чатыры разы. У 1003 г. бярэ ўдзел 
разам з  паўднёварускімі князямі у  паходзе на полаўцаў. У  1104  г. паўднёва-
рускія князі ўжо пасылаюць войскі на Менск, дзе ўладарыў Глеб Усяславіч, 
прычым ноўгарад-северскі князь Алег Святаславіч, як сказана, «поемъше» 
з сабою і Давыда. У 1027 г., падчас вайны кааліцыі рускіх князёў супраць По-
лацкага княства, ужо наўпрост засведчана, што ён княжыць у Полацку, і гэтага 
княжання яго пазбаўляюць палачане, каб спыніць навалу. Нарэшце, у 1129 г. 
ён разам з  іншымі полацкімі князямі быў высланы ў  Візантыю па рашэнні 

1 А. А. Зализняк, Палеография берестяных грамот…, с. 287, 422.
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кіеўскага князя Мсціслава Уладзіміравіча за адмову ўдзельнічаць у паходзе на 
полаўцаў1.

На першы погляд, імя на «вілейскім» камені магло б ажывіць даўнюю ды-
скусію пра тое, хто быў полацкім князем пасля Усяслава, паколькі частка да-
следчыкаў лічыла, што ім быў акурат Давыд. Іншая частка трымалася думкі, 
што гэтым князем быў Барыс Усяславіч. Не пералічваючы ўсіх, хто хоць неяк 
ускосна закранаў гэтае пытанне ў сваіх працах, згадаем тут толькі тых, хто ад-
мыслова займаўся гэтым перыядам у гісторыі Полацкай зямлі. Так, лічыў Да-
выда наступным полацкім князем Мітрафан Доўнар-Запольскі2. Пазней такую 
ж думку агучыў Леанід Аляксееў3. Часам такі падыход сустракаецца і цяпер4. 
Аднак ужо Васіль Данілевіч у сваёй грунтоўнай манаграфіі, прысвечанай По-
лацкай зямлі, якая не страціла свайго значэння і сёння, запярэчыў, звяртаючы 
ўвагу на Барысавы камяні і лагічна пытаючы: калі Барыс не княжыў у Пола-
цку, то як яны апынуліся каля Полацка і на захад ад яго?5 Таксама Уладзімір 
Пічэта лічыў, што пераемнікам Усяслава стаў Барыс, Глеб атрымаў Менск, 
а Давыд апынуўся без удзела і толькі пазней стаў полацкім князем6. Падобнай 
думкі трымаўся і Алег Рапаў, які паход на Менск 1104 г. звязвае са спробай 
адстаяць уладальніцкія правы Давыда7. Гэтыя думкі таксама былі не новыя: 

1 ПСРЛ, т. I, вып. 1, Ленинград 1926, стб. 277; вып. 2, Ленинград 1927, стб. 299; Т. II, 
Санкт-Петербург 1908, стб. 256; т. VII, Санкт-Петербург 1856, с. 28–29.

2 М.  Довнар-Запольский, Очерк истории Кривичской и  Дреговичской земель до конца 
XII столетия, Киев 1891, с. 91.

3 Л. В. Алексеев, Полоцкая земля (очерки истории Северной Белоруссии в IX–XIII вв.), 
Москва 1966, с. 252–253; ён жа, Западные земли домонгольской Руси: очерки истории, 
археологии, культуры, кн. 2, Москва 2006, с. 10–11.

4 Гл. напрыклад: Л. Войтович, Княжа доба на Русі: портрети еліти, Біла Церква 2006, 
с. 282–283. Таксама нядаўна з’явіўся артыкул Марыі Самонавай, якая падтрымала гэ-
тую думку: М. Н. Самонова, К проблеме о старшинстве Всеславичей [в:] Гісторыя 
і археалогія Полацка і Полацкай зямлі, уклад. Т. У. Явіч, Полацк 2022, с. 243–257. У ас-
ноўным гэта трымаецца на аўтарытэце Л. Аляксеева, чыя праца не страціла значэння 
і сёння, аднак трэба заўважыць, што палітычны нарыс у яго кнізе дадзены, хутчэй, 
сцісла – з падрабязным разборам адных сюжэтаў і з павярхоўным ці нават пропускам 
іншых.

5 В. Е. Данилевич, Очерк истории Полоцкой земли до конца XIV столетия, Киев 1896, 
с. 72.

6 В. И. Пичета, Полоцко-Минское княжество [в:] Очерки истории СССР. Период феода-
лизма. IX–XV вв.: в 2-х ч., ч. I. Древняя Русь. Феодальная раздробленность. IX–XIII вв., 
под ред. Б. Д. Грекова, Л. В. Черепнина, В. Т. Пашуто, Москва 1953, с. 384–386.

7 О. М. Рапов, Княжеские владения на Руси в X – первой половине XIII в., Москва 1977, 
с. 54–55.
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яшчэ ў 60-я гг. XIX ст. Іван Бяляеў яркімі фарбамі намаляваў карціну міжусо-
біцы ў Полацкай зямлі пасля смерці Усяслава, падчас якой Барыс і Глеб нібыта 
пазбавілі ўладанняў Рамана і Давыда і вымусілі іх ратавацца на выгнанні ў Але-
га Святаславіча ў Чарнігаўскай зямлі1. Падзяляў меркаванне, што Барыс быў 
полацкім князем, і Мікола Ермаловіч, які акцэнтаваў увагу на звестках Васіля 
Тацішчава пра паход гэтага князя на яцвягаў у 1102 г. і заснаванне ім Барыса-
ва. Адносна Давыда ён развіваў думку папярэднікаў (у прыватнасці, І. Бяля-
ева) і лічыў, што яму першапачаткова дастаўся Менск, адкуль пасля паходу на 
полаўцаў ён быў выгнаны братамі, устрывожанымі яго збліжэннем з паўднё-
варускімі князямі. Пасля гэтага там стаў княжыць Глеб, а  Давыд спрабаваў 
вярнуць Менск сілай з дапамогай саюзнікаў2. Бачыў Барыса полацкім князем 
аж да самай смерці таго ў  1128  г. і  Эдуард Загарульскі (толькі пасля гэтага 
нібыта трон заняў Давыд, у сувязі з чым і сама вайна рускіх князёў супраць 
Полацкага княства была ім аднесена да 1128 г.)3.

Дадзенае пытанне непасрэдна звязана з пытаннем старшынства Усяславі-
чаў. Падрабязна спыняцца на ўсіх меркаваннях, якія выказваліся ў  гістары-
яграфіі, у рамках дадзенай працы няма сэнсу. Да нядаўняга часу яны знаход-
зіліся ў  залежнасці ад вырашэння пытання пераемнасці ўлады: як правіла, 
каго з братоў даследчыкі лічылі старэйшым, той і быў наступнікам Усяслава. 
Асобна гэтае пытанне разгледзелі Ганна Літвіна і  Фёдар Успенскі. Першай 
праблемай тут з’яўляецца пытанне існавання Рагвалода Усяславіча, якога аўта-
ры (як і шэраг ранейшых даследчыкаў) лічылі старэйшым сынам, які, аднак, 
не перажыў бацьку. Гэтая думка грунтуецца на згадцы сярод князёў, сасланых 
у Візантыю ў 1129 г., Васіля і Івана Рагвалодавічаў4. На гэта нібыта наводзіць 
упамінанне іх пасля сыноў Усяслава (Давыда, Расціслава і Святаслава). Аднак 
іх бацькам мог быць і Рагвалод Барысавіч, які ў 1127 г. стаў полацкім князем. 
Князь Барыс памёр у даволі сталым узросце, і ў яго ўжо відавочна маглі быць 
унукі. Не пярэчыць гэтаму і  ўзрост Рагвалода Барысавіча, які памёр паміж 

1 И. Д. Беляев, Очерк истории Северо-Западного края России, Вильна 1867, с. 25.
2 М.  Ермаловіч, Старажытная Беларусь: полацкі і  новагародскі перыяд, Мінск 1990, 

с. 152–157.
3 Э. М. Загорульский, Генеалогия полоцких князей Изяславичей, Минск 1994, с. 6–10; ён 

жа, Заходняя Русь. IX–XIII стст., Мінск 1998, с. 80–83. Пашыранае ў гістарыяграфіі 
датаванне нашэсця на Полацкую зямлю 1128 г. з апорай на Іпацьеўскі летапіс – па-
мылковае, гл.: Н. Г. Бережков, Хронология русского летописания, Москва 1963, с. 133; 
А. В. Рукавишников, Почему полоцкие князья были сосланы в Византию: свидетель-
ства источников, «Древняя Русь: вопросы медиевистики», 2003, № 2, с. 101–102.

4 А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени..., с. 269, 272–276, 594–595; Л. В. Ляў-
шун, Полоцкий князь Борис Всеславич, Москва 2020, с. 15 (тамсама агляд прац аўтараў, 
якія трымаліся такога ж меркавання).
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1171 і 1180 гг. Як заўважыў Антон Увядзенскі, полацкія князі былі высланыя 
ў Візантыю з жонкамі і дзецьмі на трох ладдзях, што адпавядае тром згаданым 
сынам Усяслава. Двое ж Рагвалодавічаў, відаць, былі малалетнія і яшчэ не мелі 
сваіх сем’яў і дзяцей, таму для іх асобныя караблі не спатрэбіліся. Зыходзячы 
з узросту, наўрад ці гэта былі дзеці кагосьці са старэйшых сыноў Усяслава – 
хіба што ўнукі, г. зн. дзеці Рагвалода Барысавіча1. Таму, хутчэй за ўсё, Рагвало-
да Усяславіча проста не існавала.

У любым выпадку, пасля смерці Усяслава вядомыя шэсць яго сыноў. Згодна 
з трапнымі назіраннямі Г. Літвіной і Ф. Успенскага, Усяслаў двух з  іх назваў 
у гонар святых Барыса і Глеба (NB. братоў яго дзеда Ізяслава), а яшчэ двух – 
хроснымі імёнамі гэтых святых: Раман і  Давыд. Самым малодшым быў Ге-
оргій, бацька Еўфрасінні Полацкай (як засведчана ў яе Жыціі), які звычайна 
суадносіцца са Святаславам ці, радзей, з Расціславам2. Амаль поўная адсут-
насць двух апошніх, г. зн. Святаслава і Расціслава, на старонках летапісаў і не-
заангажаванасць у палітычнае жыццё, відаць, сапраўды вынікалі з іх маладо-
га ўзросту, адсутнасці ўдзелаў і прэтэнзій на полацкі трон. Вядома, што яны 
перажылі як мінімум трох іншых братоў (Рамана, Глеба і Барыса).

Што да высвятлення старшынства чатырох першых Усяславічаў (як і таго, 
хто з іх пачаў княжыць у Полацку), тут на дапамогу прыходзіць спіс старэй-
шых рускіх князёў у «Хаджэнні ігумена Данііла» (датуецца рознымі гадамі 
ў прамежку ад 1104 да 1108 г.). Як паказаў Валянцін Янін, сярод жывых на той 
час рускіх князёў, якія валодалі найбольш значнымі ўдзеламі, з полацкіх у ім 
называюцца (у самым канцы спісу) два: Барыс Усяславіч і Глеб Менскі. У той 
жа час пад князем Давыдам (які фігуруе ў частцы спісаў як Усяславіч, у част-
цы – як Святаславіч і ў асобных – як Ігаравіч), паводле яго месца ў спісе, на па-
чатку пераліку чарнігаўскіх Святаславічаў, павінен разумецца старэйшы з іх, 
Давыд Святаславіч. З гэтага вынікае, што князь Барыс як старэйшы з братоў 
княжыў у Полацку, а наступны за ім Глеб – у Менску (апошняе добра вядома 
і з летапісаў)3. Такім чынам, у дадзеным выпадку мы маем паслядоўнае назы-
ванне ў гонар святых (пачынаючы з іх свецкіх імёнаў), і можна меркаваць, што 
двое наступных братоў атрымалі імёны тым жа парадкам. Згодна з гэтай ло-
гікай, Давыд быў чацвёртым сынам Усяслава. А. Увядзенскі, які робіць такую 

1 А. М. Введенский, Сыновья Всеслава Брячиславича. Стратегия и порядок имянарече-
ния, «Slověne», 2022, Vol. 11, № 2, с. 268.

2 А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени..., с. 114, 271, 481, 522–523, 527–528, 
596, 600, 607.

3 В. Л.  Янин, Междукняжеские отношения в  эпоху Мономаха и «Хождение игумена 
Даниила», «Труды Отдела древнерусской литературы Института русской литера-
туры», т. XVI, Москва–Ленинград 1960, с. 123–131. Аўтар памылкова атаясамліваў 
князёў Барыса і Рамана Усяславічаў.
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выснову, праводзіць паралелі паміж сітуацыяй у сям’і Усяслава Брачыславіча 
і называннем сыноў у той жа час і ў такім жа парадку ў сям’і чарнігаўскага, по-
тым кіеўскага князя Святаслава Яраславіча. Там таксама вядомыя Глеб, Раман 
і Давыд (даследчык рэканструюе іх старшынства акурат такім чынам, пасля 
чаго дапускае, што старэйшы, Барыс, мог проста памерці малалетнім, у сувязі 
з чым не патрапіў на старонкі летапісаў)1.

Думка, што пераемнікам Усяслава быў Барыс, сёння пераважае ў гістары-
яграфіі. Акрамя прыведзеных аргументаў, пра гэта сведчаць Барысавы камяні 
і звесткі з Жыція Еўфрасінні Полацкай (што было вядома, але ігнаравалася да-
следчыкамі, якія мелі іншае меркаванне). Таксама можна ўзгадаць Бельчыцкі 
Барысаглебскі манастыр пад Полацкам, магчыма, у княжацкай рэзідэнцыі. Ён 
меў патранальныя функцыі, і будаўніцтва яго звязваецца з Барысам Усяславі-
чам2. На нашу думку, прыведзеных аргументаў дастаткова, і пераглядаць гэ-
тую думку няма патрэбы3.

1 А. М. Введенский, Сыновья Всеслава Брячиславича..., с. 273–275.
2 И. М.  Хозеров, Белорусское и  смоленское зодчество XI–XIII  вв., Мінск 1994, с.  71, 

78; Н.  Н.  Воронин, Бельчицкие руины, «Архитектурное наследство», 1956, №  6, 
с.  3–20; А.  Трусаў, Бельчыцкі манастыр, «Беларускі гістарычны часопіс», 1993, 
№ 1, с. 43–50; А. А. Трусаў, Бельчыцкія храмы [у:] Археалогія і нумізматыка Бела-
русі: энцыклапедыя, Мінск 1993, с.  84–86; А.  В.  Трушникова, Пятницкая церковь 
Бельчицкого монастыря в контексте полоцкого зодчества конца XI – первой трети 
XII в., «Исторические, философские, политические и юридические науки, культуро-
логия и искусствоведение. Вопросы теории и практики», 2016, № 11, ч. 1, с. 166–170. 
Г. Літвіна і Ф. Успенскі дапускаюць, што святыя Барыс і Глеб маглі быць патронамі не 
толькі для князёў, што насілі іх імёны, але і для князёў, названых іх хроснымі імёнамі 
(А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени..., с. 172), але падаецца, што ў дадзе-
ным выпадку заснаванне Барысаглебскага манастыра больш верагоднае непасрэдна 
носьбітамі імён Барыс і Глеб у гонар сваіх патронаў (калі больш дакладна, ініцыятыва 
звязваецца з Барысам).

3 У прыватнасці, такая спроба робіцца ў нядаўнім артыкуле: М. Н. Самонова, К проблеме 
о старшинстве Всеславичей… Даследчыца звяртае ўвагу на звесткі з Жыція Еўфрасінні 
Полацкай, дзе князь Барыс пацвярджае перадачу ёй епіскапам месца для заснавання ма-
настыра. На думку аўтаркі, у ім князь прадстаўлены як «отец сестры», г. зн. бацька яе 
стрыечнай сястры і паплечніцы Звеніславы. Але тут выкарыстаны спіс Жыція са Степен-
ной книги, які адносіцца да больш позняй рэдакцыі (гл.: А. Мельнікаў, З неапублікаванай 
спадчыны, Мінск 2005, с. 128–129, 136, 138, 160; параўн.: Е. М. Воронова, Житие Евфро-
синии Полоцкой [в:] Словарь книжников и книжности Древней Руси, вып. 1, Ленинград 
1987, с.  147–148; яна ж, Проблемы текстологического изучения «Жития Евфросинии 
Полоцкой» [в:] К 1125-летию Полоцка: конференция «История и археология Полоцка 
и Полоцкой земли», Полоцк 1987, с. 15; М. Б. Клосс, Житие Евфросинии Полоцкой: про-
блемы изучения и издания [у:] Асветніцтва і гуманістычныя каштоўнасці Беларусі ў рэ-
траспектыве часу, рэд. У. Я. Калаткоў, Мінск 2002, с. 13; нумарацыя рэдакцый ва ўсіх 
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Што тычыцца Давыда, то першыя летапісныя згадкі пра яго можна зразу-
мець і такім чынам, што ў яго былі нейкія сувязі з паўднёварускімі князямі, і ён 
браў удзел у іх мерапрыемствах як адзін з полацкіх князёў. Аднак няма звестак, 
што ён быў менскім князем, а  паведамленне 1104  г. пра яго ўдзел у  паходзе 
на Менск можна інтэрпрэтаваць і такім чынам, што яго далучылі па дарозе ці 
змусілі да паходу. Дзе мог быць яго ўдзел? Падчас вайны 1127 г. згадваецца ізяс-
лаўскі князь Брачыслаў, які, як сказана, спяшаўся на дапамогу свайму бацьку 
з Ізяслаўля, але на палове шляху вырашыў здацца швагру, курскаму князю Ізяс-
лаву Мсціславічу, які дзейнічаў супраць Лагожска. На гэтай падставе ўзнікла 
версія, што бацькам Брачыслава быў Давыд. В. Данілевіч прытрымліваецца яе, 
зыходзячы з кантэксту падзеяў і мяркуючы, што Брачыслаў спяшаўся ў Полацк. 
Падзяляе яе Мікалай Баўмгартэн. Дапускае такое сваяцтва і Л. Аляксееў. Упэў-
нена гаворыць пра гэта А. Рапаў. Аднак адмаўляе такую магчымасць М. Ерма-
ловіч, на думку якога, не названы па імені князь, бацька Брачыслава, кіраваў 
у Лагожску, і якраз туды на дапамогу спяшаўся Брачыслаў. Такую версію рас-
крытыкаваў Ю. Заяц, паводле якога Ермаловіч не разумеў парадак размерка-
вання ўдзелаў і не зразумеў у гэтым месцы тэкст летапісу. Сам даследчык лічыў 
Брачыслава сынам Давыда, а Ізяслаўль, дзе ён княжыў, – самым значным на той 
час удзельным горадам Полацкай зямлі пасля страты Менска1.

гэтых працах у  дэталях адрозніваецца, але высновы пра сувязь такія ж). У  той жа час 
у публікацыях тэксту паводле 1-й рэдакцыі замест «отца сестры» стаіць «стрыѧ», г. зн. 
дзядзькі па бацьку (Кніга жыцій і хаджэнняў, уклад. А. А. Мельнікаў, Мінск 1994, с. 31; 
Рэлігійнае пісьменства кірылічнай традыцыі XI–XV ст., уклад. Л. В. Ляўшун, Мінск 2013, 
с. 195; Л. В. Левшун, Евфросиния Полоцкая: имя в истории, Москва 2022, с. 327, 346, 365; 
Житие преподобной Евфросинии, игуменьи Полоцкой, подгот. О. В. Лицкевич [в:] Fontes 
historiae Magni Ducatus Lithuaniae. [online] http://starbel.by/dok/d158.htm, [дата досту-
пу: 29.05.2023]). Паколькі гэтая рэдакцыя больш ранняя, а рэдакцыя Степенной книги да 
яе ўзыходзіць, то, відавочна, перапісчык вырашыў проста замяніць слова і патлумачыць 
яго з улікам таго, што ён ужо ведаў і прачытаў далей па тэксце. Увогуле ж, Звеніслава яшчэ 
не была паплечніцай Еўфрасінні і пастрыглася пазней, таму бацька яе там прысутнічаў не 
ў сувязі з гэтым. Даследчыца адзначыла шэраг недакладнасцей у працы В. Яніна, прысве-
чанай Хаджэнню ігумена Данііла, але асноўны тэзіс (пра адсутнасць там Давыда і наяў-
насць Барыса і Глеба) застаецца неаспрэчаным. Што тычыцца вызначэння ўзросту Глеба 
на падставе ўзросту яго жонкі Анастасіі (і на гэтай падставе аднясення яго да сярэдніх 
сыноў), то гэта даволі хісткі падыход, паколькі гэта магла быць не першая жонка Глеба 
(Гл.: А. В. Назаренко, Древняя Русь и славяне, Москва 2009, с. 153–154).

1 В. Е. Данилевич, Очерк истории Полоцкой земли..., с. 77; N. de Baumgarten, Généalogies et 
mariages occidentaux des Rurikides russes du Xe au XIIIe siècle, Roma 1927, р. 32; Л. В. Алек-
сеев, Полоцкая земля..., с. 260; О. М. Рапов, Княжеские владения..., с. 59; М. Ермаловіч, 
Старажытная Беларусь..., с. 177; Ю. А. Заяц, Заславль в эпоху феодализма, Минск 1995, 
с. 117–118; А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени..., с. 269 (тамсама агляд іншых 
аўтараў); гл. таксама: Э. М. Загорульский, Генеалогия полоцких князей…, с. 13.
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Усё ж пераважае думка пра тое, што Брачыслаў быў сынам Давыда. Спрэ-
чка ж паміж Зайцам і Ермаловічам вынікае з інтэрпрэтацыі таго, ці мінуў Бра-
чыслаў ужо Лагожск на той момант, калі вырашыў здацца (акрамя Ермаловіча 
з гэтым не пагаджаўся і Данілевіч). Летапіснае паведамленне сапраўды ў гэ-
тым месцы заблытанае, і да яго яшчэ вернемся1. Але незалежна ад гэтага, усё 
адно больш лагічна выглядае выснова, што гэта быў сын Давыда. Сапраўды, 
двое іншых Усяславічаў (Раман і Глеб) на той час ужо памерлі, Барыс ўжо не 
быў полацкім князем і наўрад ці мог кіраваць войскам, а двое малодшых, ху-
тчэй за ўсё, былі безудзельнымі2. Акрамя таго, пішучы, што Брачыслаў ішоў на 
дапамогу бацьку, не згадваючы яго па імені, летапісец лічыў, што і так вядома, 
пра каго гаворка.

Вядома таксама, што ў 1158 г. Ізяслаўль быў вернуты Брачыславу як яго 
«отчина» (гэта значыць, быў княжаннем яшчэ яго бацькі). У наступным го-
дзе разам з ім згадваецца таксама Валодша, верагодна, яго малодшы брат. У лі-
таратуры яны часта фігуруюць як сыны Васількі Святаславіча, унука Усясла-
ва, – праз атаясамленне першага з іх з Брачыславам Васількавічам, віцебскім 
князем у пач. 80-х гг. XII ст., якое ідзе яшчэ ад М. Доўнар-Запольскага3. Ад-
1 Гл.: ПСРЛ, т. I, стб. 298.
2 Так, бацька Еўфрасінні, як гэта можна зразумець з Жыція святой, жыў з сям’ёй у По-

лацку. У  раннім пролажным (кароткім) варыянце наогул прамым тэкстам сказана, 
што Еўфрасіння там нарадзілася і была выхавана: Рэлігійнае пісьменства кірылічнай 
традыцыі..., с. 430. Пашыраныя ў гістарыяграфіі спробы прыпісаць Святаславу Ві-
цебск на падставе таго, што яго ўнук быў віцебскім князем,  – занадта рызыкоўная 
рэтраспекцыя. Мы нават не ведаем, ці меў удзел яго сын Васілька. З’яўленне апошняга 
на полацкім троне ў 1132 г. тлумачыцца, відавочна, высылкай старэйшых князёў у Ві-
зантыю. Пасля гэтага на палітычнай арэне Полаччыны з’яўляюцца Васількавічы. Да-
пушчэнне, што ў 1127 г. князем Ізяслаўля быў сын кагосьці з малодшых Усяславічаў, 
выглядае надзвычай малаверагодным.

3 М. Довнар-Запольский, Очерк истории Кривичской и Дреговичской земель..., с. 152–
153; В. Е. Данилевич, Очерк истории Полоцкой земли..., с. 89; Л. В. Алексеев, Полоц-
кая земля..., с. 280; О. М. Рапов, Княжеские владения..., с. 61–62; Л. Войтович, Княжа 
доба..., с.  291 і  інш. Л.  Аляксееў абмінуў гэты сюжэт пры разглядзе падзеяў 1158–
1159 гг. на Полаччыне, толькі ўскосна вяртаючыся да яго пры апісанні барацьбы за 
Друцк у  1180  г., якую ён трактуе паводле Данілевіча. Ад яго ў  Аляксеева таксама 
перастаноўкі ў спісе ўдзельнікаў кааліцыі супраць Друцка, якія парушаюць роднас-
ныя сувязі і заблытваюць сітуацыю. Так, Данілевіч, убачыўшы ў канцы спісу Васільку 
Брачыславіча, перанёс яго ў сярэдзіну, палічыўшы сынам віцебскага князя Брачысла-
ва Васількавіча. Аляксееў назваў Васільку ізяслаўскім князем (дапускаючы, што яго 
бацька, Брачыслаў Васількавіч, валодаў раней Ізяслаўлем), аднак у  тэксце летапісу 
такіх звестак няма. Тут відавочная блытаніна, паколькі Васілька стаіць у канцы спі-
су побач з зусім іншымі князямі: «Андрѣи Володьшичь. и с(ы)новець єго Изѧславъ. 
и Василко Брѧцьславичь». Прычым усе князі названыя з удзеламі, толькі трое апош-
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нак больш лагічна выглядае яго суаднясенне з  ужо вядомым Брачыславам, 
які княжыў тут у  1120-я  гг.1 Прынамсі, пра яго вядома, што ён быў раней 
ізяслаўскім князем, у той час як пра Брачыслава Васількавіча ці яго бацьку та-
кой інфармацыі няма. Да таго ж незразумела, чаму ён тады праз пару дзесяці-
годдзяў апынуўся ў Віцебску. Праўдападобна, гэта зусім іншы князь з іншага 
пакалення. Гэтым жа можа быць патлумачаны факт, які неаднойчы звяртаў на 
сябе ўвагу даследчыкаў: у кампаніі 1127 г. большасць аддзелаў рускіх князёў 
была скіраваная на Ізяслаўль. Папросту Ізяслаўль, калі лічыць, што гэта былы 
ўдзел Давыда і «отчина» яго сына, разглядаўся як іх асноўная база і апорны 
пункт, таму на яго і быў скіраваны галоўны ўдар. Паводле Ю. Зайца, новы за-
мак Ізяслаўля замест старога (Рагнеды–Ізяслава) быў збудаваны на тым мес-
цы, дзе знаходзіцца і зараз, у канцы XI ці на мяжы XI–XII ст. Ён жа дапускае, 
што дадзенае будаўніцтва было звязана з выдзяленнем Ізяслаўскай воласці ва 
ўдзельнае княства2.

У Давыда таксама быў брат Раман, які памёр у 1116 г. (па пазнейшых звест-
ках, у Разані). Калі гэта старэйшы брат Давыда, то ў яго напэўна быў удзел, 
прычым не менш значны. З буйных гарадоў, якія неўзабаве выступаюць як 
цэнтры ўдзелаў, застаецца Друцк. У 1116 г. у ходзе вайны супраць Глеба ён 
быў узяты рускімі князямі і знішчаны, а жыхары выведзены ў палон. М. Са-
монава звяртае ўвагу, што гэта адбылося ў той жа год, што і смерць Рамана. 
Таксама яна праводзіць паралель паміж гэтымі падзеямі і  смерцю ў  палоне 
князя Глеба ў 1119 г., пасля адной з наступных кампаній. На гэтай падставе 

ніх – без удзелаў. Цалкам лагічна, што Андрэй Валодшыч – гэта сын Валодшы (брата 
ізяслаўскага князя Брачыслава), Ізяслаў – пляменнік Андрэя, Васілька Брачыславіч – 
стрыечны брат (сын згаданага Брачыслава), а ўвогуле ўсе яны – ізяслаўскія князі, па-
дадзеныя разам у канцы спісу. У В. Тацішчава Брачыславічамі і «сыноўцамі» Андрэя 
названыя Ізяслаў і Васілька (В. Н. Татищев, История российская, т. 3, Москва 1963, 
с. 125). Аднак, падаецца, тут размова не пра нейкія яго «ўнікальныя звесткі», хут-
чэй, гэта не зусім уважлівая перадача тэксту летапісу ці недакладнае яго разуменне, 
паколькі ў арыгінале імя па бацьку і слова «с(ы)новець» стаяць у адзіночным ліку 
і адносяцца да Ізяслава. У гэтым жа паведамленні ў яго полацкі князь Усяслаў названы 
Святаславам, а Андрэй Валодшыч (Валодзьшыч) – Валодзічам. Варта яшчэ адзначыць 
інтанацыйную адбіўку кропкай у арыгінале паміж Ізяславам і Васількам.

1 Такое дапушчэнне зрабіў М.  Ермаловіч (які, аднак, не лічыў яго сынам Давыда) 
(М. Ермаловіч, Старажытная Беларусь..., с. 218–219. Крытыкуючы яго, Ю. Заяц пі-
саў, што згаданыя князі не суадносяцца між сабой па ўзросце (Ю. А. Заяц, Заславль 
в эпоху феодализма, с. 178). Аднак пра ўзрост у абодвух выпадках нічога не вядома. 
У першым выпадку можна здагадвацца, што перад намі, магчыма, маладая асоба, што 
разгубілася ў крытычнай сітуацыі («острашивъся, не мога поити ни семо, ни она-
мо») і вырашыла здацца.

2 Ю. А. Заяц, Заславль в эпоху феодализма, с. 113 і інш.
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выказваецца меркаванне, што Раман да 1116 г. мог валодаць Друцкам, быць 
саюзнікам Глеба і трапіць у палон (дзе і памёр)1. Паколькі гэта супадае і з на-
шымі меркаваннямі, можам такую думку асцярожна падтрымаць (зразумела, 
гэта гіпатэтычныя разважанні, нешта дакладнае сцвярджаць тут складана).

М.  Ермаловіч выказваў здагадку, што Барыс перастаў быць полацкім 
князем пасля няўдалага паходу на земгалаў 1106 г., пасля чаго яго месца заняў 
Давыд2. Але гэта нічым не падмацавана. Па-першае, ён наўрад ці мог заняць 
трон пры наяўнасці некалькіх стрэйшых братоў. Па-другое, гэта не стасуецца 
з іншымі тагачаснымі падзеямі. Вядома, што ўдава Рамана Усяславіча прыняла 
пострыг, а  пазней ужо сама пастрыгла Ефрасінню Полацкую, як гэта выні-
кае з Жыція апошняй (г. зн. падзеі адбываюцца пасля 1116 г.). Пасля гэтага 
Ефрасіння пэўны час жыла звычайным жыццём манахіні, затым яшчэ нейкі 
час займалася перапісваннем кніг пры Сафійскім саборы, потым, як вядома, 
заснавала жаночы манастыр у Сяльцы. Прычым апошняе было адобрана Ба-
рысам (відавочна, як полацкім князем)3. Як бачым, ад смерці Рамана да засна-
вання манастыра прайшло дастакова шмат часу, таму можна меркаваць, што 
змена ўлады ў Полацку, якая адбылася ўжо пасля гэтага, мела месца ўжо ў 20-я 
гады. У той жа час можна ўзяць пад сумненне і версію Э. Загарульскага, што 
гэта адбылося ў год, калі пачалася вайна, г. зн. у 1127 (1128, паводле аўтара). 
Сын Давыда, неаднойчы ўжо згаданы ізяслаўскі князь Брачыслаў, быў жанаты 

1 М. Н.  Самонова, К проблеме о  старшинстве Всеславичей…, с.  253. Такія здагадкі 
выказваліся і раней, але без неабходнай аргументацыі. Звычайна Друцк фігуруе як 
падпарадкаваны Глебу, аднак у крыніцах пра гэта нічога не сказана. Верагоднасць са-
юза Глеба з Друцкам разглядаў і Л. Аляксееў (праўда, ён там бачыў князем Барыса) 
(Л. В. Алексеев, Полоцкая земля..., с. 256).

2 М. Ермаловіч, Старажытная Беларусь..., с. 162.
3 Кніга жыцій і хаджэнняў... С. 28–41; Житие преподобной Евфросинии...; Л. В. Левшун, 

Евфросиния Полоцкая..., с. 72–89 і інш. Аўтарка апошняй кнігі звяртае ўвагу, што пас-
ля пастрыжэння Еўфрасінні мусіў прайсці яшчэ выпрабавальны тэрмін у  3–4  гады 
і наўрад ці раней яна магла б заснаваць манастыр і стаць ігуменняй, тым больш, што яе 
пастрыжэнне адбылося раней, чым гэта дазвалялася канонамі. Аднак гэта ж аўтарка 
лічыць, што дадзеныя падзеі (смерць Рамана, пострыг яго ўдавы, пострыг Еўфрасін-
ні) адбыліся непасрэдна адна за адной на працягу года, што нельга даказаць. Уладзімір 
Сараб’янаў меркаваў, што манастыр у Сяльцы быў заснаваны каля 1125 г. (В. Д. Са-
рабьянов, Спасская церковь Евфросиниевского монастыря в Полоцке, 3-е изд., Полоцк 
2016, с.  19). Паводле апошніх дадзеных, мураваная царква манастыра пачала буда-
вацца ў  1124  г. (М.  Ярмохін, А.  Вітас, І.  Калечыц, Дэндрахраналагічнае датаванне 
будаўніцтва Полацкай Спаса-Праабражэнскай царквы, «Беларускі гістарычны часо-
піс», 2016, № 8, с. 13–17), а гэта значыць, што манастыр быў заснаваны напярэдадні. 
З улікам вышэйсказанага, гэта адбылося дзесьці паміж 1120-м і 1124-м гг., і ў гэты час 
мы маем пісьмовае сведчанне пра княжанне Барыса ў Полацку.
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з Ксеніяй, дачкой кіеўскага князя Мсціслава Уладзіміравіча1. Адбылося гэта 
яшчэ да вайны, паколькі ў  Ізяслаўлі згадваецца яе маёмасць, ледзьве не раз-
рабаваная пасля здачы горада. Мсціслаў вядомы тым, што праводзіў вельмі 
прадуманую матрыманіяльную палітыку: яго дочкі былі выдадзены замуж за 
ўплывовых ўладароў Еўропы і Візантыі, за іх дзяцей або за ўплывовых рускіх 
князёў. Сумнеўна, каб адна з іх была выдадзена за сына другараднага ўдзель-
нага князя полацкага дому. Верагодна, бацька маладога ўжо быў на той час 
полацкім князем. Сумнеўна таксама, што гэта адбылося непасрэдна перад 
пачаткам вайны, у першай палове года.

Якім чынам Давыд мог стаць полацкім князем пры жывым папярэдніку, 
Барысе? Тут варта звярнуць увагу на адзін момант: калі палачане скідаюць 
ў  1127  г. Давыда, яны прапануюць замест яго не Барыса, яшчэ на той час 
жывога (памірае ў наступным годзе), а яго сына Рагвалода. Відаць, існавала 
нейкая перашкода для заняцця ім трона. Цалкам магчыма, мае рацыю Э. Зага-
рульскі, калі разглядае верагоднасць таго, што ён быў ужо стары і цяжка хво-
ры, таму не мог выконваць свае функцыі2. Правы Давыда як наступніка былі 
законныя, паколькі двое яго старэйшых братоў ужо памерлі3. Пры ім княству 
ў 1127 г. быў нанесены сакрушальны ўдар, які прывёў да адхілення яго ад ула-
ды палачанамі і перадачы яе Рагвалоду Барысавічу, каб пазбегнуць захопу По-
лацка (на такі варыянт даў згоду кіеўскі князь Мсціслаў)4. Парушэнне ўмоваў 
пагаднення прывяло ў 1129 г. да высылкі полацкіх князёў у Візантыю. У ліку 
высланых быў і Давыд. Пасля гэтага звесткі пра яго губляюцца. Магчыма, ён 

1 N. de Baumgarten, Généalogies et marriages…, р. 32; Ю. А. Заяц, Заславль в эпоху феода-
лизма, с. 117; А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, Выбор имени..., с. 269–270.

2 Э. М. Загарульскі, Заходняя Русь..., с. 81. Па падліках аўтара, яму было не менш за 
70 гадоў. Сапраўды, калі дапусціць, што Барыс як адзін з двух старэйшых паўналетніх 
сыноў Усяслава быў разам з бацькам захоплены Яраславічамі пад Оршай у 1067 г., то 
ў 1127 г. яму было не менш за 72 гады. Існуе пашыраная ў літаратуры версія, што 
Рагвалод і Барыс у 1027 г. – гэта адна і тая ж асоба пад рознымі імёнамі (свецкім і хро-
сным), якую разглядае і аўтар. Пасля працы Г. Літвіной і Ф. Успенскага гэтую версію 
можна адкінуць як беспадстаўную. Як паказалі даследчыкі, у той час існавала ўвогу-
ле строгая забарона называць сына па імені жывога бацькі. Адпаведна, у Рагвалода 
Барысавіча не магло быць бацькі з іменем Рагвалод (А. Ф. Литвина, Ф. Б. Успенский, 
Выбор имени..., с. 269–276).

3 Э. М. Загарульскі, Заходняя Русь..., с. 82–83.
4 Прычыны гэтай вайны дыскусійныя. Маецца цьмяная згадка В. Тацішчава, што гэта 

было выклікана нейкай «няпраўдай» з боку Давыда. Пашырана версія, якая ўзыхо-
дзіць да другой рэдакцыі працы таго ж Тацішчава, што полацкія князі нападалі на 
землі залежных ад Кіева князёў. Аднак А. Рукавішнікаў адкідае гэта як пазнейшую 
ўстаўку, якой не было ў першай рэдакцыі «Гісторыі расійскай» (А. В. Рукавишников, 
Почему полоцкие князья…, с. 100–101). Ды і сведчанні Тацішчава выклікаюць скепсіс.
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там і  памёр, бо далей на арэну выходзіць ужо наступнае пакаленне Усясла-
вічаў.

Ацэньваючы кампазіцыю на Давыдавым камені ў вярхоўях Віліі, падобную 
ў цэлым да Барысавых камянёў, варта звярнуцца да вытокаў гэтай з’явы ў эпі-
графіцы. Формула «Господи, помози рабȣ своємȣ (імя)» была пашырана 
ў надпісах-графіці на сценах храмаў, на пячатках, ювелірных вырабах, прадме-
тах культу, у якасці прыпісак перапісчыкаў у кнігах і г. д.1 Ёсць яна і на знака-

1 І. Л. Калечыц, Эпіграфіка Беларусі..., с. 40, 50, 54, 61, 71, 134–137; яна ж, Корпус граффи-
ти Полоцкой Спасо-Преображенской церкви: южная келья, Минск 2020, с. 208–209; яна 
ж, Малітоўныя надпісы-прашэнні ў алтары Полацкай Спаса-Прэабражэнскай царквы, 
«Беларускі гістарычны часопіс», 2011, № 8, с. 31–36; яна ж, Граффити жертвенника 
Спасо-Преображенской церкви г. Полоцка, «Софія Київська: Візантія. Русь. Україна», 
вып. IV, Київ 2014, с. 353–355; яна ж, Граффити алтаря Спасо-Преображенской церкви 
города Полоцка, «Крыніцазнаўства і спецыяльныя гістарычныя дысцыпліны», вып. 10, 
Мінск 2015, с.  214; яна ж, Граффити кельи Евдокии в  Спасо-Преображенской церкви 
Полоцка, «Крыніцазнаўства і спецыяльныя гістарычныя дысцыпліны», 2016, вып. 11, 
с. 212; яна ж, Графіці XII–XVIII ст. з паўночна-ўсходняга слупа Спаса-Прэаб ражэнскай 
царквы г. Полацка: праблемы вывучэння і інтэрпрэтацыі, «Беларуская даўніна», 2015, 
вып. 1, с. 17, 26; яна ж, Графіці наоса Полацкай Спаса-Прэабражэнскай царквы: спро-
ба абагульнення і інтэрпрэтацыі [в:] Гісторыя і археалогія Полацка і Полацкай зямлі, 
уклад. Т. У. Явіч, Полацк 2022, с. 111–112; яна ж, Графіці паўднёва-ўсходняга слупа По-
лацкай Спаса-Прэабражэнскай царквы, «Весці БДПУ», 2022, сер. 2, № 4, с. 21; И. З. За-
лилов, Граффити Спасо-Преображенской церкви в Полоцке XII–XVII вв., Полоцк 2014, 
№ 88спх; Н. П. Лихачев, Материалы для истории..., 1928, вып. I, с. 103–134; Б. А. Рыба-
ков, Русские датированные надписи…, с. 16–44; С. А. Высоцкий, Древнерусские надписи 
Софии Киевской XI–XIV вв., вып. І, Киев 1966, с. 57, 62, 73, 80–87, 96, 100–102, 112; ён 
жа, Средневековые надписи Софии Киевской..., с. 25, 30–31, 47–60, 75, 81, 83–96, 108–109, 
119–123; ён жа, Киевские граффити XI–XVII вв., Киев 1985, с. 11–15, 31–34, 49, 75, 87–
88, 93–96 (гл. таксама крытыку і выпраўленні апошніх прац: А. А. Зализняк, К изучению 
древнерусских надписей..., с. 233–286; а таксама пазнейшую публікацыю: В.В. Корнієн-
ко, Корпус графіті Софії Київської (ХІ – початок ХVIII ст.), ч. I–VII, Київ 2009–2017); 
В.В. Корнієнко, Корпус графіті церкви Спаса на Берестові, Київ 2013, с. 16, 45, 48–49, 
54; В.В. Корнієнко, Епіграфіка сакральних пам’яток Галича (ХІІ–ХІХ ст.), Галич 2017, 
с. 215; А. А. Медынцева, Древнерусские надписи Новгородского Софийского собора XI–
XIV века, Москва 1978, с. 35, 63, 67–68, 79, 81, 82, 87, 90, 106–109, 111–112, 125, 127, 
150, 153, 156, 159, 161–162, 164, 171; яна ж, Подписные шедевры древнерусского ремес-
ла: очерки эпиграфики XI–XII стст., Москва 1991, с. 96, 110, 128–129, 138; Т. В. Рож-
дественская, Древнерусские надписи на стенах храмов: новые источники XI–XV  вв., 
Санкт-Петербург 1992, с. 67, 69, 74, 85, 87–88, 96–98, 106; яна ж, Новонайденные древ-
нерусские надписи-граффити Марьтирьевской паперти Новгородского Софийского собо-
ра, «Труды Отдела древнерусской литературы», т. LV, Санкт-Петербург 2004, с. 538–
539, 541–542; С. М. Михеев, 22 древнерусских глаголических надписи-граффити XI–XII 
веков из Новгорода, «Slovo», 2012, sv. 62, s. 76; ён жа, Заметки о надписях-граффити 
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мітым крыжы Ефрасінні Полацкай, яе пячатках1 і, магчыма, была на пячатках 
полацкіх князёў, пра што будзе сказана ніжэй. Вядомая яна і сёння ў малітве 
перад пачаткам справы. Іна Калечыц адносіць яе да групы надпісаў – малітоў-
ных прашэнняў (акрамя звароту з «помози», сюды ж адносяцца, на яе думку, 
пазнейшыя выразы са «спаси» і «помилуй», якія яго замяняюць)2.

Мікалай Ліхачоў, які даследаваў надпісы са зваротам пра дапамогу да Бога, 
адзначае, што гэта з’ява прыйшла на Русь з Візантыі, дзе выкарыстоўвалася на 
пячатках і манетах, пачынаючы з VII ст. Асабліва шырокае выкарыстанне над-
пісаў з просьбай пра дапамогу прыпадае на іканаборчы перыяд (VIII–ІX стст.) 
у сувязі са знікненнем на пячатках выяваў святых. У ІX–X стст. пашыраюцца 
пячаткі з  крыжам і  кругавым надпісам, прычым імя ўладальніка (у даваль-
ным склоне) пераносілася на другі бок. У X–XІ стст. «з’яўляюцца пячаткі са 
свяшчэннымі іканапіснымі выявамі з аднаго боку і формулай на другім баку», 
пасля якой ішло імя ўладальніка3. Што тычыцца распаўсюджання гэтых ты-

новгородского Софийского собора, ч. I, «Древняя Русь», 2010, № 2, с. 99; ён жа, Замет-
ки о надписях-граффити новгородского Софийского собора, ч. II, «Древняя Русь», 2010, 
№ 3, с. 76, 80; А. А. Гиппиус, С. М. Михеев, Заметки о надписях-граффити новгородско-
го Софийского собора, ч. III, «Древняя Русь», 2011, № 2, с. 45; яны ж, Древние надписи 
на стенах собора Рождества Богородицы Антониева монастыря [в:] Собор Рождества 
Богородицы Антониева монастыря в Великом Новгороде: к 900-летию основания, науч. 
ред. Т. Ю. Царевская, Великий Новгород 2019, с. 227–228, 230; яны ж, Несколько древ-
них надписей на фасадах Спасского собора в  Переславле-Залесском, «Graphosphaera», 
2021, т. 1, с. 205, 207; яны ж, Олътарь пламѣнъ, а цьрькы ледѣна – чьто же то? [в:] 
Слова, конструкции и тексты в истории русской письменности: сб. статей к 70-летию 
акад. А. М. Молдована, ред. А. А. Пичхадзе, И. С. Юрьева, Санкт-Петербург–Москва 
2021, с. 392–402; рэдка ў берасцяных граматах: А. В. Арциховский, В. И. Борковский, 
Новгородские грамоты на бересте (из раскопок 1956–1957 гг.), Москва 1963, с. 23–25; 
А. В. Арциховский, Новгородские грамоты на бересте (из раскопок 1958–1961 гг.), Мо-
сква 1963, с. 17–18.

1 Гл., напрыклад, апошнія знаходкі: Д. Дук, І. Калечыц, А. Коц, Пячатка Еўфрасінні 
Полацкай, «Беларускі гістарычны часопіс», 2015, № 7, с. 13–18; Д. Дук, І. Калечыц, 
А. Коц, Я. Торшын, Парадная пячатка Еўфрасінні Полацкай, «Беларускі гістарычны 
часопіс», 2017, № 9, с. 4–8.

2 И. Л. Калечиц, Корпус граффити..., с. 7; І.Л. Калечыц, Графіці паўднёва-ўсходняга слу-
па…, с. 21.

3 Н. П. Лихачев, Материалы для истории…, вып. І, c. 103–104. Параўн.: Н. П. Лиха-
чев, Маливдовулы греческого Востока, Москва 1991. Табл. LVIII, №  1–10; параўн.: 
И. В. Соколова, Монеты и печати византийского Херсона, Ленинград 1983, с. 96–102, 
163, схема X. Аўтарка апошняй працы лічыць, што пячаткі з шасціканцовым крыжам, 
пачаткам надпісу з аднаго боку і завяршэннем з другога існавалі да другой паловы X – 
першай паловы XI ст. Праўда, размова ідзе толькі пра асобныя экзэмпляры.
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паў на Русі, то тут справа выглядала наступным чынам: «Марна было б шу-
каць тыпы іканаборчага перыяду; тып, які іх змяніў, з крыжам на прыступках 
і праквітнелым крыжам, з надпісам кругам «Господи, помози рабу своему» – 
таксама адсутнічае. Перададзены быў толькі праквітнелы крыж без кругавога 
надпісу. Затое атрымаў шырокае распаўсюджанне таксама запазычаны з  Ві-
зантыі тып з выявай святых з аднаго боку і формулай «Господи помози рабу 
своему…» з другога)1.

М. Ліхачоў таксама ў агульных рысах адзначыў падабенства надпісаў на Ба-
рысавых камянях з надпісамі на пячатках2. Сапраўды, кампазіцыя на камянях 
складаецца з двух элементаў, якія сустракаюцца таксама і на пячатках (шасціка-
нцовы крыж з надпісамі, просьба пра дапамогу з імем). Дапусціўшы, што ўзор 
для камянёў браўся з пячатак, мы, аднак, трапілі б на перашкоду ў выглядзе ад-
сутнасці ў той час адпаведнага іх тыпу. Давялося б або дапусціць, што гэта была 
камбінацыя двух тыпаў (тыпы 7 і 12, па Яніну3), або суаднесці іх з больш ранні-
мі візантыйскімі пячаткамі VIII–X стст., што з пэўных прычын праблематычна. 
Акрамя аддаленасці ў часе, надпіс тут пераважна не кругавы (за выключэннем 
двух камянёў, як можна меркаваць, больш позніх), па-другое, ён кірылічны. Аку-
рат у гэты час (кан. XI – пач. XII ст.) на старажытнарускіх пячатках кірылічны 
надпіс змяняе грэцкі, таму лагічна было б зыходзіць з больш блізкага матэрыялу. 
В. Янін звязвае гэтую замену з асобай і часам Уладзіміра Манамаха4.

Магчыма, пячаткі полацкіх князёў таксама змяшчалі такі ці падобны над-
піс, аднак гэтае пытанне дыскусійнае, паколькі ёсць цяжкасці з  іх атрыбу-
цыяй. Наогул, полацкая сфрагістыка таго часу вывучана недастаткова. Так, 
маюцца пячаткі з Віцебска, Мінска і Гродна з выявай св. Барыса ці Глеба на 
адным баку і праквітнелым шасціканцовым крыжам на другім. Дапускаецца, 
што такая пячатка з Мінска належала Глебу Усяславічу або яго брату Барысу5. 
Адзін з тыпаў такіх пячатак, з выявай св. Глеба, атаясаміў з Глебам Усяславічам 
і В. Янін6. Аднак выказваюцца сумненні ў такой атрыбуцыі, паколькі гэта не 

1 Н. П. Лихачев, Материалы для истории…, вып. І, с. 6–7.
2 Тамсама, с. 123.
3 Тып 7 – княжацкія і пасадніцкія пячаткі з формулай «Господи, помози»; тып 12 – 

булы з выявай Хрыста ці яго сімвалаў, у т. л. сюды аднесены выявы шасціканцовага 
крыжа (В. Л. Янин, Актовые печати Древней Руси X–XV вв., т. І, с. 155).

4 Тамсама, с. 68–70, 156.
5 І.  А.  Цішкін, Г.  В.  Штыхаў, Пячатка [у:] Археалогія Беларусі: энцыклапедыя, т.  1, 

Мінск 2009, с. 241.
6 В. Л.  Янин, Актовые печати Древней Руси X–XV  вв., т.  І, с.  225, 320; В. Л.  Янин, 

П. Г. Гайдуков, Актовые печати Древней Руси X–XV вв., т. III. Печати, зарегистриро-
ванные в 1970–1996 гг. Москва 1998, с. 61, 154, 274, 370.



42

Дзмітрый Віцько

адзіны вядомы на той час Глеб, а тапаграфія іх знаходак (Кіеў, Гродна) можа 
ўказваць на гарадзенскага князя Глеба Усеваладавіча1. Публікацыі пячатак 
можна падзяліць на навуковыя і калекцыянерскія (хаця мяжу не заўсёды мо-
жна правесці). У апошнім выпадку абмяркоўваецца вялікая колькасць пячатак 
і пломбаў, якія атрыбутуюцца як Барысавы, але ўсе яны паходзяць з прыва-
тных ананімных калекцый ці інтэрнэт-форумаў, што ўскладняе іх верыфіка-
цыю. Аднак, як паказвае прыклад Еўфрасінні Полацкай, нельга выключаць 
у  будучым і  магчымасць надзейнай атрыбуцыі пячатак, звязаных з  іншымі 
прадстаўнікамі полацкай княжацкай дынастыі.

Другім вялікім «блокам» надпісаў з  просьбай пра дапамогу з’яўляюцца 
шматлікія графіці на сценах храмаў, сярод якіх знаходзім прамыя аналогіі для 
полацкіх камянёў. Так, на сценах Кіеўскага Сафійскага сабора ёсць пяць гра-
фіці з выявай шасціканцовага крыжа і падобным надпісам. На двух з іх пра-
квіт не лы крыж. Абапал крыжа ў чатырох выпадках няма надпісаў «ІС҃ XС҃» 
і «NHKA», у адным – толькі першы: «И҃С …». Тым не менш, перад намі тая 
ж кампазіцыя. Графіці належалі Фёдару, Васілю, Іону, Пятрыле і  Варнаве, 
а таксама Іллі, Мацвею і Георгію – у асноўным, відаць, асобам някняжацкага 
паходжання. Адно з іх датуецца XII–XIII ст., другое – не пазней за XIII ст., 
трэцяе – XII – пач. XIII ст.2 Размова пра помнікі, хутчэй за ўсё, пазнейшыя 
за з’яўленне камянёў або ім сінхронныя (хаця датаванне тут умоўнае). У По-
лац кай Спаса-Прэабражэнскай царкве пры шасціканцовым крыжы з  надпі-
сам «NHKA» ёсць надпіс «ГО ПОМОȤ», хаця і цяжка сказаць упэўнена, ці 

1 А.  В.  Кузьмин, Глеб Всеславич [в:] Православная энциклопедия, т.  XI, Москва 2006, 
с. 569; гл. таксама агляд меркаванняў: А. Кібінь, Ад Ятвязі да Літвы. Палітычныя 
і сацыякультурныя транфармацыі ў басейне Верхняга Нёмана ў IX–XIII стагоддзях, 
«Arche», 2016, № 5, с. 130–131.

2 С. А. Высоцкий, Средневековые надписи Софии Киевской..., с. 84, 95–96, 119, 123, 352–
351, 370–371, 412–413, 420–421; С. А. Высоцкий, Киевские граффити…, с. 31. Па-
добная да іх кампазіцыя з крыжам, дзе пасярэдзіне дададзены «парасонік»: А. А. Ме-
дынцева, Древнерусские надписи Новгородского Софийского собора…, с. 269 (датаванае 
па адной прыкмеце на XI–XII  стст.). Ёсць варыянты з  чатырохканцовым крыжам: 
С. А. Высоцкий, Средневековые надписи Софии Киевской..., с. 314–315, 354–355, 368–
369, 372–373 (у т. л. з «парасонікам»: Тамсама, с. 48, 302–303); А. А. Медынцева, 
Древнерусские надписи Новгородского Софийского собора…, с. 245, 266, 268–269, 292; 
Т. В. Рождественская, Новонайденные древнерусские надписи-граффити..., с. 541. Так-
сама падобны да названых варыянт з шасціканцовым крыжам і двума чатырохканцо-
вымі, дзе замест «Г҃И ПОМОЗИ» ідзе формула «Г҃И СП҃СИ» (графіці Лазара, Ігнація 
і Канстанціна з Ноўгарадскага Сафійскага сабора, датуецца 1120–1280 гг., найлепш 
да 1200 г.): А. А. Гиппиус, С. М. Михеев, Заметки о надписях-граффити новгородско-
го Софийского собора, ч. III, с. 47–49 (крыжы, відаць, пазнейшыя, бо перакрываюць 
надпіс, але ці не тых жа асобаў?).
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ствараюць яны адну кампазіцыю. Падобны надпіс (без апошняй літары) ма-
ецца ў  іншым месцы, пры выяве чатырохканцовага крыжа. Тут ужо можна 
казаць упэўнена, што яны складаюць адно цэлае. Магчыма, абодва надпісы 
зроблены адной рукой1. Там жа яшчэ адзін чатырохканцовы крыж з надпісам 
«ГИ ПОМОȤИ Р. ..»2. Як бачым, існавала пэўная традыцыя камбінаваць крыж 
з надпісам, хаця і не сказаць, каб моцна пашыраная. Магчыма, пэўныя элеме-
нты рэлігійнай культуры, якія бытавалі асобна, маглі спалучацца між сабой 
эпізадычна, таму ўсе паралелі, дзе яны прысутнічаюць асобна, таксама не ва-
рта скідваць з рахункаў.

Цікава, што кампазіцыя надпісу на Давыдавым камені двухбаковая, што 
адрознівае яго ад усіх астатніх і ў нейкім сэнсе прыпадабняе да пячатак. У той 
жа час асаблівасць надпісу з просьбай пра дапамогу, у якім ідзе размова пра 
сумненні, хутчэй, выводзіць пячаткі з ліку ўзораў для капіявання (прынамсі, 
для гэтага каменя), паколькі гэта ўжо надпіс іншага тыпу. Па назіраннях, усе 
тагачасныя надпісы з просьбай пра дапамогу да Бога можна падзяліць на тры 
тыпы: канкрэтная просьба пра дапамогу ў нейкай справе/сітуацыі, просьба 
пра дапамогу ў нейкай справе/занятку (напрыклад, у рамястве) і наогул аб-
страктныя просьбы дапамагаць, так бы мовіць, па жыцці («дабразычлівы» 
надпіс). У нашым выпадку гэта будзе, трэба думаць, першы варыянт. Як ужо 
адзначалася, надпіс на адвароце адрозніваецца ад стандартнай формулы і ўка-
звае на канкрэтную сітуацыю, якая суправаджалася сумненнямі3.

Напярэдадні чаго мог «сȣмънѣтисѧ» князь і  звяртацца па дапамогу да 
Бога? Перш чым адказаць на гэта пытанне, варта звярнуцца да іншых падобных 
помнікаў – Барысавых камянёў. Сёння выказана шмат версій іх узнікнення4. 
Адзначым толькі некаторыя найбольш вядомыя. Так, адна з найбольш пашы-
раных, аўтарства Барыса Рыбакова, тлумачыць іх устаноўку барацьбой з гола-
дам праз зварот да Бога і асвячэнне камянёў як аб’ектаў пакланення. Вынікае 
яна з памылковага атаясамлення Барыса з Рагвалодам у 1127 г. і памылковага 
вызначэння часу яго княжання кароткім прамежкам ад нібыта ўзыходжання 
на трон у тым жа годзе да смерці ў наступным. Аўтарам былі знойдзены звест-
кі пра неўраджай і голад у гэты час у Ноўгарадзе і зроблена дапушчэнне, што 

1 І. Калечыц, Малітоўныя надпісы-прашэнні…, с. 33.
2 И. Калечиц, Граффити жертвенника…, с. 354.
3 Трэба адзначыць, што слова «сумненне» ў той час мела шэраг адценняў, у т. л. абазна-

чала стан вагання, няўпэўненасці. Гл.: И.  И.  Срезневский, Материалы для словаря 
древнерусского языка по письменным памятникам, т. 3, Санкт-Петербург 1912, с. 619; 
Словарь старославянского языка, т.  4, Санкт-Петербург 2006 (Рэпр.: Slovník jazyka 
staroslověnského, s. IV, Praha 1997), c. 405–407.

4 Агляд іх гл., напрыклад: Л. У. Дучыц, Барысавы камяні..., с. 70–73; І.Л. Калечыц, Эпі-
графіка Беларусі X–XIV стст., Мінск 2011, с. 34–35.
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такі ж голад быў у Полацку1. Паколькі ўсё гэта (акрамя голаду ў Ноўгарадзе) 
не пацвярджаецца, то версію паходжання і датавання можна адкінуць. Да таго 
ж гэтая версія не тлумачыць размяшчэння Барысавых камянёў па Дзвіне ўніз 
ад Полацка. Версія Мікалая Вароніна наконт нанясення надпісаў і выяваў як 
«лоцманскіх знакаў» для пазначэння небяспечных месцаў на рацэ таксама не-
пераканаўчая, бо не зразумела, як гэта звязана з дапамогай Барысу2. Нарэшце, 
дзвінскія Барысавы камяні былі суаднесены М. Ермаловічам з паходам Уся-
славічаў на земгалаў у 1106 г.3 Варта адзначыць, што ўсе іншыя версіі, акрамя 
гэтай, сапраўды ніяк не тлумачаць размяшчэнне камянёў ад Полацка па Дзвіне 
да межаў сучаснай Латвіі. Чамусьці гэта асаблівасць не бралася раней пад ува-
гу. Зрэшты, і тлумачэнне, прапанаванае Ермаловічам, не знайшло належнага 
водгуку ў літаратуры, але па сутнасці, гэта адзіная на сёння несупярэчлівая 
версія іх узнікнення.

Версію М.  Ермаловіча пацвярджае яшчэ адзін з  дзвінскіх камянёў, чыя 
прыналежнасць да Барысавых звычайна ставіцца пад сумненне, паколькі імя 
князя на ім не было выяўлена. Размова пра камень, які ляжаў раней пры ўпа-
дзен ні р. Вянужка ў р. Дзвіну, а сёння знаходзіцца ў Музеі-запаведніку «Кало-
менскае» ў Маскве. Надпіс на ім чытаўся як «СȢЛИБОРЬ ХРЬСТЪ», у сувязі 
з  чым былі спробы прыпісаць яго гіпатэтычнаму Сулібору4. Аднак першая 
частка там падзелена на два радкі: «СȢЛИ | БОРЬ». Ні з чаго не вынікае, што 
гэта адно слова. На нашу думку, там меркавалася выбіць «СȢЛИ БОРЬСѸ 
ХРЬСТЪ», але надпіс не быў скончаны (магчыма, літары СѸ былі толькі на-
значаны)5. Такім чынам, гэты помнік можна вызначыць як адзін з Барысавых 
камянёў, а  сэнс яго  – у  звароце да крыжа з  просьбай. Прычым паказальна, 
што надпіс перадае тут просьбу не проста пра дапамогу, а пра ўдачу ў пэў-
ным рызыкоўным мерапрыемстве. Зрэшты, падобную канструкцыю – зварот 
з просьбай да крыжа – можна было б падазраваць і ў надпісе на Давыдавым 

1 Б. А. Рыбаков, Русские датированные надписи…, с. 26–27.
2 Н.  Н.  Воронин, Средства и  пути сообщения [в:] История культуры Древней Руси. 

Домонгольский период, под ред. Б. Д. Грекова и М. И. Артамонова, т. I. Материальная 
культура, под ред. Н.  Н.  Воронина и  др. Москва–Ленинград 1951, с.  295–298. Гл. 
крытыку: І.Л. Калечыц, Эпіграфіка Беларусі..., с. 34.

3 М. Ермаловіч, Старажытная Беларусь..., с. 159–162.
4 А. Сапунов, Двинские или Борисовы камни, с. 24–26; И. Шляпкин, Двинской камень 

№ 4, «Записки императорского Русского археологического общества», т. XII, вып. I–
II, Санкт-Петербург 1901, с. 342–343; І.Л. Калечыц, Эпіграфіка Беларусі..., с. 33.

5 Падобнае напісанне («БОРЪСȢ») выяўлена намі на друйскім Барысавым камені. Рэ-
дукаваная галосная Ь абазначала ультракароткі гук [і]. На пісьме часам магла мяняцца 
на Ъ (г.  зв. «аднаернае» пісьмо), як бачым гэта, напрыклад, на Давыдавым камені 
ў слове «ХРЪСТЪ».
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камені, аднак граматычна яна тут, як ужо адзначалася, небездакорная, і давя-
лося б рабіць шэраг дапушчэнняў для такога прачытання.

Варта разгледзець і «вайсковую» версію з’яўлення Давыдава каменя. Вер-
сія пра сувязь каменя з ваенным паходам таксама не новая. Як ужо адзнача-
лася, не ўдакладняючы магчымых мэты і  напрамку, такую здагадку выказаў 
Е.  Раманаў. Таксама можна адзначыць, што надпіс «NНKA» на бакавой па-
верхні «вілейскага» каменя быў прадубляваны, відаць, невыпадкова1. Можна 
заўважыць, што ён змешчаны сіметрычна з імем князя (адносна крыжа і па ба-
ках слова «ХРЪСТЪ») і выкананы літарамі прыблізна такога ж памеру. Ускос-
ным чынам можна звярнуць увагу і на этымалогію імя Вараціслаў верагоднага 
выканаўцы надпісу, звязаную з вайсковай справай. Можна лічыць, што нось-
біт такога імя належаў да ваярскага саслоўя2. М. Ермаловіч звязаў стварэнне 
гэтага помніка з паходам Барыса на яцвягаў у 1102 г. (лічачы яго адным з Ба-
рысавых камянёў). Праблема, аднак, у тым, што дадзены паход вядомы толькі 
з працы В. Тацішчава. Калі не браць пад увагу дыскусію адносна верагоднасці 
звестак Тацішчава, такая версія выглядае даволі праўдападобнай, паколькі ўлі-
чвае напрамак руху з Полацка на паўднёвы захад, праз вярхоўі Віліі ў напрам-
ку Нёмана3. Можна дапусціць, што ў паходзе на яцвягаў, як і пазней на земга-
лаў, браў удзел не толькі сам Барыс, але і іншыя Усяславічы. Такім чынам тут 
мог апынуцца і Давыд.

Аднак дыскусію вакол Тацішчава абмінуць не выпадае, паколькі неаднара-
зова выказваліся думкі, што большасць ці нават усе яго ўнікальныя звесткі – 
плён уласнай фантазіі аўтара або выдумкі, якія паходзілі з кола яго інфарма-
тараў4. У сувязі з гісторыяй Полаччыны звычайна аналізуюцца два найбольш 
разгорнутыя паведамленні Тацішчава: 1216 ці 1217 г. пра полацкую княгіню 

1 Увогуле, гэта частка стандартнага надпісу, размешчанага вакол крыжа, які абазначаў 
перамогу хрысціянства («Ісус Хрыстос перамагае», гл.: Н.  М.  Бутырский, Ника 
[в:] Православная энциклопедия, т. XLIX, Москва 2018, с. 372–373). І хаця яго пахо-
джан не звязана з ваенным трыумфам (перамога Канстанціна над Максенцыем), само 
па сабе яго з’яўленне на камянях яшчэ не азначала сувязі з ваеннай тэматыкай. Аднак, 
падаецца, значэнне гэтага слова разумелася, і ў гэтым аспекце яму маглі надаваць ува-
гу як двухсэнсоўнаму. З гэтым магло быць звязана паўтарэнне гэтага слова асобна ад 
крыжа.

2 Так, напрыклад, звалі тысяцкага ўладзіміра-валынскага князя Андрэя Уладзіміравіча, 
які ўдзельнічаў у аблозе Ізяслаўля ў 1127 г. Вядома, мы не лічым, што гэта адна і тая ж 
асоба.

3 М. Ермаловіч, Старажытная Беларусь..., с. 159–160.
4 Гл.: А. Толочко, «История Российская» Василия Татищева: источники и известия, 

Москва–Киев 2005; А. В. Горовенко, Василий Татищев и «древние летописи»: домон-
гольская Русь глазами первого русского историка, Санкт-Петербург 2019.
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Святохну і 1182 г. пра барацьбу за Берасце з удзелам менскага князя Уладзі-
міра. Менавіта пра гэтыя звесткі аўтар зазначае, што яны паходзяць з Полац-
кага летапісу1. Знаёмства як з тэкстам Гісторыі, так і з рознымі меркаваннямі 
прымушае скептычна паставіцца да магчымасці выкарыстання Тацішчавым 
Полацкага летапісу. Разам з тым маюцца і нявырашаныя пытанні адносна кан-
струявання ім гэтых паведамленняў (як, зрэшты, і іншых яго «ўнікальных» 
звестак)2. Акрамя таго, ёсць і больш дробныя паведамленні і адхіленні ад тэкс-
таў вядомых летапісаў, якія не суправаджаюцца заўвагамі наконт іх паходжан-
ня. Асобныя з іх аналізаваліся3. Падаецца, не зашкодзіў бы комплексны аналіз 
усіх яго полацкіх паведамленняў. Разам з тым, выказвалася меркаванне, што 
паведамленне пра заснаванне Барысава магло быць узята Тацішчавым з вядо-
май яму Хронікі Мацея Стрыйкоўскага4. Гэта цалкам магчыма, хаця ў Стрый-
коўскага нічога і не сказана пра паход на яцвягаў і няма даты заснавання гора-
да5. Пытанне з’яўлення такога кшталту падрабязнасцей у Тацішчава цьмянае. 
Калі дапусціць іх канструяванне, то матывацыя ў яго не заўсёды зразумелая. 
Магчыма, Тацішчаў проста паставіў год, адштурхоўваючыся ад пачатку кіра-
вання Барыса – першы пасля таго, як ён стаў князем, але пытанне з яцвягамі 
застаецца.
1 Гл.: Ю.  А.  Заяц, К вопросу о  достоверности татищевского рассказа о  Святохне, 

«Гістарычна-археалагічны зборнік», 2000, № 15, с. 106–115; А. В. Майоров, Борь-
ба за Берестье в 1182 г. по сведениям Полоцкой летописи В. Н. Татищева и польских 
средневековых хроник [в:] Исследования по истории Средневековой Руси: к 80-летию 
Ю.  Г.  Алексеева, отв. ред. А. Ю.  Дворниченко, сост. С.  В.  Стрельников. Москва–
Санкт-Петербург 2006; А. В. Майоров, О Полоцкой летописи В. Н. Татищева, «Труды 
отдела древнерусской литературы Института русской литературы Российской акаде-
мии наук», т. 57, Санкт-Петербург 2005, с. 331–335 ды інш. працы аўтара; А. В. Го-
ровенко, Меч Романа Галицкого: князь Роман Мстиславич в истории, эпосе и легендах, 
Санкт-Петербург 2010, с. 271–273; А. Кібінь, Ад Ятвязі да Літвы..., с. 143–147.

2 Аповесць пра Святохну нагадвае памфлет на Ганну Іванаўну, Бірона і засілле немцаў 
у  Расіі (Н.П.  Лыжин, Два памфлета времен Анны Иоанновны, «Известия Импера-
торской Академии наук по Отделению русского языка и словесности», т. VII, вып. 1, 
1858, стб. 49–64; Ю. А. Заяц, К вопросу о достоверности… Аднак тут відавочная па-
ралель з невядомай Тацішчаву Хронікай Генрыха Латвійскага, якая цяжка паддаецца 
тлумачэнню.

3 Гл., напрыклад: А. В. Рукавишников, Почему полоцкие князья…, с. 100–101.
4 А. М. Введенский, Рец. на кн.: Л. В. Левшун, Полоцкий князь Борис Всеславич, Москва 

2020, «Studia Historica Europae Orientalis», вып. 14, Мінск 2021, с. 184.
5 М.  Stryjkowski, Kronika polska, litewska, żmódzka i  wszystkiey Rusi, Królewiec 1582, 

s. 274. Звесткі пра заснаванне горада Стрыйкоўскі, у сваю чаргу, запазычыў з бела-
руска-літоўскіх летапісаў. У шасці з іх сюжэт пра Барыса выглядае амаль аднолькава 
(ПСРЛ, т. XXXII, с. 130; т. XXXV, с. 130, 147, 175, 195, 216).
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Калі казаць дакладна, то паход і заснаванне горада ў Тацішчава аднесены 
да 6610 г. Перавод гэтай даты ў сучаснае летазлічэнне як 1102 г. у яго ўмоў-
ны. Як вядома, Тацішчаў трымаўся ў сваёй працы падыходу, што ўсе даты, каб 
унікнуць разнабою, трэба захоўваць з крыніц, без карэктавання ў залежнасці 
ад стылю. Без ускосных дадзеных у  такіх выпадках сёння вызначыць стыль 
і пацвердзіць перавод у сучаснае летазлічэнне немагчыма. Згаданая падзея ма-
гла прыпадаць на перыяд ад сакавіка 1101 да лютага 1103 г. У такім выпадку 
дата не пярэчыла б імавернай даце на на камені. Праўда, мы таксама не веда-
ем, які стыль мог ужывацца тут, а тры стылі разам для 6609 г. даюць перыяд 
ад сакавіка 1100 г. да лютага 1102 г. Улічваючы, што справа адбывалася пасля 
смерці Усяслава, атрымаем прамежак ад красавіка 1101 да лютага 1102 г. Мо-
жна паспрабаваць яшчэ больш яго звузіць. Зімовыя паходы таго часу не былі 
рэдкасцю, але апрацоўка каменя і асабліва заснаванне горада ў два апошнія 
зімовыя месяцы выглядаюць малаімаверна, таму стварэнне помніка і  засна-
ванне Барысава можна было б аднесці да 1101 г. Але ўсе гэтыя развагі спра-
вядлівыя пры дзвюх умовах: па-першае, пры інтэрпрэтацыі надпісу як даты 
і, па-другое, пры ўмове сапраўднасці паведамлення Тацішчава. А паколькі дру-
гая ўмова пад сумненнем, тое самае датычыць і версіі пахода на яцвягаў.

У кантэксце нашых разважанняў нельга абмінуць і яшчэ адзін момант – ка-
мень у вёсцы знаходзіцца дакладна на тым месцы, дзе да XIX ст. быў мост праз 
Вілію. Прычым гэта быў мост на апошнім адрэзку старажытнага Даўгінаўска-
га тракту – паміж Крайскам і Даўгінавам. Яго размяшчэнне на такім месцы 
нельга лічыць выпадковым, і гэта дае падставы меркаваць пра наяўнасць та-
кога шляху з  Менска ў  паўночным напрамку ўжо ў  тыя часы. Значэнне яго 
ў разгляданы час заключалася, відаць, у тым, што ён абыходзіў з захаду вялікія 
лясныя масівы і вёў далей на Полацк. Верагодна, ад гэтага месца ён ішоў да-
лей уздоўж Віліі, праз вярхоўі Бярэзіны і Ушачы1. Так, ужо ў 2 км адсюль пры 
дарозе ўверх па Віліі знаходзіцца курганны могільнік X–XI стст.2, а ў 7 км – 
сяло са старажытнай назвай Пагост. Яшчэ адзін вялікі курганны могільнік 
XIII–XIV стст. знаходзіцца на паўночна-заходняй ускраіне самой в. Камена3. 
Шлях з Полацка на Менск быў, відаць, адначасова і шляхам на Ізяслаўль, дзе-
сьці напрыканцы было яго разгалінаванне. Калі ён існаваў у  больш раннія 
часы (гарадзішча на Менцы), то лагічна выглядала б яго пракладанне ў той 
час на Менск праз Ізяслаўль. Адначасова гэта патлумачыла б, чаму землі па 
дарозе належалі Ізяслаўлю. Л. Аляксееў вызначаў сухапутны шлях з Полацка 
на Менск праз тэрыторыю сённяшняга Бярэзінскага запаведніка. У агульных 

1 Магчыма, тут разгаліноўваўся, і другая дарога ішла на Даўгінава–Крывічы–Мядзел.
2 Я.  Г.  Звяруга, Камена [у:] Археалогія Беларусі: энцыклапедыя, т.  1, Мінск 2009, 

с. 403–404.
3 Тамсама, с. 404.
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рысах гэтая дарога паўтарала рэканструяваны ім водны шлях з волакам з Уша-
чы ў Бярэзіну і далей па Гайне да Лагожска. Такі шлях, калі ён існаваў, быў бы 
крыху карацейшы, але і больш складаны для праходжання1. Больш зручным 
быў той, які абыходзіў лясныя масівы.

Ці мог гэты камень быць памежным знакам княства Давыда? Межы Ізяслаў-
скага ўдзельнага княства невядомыя. Вядзецца толькі дыскусія пра ўваходжан-
не ў яго склад Лагожска. Яна вынікае з інтэрпрэтацыі ўсё таго ж супярэчлівага 
паведамлення летапісу пра падзеі 1127 г. у раёне Лагожска і Ізяслаўля. З гэтага 
ўрыўка можна зрабіць выснову, што ізяслаўскі князь Брачыслаў вёў з сабою 
да бацькі таксама частку лагажан, разам з якімі здаўся ў палон («и логожаны 
приведе, иже бѧше велъ из Логожьска»). Менавіта так разумеў гэтую фразу 
М. Доўнар-Запольскі. Відаць, у сувязі з гэтым Л. Аляксееў называе Брачысла-
ва князем то Лагожска, то Ізяслаўля. З другога боку, гэта фраза магла адносіц-
ца да Ізяслава Мсціславіча, пра якога згадвалася раней і які перад гэтым узяў 
палон у Лагожску і вёў яго да Ізяслаўля. Менавіта так разумелі гэта М. Ерма-
ловіч і Ю. Заяц. Апошні дадаткова адзначае, што нават пры першым тлумачэн-
ні гэтага недастаткова, каб аднесці Лагожск да ўладанняў Брачыслава2. Аднак 
пры ўсёй цьмянасці паведамлення і  адкідаць такую верагоднасць нельга. Ва 
ўмовах страты Менска канцэнтрацыя ў адных руках (сына полацкага князя) 

1 Л. В. Алексеев, Полоцкая земля..., с. 85, 87–88, 93. Аляксееў, улічваючы цяжкую пра-
ходнасць такога шляху і адсутнасць дарог ніжэй упадзення р. Сергуч у Бярэзіну, па-
спрабаваў прасачыць сухапутны яго працяг далей ад ракі сухадолам. Пры гэтым ён 
арыентаваўся на яшчэ адзін рэканструяваны ім волак з  Бярэзіны ў  р.  Цна (прыток 
Гайны), які мусіў весці далей у Вілію. Гэтае меркаванне грунтавалася на існаванні ў гэ-
тым месцы в. Валокі (Барысаўскі раён; у Аляксеева – Волок). З гэтай вёскі сухапутны 
шлях вёў нібыта на Смаляры, Зембін і Лагойск. Аднак, відавочна, этымалогія назвы 
Валокі іншая, і волака тут не было. Сухапутны шлях верагодна быў, на што ўказваюць 
пэўныя тапанімічныя маркеры. Міжрэччам Бярэзіны і Сергуча і далей па ўказаным 
Аляксеевым маршруце ён ішоў, трэба думаць, праз адзначаныя ім Пуцілкавічы (кур-
ганна-жальнічы могільнік XII–XIV стст.), засценак і фальварак Масцішча (Узмосце), 
Домжарыцы (архаічная тапанімія, курганна-жальнічы могільнік), Пераходцы, паўз 
засценак Крайцы (магчыма пазнейшы, але паказальнае яго размяшчэнне на былой 
мяжы Полацкага і Менскага ваяводстваў, а таксама, верагодна, ранейшых валасцей па 
Бярэзіне – параўн. згаданы намі Крайск на іншым шляху), Брод (брод праз Бярэзіну), 
Мсціж і Пуста-Мсціж (архаічная тапанімія – замест суседніх, але размешчаных крыху 
ўбаку ад дарогі і пазнейшых Валок і Смаляроў; у першым з іх, Мсціжы, – курганны 
могільнік), адзначаны ім Зембін, нарэшце, два Масцішчы па абодва берагі Цны і Гас-
цілавічы на гэтай жа дарозе непасрэдна перад Лагойскам. Сумнеўна, праўда, што гэта 
была дарога, зручная для пастаяннага карыстання.

2 Гл.: ПСРЛ, т. I, стб. 298; М. Довнар-Запольский, Очерк истории Кривичской и Дрего-
вичской земель..., с. 94; М. Ермаловіч, Старажытная Беларусь..., с. 177; Ю. А. Заяц, 
Заславль в эпоху феодализма, с. 115–117; Л. В. Алексеев, Полоцкая земля..., с. 260.
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двух суседніх памежных умацаванняў не выглядае нечым немагчымым (але, 
зноў жа, гэта яшчэ не значыць, што так было першапачаткова). Калі кіравацца 
метадам рэканструкцыі валасцей па канцэнтрацыі курганных могільнікаў, то 
можна заўважыць, што Ізяслаўль і Лагожск кладуцца ў адзін пас, хаця пазней 
яны дакладна складалі розныя воласці (удзелы)1.

Вядома, гэта дастаткова ўмоўныя разважанні. Але нават без уліку Лагожска 
межы княства на поўначы маглі дасягаць Віліі2. Ва ўсялякім разе, зважаючы на 
яго ролю ў тагачасных падзеях, наўрад ці княства было такім ужо мізэрным, 
як яго часам паказваюць на картах. Ю. Заяц заўважае, што рэканструяваная 
ім паводле пісьмовых і  археалагічных дадзеных тэрыторыя Менскай зямлі 
(з улікам пазнейшага падпарадкавання Ізяслаўскага і Лагожскага ўдзелаў Гле-
бавічам) практычна цалкам адпавядае будучаму Менскаму павету, утворанаму 
ў XVI ст.3 А паўночная мяжа павета, як вядома, ішла па Віліі.

Па-другое, ёсць дастаткова аргументаваныя версіі пра памежны характар 
двух іншых камянёў: Барысава каменя ў в. Вялікі Гарадзец Талачынскага раёна 
(на мяжы Друцкай і Лукомскай валасцей) і Рагвалодава каменя каля в. Дзятлава 
Аршанскага раёна (на мяжы Друцкай і Аршанскай валасцей)4. Прычым можна 
заўважыць, што ляжалі яны на асноўных шляхах паміж цэнтрамі валасцей.

Аднак ёсць і  дзве перашкоды лічыць, што камень у  в.  Камена быў уста-
ляваны менавіта як памежны. Па-першае, гэтаму пярэчыць характар надпісу. 
Па-другое, камень знаходзіцца на правым беразе ракі, хаця ў выпадку прахо-
джання па ёй мяжы больш лагічна было б, калі б ён стаяў на левым.

Узяўшы пад увагу ўсё вышэйсказанае, можна выказаць наступныя мер-
каванні наконт абставін узнікнення гэтага помніка. Па-першае, паколькі на 
камені з  вусця р. Вянужка паўтараюцца пэўныя элементы з  гэтага каменя 
(над піс «Х҃ Θ», другі княжацкі знак), то лагічна дапусціць сінхроннасць іх 
узнікнення, аднёсшы апрацоўку абодвух да аднаго і таго ж часу і аднаго мера-
прыемства (паходу). Прычым гэта не «тацішчаўскі» паход на яцвягаў, а паход 
Барыса ўніз па Дзвіне з удзелам таксама іншых полацкіх князёў. Што тычыцца 
Давыда, то ён загадаў апрацаваць камень на Віліі – выбіць на ім адпаведную 
просьбу, пакідаючы з  наяўнымі сіламі межы свайго княства (Ізяслаўскага). 
Калі інтэрпрэтаваць надпіс «Х҃ Θ» як дату, то гэты паход трэба аднесці да 

1 Л. В. Алексеев, Полоцкая земля..., рис. 5 (карта-ўклейка).
2 У гэтым кантэксце невыпадковай можа быць і  назва  в.  Крайск на згаданым шляху, 

у 6 км ад в. Камена, якая паказвае на яе размяшчэнне на ўскраіне нейкага абшару.
3 Ю.  Заяц, Менская зямля: этапы фарміравання, «Беларускі гістарычны часопіс», 

1993, № 4, с. 14.
4 Гл.: В. Л.  Насевіч, Лукомль і  Лукомльская воласць, «Гістарычна-археалагічны збор-

нік», 1994, № 4, с. 176–177; А. А. Мяцельскі, Орша ў XII–XIII стст.: паміж Полацкам 
і Смаленскам, «Гістарычна-археалагічны зборнік», 1996, № 6, с. 217–220.
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1101 г. (тры стылі разам даюць перыяд з сакавіка 1100 г. да лютага 1102 г., 
пры звужэнні якога атрымліваем 1101 г.). Такі паход у Ніжняе Падзвінне з ле-
тапісных крыніц невядомы. Вядомы толькі вялікі паход на земгалаў 1106  г. 
Але гэта не значыць, што яго не магло быць – полацкая гісторыя асветленая 
ў летапісах слаба і фрагментарна.

Цікава адзначыць, што побач з  вусцем р.  Вянужка ляжалі фактычна два 
Барысавы камяні, адзін з якіх моцна адрозніваецца ад іншых камянёў гэтага 
князя, але дэманструе падабенства па адзначаных элементах з «вілейскім» 
Давыдавым каменем. Магчыма, у сувязі з гэтым, што было некалькі паходаў 
у  згаданым напрамку, першы з  якіх  – у  1101  г. (а другі Барысаў камень, як 
і  астатнія дзвінскія, адносіцца да іншага, пазнейшага, пахода). Прычым мы 
не ведаем, колькі усяго было паходаў уніз па Дзвіне. Іншыя Барысавы камяні, 
з  аднолькавым «фармулярам», у  такім выпадку маглі быць апрацаваныя як 
у 1106, так і ў іншым годзе.

Нельга выключаць таксама, што надпісы на пярэднім баку і адвароце Давы-
дава каменя былі нанесеныя ў розны час. Гэта тлумачыла б рознапланавасць 
кампазіцыі і тое, чаму на пярэднім плане выбіта не просьба ад імя князя і не 
само яго імя1. Тады выява крыжа з надпісам абапал яго была б асабістай іні-
цыятывай Варацішы (калі чытаць гэта слова як імя), падхопленай затым Усяс-
лавічамі. У  такім выпадку зыходная кампазіцыя (крыж з  першым надпісам) 
магла быць нанесеная як у 1101 г., перад выкананнем надпісу на адвароце ка-
меня, так і раней. Далей магчымыя два варыянты: а) незалежна ад таго, калі 
яна была выбітая, у 1101 г. гэты камень быў апрацаваны з адваротнага боку, як 
і камень з вусця Вянужкі, а рэшта Барысавых камянёў – пазней, у час іншага 
паходу Барыса; б) гэты камень, прынамсі з адвароту, і ўсе Барысавы камяні 
былі апрацаваныя ў адзін паход – 1101 г. Калі не бачыць там імя выканаўцы, 
а чытаць першы надпіс як зварот да крыжа з просьбай, што таксама нагадвала 
б камень з  вусця Вянужкі, то давялося б прыняць адначасовасць апрацоўкі 
«вілейскага» каменя з  абодвух бакоў. Далей таксама магчымыя варыянты: 
а) стварэнне абодвух камянёў можна было б аднесці да аднаго часу – 1101 г., 
а рэшты Барысавых – да пазнейшага часу і паходу; б) усе камяні адносяцца да 
аднаго паходу – 1101 г. (надпіс на адвароце тут адпавядае іншым Барысавым 
камяням).

Зрабіць канчатковы выбар пры такой колькасці варыянтаў складана. Нам 
усё ж падаецца больш верагоднай першая версія з апрацоўкай дадзенага каме-
ня (прынамсі на адвароце) і аднаго з Барысавых у 1101 г., а рэшты камянёў на 
Дзвіне – у іншы паход. У любым выпадку, гэты камень, відаць, быў прыняты за 

1 Форма Р, часткова таксама В і Ъ з пярэдняга і адваротнага боку адрозніваецца, рэшта 
літар мае стандартнае напісанне або не паўтараецца; аднак гэтых параўнанняў мала, 
каб зрабіць канчатковую выснову.



51

Давыдаў камень XIІ ст. з вёскі Камена Вілейскага раёна

ўзор пры стварэнні Барысавых камянёў, на што ўказвае паслядоўнасць збораў 
і руху войск, паўтор выбітых на ім двух элементаў на адным з Барысавых ка-
мянёў на Дзвіне, а таксама паўтор на дзвінскіх камянях стандартнай формулы, 
змешчанай тут на адвароце. Версія з паходам на яцвягаў, якая ўзыходзіць да 
Тацішчава, падаецца у сувязі з гэтым менш верагоднай, асабліва з улікам скеп-
тычнага стаўлення да яго звестак.

Калі камень на Віліі стаяў на паўночных рубяжах Ізяслаўскага княства, то, 
апрацаваны пры нагодзе, з часам ён мог пачаць успрымацца як памежны і ўжо 
ў гэтай якасці, як памежнага, паслужыць прыкладам для ўсталявання двух ка-
мянёў на межах валасцей на паўднёвым усходзе Полаччыны, пра якія казалася 
вышэй (па шэрагу прыкметаў, больш позніх). М. Ермаловіч лічыў «вілейскі» 
камень храналагічна першым з Барысавых камянёў. І такая храналогія сапраў-
ды верагодная, хаця атрыбуцыя яго як Барысава не пацвярджаецца. Трэба ад-
значыць двухбаковы характар кампазіцыі на гэтым камені (падобнай у гэтым 
сэнсе да пячатак, але не абавязкова з імі звязанай) – пазней жа, на Барысавых 
камянях, магло адбыцца яе сумяшчэнне. Не будзе лішнім узгадаць шчыльныя 
стасункі Давыда з паўднёварускімі князямі на пачатковым этапе яго біяграфіі 
(зрэшты, як і пазней), адкуль маглі пранікаць і пэўныя ўзоры тагачаснай куль-
туры.

Камень, пра які вялася гаворка, уяўляе сабой дастаткова складаны помнік. 
Ён заўважна адрозніваецца ад больш позніх як па зместе, так і па размяшчэнні 
надпісаў, якіх тут налічваецца чатыры. На дадзены момант гэта адзіны вядо-
мы камень з надпісамі XII ст., што захаваўся на сваім пачатковым месцы. Так-
сама гэта адзін з двух помнікаў, на якіх захаваліся княжацкія знакі, якія можна 
суаднесці з канкрэтнымі князямі полацкай дынастыі. Яго апрацоўка, хутчэй 
за ўсё, была звязана з вайсковым паходам з удзелам князя Давыда Усяславі-
ча на прыбалтыйскія землі, які адбыўся ў пачатку XII ст. Пытанне, звязанае 
з канчатковай інтэрпрэтацыяй апошняга з чатырох змешчаных на камені над-
пісаў яшчэ патрабуе адказу, аднак у цэлым помнік дастаткова добра ўпісваец-
ца ў гістарычны кантэкст.
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Summary
The tragic phenomenon of the 1821–1823 crop failure affected 

vast areas of the Russian Empire of its north-east (Viciebsk, 
Pskoŭ and Mahiloŭ provinces) and its more southern regions 
(Chernihiv province). It was caused by the crisis of the grain 
reserve system, the abuses of provincial officials, from whom 
the central authorities of the empire hardly obtained reports 
concerning crops and the nutritional status, and also the difficult 
situation of the peasants of these provinces.

To prevent famine among the population and to improve 
the bread supply system Special Committee had been created 
with the Minister of Internal Affairs Viktor Kochubey on its 
head. In April 1823 the tsarist government approved certain 
resolutions of the Committee, which included the postponement 
of underpayments and the temporary abolishment of taxes in 
the affected regions, as well as in the remission of duties. Food 
commissions subordinated to the governor were established in all 
provinces. The purpose of the commissions was to monitor the 
volume of harvested crops, the state of nutrition and predict the 
state of productivity for the next year.

The Ministry of Religious Affairs and Public Education 
headed by prince Alexander Golitsyn, with the participation of 
some secular persons-donors, as well as with the hierarchs of the 
Catholic clergy of both rites, the Roman Catholic Metropolitan 
Stanisłaŭ Bohuš-Siestrancevič and the Uniate Metropolitan 
Jazafat Bułhak, had organized collection of funds for the benefit 
of the affected residents of Belarusan provinces.
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На пачатку 1820-х гадоў на тэрыторыі Расійскай імперыі адбываліся трагіч-
ныя падзеі, звязаныя з неўраджаем. Быў відавочным крызіс дзяржаўнай сістэ-
мы забеспячэння збожжам. Геаграфія голаду мела разлеглыя абшары: ад «бела-
рускіх» Віцебскай і Магілёўскай губ. да Смаленскай і Пскоўскай на паўночным 
усходзе і Чарнігаўскай на поўдні. У той трагічнай сітуацыі дапамогу галадаючым 
жыхарам беларускіх губерняў аказвала ўніяцкае і рымска-каталіцкае духавен-
ства, а таксама цывільныя асобы і дзяржаўныя арганізацыій. Гэтая дабрачынная 
дзейнасць і стала галоўным аб’ектам даследавання ў дадзеным артыкуле.

Стан забеспячэння збожжам беларускіх губерняў Расійскай імперыі 
ў першай чвэрці ХІХ ст.

Урад Аляксандра І пасля сканчэння спусташальнай вайны 1812 г. зразумеў 
небяспеку неўраджаяў. Але ў 1816–1819 гг. падчас абмеркавання пытання за-
бяспечанасці насельніцтва збожжам урад памылкова палічыў нормы збожжа-
вых рэзерваў завышанымі1. Афіцыйны падлік збораў ураджаяў у  Расійскай 
імперыі да 70-х гг. ХІХ ст. грунтаваўся на матэрыялах штогадовых губернскіх 
справаздач2. На падставе дадзеных па губернях за 1811–1819  гг. чыноўнікі 
падлічылі, што насельніцтва 35 губерняў заўсёды будзе забяспечана збожжам 
уласнага ўраджаю. Дванаццаці губерням у  сітуацыі моцнага неўраджаю да-
вядзецца дакупляць збожжа, а шэсць губерняў наогул не здолеюць забяспечы-
ць збожжам насельніцтва на працягу года. Зыходзячы з  гэтай інфармацыі, 
урад палічыў, што паўсюднага адчувальнага неўраджаю і  голаду ў  імперыі 
быць не можа3. Аднак разлікі і прагнозы царскага ўрада пра здавальняючае 
забеспячэнне імперыі хлебам аказаліся недакладнымі. Расійскі гісторык Рус-
лан Суворын на прыкладзе хлебародной Тамбоўскай губ. адзначыў, што нягле-
дзячы на ўрадлівыя глебы, сельскагаспадарчая вытворчасць у Расіі ў першай 
палове ХІХ ст. давала збоі ў неспрыяльныя ў кліматычным плане гады4.

1 П. Котов, Формирование системы хлебных и денежных запасов на случай неурожаев 
в  законодательстве России XVIII – первой половины XIX века, «Исторические, фи-
лософские, политические и юридические науки, культурология и искусствоведение. 
Вопросы теории и практики», 2013, № 2 (28), ч. I, с. 92.

2 А. Нифонтов, Статистика урожаев в России XIX в. (по материалам губернаторских 
отчетов), «Исторические записки», 1968, № 81, с. 216.

3 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов, «Вестник Московского 
университета МВД России. Актуальные проблемы теории государства и права. Юри-
дические науки», 2011, № 6, с. 90.

4 Р. Суворин, Влияние стихийных бедствий на повседневную жизнь аграрного общества 
первой половины XIX  в. (по материалам Тамбовской губернии), диссертация ... кан-
дидата исторических наук: 07.00.02, «Тамбовский государственный университет им. 
Г. Р. Державина», 2015, с. 53–54.
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Як сцвердзіў іншы расійскі гісторык Ігар Кузняцоў, справаздачы губернскіх 
улад не ўплывалі на існуючую сістэму інфармавання пра ўраджайнасць губер-
няў. Губернская канцылярыя ў  першай палове ХІХ  ст. штогод у  кастрычніку 
загадвала ніжэйшым земскім судам збіраць звесткі і дасылаць інфармацыю пра 
стан ўраджаю ў  павеце. Аднак мясцовыя чыноўнікі не спяшаліся выконваць 
загад. Звесткі прыходзілі пасля паўторнага нагадвання і пагроз штрафаў. З гэ-
тай інфармацыі складвалася агульная губернская ведамасць, якая ў  лістападзе 
накіроўвалася ў  Міністэрства ўнутраных спраў (МУС). У  1810–1819  гг. яна 
таксама перасылалася ў існуючае тады Міністэрства паліцыі. Губернатараў аба-
вязвалі дасылаць у МУС звесткі пра стан пасеваў і рост збожжавых культур ад 
пачатку вясны да збору ўраджаю два разы на месяц, 1 і 15 дня1. Арганізацыя за-
беспячэння губерняў збожжам у 1820-я гг. выглядала наступным чынам: утры-
манне збожжавых запасаў у  прыватнаўласніцкіх уладаннях ускладалася на іх 
уладальнікаў і кіраўнікоў расійскага дваранства, у дзяржаўных пасяленнях – на 
дзяржаўныя палаты. Дзяржаўныя капіталы складваліся непасрэдна з харчовага 
збору з кожнай рэвізскай душы жыхароў усіх катэгорый і знаходзіліся ва ўласна-
сці не асобных населеных пунктаў, а губерні ў цэлым. Агульны нагляд за збожжа-
нарыхтовачнымі складамі і капіталамі ажыццяўлялі з 1822 г. камісіі харчавання2.

Звернемся да падзей 1822 г. у суседняй з Віцебскай Пскоўскай губ. Нека-
торыя памешчыкі Порхаўскага пав. нават у святочныя дні маглі дазволіць сабе 
стравы толькі з бульбы і зрэдку з іншай гародніны. Памешчыкам даводзілася 
купляць хлеб у іншых расійскіх губернях. У сялян не было такой магчымасці, 
таму на пачатку 1820-х гг. на фоне неўраджаю павялічвалася запазычанасць 
сялянства перад запаснымі складамі (хлебными магазинами)3.

У 1822 г. праблемы з харчаваннем пачаліся ў Віцебскай і Магілёўскай губ., 
насельніцтва якіх у той час складала адпаведна 602 тыс. і 678 тыс. чал.4 Кіраў-
нік МУС Віктар Качубей прапанаваў выдаваць пацярпелым жыхарам пазы-
ку 25 руб. на душу з растэрміноўкай выплаты на працягу 8 гадоў. Дадзеная 
прапанова была прынята Кабінетам міністраў, аднак гэта мера аказалася 
недастатковай5. Наступствы неўраджаю і  голаду асабліва цяжка адбіліся на 

1 И. Кузнецов, Становление государственной системы сбора сведений об урожаях в Рос-
сии (XVIII  – первая половина XIX веков), «Новый исторический вестник», 2023, 
№ 75 (1), с. 16, 26.

2 А.  Рогожина, Проблема голода и  продовольственная политика Российской империи 
в конце XIX – начале ХХ веков, «Научный диалог», 2021, № 4, с. 425.

3 В. Кошельков, Проблемы историографии и история становления запасных хлебных ма-
газинов в первой половине XIX века (на примере Псковской губернии), «Вестник Рязан-
ского государственного университета имени С. А. Есенина», 2021, № 4 (73), с. 19.

4 Расійскі дзяржаўны гістарычны архіў (далей – РДГА), ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 18, 24.
5 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 93.
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сялянстве. Але ад яго таксама моцна пацярпелі гараджане і дробная шляхта. 
Нярэдкімі былі выпадкі, калі прадстаўнікі розных падатковых саслоўяў ішлі 
жабраваць. Узімку 1822  г. у  віцебскай багадзельні кожную ноч ад хвароб 
паміралі тры-чатыры чалавекі, бо даводзілася спаць на земляной падлозе, 
пад моцнымі скразнякамі1. В. Качубей зрабіў запыт на дапамогу ў 5 тыс. руб. 
у Віцебскі прыказ грамадскай апекі для жабракоў, каб утрымліваць іх да часу 
вяртання на месцы жыхарства2.

Неабходнасць неадкладнага ўмяшальніцтва ў  справу дапамогі белару-
скім і пскоўскім сялянам зразумеў імператар Аляксандр І, які яшчэ ў 1822 г. 
вяртаўся праз гэтыя землі з замежнага падарожжа3. Перад яго вачамі паўстала 
карціна сялянскай галечы, бо не ставала хлеба, палі былі слаба засеяныя з-за 
недахопу збожжа, большая частка жыхароў не мела жывёлы, і паўсюль сустра-
калася вялікая колькасць жабракоў4. Аднак толькі праз шэсць гадоў, у 1829 г., 
улады ўсё гэта назвалі голадам5.

Падчас высвятлення прычын неўраджаю губернскія чыноўнікі, падобна да 
адміністрацыі Чарнігаўскай губ. у 1821 г.6, характарызавалі беларускіх сялян як 
лянівых і схільных да празмернага ўжывання алкаголю. Іншай важнай прычынай 
былі яўрэі, якія нібыта аказвалі негатыўны ўплыў на працаздольнасць беларускіх 
сялян: «Повсеместно испытано уже, что белорусские крестьяне вообще наклон-
ны к лености, а в особенности к пьянству, от которого помещики при самом стро-
гом наблюдении не могут их воздержать, единственно потому, что проживающие 
в деревнях евреи и управляющиеся токмо одно продажею вина совершенно их 
развращают, развозя по деревням вино и выменивая на оное хлеб, доводят их до 
того, что по уборке хлеба в течении одного или двух месяцев весь крестьянский 
хлеб переходит к евреям; и таким образом крестьянин, обращаясь в пьянства, 
упускает удобное к работе время, лишается пропитания»7. Губернскія кіраўнікі 
дваранства таксама звярталі ўвагу на цяжкасці з набыццём і ўжываннем солі ся-
лянамі ў беларускіх губернях. Продаж солі адбываўся праз вольнапрамыслоўцаў, 
якія завышалі яе кошт. У выніку ў некаторых паветах пуд солі каштаваў ад 5 да 

1 Е. Аврутин, Велижское дело. Ритуальное убийство в одном русском городе, Петербург 
2020, с. 56.

2 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 31.
3 Ibidem, арк. 121.
4 К.  Трояновский, Политика Российской империи в  отношении беспоместной шлях-

ты Западных губерний. 1795–1870 гг., диссертация ... кандидата исторических наук, 
Санкт-Петербургский государственный университет, 2018, с. 54.

5 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 241.
6 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 92.
7 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 26 адв., 27.
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6 руб., у выніку чаго сяляне «употребляют пищу совсем без соли, и чрез то лиша-
ются многие здоровья, а некоторым сие стоило и самой жизни»1.

У 1822  г. у  час моцнага неўраджаю ўрад якраз распачаў дзяржаўную рэ-
форму па пераадоленні наступстваў крызісу з забеспячэннем збожжам у най-
больш пацярпелых губернях. Распрацоўка праекта новых правіл аб cельскіх 
складах была ўскладзена на кіраўніка МУС В. Качубея. 22 лютага 1822 г. ён 
прадставіў ва ўрад праект пастановы пра асновы народнага харчавання ў імпе-
рыі, дадатковыя правілы, цыркулярнае прадпісанне грамадзянскім губерна-
тарам з распараджэннямі, узоры розных форм звестак і справаздач2. У выніку 
ў 1822 г. былі зацверджаны акты, якія распачалі новы этап развіцця заканадаў-
ства ў справе барацьбы з голадам. Пастанова ад 14 красавіка і распараджэнне 
Сената ад 30 красавіка 1822 г. сталі зместам закона аб народным харчаванні. 
Ва ўсіх губернях былі створаны камісіі народнага харчавання. Старшынёй 
камісіі быў губернатар, а ў яе склад уваходзілі 6–8 чыноўнікаў ад губерні. Га-
лоўнай функцыяй было выяўленне аб’ёму сабранага ўраджаю ў канцы сельска-
гаспадарчага года, запасаў збожжа ў губерні з улікам прывазнога і становішча 
тых губерняў, адкуль ён быў прывезены. Рабіліся ацэнкі магчымай нястачы 
харчавання для жыхароў губерні на наступны год. У выпадку неўраджаю і го-
ладу, як гэта было ў  1821–1823  гг., законам прадпісвалася выдача і  размер-
каванне пазык. Такім чынам, стварэнне камісіі народнага харчавання ставіла 
дзейнасць губернатара па размеркаванні харчовых запасаў пад кантроль3. Па-
вятовыя кіраўнікі дваранства звярталі ўвагу на гаротны і безнадзейны стан 
беларускіх сялян, якія «оставляя свои селения, целыми семействами выхо-
дят в пограничные губернии, и в оных находят для себя пристанодержатель-
ство». Адначасна яны казалі пра неабходнасць затрымліваць беглых сялян, 
а за іх укрывальніцтва вызначалі такі ж штраф, як за беглага рэкрута. Палову 
штрафу павінен быў атрымаць уладальнік уцекача, а палову – дзяржава4.

Арганізацыя дапамогі пацярпелым ад неўраджаю  
жыхарам беларускіх губерняў у 1822–1823 гг.

Яшчэ ў  1822  г. па выніках інспекцыйнага агляду становішча беларускіх гу-
берняў сенатарам Д. Баранавым, які праводзіў рэвізію дзяржаўнай вёскі ў Магі-
лёўскай і Віцебскай губ.5 і якому імператар Аляксандр І даручыў вызначыць памер 

1 Ibidem, арк. 28.
2 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 90–91.
3 И. Кузнецов, Становление государственной системы… с. 17–18.
4 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 29 адв. – 30.
5 Гісторыя сялянства Беларусі: у 3 т. Т. 1. Гісторыя сялянства Беларусі ад старажыт-

насці да 1861 г., Мінск 1997, с. 288.
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дапамогі пацярпелым жыхарам, было перададзена ў якасці дапамогі 50 тыс. руб.1. 
Таксама пастановай расійскага ўрада ад 5 лютага 1823 г. быў заснаваны Асобны 
камітэт, у які ўваходзілі В. Качубей, Д. Гур’еў, А. Аракчэеў і начальнік Галоўнага 
штаба П. Валконскі. Мэтай камітэта было неадкладнае папаўненне збожжавых 
запасаў сельскіх жыхароў беларускіх губерняў. На падставе сабраных звестак 
ад губернатараў і шляхты Віцебскай, Магілёўскай і Пскоўскай губ. гэты камітэт 
распрацаваў меры неадкладнай дапамогі пацярпелым ад неўраджаю2.

Далейшыя захады расійскіх чыноўнікаў па аказанні дапамогі пацярпелым 
ад неўраджаю жыхарам беларускіх губерняў распачаліся ў  лютым–сакавіку 
1823 г. На пасяджэнні 15 лютага паведамлялася пра змест загада імператара 
аб заахвочванні і запрашэнні свецкіх і духоўных асоб да ўдзелу ў дапамозе па-
цярпелым. Адным з найбольш важных пытанняў была ацэнка стану харчаван-
ня і неабходнай падтрымкі жыхарам беларускіх губерняў. На пасяджэнні 5 са-
кавіка прысутнічаў упаўнаважаны дваранства Віцебскай губ., на пасяджэнні 
21 сакавіка – магілёўскі і віцебскі губернскія маршалкі3. Асобным камітэтам 
былі распрацаваны мерапрыемствы па паляпшэнні эканамічнага стану бела-
рускіх сялян. Урад станоўча паставіўся да гэтых прапаноў, удакладніўшы нека-
торыя з іх. У красавіку 1823 г. яны былі зацверджаны Аляксандрам І4.

14  красавіка 1823  г. з  дзяржаўнага скарбу Расійскай імперыі дзеля пад-
трымкі жыхароў беларускіх губерняў былі накіраваныя грошы для набыцця 
збожжа, на харчаванне і  пасяўную5. 11  красавіка 1823  г. імператар загадаў: 
«Для вящаго же облегчения жителей белорусских, при настоящем расстроен-
ном их состоянии Всемилостивейше соизволяю подлежащие с них подушныя 
подати и пошлину за право винокурения на следующие четыре года, начиная 
с 1824 года, уменшить в половину ныне взимаемых; сверх того, всех людей, 
кои окажутся умершими после ревизии, исключить из счёта ревизских душ 
и никаких податей за них впредь не требовать»6. Прадугледжвалася, па-пер-
шае, адтэрмінаваць выплату падаткаў бягучага 1823 г. і былых недаплат, за вы-
ключэннем земскіх павіннасцей, у той ступені, якую камітэт прызнаў магчы-
мым. Па-другое, паколькі многія ўладальнікі не ажыццяўлялі ў сваіх маёнтках 
«вінакурэння», а абавязаны былі плаціць за гэта па два рублі з душы, было 
пастаноўлена браць з іх толькі палову сумы. Па-трэцяе, працягнуць казённым 
сялянам атрыманне пашпартоў на адзін год без аплаты і пашырыць гэта права 

1 К. Трояновский, Политика Российской империи… с. 55.
2 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 93–94.
3 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 16, 17.
4 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 94.
5 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 90.
6 Ibidem, арк. 6 – 6 адв.
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на духоўных, універсітэцкіх, удзельных і памешчыцкіх сялян. Агулам сялянам 
было выдадзена пашпартоў на суму 20 766 руб. Наконт памешчыцкіх сялян ха-
дайнічалі дваране Невельскага пав., а сенатар Д. Баранаў падтрымаў прапано-
ву з дадаткам пра важнасць інфармавання ўласнікаў. Па-чацвёртае, прадставі-
ць губернатарам права прызначаць земскіх выканаўцаў для збору дакладных 
звестак пра ўраджай, а таксама для выканання гэтага закона. Яшчэ адзін пункт 
датычыў продажу сялянам солі. Было вырашана «учредить продажу казенной 
соли по тем ценам, по коим может обойтись казне, с доставкою на места»1.

Такім чынам, падаткі за 1823 г. і падатак за права вінакурэння жыхароў бе-
ларускіх губерняў растэрміноўваліся на 10 гадоў, а з 1825 г. выплачваць іх трэ-
ба было без пені і працэнтаў. Мяшчанам і ўсім сялянам бясплатна выдаваліся 
пашпарты на 1823 г. Яўрэям забаранялася ў беларускіх губернях утрымліваць 
корчмы, заезныя двары і прадаваць у вёсках алкагольныя вырабы, а да 1825 г. 
яны былі абавязаны перасяліцца ў гарады і мястэчкі. Тым жа з іх, хто захацеў 
бы стаць хлебаробам, дазвалялася пасяліцца на вольных памешчыцкіх землях 
са згоды ўладальнікаў, але не там, дзе жылі сяляне2. Галоўнай мерай палёгкі 
жыхарам беларускіх губерняў была адтэрміноўка недаплат і падаткаў. Коль-
касць жыхароў (душ) у беларускіх губернях, якія плацілі падаткі на 1823 г., 
ацэньвалася ў 663 111 чал.3.

У красавіку 1823 г. ва ўрадзе таксама разглядалася пытанне дапамогі дроб-
най шляхце з Віцебскай і Магілёўскай губ. разам з прыцягненнем найбольш 
лаяльных яе прадстаўнікоў да службы. 14  красавіка 1823  г. Аляксандр  І за-
цвердзіў і  гэты праект4. Для забеспячэння азімых пасеваў выдаткоўвалася 
700 тыс. руб. Каб забяспечыць вясновы засеў вольных палёў яравымі культу-
рамі, В. Качубей прапанаваў дапамагчы насеннем памешчыцкім гаспадаркам 
напярэдадні пасяўных прац. Адказнасць за выкананне была ўскладзена на 
камісію па харчаванні і дваранскіх маршалкаў5. У жніўні 1823 г. міністр уну-
траных спраў папрасіў Аляксандра І выдаткаваць на дапамогу дробнай шляхце 
Віцебскай і Магілёўскай губ. па 100 тыс. руб. для кожнай. Падчас падарожжа 
імператара праз Віцебск у  кастрычніку 1823  г. генерал-губернатар Мікалай 
Хаванскі перадаў яму адмысловы зварот наконт дапамогі шляхце беларускіх 

1 Ibidem, арк. 28, 33, 33 адв., 34, 44.
2 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 93–94.
3 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 35 адв.
4 В.  Макарэвіч, Праект генерал-губернатара Мікалая Хаванскага аб разборы і  ўлад-

каванні беларускай шляхты, «Працы гістарычнага факультэта БДУ: навуковы збор-
нік», 2016, вып. 11, с. 64–65.

5 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 93–94.
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губерняў1. Пастановы Сената ад 14 красавіка 1823 г. не вырашалі праблему 
харчовага забеспячэння насельніцтва ў неўраджайныя гады, але знялі пераш-
коды для транспарціроўкі і ўнутранага вольнага гандлю збожжам2.

Камісія народнага харчавання разам з  запрошанымі губернскімі чы-
ноўнікамі і павятовымі маршалкамі разгледзела звесткі пра стан харчавання 
жыхароў Магілёўскай губ. і  выслала запыт аб выдачы са cховішча жытняга 
збожжа 15  тыс.  чвэрцяў для пасеваў у  г.  Орша. Такая ж колькасць збожжа 
прызначалася жыхарам Мсціслава і Чэрыкава. Збожжа з гэтых запасаў плана-
валася выкарыстаць у выпадку крайняй неабходнасці для падтрымкі харчаван-
ня жыхароў найбольш пацярпелых паветаў Магілёўскай губ.: Бабінавіцкага, 
Сенненскага, Аршанскага, Капыскага (Копыскага), Чавускага, Чэрыкаўскага, 
Мсціслаўскага і Клімавіцкага. Таксама грамадзянскі губернатар адзначыў, што 
некаторыя сяляне з найбольш пацярпелых ад неўраджаю паветаў Магілёўскай 
губ. не маюць уласнага збожжа і  ўтрымліваюцца з  фальваркаў памешчыкаў, 
арандатараў і з дзяржаўных нарыхтовак мінулага ўраджаю3. У губерню было 
адпраўлена 30 тыс. чвэрцяў збожжа4.

Камісія народнага харчавання ў Віцебскай губ. вызначыла менш пацярпе-
лыя (паўночна-заходнія) паветы, якія не патрабавалі тэрміновай дапамогі: 
Дынабургскі, Себежскі, Рэжыцкі, Люцынскі і  Дрысенскі,  – і  тыя (паўноч-
на-ўсходнія), што патрабавалі яе неадкладна, сярод іх былі Віцебскі, Сураж-
скі, Веліжскі, Гарадоцкі, Лепельскі, Полацкі і Невельскі5.

Каб сяляне былі засяроджаны толькі на пасяўной або на зборы ўраджаю, 
было вырашана ўвесну і ўвосень не выкарыстоўваць іх для такіх дадатковых 
цяжкіх прац, як, напрыклад, рамонт паштовых дарог. Выказвалася прапано-
ва ўраўняць земскія павіннасці беларускіх губерняў з вялікарасійскімі губер-
нямі6. З мэтай барацьбы з «негатыўным яўрэйскім уплывам на беларускіх 
сялян» было прапанавана: «[…] чтобы Правительство или совсем удалило 
евреев из Белоруссии, или предоставило им заниматься продажею вина в са-
мих только городах и местечках»7. Гэтыя захады былі рэалізаваны. Па стане 
на 1 студзеня 1824 г. з Магілёўскай губ. было выдалена 12 804 яўрэяў, з Ві-

1 В.  Макарэвіч, Расійскія праекты «разбору» шляхты беларуска-літоўскіх губерняў 
у 1823–1831 гг., „Białoruskie Zeszyty Historyczne”, 2014, nr 41, s. 49.

2 П. Николаенко, МВД и борьба с голодом в начале 1820-х годов… с. 91.
3 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 18, 19, 19 адв., 20.
4 Ibidem, арк. 20 адв., 21.
5 Ibidem, арк. 25 адв., 26.
6 Ibidem, арк. 28.
7 Ibidem, арк. 26 адв., 27.



60

Уладзімір Шыпіла

цебскай  – 7  651. Але такая мера паспрыяла яшчэ большай перанаселенасці 
гарадоў. Апрача яўрэяў, у гарады ішлі натоўпы галодных сялян. Пры гэтым 
яўрэі прасілі дазволіць ім вярнуцца ў  сельскую мясцовасць і  працаваць там 
у майстэрнях, кузнях і на будоўлях дарог і каналаў1.

Расійскія чыноўнікі звярталі ўвагу на праблему ўцёкаў збяднелых бела-
рускіх сялян у суседнія губерні ў пошуку лепшай долі і спрабавалі супраць-
дзейнічаць гэтаму працэсу: «[…] известно при том, что крестьяне Белорус-
ских губерний и доныне в немалом числе находят себе работы казенныя, вне 
своих губерний. Отлучка их из жилищ едва ли не сопряжена с упадком хозяй-
ства, а посему правительство поощрением таковых отлучек, для временных 
работ, отрывая людей от настоящаго их занятия, еще более могло бы способ-
ствовать к упадку хлебопашеств». Памешчыкам раілі звяртаць увагу на стан 
і дабрабыт сялян. Даведзеныя да галечы, у пошуках ежы падчас неўраджаю 
яны ўцякалі ў іншыя губерні2.

Рымска-каталіцкае і грэка-каталіцкае духавенства  
ў справе дапамогі пацярпелым ад неўраджаю жыхарам беларускіх губерняў

Захады каталіцкага духавенства ў справе дапамогі беларускім сялянам га-
лоўным чынам былі накіраваны на збор грашовых ахвяраванняў на працягу 
1823–1824  гг. і  заахвочванне да ўдзелу ў  ахвяраваннях сваіх прадстаўнікоў. 
У той час існавала Міністэрства духоўных спраў і народнай асветы, за дзей-
насць якога з 1817 да 1824 г. адказваў былы обер-пракурор Св. Сінода князь 
Аляксандр Галіцын. Міністэрства складалася з дэпартамента духоўных спраў, 
дэпартамента народнай асветы і галоўнага кіраўніцтва вучылішч. Заканчэнне 
збору ахвяраванняў выпала на рэструктурызацыю і аднаўленне былых струк-
тур Міністэрства народнай асветы і Галоўнага кіраўніцтва духоўных справаў 
замежных вызнанняў, якое ачоліў адмірал Аляксандр Шышкоў3. Да духоў-
ных улад хрысціянскіх канфесій у  сітуацыі неўраджаю царская адміністра-
цыя накіравала адпаведныя інструкцыі. Між іншым загадвалася, каб святары 
штодня «с коленопреклонением при Богослужении молились об отвращении 
голода и о хлебородии». Таксама гаворка ішла пра стварэнне Дабрачыннага 
камітэта «из духовных и светских лиц для сбора [средств] на покупку хлеба» 
ды інш.4

1 Е. Аврутин, Велижское дело… с. 57.
2 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 71, 72, 72 адв.
3 М. Приходько, Синод и Министерство духовных дел и народного просвещения в 1817–

1824  гг., «Вестник исторического общества Санкт-Петербургской духовной акаде-
мии», 2021, № 1(6), с. 195.

4 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 2, 2 адв, 3.
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Непасрэдныя кантакты з  прадстаўнікамі каталіцкага духавенства наконт 
арганізацыі збору сродкаў пацярпелым распачаў кіраўнік Міністэрства духоў-
ных спраў і народнай асветы князь А. Галіцын. У сваім лісце да часова адказна-
га за Полацкае ўніяцкае архіепіскапства Якава Мартусевіча міністр зазначыў: 
«[…] как голод есть наказание Божие; то Его Императорскому Величеству 
благоугодно, дабы во всех Белорусских греко-униатских церквах ведомства 
Вашего Преосвященства ежедневно с коленопреклонением при Богослуже-
нии производимы были молебствия об отвращении голода и о хлебородии»1.

Міністр Галіцын звярнуўся да рымска-каталіцкага мітрапаліта Станіслава 
Богуша-Сестранцэвіча з прапановай прыцягнуць духавенства да ахвяраван-
няў. Як было адзначана чыноўнікам, «духовенство в нуждах своих имеет право 
на вспоможение от собратий одного с ним исповедания, когда сии последние 
имеют избыточные доходы. Такова была мысль Вашего Высокопреосвящен-
ства при учреждении вспомогательнаго капитала, – мысль, утвержденная Его 
Императорским Величеством. В сей капитал коллегия определила сбор толь-
ко с белаго духовенства, начав оный с нынешняго года. Соображая раскладку 
по сему предмету сделанную, я нахожу, что по большой части назначена самая 
малая сумма, как то со ста рублей чистаго дохода два и даже меньше онаго ру-
бля»2. А. М. Галіцын падкрэсліў: «Я предполагаю отнести к Преосвященным 
епископам и администраторам епархий обоих обрядов [рымска-каталіцкага 
і ўніяцкага – У. Ш. ], дабы они внушили подведомому духовенству и началь-
ству монастырей таковую их обязанность и склоняли их оказать милосердие 
и помощь не только от избытков своих, но даже с ограничением издержек на 
собственныя нужды по всей возможности3.

У духоўным дэпартаменце Міністэрства духоўных спраў і народнай асве-
ты знаходзіліся звесткі пра фундушы некаторых кляштараў, з якіх маглі быць 
зроблены ахвяраванні на карысць пацярпелых жыхароў беларускіх губерняў. 
Там фігуравалі кармеліцкі кляштар у Глыбокім Мінскай губ., у валоданні яко-
га было больш за 1 700 душ сялян, а капітал складаў каля 10 тыс. руб. срэбрам. 
Кляштар утрымліваў 10  манахаў і  некалькі клірыкаў. Было вызначана, што 
гэты кляштар мог ахвяраваць 1 тыс. руб. срэбрам. Картэзіянскі кляштар у Бя-
розе Гродзенскай губ., у якога сялян было больш за 1 200 душ, а фундушавы 
капітал складаў 60 тыс. руб. срэбрам, утрымліваў трох іераманахаў і некаль-
кіх клірыкаў. Кляштар мог ахвяраваць 2  тыс.  руб. срэбрам. Бенедыктынскі 
жаночы кляштар у Нясвіжы меў 1043 душ і фундуш у 26 255 руб. срэбрам. 
На ўтрыманні былі 32 манахіні. Ахвяра з кляштара была вызначана на суму 
больш за 1  тыс.  руб. срэбрам. Бенедыкцінскі жаночы кляштар у  Вільні ва-

1 Ibidem, арк. 9.
2 Ibidem, арк. 75 адв.
3 Ibidem, арк. 76.
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лодаў 1368 душамі і фундушавым капіталам ў памеры 34 тыс. руб. срэбрам. 
У кляштары жылі 32 манахіні і 22 выхаванкі. Вызначаная ахвяра з кляштара 
складала 500 руб. срэбрам.1. На жаль, архіўныя крыніцы не паведамляюць пра 
тое, ці былі ахвяраванні здзейсненыя. Затое вядома, што яны паступалі з дыя-
цэзій, дзе знаходзіліся некаторыя з гэтых кляштараў.

Апрача згаданых рымска-каталіцкіх і  базыльянскага кляштара дзейнічалі 
шмат іншых, якія, на думку чыноўнікаў, маглі дапамагчы пацярпелым ад го-
ладу. Пры гэтым прадстаўнікі духоўнага дэпартамента спасылаліся на словы 
рымска-каталіцкага мітрапаліта Богуша-Сестранцэвіча, які «о весьма мно-
гих монастырях заметил, что общества их ныне весьма умалились, а фундуши 
остаются все те же»2. Сам мітрапаліт, гаворачы пра ахвяраванні, спасылаўся 
на патрабаванне зацверджанага імператарам Рэгламента ад 11 снежня 1800 г. 
«Аб кіраванні Рыма-каталіцкім духавенствам у Расіі»3: «Епархиальным ар-
хиереям смотреть, дабы доходы белаго духовенства и именно прелатов, кано-
ников, плебанов и прочих не на великолепие и излишества обращались, но по 
предписанию церковных прав на необходимыя надобности были употребля-
емы»4. Не менш важным чыннікам дапамогі быў загад да рымска-каталіцкай 
духоўнай калегіі: «[…] дабы она [коллегия] положила намер, каким образом 
от избыточных доходов некоторых церквей и монастырей составить общую 
сумму, процентами коей были бы удовлетворяемы необходимыя нужды дру-
гих недостаточных церквей и  монастырей с  духовенством и  поддержива-
емы состоящия в  духовном ведомстве общеполезныя заведения»5. Таксама 
чыноўнікі духоўнага дэпартамента звярнулі ўвагу, што ў  беларускіх губер-
нях ў 1823 г. жыло каля 25 тыс. сялян мужчынскага полу рымска-каталіцкага 
веравызнання. У  1822  г. на дапамогу частцы гэтых сялян было прызначана 
55 тыс. рублёў, якіх аказалася недастаткова. У духоўным дэпартаменце пры-
зналі карысным вызначыць у кожнай дыяцэзіі меру ахвяраванняў.

Міністр Галіцын у сваім праекце згадваў дапаможны капітал, створаны па 
загадзе Аляксандра І. Ён складаўся са збораў з белага духавенства за 1823 г. 
Міністр наракаў, што кляштары аніякіх сродкаў у гэты капітал не накіравалі, 
маючы пры гэтым багатыя фундушы, а таксама прапанаваў патрабаваць ад біс-
купаў і адміністратараў «епархий обоих обрядов [рымска-каталіцкіх і ўніяц-

1 Ibidem, арк. 77 адв., 78.
2 Ibidem, арк. 78 адв.
3 С. Лукьянов, А. Удодов, К вопросу о государственно-правовом регулировании деятель-

ности Римско-католической церкви в  России, «Государственная служба и  кадры», 
2018, № 2, с. 33.

4 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 79.
5 Ibidem, арк. 80.
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кіх – У. Ш. ], дабы они внушили подведомому им духовенству и начальнику 
монастырей таковую их обязанность, и склоняли их оказать милосердие и по-
мощь не только от избытков своих»1. Паводле праекта Галіцына, усе ахвяра-
ванні павінны былі накіроўвацца да грамадзянскіх губернатараў, якія пазней 
перанакіроўвалі б сабраныя сродкі ва ўстаноўчы камітэт, якім кіраваў гене-
рал-губернатар2.

Дыскусіі прадстаўнікоў духоўнага дэпартамента і  мітрапаліта С.  Богу-
ша-Сестранцэвіча ў справе дапамогі пацярпелым ад неўраджаю 1822–1823 гг. 
адбываліся ў атмасферы ўзаемнага недаверу. Урад праз міністра Галіцына ста-
раўся давесці мітрапаліту, што прадстаўленыя ім звесткі пра даходы кляшта-
раў, у тым ліку ад бенефіцыяў, могуць павялічыць ахвяраванні жыхарам па-
цярпелых губерняў. Мітрапаліт адмаўляўся, сцвярджаючы, што перадача 
такой інфармацыі можа выклікаць незадаволенасць духавенства, асабліва калі 
гаворка ідзе пра крыніцы даходаў. Ён намагаўся прытрымлівацца царкоўных 
і дзяржаўных законаў і прапанаваў, каб міністр узяў за аснову тыя звесткі пра 
духоўныя ўладанні і капіталы, якія былі ў распараджэнні духоўнага дэпарта-
мента. Адначасова Богуш-Сестранцэвіч паведаміў, што са свайго боку гатовы 
перадаць для ахвяраванняў сродкі з уласных даходаў3. Варта адзначыць, што 
ў 1817 г. у складзе духоўнага дэпартамента была створана камісія па наглядзе 
за рымска-каталіцкім духавенствам і яго маёмасцю4. С. Богуш-Сестранцэвіч 
не хацеў пашырэння паўнамоцтваў гэтай камісіі.

Урэшце духоўны дэпартамент прапанаваў абмежавацца лістамі да тых ду-
хоўных асоб, ад якіх можна было чакаць значных ахвяраванняў, а ў гэтых лі-
стах старацца пераканаць адрасатаў аказаць усю магчымую дапамогу пацяр-
пелым і іх адзінаверцам, а таксама залежным ад іх сялянам5. 7 ліпеня 1823 г. 
міністр Галіцын накіраваў запрашэнне да каталіцкага духавенства абодвух 
абрадаў прыняць удзел у ахвяраваннях на карысць пацярпелых жыхароў бела-
рускіх губерняў. Сярод адрасатаў згадваюцца: князь Юзаф Гедройць, біскуп 
жамойцкі; князь Шыман Гедройць, біскуп адраміцкі; Тадэвуш Кундзіч, біс-
куп анастасіупальскі; Адам Касакоўскі, біскуп лімірскі; Францішак Мацкевіч, 
біскуп камянецкі; Лявонці Явароўскі, уніяцкі епіскап уладзімірскі; Адрыян 
Галаўня, уніяцкі епіскап аршанскі; Якаў Мартусевіч, уніяцкі епіскап луцкі; 
Каспер Казімір Цецішоўскі, біскуп луцкі; Станіслаў Богуш-Сестранцэвіч, 
мітрапаліт Расіі; Язафат Булгак, уніяцкі мітрапаліт Расіі; Ігнацы Гедройць, ты-

1 Ibidem, арк. 81 – 81 адв.
2 Ibidem, арк. 88 адв. – 89.
3 Ibidem, арк. 91 – 92 адв.
4 М. Приходько, Синод и Министерство духовных дел… с. 196.
5 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 94.
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тулярны біскуп1 цэзіскі; Ян Падгарадзенскі, біскуп-суфраган луцкі; Матэвуш 
Ліпскі, тытулярны біскуп аўрэлёпальскі; Валеры Камёнка, біскуп-суфраган 
кіеўскі; Юзаф Камінскі, афіцыял Мінскай кансісторыі2.

У лісце Галіцына ад 24 ліпеня 1823 г. да луцкага епіскапа Якава Мартусевіча, 
які ў той час кіраваў Полацкім уніяцкім архіепіскапствам, паведамлялася, што 
інфармацыя аб заахвочванні да ахвяраванняў была даведзена да ўсяго белага 
і манаскага духавенства ўніяцкага Полацкага архіепіскапства. Разам з тым ён 
пісаў, што не спадзяецца атрымаць вялікія сродкі, бо духавенства збяднела, як 
і іншыя пацярпелыя жыхары беларускіх губерняў3.

Як адзначыў 3 жніўня 1823 г. брэсцкі прэлат Антоні Тупальскі ў звароце 
да духавенства Брэсцкай уніяцкай дыяцэзіі, «касательно же для белорусскаго 
духовенства и подлежащих оному крестьян определено, чтобы духовный сан 
сам собою ответственную своему милосердию и возможности принёс жерт-
ву, дабы по сему определению светские обыватели светским, а духовные ду-
ховенству преподали помощную десницу […]»4. Уніяцкі мітрапаліт Язафат 
Булгак у сваім лісце да міністра духоўных спраў і народнай асветы ад 10 жніў-
ня 1823  г. інфармаваў, што запрасіў да ўдзелу ў  ахвяраванні ўсіх епархіяль-
ных і вікарных епіскапаў, а таксама кансісторыі і правінцыялаў базыльянскага 
ордэна па ўсёй імперыі5. У  інфармаванні прадстаўнікоў рымска-каталіцкага 
духавенства ўдзельнічаў афіцыял Мінскай рымска-каталіцкай кансісторыі біс-
куп Юзаф Камінскі6. У лісце да князя А. Галіцына ад 28 жніўня 1823 г. біскуп 
Адрыян Галаўня паведамляў, што паклапаціўся давесці інфармацыю наконт 
дапамогі да ўсіх вернікаў, «чтобы не токмо священно- и церковнослужители, 
но весь народ христианский попечился сколь возможность позволит»7.

Першыя сумы ахвяраванняў ад каталіцкага духавенства пачалі паступаць 
з сярэдзіны лета 1823 г. Уладзімірскі біскуп, суфраган брэсцкі і архімандрыт 
Супрасльскага базыльянскага кляштара Лявонці Явароўскі ў  сваім лісце да 

1 Пасада тытулярнага біскупа была ўведзена ў  раннім Сярэднявеччы ў  сувязі з  захо-
пам арабамі ў VII–VIII стст. Паўночнай Афрыкі, Іспаніі і іншых тэрыторый, населе-
ных хрысціянамі. Тытулярнымі станавілісь біскупы ўжо неіснуючых дыяцэзій, якіх 
пераводзілі ў  іншае месца, дзе яны выконвалі дапаможныя абавязкі. Гл.: Ks. Józef 
Wroceński, Biskupi tytularni w prawie Kościoła Łacińskiego, «Prawo Kanoniczne» 2021, 
nr 61, nr 1, ss. 83, 86.

2 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 102 адв. – 103.
3 Ibidem, арк. 110 – 110 адв.
4 Ibidem, арк. 128 – 128 адв.
5 Ibidem, арк. 112.
6 Ibidem, арк. 119.
7 Ibidem, арк. 137.



65

Дапамога пацярпелым ад неўраджаю 1822–1823 гг.

А. Галіцына ад 21 жніўня 1823 г. паведамляў, што з падуладных яму базыльян-
скіх кляштараў Беластоцкай вобл. – Кузніцкага, Драгічынскага і Супрасльска-
га – былі атрыманы невялікія сумы ахвяраванняў з прычыны іх беднасці. Пер-
шыя два далі па 25 руб. асігнацыямі, а Супрасльскі – 50. Сам жа аўтар ліста 
паведаміў, што да пералічаных сум ахвяраванняў далучыў уласных 400  руб. 
асігнацыямі. Усяго асігнацыямі паступіла 500 руб.1

Табліца 1. Ахвяраванні ад духоўных асоб на карысць пацярпелых  
ад неўраджаю 1822–1823 гг. жыхароў беларускіх губерняў

Дата Ахвярадаўцы Сума асігн. Сума 
срэбр.

1823
21.08. Лявонці Явароўскі, уніяцкі епіскап уладзімірскі 400 руб.
21.08. базыльянскія кляштары Кузніцкі, Драгічынскі, Супрасльскі 100 руб.
27.08. Грыгоры Закаран, архіепіскап бесарабскіх армян 200 руб. 

Давідоўскі, вінніцкі дэкан, канонік 48 руб. 5 кап.
30.11. Францішак Мацкевіч, біскуп камянецкі 120 руб. 30 руб. 
1.12. духавенства Камянецкай дыяцэзіі (Каменец-Падольскі) 10 руб. 132 руб. 
8.12. Каспер Казімір Цецішоўскі, біскуп луцкі 3150 руб.

16.12. Цэзары Каменскі, літоўскі базыльянскі правінцыял 505 руб.
21.12. Юзаф Гедройць, біскуп жамойцкі 2010 руб. 10 кап.
1824
19.01. Лявонці Дзямковіч, афіцыял базыльянаў Рускай правінцыі 640 руб.
23.03. Ян Падгарадзенскі, біскуп-суфраган луцкі 295 руб. 3 кап. 50 кап. 

04.04. Віленская рымска-каталіцкая кансісторыя 355 руб. 42 руб. 63 
кап.

05.09. Юзаф Камінскі, афіцыял Мінскай рымска-каталіцкай духоўнай 
кансісторыі 200 руб.

1 галанд-
скі чыр-
вонец

РАЗАМ: 8033 руб. 8 кап.
205 руб. 
23 кап., 
1 гал. чырв.

Крыніцы: РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 170, 176, 183, 191, 192 адв., 195, 200, 
201, 207, 214, 217, 231, 231 адв., 236, 236 адв., 241.

З табліцы  1 вынікае невялікая колькасць ахвярадаўцаў пераважна з  рым-
ска-каталіцкіх дыяцэзій украінскіх і беларускіх земляў Расійскай імперыі. Так-
сама ахвяраванні паступалі ад прадстаўнікоў уніяцкага кліру і ордэна базылья-
наў розных правінцый (Літоўская, Руская) і кляштараў, што знаходзіліся на 
Беласточчыне і Падляшшы. Пераважная частка ахвяраванняў была ў асігна-
цыях. Незвычайным бачыцца ўдзел у ахвяраваннях бесарабскага архіепіска-
па Армянскай апостальскай царквы Грыгорыя Закарана (1812–1827)2. Гэта 
было ахвяраванне ад іерарха новапаўсталай епархіі. Для прыблізнай ацэнкі 

1 Ibidem, арк. 126, 126 адв., 153.
2 Г. Погосян (Хахбакян), Памятники армянской архитектуры и топонимики в Молдо-

ве, «Регион и мир», 2018, № 4, с. 44. Епархія ААЦ у Бесарабіі была заснавана ў 1809 г. 
у Ясах, а ў 1812 г. пераведзена ў Кішынёў.
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сумы, сабранай на карысць пацярпелых жыхароў беларускіх губерняў, варта 
адзначыць, што кошт селяніна (ревизской души мужского пола 5 класса) у бе-
ларускіх губернях у 1822 г. складаў прыблізна 250 руб.1

Свецкія ахвярадаўцы
Важнай крыніцай дапамогі пацярпелым жыхарам Віцебскай і Магілёўскай 

губ. былі прыватныя ахвяраванні прадстаўнікоў расійскага дваранства, ку-
пецтва і  гараджан. Ахвяраванні паступалі ў  Віцебск, у  прыказ грамадскай 
апекі, дзе імі распараджаўся грамадзянскі губернатар. Міністр А.М. Галіцын 
у  сакавіку 1823  г. напісаў шэраг лістоў да прадстаўнікоў расійскага дваран-
ства, у якіх заахвочваў далучацца да дапамогі пацярпелым ад неўраджаю ў Ма-
гілёўскай і Віцебскай губ. Сярод адрасатаў былі граф П. К. Разумоўскі, граф 
Ю. П. Літэ, граф Г. І. Чарнышоў, графіня А. В. Браніцкая, графіня Г. А. Ар-
лоўская-Часменская, граф Д. М.  Шарамецьеў, князь А.  Г.  Куракін, князь 
А. А. Чартарыйскі, граф Г. П. Румянцаў, княгіня К. І. Лабанава-Растоўская, 
князь Б. А. Куракін, граф А. Г. Кушалеў-Безбародка, князь С. Н. Салтыкоў, 
Г. В. Румін, А. І. Якаўлеў, граф Н. П. Варанцоў2. Але толькі невялікая частка 
згаданых асоб далучылася да ахвярадаўцаў.

Табліца 2. Ахвяраванні на патрэбы пацярпелых  
ад неўраджаю 1822–1823 гг.

Дата Ахвярадаўцы Сума асігн. Сума 
срэбр.

1823
28.07. сакрэтны дарадца Зіноўеў і невядомыя асобы, Пецярбург 1014 руб. 85 кап.
21.08. карнет Якаўлеў 2000 руб.
22.08. граф Шарамецьеў 1000 руб.
30.08. графіня Г. А. Арлова-Часменская 500 руб.
5.09. жыхары г. Араніенбаум 18 руб. 30 кап.

13.09. калежскі дарадца Румін 300 руб.

26.09. чыстапальскі гараднічы 15 руб.  
10 кап.

16.10. граф Кушалеў-Безбародка 300 руб.
- паручык Станкевіч, Санкт-Пецярбург 100 руб.
- жыхары Чыстапальскага і Царовакакшайскага пав. Казанскай губ. 5 руб. 
- жыхары Керанскага павета Пензенскай губ. 15 руб.
- жыхары Тамбоўскай губ. і 45 руб. 25 кап.
- жыхары г. Шлісельбург 65 руб.

- купянскі земскі іспраўнік (Слабодска-Украінская губ.) 24 руб.  
60 кап.

- жыхары Слабодска-Украінскай губ. 102 руб. 
- жыхары Табольскай губ. 8 руб. 40 кап. 

1 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 69.
2 Ibidem, арк. 113, 114.
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- жыхары Казанскай губ. 11 руб. 30 кап.
- жыхары г. Белгарад (Курская губ.) 118 руб. 65 кап.

22.12. жыхары г.  Ахтырка, а  таксама Ваўчанскага і  Волкаўскага пав. 
Слабодска-Украінскай губ. 25 руб.

26.12. жыхары г. Чабаксары Казанскай губ.
6 руб.  
50 кап.,  
15 кап. мед.

1824
8.01. жыхары гарадоў Аланец, Выцягра і Пудаж (Аланецкая губ.) 108 руб. 48 кап. 90 кап.

08.02. жыхары г. Кашына (Цвярская губ.) 35 руб. 
1 руб.  
15 кап./ 
2 кап. мед.

08.03. слабодска-ўкраінскі губернатар В. Г. Муратаў 100 руб. 
- жыхары Карчава (Цвярская губ.) 18 руб. 36,5 кап.

- жыхары Слабодска-Украінскай губ. 202 руб. 23 руб.  
35 кап.

- жыхары Спаскага павета Казанскай губ. 22 руб. 22 кап.
- жыхары гарадоў Арлоў, Слабадскі, Налінск, Вятка (Вяцкая губ.) 135 руб. 13 кап.

- жыхары Вяцкага, Яранскага, Налінскага, Сарапульскага паветаў 
(Вяцкая губ.) 174 руб. 

- жыхары гарадоў Іркуцк і Верхнеудзінск (Іркуцкая губ.) 80 руб. 
- жыхары Кіеўскай губ. 40 руб. 13 руб.
- рамесная ўправа расійскіх цэхаў (Санкт-Пецярбург) 902 руб. 90 кап.

- жыхары Слабодска-Украінскай губ. 36 руб.  
50 кап.

- сумскі гараднічы 8 руб.

РАЗАМ: 6 940 руб.  
29 кап.

411 руб. 
75 кап., 
17 кап. мед.

Крыніцы: РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 142, 151 адв., 156, 157, 166 адв., 169, 
175, 185, 193, 193 адв., 194, 200, 204, 208, 211, 212, 216, 218, 219 адв., 220, 222, 227 
адв., 229 адв., 237 адв.

Звяртае на сябе ўвагу, што ў перыяд з 22 чэрвеня да 14 ліпеня 1823 г. не-
вядомыя асобы з Пецярбурга і дарадца Зіноўеў ахвяравалі 1014 руб. 85 кап.1 
Граф Д. М. Шарамецьеў, які ахвяраваў тысячу рублёў, у лісце да А. Галіцына 
адзначыў, што не можа даць больш з прычыны голаду ва ўласных уладаннях 
у Цвярской губ. Там пражывала каля 8 тыс. мужчын і 16 тыс. жанчын. Да таго 
ж сяляне галадалі таксама ў іншых губернях, дзе памешчыкі ўтрымлівалі іх за 
ўласны кошт2. Графіня Г. Арлова-Часменская ахвяравала 500 рублёў, паведам-
ляючы, што не можа ахвяраваць болей у сувязі з пажарамі, якія абярнуліся вы-
даткамі ў памеры 300 тыс. руб. на аднаўленне сялянскіх гаспадарак3. Значная 
частка ахвяраванняў паступіла ад жыхароў Украінска-Слабодскай, а таксама 
больш аддаленых Табольскай, Казанскай, Вяцкай і Іркуцкай губ. Ахвяраван-

1 Ibidem, арк. 107.
2 Ibidem, арк. 115 – 115 адв.
3 Ibidem, арк. 131.
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ні былі таксама ў срэбных рублях. Самымі шчодрымі ахвярадаўцамі аказаліся 
прыватныя асобы. Некаторыя супольнасці, да якіх звяртаўся Аляксандр Галі-
цын, пакінулі просьбы пра ахвяраванні без адказу. Так, у 1823 г. ён звяртаўся 
да пецярбургскага купецтва, прадстаўнікоў управы нямецкіх цэхаў, а таксама 
да асоб, якія выйгралі ў першай у Расійскай імперыі дзяржаўнай латарэі «Ва-
ратынец», але яны не прынялі ўдзел у дабрачыннай справе1.

Трэба адзначыць, што сумарныя лічбы ахвяраванняў з абедзвюх табліц не 
супадаюць з тымі лічбамі, якія Аляксандр Галіцын прадставіў у МУС. Агуль-
ная сума, паводле Галіцына, на студзень 1824 г. склала 8 590 руб. асігнацыямі 
ад свецкіх і духоўных асоб і інстытуцый2. Пры гэтым у дакументах фігуравала 
сума ў 8 845 руб. асігнацыямі, з якіх Галіцын накіраваў генерал-губернатару 
беларускіх губерняў 8590 руб. Яшчэ 255 руб. у 1824 г. былі перададзены ў дэ-
партамент духовных спраў3. Па звестках Галіцына, сума 8845 р. асігнацыямі, 
якая паступіла са жніўня 1823 да студзеня 1824 г., склалася з ахвяраванняў ад 
архіепіскапа бесарабскіх армян (200  р.), карнета Якаўлева (2000  р.), графа 
Шарамецьева (1000 р.), графіні Арловай-Часменскай (500 р.), калежскага да-
радцы Руміна (300 р.), графа Кушалева-Безбародкі (300 р.), уніяцкага мітра-
паліта Язафата Булгака (505 р. і 640 р.), рымска-каталіцкага луцкага біскупа 
Каспара Цецішоўскага (3145  р.)4. Як бачым, гэтыя сумы адрозніваюцца ад 
тых, што прадстаўлены ў табліцы 1. З невядомых прычын Галіцын не дадаў да 
агульнай сумы ахвяраванні ў срэбры. Пры гэтым «згубіліся» ахвяраванні ба-
зыльянскіх кляштараў Кузніцкага, Драгічынскага, Супрасльскага і ўладзімір-
скага біскупа Лявонція Явароўскага, Камянецкай дыяцэзіі і яе біскупа Фран-
цішка Мацкевіча, значныя ахвяраванні жамойцкага біскупа Юзафа Гедройця. 
З боку свецкіх ахвярадаўцаў Галіцын не згадаў ахвяраванні гараджан, жыха-
роў Слабодска-Украінскай, Вяцкай і Іркуцкай губ. і такіх прыватных асоб, як 
паручык Станкевіч і дарадца Зіноўеў.

Паводле справаздачы, за 1824 г. было сабрана ахвяраванняў на суму 1 358 руб. 
2 кап. асігнацыямі, 2 руб. 35 кап. срэбрам і 1 галандскі чырвонец. Сродкі былі 
перададзены на захоўванне скарбніку камісіі духоўных вучылішчаў5. Таксама 
ў звестках пра ахвяраванні ў 1824 г. запісаны толькі некаторыя ахвярадаўцы: 
рамесная ўправа Пецярбурга (кіраўнік Кулаў) – 902 руб. асігнацыямі і 90 кап.; 
рымска-каталіцкая духоўная кансісторыя (афіцыял Ц. Камінскі) – 200 руб. асі-
гнацыямі і 1 галандскі чырвонец; Дэпартамент рымска-каталіцкай духоўнай ка-

1 Ibidem, арк. 173, 178, 240.
2 Ibidem, арк. 200.
3 Ibidem, арк. 200, 241.
4 Ibidem, арк. 201.
5 Ibidem, арк. 241.
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легіі – 2 руб. 35 кап. і 12 кап. меддзю1. У пераліку духоўных асоб былі ўказаны 
ахвяраванні з Віленскай рымска-каталіцкай кансісторыі. Сярод свецкіх ахвяра-
даўцаў не пазначаны ахвяраванні з розных гарадоў і паветаў імперыі.

Цяжка сказаць, чаму міністр падаў няпоўныя звесткі. Няма магчымасці да-
ведацца, што сталася са сродкамі, якія не былі ўключаны ў дзве згаданыя сумы 
і перададзены ў Віцебскі прыказ грамадскай апекі. У дадзеным артыкуле не 
ставіцца за мэту высвятленне прычын знікнення сродкаў. Аднак можна зра-
біць выснову, што са (з) задачай збору ахвяраванняў пацярпелым жыхарам 
Віцебскай і  Магілёўскай губ. у  1823–1824  гг. Міністэрства духоўных спраў 
і народнай асветы, а потым Галоўнае кіраўніцтва духоўных спраў замежных 
вызнанняў не справіліся.

Ад пачатку гаворка ішла таксама пра дапамогу сялянам Пскоўскай губ., 
але пазней абмежаваліся толькі дапамогай сялянам дзвюх беларускіх губер-
няў, «как наиболее претерпевающих нужду от долголетняго неурожая»2. Па 
стане на 7 кастрычніка 1823 г. ахвяраванняў на карысць пацярпелых жыхароў 
Пскоўскай губерні было сабрана толькі 40 рублёў асігнацыямі, якія былі скірава-
ны ў Пскоўскі прыказ грамадскай апекі «для употребления на богоугодныя за-
ведении»3. Пры гэтым звесткі пра наступствы неўраджаю ў паветах Пскоўскай 
губ. не даюць падстаў меркаваць, што сітуацыя там была лепшая, чым у бела-
рускіх. Чыноўнікі таксама пацярпелі фіяска ў справе арганізацыі адмысловага 
дабрачыннага камітэта па зборы ахвяраванняў на карысць пацярпелых. Сумы 
паступалі невялікія, а Галіцын у студзені 1824 г. у лісце кіраўніку МУС заявіў, 
што стварэнне такога камітэту дапамогі перавышае яго паўнамоцтвы4.

У той жа час можна сцвярджаць, што каталіцкія іерархі з задачай інфарма-
вання духавенства і збору ахвяраванняў справіліся. Гэта пацвярджаюць сумы, 
сабраныя духавенствам з дыяцэзій, кляштараў і правінцый ордэна базыльянаў. 
Асабліва ўражвае прыклад прадстаўнікоў луцкага каталіцкага духавенства. 
У лісце да міністра духоўных спраў і народнай асветы ад 8 снежня 1823 г. луц-
кі біскуп Каспер Цецішоўскі паведаміў, што прадстаўнікі духавенства «много 
претерпели от большаго вылева в нынешнем году воды, которая залела весь 
хлеб на поле; другие же состоят в недостатке чрез неполучание своего дохода 
с аннуат5, и процентов от сумм, обеспеченных на помещичьих имениях, по 

1 Ibidem, арк. 243.
2 Ibidem, арк. 121–121 адв.
3 Ibidem, арк. 152.
4 Ibidem, арк. 203.
5 Ануата – працэнты з «капітальнага» фундуша, што звычайна знаходзіўся на захаванні 

ў кляштары альбо ў яўрэйскім кагале (гл. Д. Лісейчыкаў, Штодзёнае жыццё ўніяцкага 
парафіяльнага святара беларуска-літоўскіх зямель 1720–1839 гг., Мінск 2011, с. 76).
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поводу малой очень цены»1. Пры гэтым яны сабралі 3 145 руб. асігнацыямі2. 
Гэта найбольшае ахвяраванне з боку духоўных асоб.

Таксама значны ўнёсак зрабілі свецкія ахвярадаўцы – прадстаўнікі расійскага 
дваранства, жыхары гарадоў і паветаў Іркуцкай, Вяцкай, Слабодска-Укра інскай 
і Казанскай губ. З іншага боку, як ужо згадвалася вышэй, невядома, на якія па-
трэбы пайшлі сродкі, перададзеныя ў Віцебскі прыказ грамадскай апекі, і ці былі 
яны выкарыстаны для набыцця хлеба. Адзначу таксама, што частка грошай на да-
памогу пацярпелым жыхарам беларускіх губерняў была сабрана са спазненнем3.

Чыноўнікі тлумачылі, што ахвяраванні на карысць пацярпелых ад неўрад-
жаю жыхароў Магілёўскай і Віцебскай губ. збіраюцца аналагічна ранейшым 
зборам дзеля дапамогі грэкам4. Справа ў тым, што ў 1821 г. у Грэцыі пачалося 
паўстанне супраць турэцкага панавання. Для грэкаў гэтыя падзеі мелі цяж-
кія наступствы, да якіх урад і расійскае грамадства не засталіся абыякавымі. 
У 1821 г. на выкуп палонных грэкаў расійскі ўрад выдзеліў 520 тыс. рублёў, 
а ў 1823 г. ужо па ўсёй Расійскай імперыі збіраліся сродкі на карысць палон-
ных паўстанцаў. Як адзначыла даследчыца Алена Кудраўцава, гэтай дапамогі 
было недастаткова5. Голад у Магілёўскай і Віцебскай губ. і паўстанне ў Грэцыі 
адбываліся практычна ў адзін час, але знешнепалітычны фактар – падтрымка 
грэчаскіх паўстанцаў – аказаўся больш важным.

Заключэнне
Неўраджай 1820-х гг. у беларускіх губернях быў абцяжараны кепскім ста-

нам сістэмы забеспячэння збожжам ва ўсёй Расійскай імперыі і абярнуўся го-
ладам у некаторых паветах Віцебскай і Магілёўскай губ. Рэзка павялічылася 
колькасць жабракоў, пачаўся заняпад прыватнаўласніцкіх і дзяржаўных гаспа-
дарак. Антыяўрэйскія мерапрыемствы расійскіх улад, якія прымусілі яўрэяў 
пакінуць сельскую мясцовасць і  перасяліцца ў  гарады, не палепшылі агуль-
ны стан. Урад у лютым–красавіку 1823 г. ажыццявіў шэраг захадаў па неда-
пушчэнні пагаршэння сітуацыі. Пад наглядам чыноўнікаў у кожнай губерні 
былі створаны камісіі народнага харчавання па кантролі і прагназаванні стану 
забяспечанасці збожжам. Для жыхароў найбольш пацярпелых паветаў Віцеб-
скай і  Магілёўскай губ. былі адтэрмінаваны выплаты падаткаў, выдзяляліся 
грошы на дапамогу і засяванне, бясплатна выдаваліся пашпарты.

1 Ibidem, арк. 186.
2 РДГА, ф. 797, воп. 2, спр. 6567, арк. 186 – 186 адв.
3 Ibidem, арк. 241 адв.
4 Ibidem, арк. 240.
5 Е. Кудрявцева, Греческая революция 1821 г. и политика России в Восточном вопросе, 

«Вестник МГИМО-Университета», 2021, № 14 (1), с. 37.
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Дапамога пацярпелым ад неўраджаю 1822–1823 гг.

Таксама ўрад абвясціў збор дабрачынных ахвяраванняў на карысць пацяр-
пелых жыхароў беларускіх губерняў. Кіраваў гэтым міністр духоўных спраў 
і  народнай асветы А.  Галіцын (да вясны 1824  г.). Ён наўпрост кантактаваў 
з  каталіцкімі іерархамі: рымска-каталіцкім мітрапалітам Станіславам Богу-
шам-Сестранцэвічам, уніяцкім мітрапалітам Язафатам Булгакам, намеснікам 
Полацкага ўніяцкага архіепіскапства Якавам Мартусевічам. Аляксандр Галі-
цын таксама звярнуўся да свецкіх асоб, ад графа Адама Чартарыйскага да 
прадстаўнікоў купецтва.

Прадстаўнікі каталіцкага і  грэка-каталіцкага духавенства сабралі больш 
сродкаў на ахвяраванні, чым свецкія асобы. Пры гэтым яны перажывалі не 
лепшыя часы. Асабліва значны ўдзел у  дабрачыннай справе прынялі прад-
стаўнікі рымска-каталіцкага духавенства Луцкай і  Камянецкай дыяцэзій, 
аддаленых ад беларускіх губерняў. У  абедзвюх губернях жыло толькі каля 
25 тыс. асоб рымска-каталіцкага веравызнання, большасць жыхароў, асабліва 
ў вёсках, былі ўніятамі. Прадстаўнікі ўніяцкага духавенства таксама прынялі 
актыўны ўдзел у  дапамозе пацярпелым. Уладзімірскі епіскап Лявонці Ява-
роўскі паклапаціўся аб зборы ахвяраванняў з кляштараў Беласточчыны і Пад-
ляшша. Яго падтрымалі правінцыялы базыльянаў Рускай і Літоўскай правін-
цый. У  інфармаванні і  перадачы сабраных ад духавенства сродкаў найперш 
удзельнічалі мітрапаліты Станіслаў Богуш-Сестранцэвіч і Язафат Булгак.

Кіраўнікі міністэрстваў А. Галіцын і А. Шышкоў па невядомых прычынах 
не перадалі ўсе сабраныя ахвяраванні ў Віцебскі прыказ грамадскай апекі. Ад-
сутнасць сродкаў перашкодзіла стварэнню дабрачыннага камітэта, што было 
адным з пунктаў урадавай праграмы дапамогі пацярпелым. Тым не менш, пэў-
ная дапамога была аказаная. Сапраўдныя маштабы голаду і  яго наступствы 
ў Віцебскай і Магілёўскай губ. у 1820-х гг. патрабуюць далейшага навуковага 
вывучэння.
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Summary
Based on the analysis of the Belarusian, Polish and 

Lithuanian press of the beginning of the 20th century, the 
author offers the results of the investigation and reconstruction 
of the creative and civil heritage of one of the most little-studied 
and mysterious representatives of the Krajowcy movement  – 
Alena Ceprynskaja. The portrait of a  multilingual writer and 
civil activist is supplemented by archival documents. This is 
another attempt to shed some light on the forgotten member of 
the Krajowcy movement, which was known in three different 
linguistic incarnations: Алена Цэпрынская, Helena Cepryńska 
and Alena Ceprinskaitė.

Краёўства як ідэйная і палітычная плыня першага двац-
цацігодзьдзя XX ст. у Беларусі і Летуве, грунтоўна і між-
дысцыплінарна дасьледаваная навукоўцамі розных краінаў: 
Беларусі1 (А.  Смалянчук, А.  Латышонак, Я.  Запруднік, 
1 А. Смалянчук, Паміж краёвасцю і  нацыянальнай ідэяй. Поль-

скі рух на беларускіх і  літоўскіх землях. 1864  – люты 1917 г., 
Санкт-Пецярбург 2004; ён жа, «Краёвая ідэя» ў  беларускай 
гісторыі, Мінск 2017; ён жа, Раман Скірмунт (1868–1939): 
жыццяпіс грамадзяніна Краю, Мінск 2018; А. Латышонак, Кра-
ёвасьць і  «западноруссизм». Ідэалягізаваная тутэйшасьць, 
[у:] Нацыянальнасьць – беларус, Вільня-Беласток 2009, с. 521–
525; Я.  Запруднік, Палітычнае змаганне за Беларусь у  царскіх 
Дзяржаўных думах (1906–1917  гг.), «ARCHE», 2009, №  1/2. 
с. 43–217; А. Унучак, «Заходнерусізм» і «краёвасць»: гістары-
яграфія пытання, «Российские и  славянские исследования», 
2010, № 5, с. 243–252.
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А. Унучак ды інш.), Польшчы1 (П. Вандыч, К. Бухоўскі, Ю. Бардах, Я. Юр-
кевіч, Р. Юркоўскі, Д. Шпопэр), Летувы2 (Р. Мікніс, Д. Сталюнас, А. Кула-
каўскас, В.  Масьцяніца). Да вывучэньня краёўства таксама спрычыніліся 
Ц. Снайдэр3, Дж. Нюбаўэр4, М. Хаясака5 ды інш.

Дасьледнікамі ахопленыя асноўныя палітычныя і ідэйныя плыні краёўства, 
улічаная нацыянальная, моўная і рэлігійная спэцыфікі плыняў, прааналізава-
ныя праграмы і  статуты, багатая журналісцкая, эпісталярная, дзёньнікавая 
спадчына розных прадстаўнікоў/цаў моцнага на пачатку ХХ ст. краёвага руху. 
Але ж дасюль некаторыя прадстаўнікі руху дасьледаваныя лепш, іншыя горш. 
Да ўсяго ў гісторыі краёўства застаюцца і зусім таямнічыя і маладасьледава-
ныя асобы.

Да такой таямнічай асобы належыць Алена Цэпрынская, шматмоўная бе-
ларуская і летувіская паэтка, пісьменьніца, драматургіня і забытая мысьляр-
ка краёўства. Часта яна апісваецца як польская пісьменьніца, хаця тут варта 
асобна патлумачыць складанасьць сытуацыі. На маю думку, яна была хутчэй 
польскамоўнай пісьменьніцай, але сама вызначалася як тутэйшая, часта як бе-

1 P. Wandycz, The lands of partitioned Poland, 1795–1918. A History of East Central Europe. 
Washington 1974, vol.  7; K.  Buchowski, Litwomani i  polonizatorzy: mity, wzajemne 
postrzeganie i  stereotypy w  stosunkach polsko-litewskich w  pierwszej połowie XX wieku, 
Białystok 2006; Ю.  Бардах, Пра краёўцаў, краёвасць і  лакальны патрыятызм  – не-
калі і  сёння, «Homo Historicus» 2019, c.  51–76; J.  Jurkiewicz, Rozwój polskiej myśli 
politycznej na Litwie i Bialorusi w latach 1905–1922, Poznań 1983; R. Jurkowski, Sukcesy 
i porażki. Ziemiaństwo polskie Ziem Zabranych w wyborach do Dumy Państwowej i Rady 
Państwa 1906–1913, Olsztyn 2009; D. Szpoper, Gente Lithuana, Natione Lithuana. Myśl 
polityczna i działalność Konstancji Skirmuntt (1851–1934), Gdańsk 2009.

2 R. Miknys, Stosunki polsko-litewskie w wizji politycznej krajowców, «Zeszyty historyczne», 
Paryż 1993. s. 123–129; D. Staliūnas, Making Russians. Meaning and Practice of Russification 
in Lithuania and Belarus after 1863, Amsterdam–New York 2007; A. Kulakauskas, Lietuvių 
ir lenkų santykiai XX a. pradžioje, «Gimtoji istorija: Nuo 7 iki 12 klasės», Vilnius 2002; 
O.  Mastianica, Bajorija lietuvių tautiniame projekte (XIX a. pabaiga  – XX a. pradžia), 
Vilnius 2016.

3 T. Snyder, The reconstruction of nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999, 
Yale 2004.

4 J.  Neubauer, W.  Bolecki, Two Regionalists of the Interwar Period: Józef Mackiewicz and 
Mária Berde, [у:] M. Cornis-Pope, J. Neubauer, History of the Literary Cultures of East-
Central Europe: Junctures and disjunctures in the 19th and 20th centuries. Comparative 
History of Literatures in European Languages, Amsterdam 2010, vol. 4.

5 М.  Хаясака, Краёвая ідэя ў  гістарычнай рэфлексіі. Параўнаўчы аналіз, «Homo 
Historicus», Вільня 2012, с. 351–379.
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ларуская і/ці летувіская1 пісьменьніца. Варта таксама прыгадаць і ейную кры-
тычнасьць у дачыненьні да Польшчы і асабліва да палітыкі палянізацыі краю. 
Часта яна падаецца як летувіская дзяячка, прыклад летуанізаванай беларускі2. 
Пэўны час яна сама лічыла сябе летувіскай. Пазьней яна актыўна ўключыла-

ся ў  працу беларускага руху 
і  лічыла сябе беларускай па-
трыёткай. У  пэўныя пэрыя-
ды адна нацыянальна-моўная 
тоеснасьць дамінавала ў  пісь-
меньніцы, але ж прыгэтым яна 
ніколі не адмаўлялася ад поль-
скамоўнасьці і  тутэйшасьці. 
Такое мажліва было хіба ў час 
краёўства, у  час сапраўднага 
«этнічнага карнавалу»3.

Калярытная постаць пер-
шых дзесяцігодзьдзяў ХХ  ст. 
Алена Цэпрынская дасюль за-

стаецца маладасьледаванай дзяячкай краёўства. Няма сумневу, што менавіта 
непаўторнасьць, шмаслойная ідэнтычнасьць і  складанасьць ейнай постаці 
абумовілі цяжкасць у яе аднясеньні да пэўнага лягеру, што стала прычынай 
ейнай невядомасьці. Дадаткова няведаньне і  недаацэнка краёўкі тлумачыц-

1 Згодна з тарашкевіцкай дыяспарнай моўнай традыцыяй, у працы ўжываюцца паняткі 
«летувіскі», «летувіская», «летувіс», «летувіска» як вытворныя ад назвы «Лету-
ва», якая азначае цяперашнюю Летувіскую Рэспубліку. У афіцыйнай беларускай мове 
ўжываюцца наступныя варыянты: «літоўскі», «літоўская», «літовец», «літоўка» 
і «Літва». Традыцыя тарашкевіцы базуецца перадусім на саманазьве «Lietuva», то 
бок улічваецца арыгінальная саманазва. Падобнае мы назіраем у іншых сытуацыях: 
«Сіям» замест ці нароўні з формай «Тайлянд», «Ніпон» замест ці нароўні з фор-
май «Японія» і  г. д. Паняткі «летувіскі», «летувіская», «летувіс», «летувіска», 
«Летува» фіксуюцца ў беларускай мове пасьля Другой сусьветнай вайны ў тэкстах, 
рукапісах і лістах Льва Гарошкі, Чэслава Сіповіча, Аляксандра Надсана, Сяргея Хма-
ры ды іншых дыяспарнікаў. Апрача таго, што ў тарашкевіцы ўлічваецца і паважаецца 
саманазва «Lietuva», існуе яшчэ адна прычына ўжываньня дадзенага панятку. Гавор-
ка пра тэрміналягічнае адрозьненьне гістарычнай Літвы ад сучаснай Летувы. Дарэчы, 
падобнае тэрміналягічнае адрозьненьне існуе ў  францускай мове: Lithuanie з «h» 
азначае гістарычную Літву і ВКЛ, тады як варыянт Lituanie без «h» – сучасную Ле-
туву.

2 «Draugas», 1910, nr 47, p. 514.
3 А. Смалянчук, «Краёвая ідэя» ў беларускай гісторыі: зборнік навуковых артыкулаў, 

Мінск 2017, с. 52.

Алена Цэпрынская. 1910 г.
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ца да ўсяго гендарным чыньнікам, недаацэньваньнем жанчынаў і  жаночага 
ўнёску ў гісторыю, у прыватнасьці ў гісторыю ідэяў. Лічыцца, што яна нічым 
асаблівым не вылучалася, была паэткай, публіцысткай, перакладніцай, але не 
мысьляркай. З гэтым зьвязанае яшчэ адно недаацэньваньне забытай краёўкі, 
нібыта яна пакінула толькі літаратурную спадчыну, малакарысную для разу-
меньня краёўства. Памылкова лічацца вартымі толькі публіцыстычна-палітыч-
ныя тэксты краёўцаў, аднак якраз у літаратурных тэкстах часта прысутнічае 
моцнае ідэйнае пасланьне, якое дапамагае лепш зразумець зьяву краёўства. 
Наагул аналіз тагачаснай літаратуры выяўляе цікавыя элемэнты, факты, тэн-
дэнцыі, якія ўзбагачаюць агульную карціну. На прыкладзе забыцьця Алены 
Цэпрынскай бачна, як недаацэньваўся аналіз мастацкай літаратуры ў  разу-
меньні грамадзка-палітычнага жыцьця. Таму вяртаньне імя забытай краёўкі 
актуалізуе пытаньне крыніцаў, якія не абмяжоўваюцца выключна навуковым 
і  публіцыстычным вымярэньнем. Такое недаацэньваньне  – паверхнасны па-
дыход, бо хавае ад нас спадчыну А. Цэпрынскай і стварае вузкі вобраз дзяячкі.

Зрэшты, да краёўства яе зазвычай не адносілі праз моцную летувіскую 
тоеснасьць, якую яна падкрэсьлівала, калі супрацоўнічала з  выданьнямі 
«Litwa» (1908–1914) і «Lud» (1912–1914). Аднак аналіз дзейнасьці Алены 
Цэпрынскай на працягу ўсяго вядомага жыцьця і ейныя тоеснасныя і моўныя 
трансфармацыі сьведчаць якраз аб сьціслай повязі публіцысткі і пісьменьні-
цы з краёўствам. Таксама пры аналізе выданьняў «Litwa» і «Lud» іх ідэйны 
і  ідэалягічны спэктар часам успрымаецца досыць вузка. Між тым, выданьні 
не зьяўляліся трыбунай краёўства, а былі хутчэй летувіскімі польскамоўнымі 
галасамі. Часопісы супрацоўнічалі з краёўцамі (як кансэрватарамі, так і дэ-
макратамі), друкавалі тэксты Канстанцыі Скірмунт, Тадэвуша Урублеўскага, 
Міхала Ромэра1. Больш за тое, зь першых нумароў рэдакцыя «Litwa» заявіла 
аб супрацы з г. зв. «летувісамі-грамадзянамі», панятак, які падразумяваў кра-
ёўцаў сярод летувісаў у разуменьні галоўнага рэдактара часопісу Мячыслава 
Давойны-Сыльвэстровіча2.

Наагул цікавую палітызаваную клясыфікацыю летувісаў і сымпатызантаў 
летувіскай справе прапанаваў рэдактар часопісу М. Давойна-Сыльвэстровіч 
у артыкуле «Litwini» за 1908 год3:

● «летувісы-нацыяналісты»: то бок летувісамоўныя летувісы;
● «летувісы-патрыёты»: польскамоўныя ці беларускамоўныя летувісы, 

якія лічаць сябе летувісамі і падтрымліваюць летувіскі нацыянальны рух;
● «летувісы-грамадзяне»: тыя, хто лічаць сябе палякамі ці беларусамі, але 

1 O.  Mastianica, Bajorija lietuvių tautiniame projekte (XIX a. pabaiga  – XX a. pradžia), 
Vilnius 2016, p. 141–142.

2 Ibidem, p. 142.
3 M.D.S. (M. Davainis-Silvestraitis), Litwini, «Litwa», 1908, nr 4, p. 49–50.
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жадаюць жыць у згодзе з летувісамі і працаваць дзяля культурнага і эканаміч-
нага дабрабыту краю1.

Прыгэтым М. Давойна-Сыльвэстровіч выкарыстоўваў і панятак «краёўцы», 
але ў дачыненьні да палякаў. Ён выразна адрозьніваў дзьве палітычныя поль-
скія групоўкі – нацыянальных дэмакратаў і краёўцаў2. Такім парадкам, паводле 
М.  Давойны-Сільвэстровіча існавалі два варыянты краёўства: польскага і  ле-
тувіскага. Беларускага ж краёўства ў канцэпцыі рэдактара не падразумявалася, 
бо беларускі рух часта мінімізаваўся і недаацэньваўся як рэдактарам, так і рэдак-
цыяй у цэлым. Клясыфікацыю М. Давойны-Сільвэстровіча цікава прааналіза-
ваць праз іх прызму тоеснасьці адной з чаліцаў рэдкалегіі Алены Цэпрынскай. 
Тоеснасьць А. Цэпрынскай месьцілася недзе паміж катэгорыяй «летувіска-па-
трыётка» і «летувіска-грамадзянка» (то бок краёўка). Якраз крытыка ў ейны 
бок з боку «летувісаў-нацыяналістаў» (то бок летувісамоўных летувісаў) і кпі-
ны зь ейнай няідэальнай спачатку летувіскай мовы даводзяць, што летувіскай 
яна не была ў вачох саміх летувісаў. Хоць сама яна пэўны час адносіла сябе як-
раз да катэгорыі сапраўдных летувісаў, што ў клясыфікацыі М. Давойны-Сільв-
эстровіча адпавядала катэгорыі «летувісы-нацыяналісты»3.

Алена Цэпрынская друкавалася ў шматлікіх газэтах і часопісах па-польску, 
па-беларуску і па-летувіску. Але ж асабліва папулярнай яна стала падчас супра-
цы з польскамоўным часопісам «Litwa» (1908-1914) і польскамоўнай газэ-
тай «Lud» (1912-1914), якія выходзілі ў  Вільні перадусім для польскамоў-
нага насельніцтва, зпалянізаванай летувіскай шляхты і ў пэўнай ступені для 
збеларусізаваных летувісаў4. Алена Цэпрынская сталася найбольш актыўнай 
аўтаркай узгаданых выданьняў, якія агучвалі альтэрнатыўную пераходную ад 
нацыянальнай летувіскай да краёўскай пазыцыі, што мела на мэце аб’яднаць 
перадусім летувісаў.

Так, рэдактар выданьняў «Litwa» і «Lud» Мячыслаў Давойна-Сыльвэ-
стровіч і ягоны калектыў (у які ўваходзіла ў тым ліку Алена Цэпрынская) вы-
разна падкрэсьлівалі свае патрыятычныя летувіскія памкненьні і  ўсяляк су-
працьстаялі палянізацыі і  русіфікацыі краю. Цікава пазначыць, што ўнутры 
рэдакцыі выданьняў Алена Цэпрынская адрозьнівалася ад астатніх калегаў. Калі 
Мячыслаў Давойна-Сыльвэстровіч ды іншыя летувісы сымпатызавалі краёў-
ству, але прыгэтым стаялі на нацыяльнай летувіскай пазыцыі, то пазыцыя Але-
ны Цэпрынскай, родам са Случчыны зь беларускай зпалянізаванай шляхты, вы-

1 Ibidem.
2 N. Downar (M. Davainis-Silvestraitis), Litwini obywateli i nacjonaliści, «Litwa», 1908, 

nr 4, p. 50–51.
3 M.D.S. (M. Davainis-Silvestraitis), Litwini, «Litwa», 1908, nr 4, p. 49–50.
4 M.D.S. (M. Davainis-Silvestraitis), Zgoda co do języków, «Litwa», 1908, nr 1, p. 1.
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разна вылучалася. У Вільні на пачатку ХХ стагодзьзя літаратарка стала на шлях 
летуанізацыі. Спачатку яна лічыла сябе зпалянізаванай і  збеларусізаванай ле-
тувіскай. Прыгэтым пэўны час падзяляла погляды рэдакцыяў Litwa» і «Lud», 
асабліва галоўнага рэдактара М. Давойны-Сыльвэстровіча, наконт зваяванасьці 
беларусаў летувісамі ў гістарычныя часы. Гэта дазваляла абедзьвум рэдакцыям 
не прызнаваць беларускага этнічнага чыньніку ў гісторыі і будучыні Віленскага 
краю1. Але ж пасьля Першай сусьветнай вайны павялічалася колькасьць бела-
рускіх тэкстаў пісьменьніцы, і ў 1920-я гг. яна стала на шлях беларусізацыі.

З улікам усіх гэтых пошукаў і наслаеньняў Алена Цэпрынская прадэманстра-
вала сябе як сапраўдная краёўка дэмакратычнага кірунку. Яна аддана падзяляла 
ідэю нацыі палітычнага ці грамадзянскага тыпу, пазначала важнасьць ідэі аўта-
номіі Краю, агульнасьць культуры жыхароў Краю, не зважаючы на этнічную, 
моўную ці рэлігійную адрознасьць, важнасьць такога гістарычнага і палітычна-
га арыентыру для ўсіх, як ВКЛ, супольнай гісторыі летувісаў і беларусаў, а так-
сама яе адрозьнівала пэўная палітычная антыпольскасьць. Алена Цэпрынская 
ўспрымала беларускія і летувіскія землі як адзінае цэлае, якое мецьме і агуль-
ную палітычную будучыню, за што пастаянна крытыкавалася нацыянальным 
летувіскім рухам, асабліва кансэрватыўнай, хрысьціянскай тэндэнцыі (напры-
клад, А. Якштасам-Дамбраўскасам2, а пазьней і прадстаўнікамі летувіскага лібэ-
ральнага руху: Г. Ландсбэргісам-Жямкальнісам, К. Прапуоленісам3 ды інш.).

У моўным пляне асабліва яскрава праяўлялася краёўства рэдакцыі часопіса 
«Litwa» і газэты «Lud», у тым ліку Алены Цэпрынскай. Тут мова не ўспры-
малася як адзіны і вырашальны чыннік у вызначэньні краёўскай тоеснасьці. 
Рэдакцыя падзяляла думку галоўнага рэдактара Мячыслава Давойны-Сыльв-
эстровіча наконт таго, што нацыянальнасць павінна вызначацца не па падста-
ве мовы, а перадусім на падставе адданасьці і ляяльнасьці дзяржаве, Краю4. 
Прыгэтым краёвым мовам  – летувіскай, польскай і  беларускай  – надаваўся 
прыярытэтны статус. Усе чальцы рэдакцыі выступалі ў падтрымку набажэн-
стваў па-летувіску і па-беларуску і ўсяляк асуджалі палянізацыю касьцельнага 
і грамадзкага жыцьця5.

1 M.D.S. (M. Davainis-Silvestraitis), Tutejsi, mówiący po prostemu, «Litwa», 1909, nr 22, 
p. 315.

2 O.  Mastianica, Bajorija lietuvių tautiniame projekte (XIX a. pabaiga  – XX a. pradžia), 
Vilnius 2016, p. 129.

3 O. Mastianica-Stankevič, Mečislovas Davainis-Silvestraitis ir jo Dienoraštis, [у:] J. Venckie-
nė, Dienoraštis 1904–1912, Vilnius 2020, p. 62.

4 Ibidem, p. 61.
5 Przyjaciel, Uczie dzieci po litewsu, «Lud», 1913, nr 2, s. 10–11; Odezwa. Litwini katolicy 

miasta Wilna!, «Lud», 1913, nr 3, s. 18–19.
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Насамрэч, як гісторыю выданьняў «Litwa» і «Lud», так і асабісты шлях 
Алены Цэпрынскай можна ахапіць ёмкім апісаньнем, прапанаваным бела-
рускім гісторыкам і  галоўным беларускім дасьледнікам краёўства Аляксан-
драм Смаленчуком у сваёй вядомай кнізе «Паміж краёвасьцю і нацыянальнай 
ідэяй»1. Менавіта паміж краёвасьцю і пошукам нацыянальнай ідэі пастаянна 
знаходзілася беларуска-летувіская літаратарка. Прыгэтым пад уплывам геа-
палітычных падзеяў, якія усё менш спрыялі краёўству (Першая сусьветная 
вайна і новы падзел Краю паміж імпэрыямі і новымі дзяржавамі, узмацьнень-
не нацыянальных тэндэнцыяў), Алена Цэпрынская спалучала краёўства з по-
шукамі сябе як беларускі, а таксама і летувіскі.

Праўда, зьнікненьне ў літаральным значэньні Алены Цэпрынскай у канцы 
1920-х гг. і няведаньне дасюль ейнага далейшага лёсу не дазваляюць цалкам 
прааналізаваць ідэйны шлях пісьменьніцы. Тым ня менш, нават вядомы ка-
валак гісторыі забытай краёўкі ўвасабляе надзвычайны інтарэс і дэманструе 
нятыповую эвалюцыю ўнікальнай літаратаркі і жанчыны, якая лёгка шукала 
і выбірала ідэнтычнасьці. Зрэшты, гісторыя імя пісьменьніцы таксама дапаў-
няе агульную ідэалягічную карціну таго часу і  застаецца актуальнай і  паву-
чальнай дасюль. Не зважаючы на тоеснасныя пошукі і  летуанізацыю, пісь-
меньніца захавала сваё беларускае імя  – Алена. Так, у  летувіскай традыцыі 
пры жыцьці ёй удавалася захаваць форму Alena. Не зусім зразумелае і  хут-
чэй рамантызаванае тлумачэньне гэтаму знаходзім у лісьце ад 28 кастрычніка 
1912 г., які пісьменьніца напісала па-летувіску рэдакцыі газэты «Viltis» (Над-
зея): P.S. Prašau likti iki mirties «Alena» o ne «Elena» – nes mane taip pavadina 
pirmasis lietuvis, kuris į mano paraše – pirma lietuvišką laišką – o labai maldžiu ne 
permainyti to mano varda. Trokštu likti ant visados «Alena»2. І, сапраўды, пэўны 
час летувіская прэса паважала выбар пісьменьніцы, але ж паступова пурысц-
кая тэндэнцыя перамагла, і  часам замест Alena пачала сустракацца форма 
Elena Ceprinskaitė. Так, газэта летувісаў ЗША «Vienybė Lietuvninkų» (Ле-
тувіская Еднасьць) ужо ў 1912 г. пачала мяняць імя пісьменьніцы на Elena3. 
Важнасьць захаваць сваё беларускае імя, а таксама пастаянны інтарэс да бе-
ларускай тэмы разам з  летувіскай актыўнасьцю, прынцыповае карыстаньне 
краёвымі мовамі – польскай, беларускай і летувіскай – сьведчаць на карысьць 
выразнай краёўскай тоеснасьці літаратаркі.

1 А.  Смалянчук, Паміж краёвасцю і  нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх 
і літоўскіх землях. 1864 – люты 1917 г., 2-е выд., Санкт-Пецярбург 2004.

2 P.S. Прашу пакінуць да сьмерці «Alena», а не «Elena», бо так назваў мяне першы ле-
тувіс, які даслаў мне першы ліст па-летувіску, вельмі прашу не мяняць таго імя. Жадаю 
пакінуць назаўжды «Alena». Пераклад аўтара. Бібліятэка імя  Урублеўскіх Акадэміі 
навук Літвы, F 96-301, «Vilties» laiškai – A. Ceprinskaitės (1), Spalio 28 d. 1912.

3 «Vienybė Lietuvninkų», Rugpjučio 1912, nr 33, p. 3.
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Каб паўней ахапіць і зразумець постаць забытай краёўкі, варта падрабязь-
ней спыніцца на трох моўных іпастасях літаратаркі і творчай ідэалягіні кра-
ёўства: польскамоўная іпастась  – Helena Cepryńska, беларуская іпастась  – 
Алена Цэпрынская (псэўданім Алена ці Алёна) і летувіская іпастась – Alena 
Ceprinskaitė.

Helena Cepryńska
Па-польску Алена Цэпрынская вядомая як паэтка, пісьменьніца, публі-

цыстка, драматургіня, перакладніца і  эпісталярніца. На гэтай мове літара-
тарка пакінула найбольшую колькасьць твораў, пачаўшы друкавацца ў  лю-
тым 1907 г. у газэце «Dziennik Wileński1“. Аднак з гэтай мовай у Алены былі 
дзіўныя сяброўска-варожыя адносіны. Першая, па ўсім відаць, родная мова, 
нароўні зь беларускай, польская мова не задавальняла пісьменьніцу пера-
дусім ідэалягічна таму, што яна не давала доўгі час разьвівацца іншым краё-
вым мовам – летувіскай і беларускай. У адным з сваіх летувісафільскіх лістоў 
пісьменьніца пазначыла, што гатовая ўзненавідзець і адмовіцца ад прыгожай 
польскай мовы на карысьць каханай летувіскай мовы2. Няма сумневу, што гэта 
было эмацыйнае выказваньне, якое часам памылкова і пасьпешліва трактуец-
ца як палёнафобія ці нават летувіскі шавінізм3. Палёнафобкай яна не была, бо 
працягвала пісаць па-польску і наагул да моваў ставілася вельмі адкрыта, ка-
рысталася віленскім і краёвым шматмоўем. Дарэчы, многія польскія дасьлед-
нікі ня бачылі ў ёй палёнафобкі, а ставілі хутчэй іншае пытаньне: ці была яна 
польскай ці летувіскай пісьменьніцай?4 У  дачыненьні да краёўкі Алены Цэ-
прынскай такое пытаньне зьяўляецца не зусім этычным ці прынамсі не зусім 
поўным. Варта пашырыць яго, дадаўшы, што да ўсяго яна была беларускай 
пісьменьніцай.

Трэба адзначыць, што толькі па-польску раскрыўся драматургічны талент 
А. Цэпрынскай: у многіх нумарах «Litwy’ы» і «Lud’у» друкаваліся п’есы пісь-
меньніцы. Нароўні з п’есамі публікаваліся вершы, замалёўкі, артыкулы, пера-
клады і навэлі. Прыгэтым польскамоўныя тэксты літаратаркі зьяўляліся таксама 

1 «Dziennik Wileński», 1907, nr 33, s. 2.
2 O.  Mastianica-Stankevič, Mečislovas Davainis-Silvestraitis ir jo Dienoraštis, [у:] J. 

Venckienė, Dienoraštis 1904–1912, Vilnius 2020, p. 58.
3 R.  Daniłowicz, Polsko-litewskie pomieszanie, «Polityka», 24  grudnia 2010 [online], 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/historia/1511308,1,polsko-litewskie-
pomieszanie.read [доступ: 01.02.2023].

4 O.  Mastianica-Stankevič, Review Beata Kalęba, Rozdroże. Literatura polska w  kręgu 
litewskiego odrodzenia narodowego, Kraków 2016, «Lithuanian historical studies», Vilnius 
2018, p. 196–201.
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ў Львове і Варшаве1. Асобнай кнігай у 1907 г. выйшаў зборнік вершаў паэткі 
Poezje, які быў досыць прыхільна прыняты віленскімі крытыкамі. Сама паэтка 
вызначалася як аптымістка і ідэалістка, якая апявала любоў да роднага Краю2.

Аналізуючы ідэйную спадчыну пісьменьніцы праз прызму краёўства, варта 
асаблівую ўвагу спыніць на адным тэксьце  – п’есе 1909  г. Odstępca (Адсту-
пнік)3. Невялікая п’еса А.  Цэпрынскай удала рэзюмуе ідэйны шлях аўтаркі 
і пошукі ідэнтычнасьці. У назьве п’есы закадаваны гэты шлях – адступніцтва, 
адыход ад польскай тоеснасьці да тутэйшай: беларускай і летувіскай. Адступ-
цам называюць таго, хто адыходзіць ад сваёй веры і нацыі, і звычайна гэты па-
нятак мае нэгатыўнае значэньне. У творы ж А. Цэпрынскай мова йдзе пра па-
зытыўнае, вызвольнае адступніцтва, выпраўленьне хібаў мінулага, вяртаньне 
да сапраўднага сябе. Такім парадкам, нібы простая п’еса становіцца палітыч-
ным тэкстам, своеасаблівым краёўскім памфлетам, няхай часам і занадта ра-
мантызаваным і летувісафільскім.

Таксама па-польску яна актыўна зьвярталася да «братоў-летувісаў»4 і да 
«родных беларусаў у  Менску Літоўскім»5 са сваім краёўскім пасланьнем, 
якое яна звычайна афармляла ў рамантызаваных, часам патэтычных і ідэалі-
заваных формах, у «вершаванай публіцыстыцы»6. Таксама па-польску на ста-
ронках «Litwa’ы» і «Lud’у» разам з калегамі яна разважала пра беларускі на-
цыяльны рух, патрабавала права ў тым ліку для беларускай мовы ў касьцёлах 
і ўсяляк асуджала палітыку як русіфікацыі, так і палянізацыі краю.

Польскамоўная спадчына пісьменьніцы даволі багатая і  плённая, тым ня 
менш, яна ўвесь час спрабавала ўцячы ў  летувіскую і  беларускую мовы, на 
якіх актыўна працавала цягам ўсяго жыцьця. Алена Цэпрынская нібыта спра-
бавала цэнзураваць сябе і сваю пальшчызну праз перакананьне, што Польш-
ча спрычынілася раней да маргіналізацыі беларускай і летувіскай культураў. 
Яна працягвала пісаць у тым ліку і па-польску, але з пастаяннымі публічнымі 
выказваньнямі шкадаваньня і вінаватасьці. У мастацкіх тэкстах па-летувіску, 
у прыватнасьці ў апавяданьні Alenytė, ёй удасца асабліва добра і моцна ахапіць 
гэтую тэму. Раўназначным польскамоўным тэкстам апавяданьню Alenytė мож-
на лічыць узгаданую вышэй п’есу Odstępca.

1 Z.  Winnicki, Patriotycznospołeczna działalność kobiet Polek na dalszych Kresach. Cz. 2, 
«Magazyn Polski», 2019, № (159), s. 14.

2 A. Slepowron, Bibljografja, «Litwa», 1910, nr 15(44), s. 237–238.
3 H. Cepryńska, Odstępca. Obrazek dramatyczny, Wilno 1909.
4 «Lud», 1913, nr 3 (27), s. 13.
5 H. Cepryńska, Drużynie Artystów, «Litwa», 1910, 15 Maja, s. 1. 
6 Z.  Winnicki, Patriotycznospołeczna działalność kobiet Polek na dalszych Kresach. Cz. 2, 

«Magazyn Polski», 2019, nr 159, s. 14.



81

Забытая краёўка: ідэйны і творчы шлях Алены Цэпрынскай

Алена Цэпрынская
У беларускім друку Алена Цэпрынская дэбютавала ў 1907 г. як пераклад-

ніца верша Максіма Горкага Песьня астрожніка1. Такім парадкам пачалася 
наагул ейная літаратурная кар’ера. У  гэтым жа годзе пісьменьніца дэбютуе 
па-польску, а  ў  1910  г.  – па-летувіску2. У  беларускай літаратуры Алена Цэ-
прынская вядомая як паэтка і  перакладніца, у  меншай ступені як празаіца. 
У 1912–1914 гг. супрацоўнічала з «Нашай Нівай». Пасьля Першай сусьве-
тнай вайны супрацоўнічала зь беларускімі віленскімі выданьнямі: «Сялянская 
ніва», «Krynica», «Bielaruskaja krynica». Таксама паэтка пісала вершы ў са-
тырычным жанры для часопіса «Авадзень». У канцы 1920-х гг. яна зьнікла 
з публічнага жыцьця і дасюль літаратуразнаўцы гадаюць, як і дзе завяршылася 
жыцьцё загадковай краёўкі.

У ХХІ ст. літаратарку часткова вярнулі зь нябыту – ейнае імя ў крыху зьме-
неным варыянце  – Цапрынская замест Цэпрынская  – увайшло ў  анталёгію 
беларускай жаночай паэзіі міжваеннага пэрыяду3. Тым ня менш, у беларускім 
друку пачатку ХХ ст. яна падпісвалася і была вядомая як Цэпрынская ці про-
ста Алена, часам Алёна, таму ёсьць усе падставы пакінуць за ёй прозьвішча, 
якім яна падпісвалася сама.

Хоць па-беларуску пісьменьніца вядомая пераважна з  творчага боку і  як 
паэтка, тым ня менш, ейныя вершы часам дапамагаюць зразумець, раскрыць 
ейную ідэйнасьць і нават ідэалягічнасьць. У рамантычнай і ўзьнеслай манеры 
пісьма літаратаркі і ў паэзіі наагул заўсёды прысутнічае сацыяльнае паслань-
не, уздымаюцца такія праблемы, як галота, п’янства, гвалт, нядоля беларуса, 
а часьцей беларускі. Так, у вершах 1925 г. – «Што ёсьць, а чаго няма», «Ка-
хаю Беларусь» і «Праўда аб Беларусі» – выразна і моцна прасочваецца бела-
рускае незалежніцкае пасланьне:

…І не люблю мацней узрыва вулканічнага 
Я Беларусь як служку розных слуг4.

Цікавая эвалюцыя паэткі-краёўкі, якая з  1907  г. шмат пісала па-польску, 
а з 1910 г. – па-летувіску пра важнасьць краёўства, але ж і летувіскай тоеснась-
ці. У 1920-я гг. на старонках беларускай прэсы Вільні А. Цэпрынская паўстала 

1 Alena, Pieśnia astrožnika, «Nasza Niva», 1907, № 4, c. 3; Бліскавіцы: анталогія белару-
скай жаночай паэзіі міжваеннага перыяду, уклад., камент. А. Данільчык, В. Жыбуля, 
Мінск 2017, c. 249.

2 «Lietuva», 1910, 25 d. lapkričio, p. 1.
3 Бліскавіцы: анталогія беларускай жаночай паэзіі міжваеннага перыяду, c. 249.
4 Тамсама, с. 254.
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як актыўная беларуская патрыётка і  змагарка1. Супраца зь беларускімі вы-
даньнямі рознага ідэалягічнага натхненьня (з правацэнтрысцкімі «Krynica», 
«Bielaruskaja krynica» і левацэнтрысцкімі «Наша Ніва» і «Авадзень») дэ-
манструюць, што для пісьменьніцы перадусім была важная беларушчына, а не 
пэўная палітычная ідэалёгія.

Alena Ceprinskaitė
Летувіская іпастась Алены Цэпрынскай  – Alena Ceprinskaitė. Па-летуві-

ску яна дэбютавала ў 1910 г. у газэце летувісаў Рыгі – «Rygos Garsas» (Рыскі 
гук)2. На летувіскай мове яна пісала пераважна вершы і апавяданьні ў наступ-
ных выданьнях: «Rygos Garsas», «Šaltinis» (Крыніца), «Draugas» (Сябра). 
Яна – адна з рэдкіх краёвак польскамоўнага беларускага паходжаньня, якая вы-
брала шлях летуанізацыі і досыць пасьпяхова прайшла яго. У 1910 г. летувіская 
прэса ЗША паведамляла пра стрыманы пачатак паэткі Алены Цэпрынскайце 
(Цэпрынскай) і  ейныя паступовыя посьпехі на ніве летувіскай мовы і  літа-
ратуры, а па хуткім часе у газэце «Draugas» (Сябра) яна прыводзілася ўжо 
як удалы прыклад летуанізаванай польскамоўнай беларускі3. У лістах па-поль-
ску і па-летувіску, у сваіх мастацкіх тэкстах яна бязупынку апявала страчаную 
прыгажосьць летувіскай мовы і  рамантычна падкрэсьлівала важнасьць вы-
вучыць і ведаць «родную забытую летувіскую мову». Так, у сваім невялікім 
аўтабіяграфічным апавяданьні Alenytė (Аленка) яна надзвычай рамантызава-
на апісала, як з дзяцінства яна зразумела, як ёй не хапала летувіскай мовы, 
якую ад яе хавалі дарослыя, і яна вырашыла, што зробіць усё, каб авалодаць 
забытай роднай мовай. Рэдкі і ў пэўнай ступені ідэалісцкі погляд пісьменьні-
цы ўпісваецца ў пастулят краёўства – разьвіваць усе краёвыя мовы і ідэнтыч-
насьці. Але да гэтага паэтка падыйшла самастойна без усякага патрабаваньня 
з боку паплечнікаў па пяры. Раней ужо пазначалася, як літаратарка імкнулася 
захаваць беларусізаваную форму свайго імя Алена (Alena) і ў летувіскай мове, 
хоць паводле самой рамантычнай Алены Цэпрынскай, Alena – гэта таксама ле-
тувіскае імя. На практыцы ж усё сталася інакш. Шматлікія летувіскія выдань-
ні летуанізавалі ейнае імя (Elena) насупор ейным просьбам. У ХХ–ХХІ стст. 
у летувіскіх бібліяграфічных даведніках і бібліятэчных пошукавіках яна такса-
ма вядомая пераважна як Elena Ceprinskaitė.

Варта адзначыць, што не зважаючы на агульны рамантычны тон, уласьці-
вы ўсім тэкстам пісьменьніцы на ўсіх мовах, на якіх яна пісала, ейнае пісьмо 
па-летувіску, тым ня менш, адрозьніваецца патэтычнасьцю, пэўнай наіўна-

1 Z. Winnicki, Patriotycznospołeczna działalność kobiet Polek na dalszych Kresach, s. 14.
2 «Lietuva», 1910, 25 d. lapkričio, p. 1.
3 «Draugas», 1910, nr 47, p. 514.
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сьцю і надзвычайнай ўзьнёсласьцю, а таксама выбарам сэнтымэнтальных тэ-
маў. Дасюль невядома, ці пісала Алена па-летувіску (дарэчы, як і па-польску) 
у 1920-я гады, бо апошні вядомы пэрыяд пісьменьніцы да зьнікненьня ў кан-
цы тых гадоў багаты на тэксты па-беларуску.

***
Постаць Алены Цэпрынскай хоць і  ўпісваецца ў  рух краёўства па сваіх 

ідэйных пасланьнях і  ідэалягічных пастулятах, застаецца, тым ня менш, 
на маргінэзе ў  зьвязку з  індывідуальнай непаўторнай творчай, эстэтычнай 
і палітычнай спэцыфікай публіцысткі і шматмоўнай пісьменьніцы. Нават вы-
даньні «Litwa’ы» і «Lud’у» займалі спэцыфічную, мінарытарную нішу на 
мяжы краёўства і летувіскага нацыянальнага руху. Алена Цэпрынская ўнутры 
рэдакцыі была яшчэ больш дзівоснай і непаўторнай, бо паходзіла яна зь бела-
рускай зпалянізаванай шляхты, а выбрала цягам пэўнага часу шлях летуаніза-
цыі.

Цікава, што рэдакцыя польскамоўных летувіскіх «Litwa’ы» і «Lud’у» 
прапагандавала памяркоўны моўны шлях для зпалянізаваных і збеларусізава-
ных летувісаў і ўсяляк пазьбягала моўнага прымусу і адкрытай крытыкі ў бок 
тых, хто марудна ці зусім не летуанізаваўся. У той час, як асабіста Алена вы-
брала інтэнсіўны курс летуанізацыі, які пасьпяхова прайшла і прадэманстра-
вала, што ўсё мажліва ў пытаньні выбару тоеснасьці. Зрэшты, апрача ўдалай 
летуанізацыі ў 1910-я гады, пазьней яна прадэманстравала выдатныя вынікі 
ў сфэры беларусізацыі. У 1920-я гг., калі краёўства паступова губляла вагу на 
тле ўзмацьненьня нацыяльных і нацыяналісцкіх тэндэнцыяў, паэтка далучы-
лася да беларускай справы. Але і гэты выбар не азначаў, што слуцка-віленская 
дзяячка адмовілася ад краёўства.

Зьнікненьне паэткі і няведаньне ейнага лёсу пасьля 1930 г. не дазваляюць 
нам зрабіць канчатковых высноваў. Ясна адно: гэта была таленавітая шмат-
моўная пісьменьніца, якая сваімі тэкстамі па-беларуску, па-польску і  па-ле-
тувіску лепей за ўсіх даводзіла актуальнасьць і важнасьць краёвых ідэалаў. Га-
лоўнае палітычна-грамадзкае пасланьне Алены Цэпрынскай добра чытаецца 
ў ейных мастацкіх тэкстах, асабліва ў беларускіх вершах, польскамоўнай п’есе 
Odstępca і апавяданьні па-летувіску Alenytė. Аналіз ейнай грамадзкай і літара-
турнай дзейнасьці дазваляе сьцвярджаць, што Алена Цэпрынская ў першыя 
дзесяцігодзьдзі ХХ ст. належала да альтэрнатыўнай летувіска-беларускай дэ-
макратычнай плыні краёўства, узбагаціўшы гэты рух рамантычным, ідэаліза-
ваным і максімалісцкім бачаньнем разьвіцьця краю з дамешкам моцнай кры-
тыкі палянізацыі і асаблівай падтрымкай летувісаў і беларусаў усяго Краю.
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Summary
This article is devoted to the Belarusian subject matter 

undertaken by the Polish émigré intellectual, historian and 
sovietologist Wiktor Sukiennicki in his post-war journalistic 
and academic activities. Included are articles in the pages of the 
Parisian journal „Kultura”, in which Sukiennicki described the 
activities and peculiarities of the Belarusian émigrés and left 
his reflections and historical-worldview analyses. A  separate 
theme included is his posthumously published monograph „East 
Central Europe during World War I. From foreign domination 
to national independence”, in which Sukienicki, as a historian, 
presented the Belarussian movement as one of the elements of 
the described part of Europe during a period of increased activity 
of national movements combined with a desire for independence 
and an authorial emphasis on the former Grand Duchy of 
Lithuania, which he considered his homeland.

Герой гэтага артыкула нарадзіўся ў першы год XX ста-
годдзя на польска-літоўскім культурным памежжы ў Расій-
скай імперыі. Стагоддзе, якое на старонках гісторыі 
пакінула след як эпоха таталітарных сістэм, у значнай сту-
пені паўплывала на лёс радзімы будучага навукоўца. Маг-
чыма, якраз таму сваё прафесійнае жыццё Віктар Сукен-
ніцкі прысвяціў даследаванню адной з таталітарных сістэм, 
у кіпцюры якой трапіў, а таксама вывучэнню гісторыі краін 
і народаў, якія сфарміраваліся на тэрыторыі былога Вяліка-
га Княства Літоўскага.

Закранаючы пытанне аб прафесійных якасцях віленска-
га даследчыка права і гісторыі, варта прыгадаць яго ўласнае 
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меркаванне, у якім ён прызнаваўся ў імкненні да аб’ектыўнасці і стрыманас-
ці, пазбяганні маральнай і палітычнай ацэнкі, згадваў даследчыкаў прыроды 
і матэматыкі. Магчыма, такі падыход сфарміраваўся пад уплывам нарматывіз-
му і пазітывізму. Таксама трэба згадаць, што навуковец усведамляў неабход-
насць раскрыцця «актуальных і гістарычна блізкіх» пытанняў, якія выклікалі 
эмоцыі1. Гэтая ўвага вельмі істотная з улікам яго асабістага жыццёвага досве-
ду. Тут прыгадваецца моладзевы канфлікт з земляком і пазнейшым міністрам 
замежных спраў Літвы Стасісам Лазарайцісам, пасля якога ў Віктара застаўся 
фізічны след на ўсё жыццё, канфлікт з сястрой, якая літуанізавалася і парвала 
кантакты з сям’ёй, абвінавачанні ў прапагандзе камунізму ў 1930-я гг. і дыяме-
тральна супрацьлеглыя закіды ў антыкамунізме ў пасляваенны час2. У эмігра-
цыі ўсё мацней праяўляліся сентыменты да ра дзі мы, але даследчык імкнуўся 
да аб’ектыўнасці3. Яшчэ пры жыцці Сукенніцкі стаў прызнаным аўтарытэтам 
у даследаваннях міжнароднага права, а таксама вядомым саветолагам, навуко-
вая спадчына якога заслугоўвае грунтоўнага вывучэння4.

Спадчына польскай эміграцыйнай думкі, яе ўяўленні аб узаемасувязях з су-
седнімі народамі адносіцца да шматгранных тэм, таму нікога не павінна здзіўля-
ць, што і сёння засталося дастаткова праблем, якія чакаюць разгляду. У гэтым 
шэрагу дзейнасць і постаць Віктара Сукенніцкага не з’яўляецца выключэннем. 
Праблема заключаецца ў абыходжанні ўвагай яго біяграфіі. Яна не з’яўляец-
ца ўнікальнай у кантэксце лёсу людзей, якія ў часы Другой сусветнай вайны 
і  ў  пасляваенны перыяд былі вымушаны эміграваць, але ўяўляе цікавасць як 
прыклад спалучэння жыццёвага шляху і  даследчыцкіх інтарэсаў. У  дадзеным 
артыкуле будзе зроблена спроба аналізу беларускай праблематыкі ў  артыку-
лах Сукенніцкага на старонках польскага эміграцыйнага часопіса «Культура» 
і яго манаграфіі East Central Europe during World War I. From foreign domination 
to national independence (1984). Паспрабую адказаць на наступныя пытанні: 
чым была абумоўлена зацікаўленасць Сукенніцкага «беларускім пытаннем»? 
Якія аспекты беларускай тэматыкі найбольш цікавілі даследчыка? Як паўплы-
валі яго публікацыі на польскую эміграцыйную і беларускую думку? Ці мож-
на казаць пра ўнёсак Сукенніцкага ў  фарміраванне вядомай канцэпцыі УЛБ 
(Украіна-Літва-Беларусь), створанай у рэдакцыі часопіса «Культура»?

1 M. Kornat, Polska szkoła sowietologiczna, Kraków 2003, s. 57.
2 Ibidem, s. 59; M. Siekierski, Wspomnienia o Wiktorze Sukiennickim, „Przegląd Wschodni”, 

2017, nr 3(55), s. 646–647; W. Sukiennicki, W połowie drogi, „Kultura”, 1950, nr 4/30, 
s. 39.

3 L. Zasztowt, Profesor Wiktor Sukiennicki jakim go pamiętam, [w:] Początki sowietologii: 
Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej w  Wilnie (1930–1939). Idee  – ludzie  – 
dziedzictwo, Warszawa 2021, s. 179, 188–193.

4 M. Kornat, Polska szkoła sowietologiczna…, s. 54.
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Віктар Сукенніцкі нарадзіўся 25 ліпеня 1901 г. у мясцовасці Аляксота (сёння 
Коўна) Марыямпальскага пав. Сувалкаўскай губ. У 1918 г. ён далучыўся да Поль-
скай вайсковай арганізацыі (Polska Organizacja Wojskowa), а праз год пачаў працу 
ў Грамадзянскім упраўленні Усходніх земляў (Zarząd Cywilny Ziem Wschodnich). 
У кастрычніку 1919 г. паступіў на факультэт права і сацыяльных навук Віленска-
га ўніверсітэта Стэфана Баторыя (УСБ), дзе вучыўся з перапынкам, выкліканым 
польска-савецкай вайной. Дабраахвотнікам пайшоў у польскае войска. Ва ўнівер-
сітэт вярнуўся ў 1922 г. Пасля заканчэння абараніў доктарскую працу, прысвеча-
ную каланіяльнай палітыцы Прусіі на польскіх землях пасля 1886 г.1 Дзякуючы 
грашовай дапамозе Міністэрства асветы, паступіў у аспірантуру факультэта пра-
ва Універсітэта Сарбона ў Парыжы, а ў 1926 г. ужо там атрымаў ступень докта-
ра палітычных і эканамічных навук. За абароненую дысертацыю, прысвечаную 
асвятленню пытання дзяржаўнага суверэнітэту ў сучаснай прававой думцы, Су-
кенніцкі атрымаў сарбонскую ўзнагароду. У працы Дзяржаўны суверэнітэт у су-
часным міжнародным праве (La souveraineté des états en droit international moderne) 
даследчык выкарыстаў прыклад суіснавання народаў у былой Рэчы Паспалітай. 
Кніга прыцягнула ўвагу і выклікала дыскусіі. У пазнейшы перыяд ён выкладаў 
у Акадэміі міжнароднага права ў Гаазе, а ў 1929 г. вярнуўся ў Польшчу. У тым са-
мым годзе ва УСБ абараніў габілітацыю Podstawa obowiązywania prawa narodów. 
Studium prawne і працягнуў навуковую кар’еру ў Вільні2.

Па меры аслаблення палітычнай вагі Лігі Нацыі, няўстойлівасці дэмакра-
тычных рэжымаў і  станаўлення аўтарытарных і  таталітарных сістэм, Віктар 
Сукенніцкі пачаў выказваць сумненні ў  эфектыўнасці міжнароднага права. 
Дынамічныя палітычныя змены абумовілі яго цікавасць да СССР. У 1930 г. ён 
пачаў працу ў  гісторыка-юрыдычнай секцыі Навукова-даследчага інстытута 
Усходняй Еўропы (Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej) у Вільні, 
адначасова чытаючы лекцыі пра палітычнае ўладкаванне савецкай дзяржавы. 
У сакавіку-красавіку 1934 г. даследчык наведаў Савецкі Саюз з мэтай наладзі-
ць навуковыя стасункі, аднак зрабіць гэта не атрымалася3. У 1938 г. у Вільні 
выйшаў першы том яго працы, прысвечанай эвалюцыі савецкага дзяржаўнага 
ладу4. Таксама варта прыгадаць яго артыкулы, у якіх асвятляўся працэс калек-
тывізацыі ў гады першай пяцігодкі, аналізавалася марксісцка-ленінская тэо-
рыя права і характарызавалася канстытуцыя 1937 г.
1 W.  Sukiennicki, Pruska polityka kolonizacyjna na ziemiach polskich 1886–1919: zarys 

pruskiego ustawodawstwa rentowego, z przedmową W. Staniewicza, Warszawa 1931.
2 M. Kornat, Sukiennicki Wiktor [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 45, Warszawa-Kraków 

2007, s. 396–397.
3 Ibidem, s. 397.
4 W. Sukiennicki, Ewolucja ustroju Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich w świetle 

oficjalnych publikacji władzy radzieckiej, cz. 1, Wilno 1938.
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За выключэннем эпізоду, звязанага з парламенц-
кімі выбарамі 1922 г. і партыяй Polskie Stronnictwo 
Ludowe «Wyzwolenie» Сукенніцкі не прымаў ак-
тыўнага ўдзелу ў палітычным жыцці. Разам з тым, 
яго голас быў чутны ў Віленскім універсітэце, калі 
ўздымалася тэма абароны правоў нацыянальных 
меншасцей украінцаў, беларусаў і яўрэяў, што ад-
павядала яго ліберальным і дэмакратычным погля-
дам1. Аналагічнае крытычнае стаўленне да нацы-
янальнай палітыкі санацыйных уладаў выказ вала 
асяроддзе віленскай Школы палітычных навук2. 
Нягледзячы на тое, што пасля травеньскага пера-
вароту 1926  г. Сукенніцкі разышоўся з  лагерам 
пілсудчыкаў, ён, тым не менш, застаўся прыхіль-
нікам ужо неактуальных федэралістычных пла-
наў Пілсудскага. У 1938 г. пасля аднаўлення поль-
ска-літоўскіх дыпламатычных адносін Сукенніцкі падпісаў дэкларацыю аб 
супрацоўніцтве дзвюх краін, якая была вынікам дамовы Дэмакратычнага клу-
ба ў Вільні з Літоўскім нацыянальным камітэтам3. Пагадненне прадугледжвала 
магчымасць адукацыі на роднай мове, стварэння нацыянальных арганізацый 
і доступу да дзяржаўных пасадаў літоўцаў у Польшчы, а палякаў – у Літве4.

Пасля савецкай анексіі Літвы В.  Сукенніцкі застаўся ў  Вільні. Ён быў 
арыштаваны і сасланы ў лагер Рэшоты Краснаярскага края. На волю выйшаў 
ў выніку падпісання ў 1941 г. «пагаднення Сікорскі-Майскі», згодна з якім 
аднаўляліся польска-савецкія дыпламатычныя адносіны і пачалося вызваленне 
польскіх грамадзян з савецкіх лагераў. Сукенніцкі ўладкаваўся на працу ў ам-
басаду Польшчы ў  Куйбышаве, дзе займаўся пошукам зняволеных польскіх 
грамадзян. У лютым 1943 г. ім быў падрыхтаваны рапарт пра польска-савец-
кія адносіны для польскіх улад у Лондане (Ministerstwo Prac Kongresowych). 
Таксама ён быў аўтарам мемарандума ў справе Катынскага злачынства з мэтай 
яго прэзентацыі на Нюрнбергскім працэсе, а таксама рапарта пра лёс польскіх 
ваеннапалонных у СССР5.

1 M.  Kornat, Wiktor Sukiennicki (1901–1983)  – prawnik, sowietolog, historyk, „Zeszyty 
Historyczne”, 2001, nr 137, s. 40.

2 Ibidem, s. 61.
3 M. Kornat, Sukiennicki Wiktor..., s. 397–398.
4 B.  Makowski, Zmiany w  położeniu ludności litewskiej w  Polsce w  latach 1935–1939, 

„Rocznik Białostocki”, 1991, t. 16, s. 444–445.
5 M. Kornat, Sukiennicki Wiktor…, s. 398–399.

Віктар Сукенніцкі.  
З матэрыялаў інтэрнету
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Навуковую дзейнасць Віктар Сукенніцкі працягваў у эміграцыі. У 1945–
1947  гг. ён быў дэканам г.  зв. польскага факультэта права ў  Оксфардскім 
універсітэце, пазней супрацоўнічаў з радыё «Вольная Еўропа». У 1959 г. вы-
ехаў у ЗША, дзе працаваў у вядомым амерыканскім цэнтры саветалогіі – Ін-
стытуце Гувера пры Стэнфардскім універсітэце. Сфера яго навуковых інтар-
эсаў пашырылася, ахапіўшы гісторыю краін Цэнтральна-Усходняй Еўропы. 
З 1950 г. актыўна супрацоўнічаў з рэдакцыяй парыжскай «Культуры». Па-
водле гісторыка Марка Корната, В. Сукенніцкі істотна паўплываў на фарміра-
ванне гістарычнай канцэпцыі рэдакцыі. У  1981  г. ад рэдакцыі «Культуры» 
ён атрымаў ўзнагароду імя Юліюша Мерашэўскага (у галіне публіцыстыкі). 
У прадмове да яго кнігі East Central Europe during World War I:.. Чэслаў Мілаш 
трапна назваў яго працу эпілогам да гісторыі страчанай радзімы  – Вяліка-
га Княства Літоўскага1. Аўтар не дачакаўся выдання гэтай кнігі. Ён памёр 
10 красавіка 1983 г. у Маўнтэн В’ю (Mountain View) у Каліфорніі. Яго наву-
ковая спадчына дазваляе лічыць даследчыка адным з пачынальнікаў польскай 
саветалагічнай думкі.

У эміграцыі Сукенніцкі пачаў цікавіцца тэмай палітычных і нацыянальных 
адносін на тэрыторыі былога Вялікага Княства Літоўскага, будучы дэ-фак-
та першым польскім гісторыкам, які выкарыстоўваў архівы Інстытута Гу-
вера2. Акрамя «Культуры», яго тэксты, прысвечаныя, між іншым, белару-
скай гісторыі і гістарыяграфіі, публікаваліся на старонках часопіса «Zeszyty 
Historyczne», што заслугоўвае асобнага разгляду. Абодва згаданыя вышэй 
часопісы выдаваліся Літаратурным інстытутам, заснаваным у 1946 г. у Рыме. 
Гэта было польскае выдавецтва, якое аб’ядноўвала пераважна польскіх эмі-
грацыйных інтэлектуалаў. Часам пад псеўданімамі там публікаваліся тэксты 
аўтараў, якія заставаліся з  усходняга боку жалезнай заслоны. «Культура» 
была адной з найбольш вядомых праяваў польскай інтэлектуальнай актыўна-
сці ў замежжы.

Менавіта ў інтэлектуальным асяроддзі інстытута і на старонках «Культу-
ры» ўзнікла і развівалася канцэпцыя УЛБ. Фактычна гэта была новая прагра-
ма польскай г. зв. усходняй палітыкі. Польскі бок адмаўляўся ад тэрытарыяль-
ных прэтэнзій у дачыненні да краін, землі якіх уваходзілі ў склад міжваеннай 
польскай дзяржавы, і  тым самым прызнаваў пасляваенны тэрытарыяльны 
status quo. Падкрэслівалася неабходнасць дасягнення незалежнасці не толькі 
Польшчы, але таксама Украіны, Літвы і  Беларусі, важнасць супрацоўніцтва 
з імі і ўлагоджвання гістарычных канфліктаў паміж суседзямі. На гэтым шляху 
істотным было наладжванне кантактаў паміж інтэлектуаламі гэтых народаў.

Часопіс «Культура» пачаў выходзіць у 1947 г. у Рыме як выданне Літара-

1 Ibidem, s. 399.
2 M. Kornat, Wiktor Sukiennicki (1901–1983) – prawnik…, s. 69.
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турнага інстытута. Праз год інстытут пераехаў у  Парыж, дзе свет пабачыў 
другі нумар часопіса. Там ён і выдаваўся да канца свайго існавання ў 2000 г. Ча-
сопіс стаў платформай свабоднага выказвання думак, ён пранікаў за жалезную 
заслону і тым самым уплываў на грамадскую думку ў ПНР, не абмяжоўваю-
чыся польскай тэматыкай і польскімі аўтарамі. Важным у разуменні спецыфікі 
інстытута з’яўляецца той факт, што ён не быў звязаны з нейкім канкрэтным 
палітычным асяроддзем польскай эміграцыі1. Гэта абумоўлівала даволі шы-
рокі ідэйны спектр публікацый Літаратурнага інстытута, у т. л. пэўную кры-
тыку палітычных пазіцый эміграцыйных колаў.

Адным з  заснавальнікаў Інстытута і  галоўным рэдактарам «Культуры» 
быў Ежы Гедройц, які нарадзіўся ў  Менску ў  1906  г. і  быў нашчадкам ста-
ралітоўскага роду. Магчыма менавіта месца нараджэння абумовіла цікавасць 
будучага заснавальніка «Культуры» да Усходняй Еўропы. Першую сусвет-
ную вайну і палітычныя перамены ў Расіі ён перажыў яшчэ школьнікам. На-
пярэдадні пераезду сям’і ў Варшаву ў 1919 г. Ежы Гедройц на кароткі час вяр-
нуўся ў родны Менск. Якраз тут ён упершыню пачуў пра Юзафа Пілсудскага, 
які стаўся для яго палітычным і  ідэйным узорам на ўсё жыццё2. Е. Гедройц 
закончыў Варшаўскі ўніверсітэт, у  якім вывучаў права і  гісторыю. Кар’еру 
ў дзяржаўных органах Польшчы Гедройц пачаў яшчэ ва ўніверсітэцкія часы, 
калі уладкаваўся на працу ў прэс-бюро Рады Міністраў. Адначасова актыўна 
ўдзельнічаў у жыцці розных палітычных арганізацый і нефармальных клубаў, 
рэдагаваў часопіс «Bunt Młodych». Яго погляды адпавядалі ідэалогіі пілсуд-
чыкаў і неакансерватараў3.

Пачынаючы з міжваеннага часу, Ежы Гедройц папулярызаваў канцэпцыі, 
блізкія федэралістычнай, засяродзіўшыся на ўкраінскай праблематыцы4. Ён 
рабіў гэта, нягледзячы на тое, што ўкраінская тэма страціла актуальнасць пас-
ля польска-савецкай вайны і Рыжскага міру. Да таго ж у 1930-я гг. польскія 
ўлады ўзмацнілі асіміляцыйную палітыку. Гедройц быў суаўтарам праграмы 
Польская імперская ідэя (Polska idea imperialna), апублікаванай у 1938 г. у ча-
сопісе «Polityka» (раней «Bunt Młodych»). У праграме сцвярджалася, што 
каталіцкі светапогляд супярэчыць нацыянальнаму эгаізму, а Польшча будава-
ла сваю магутнасць менавіта дзякуючы рэлігійнай і  нацыянальнай талеран-
цыі. Адпаведна прапанавалася імкнуцца да суіснавання народаў Цэнтраль-
на-Усходняй Еўропы на падставе хрысціянства і нацыянальнага паразумення5. 

1 A. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999, s. 69.
2 Ibidem, s. 6–7, 17.
3 Ibidem, s. 24.
4 Ibidem, s. 26–30.
5 Polska idea imperialna, Warszawa 1938, s. 12–14.
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У раздзеле аб нацыянальных меншасцях аўтары крытыкавалі польскі шавінізм, 
прапануючы пашырэнне культурных і грамадзянскіх свабод.

На пачатку Другой сусветнай вайны яго лёсам стала эміграцыя, дыплама-
тычная праца і праца ў бюро прапаганды ІІ польскага корпуса, дзе Гедройц 
пазнаёміўся з  многімі будучымі супрацоўнікамі «Культуры»1. Пазней ён 
успамінаў, што стваральнікі часопіса мелі намер паўплываць як на ўнутраную 
сітуацыю ў Польшчы, так і на эміграцыю, але дыяпазон уплыву аказаўся больш 
шырокім2. Пазіцыя Гедройца характэрызавалася спалучэннем рэалізму і цвя-
розага бачання палітычнага status quo з пашырэннем ідэй, якія ў перспектыве 
іпрадугледжвалі змену палітычнай сітуацыі. Рэдакцыйная палітыка выглядала 
як пэўная альтэрнатыва пазіцыі лонданскага эміграцыйнага асяроддзя. Для 
«Культуры» на першым плане была не іерархія, а рацыянальны і ўзважаны 
падыход да аналізу той ці іншай праблемы. Таксама рэдактар выдатна ўсведам-
ляў, што гарантам выдавецкай свабоды з’яўляецца фінансавая незалежнасць 
рэдакцыі, пра якую ён увесь час клапаціўся.

Матэрыялы часопіса мелі шырокі тэматычны спектр, аднак адной з найбольш 
актуальных тэм з цягам часу стала праблематыка УЛБ. Узаемапара зуменне но-
вых краін абшару былой Рэчы Паспалітай было адной з галоўных мэтаў рэдак-
тара3. Можна сцвярджаць, што ідэйны дыскурс даваенных часопісаў „Bunt 
Młodych” і „Polityka” знайшоў свой працяг на старонках парыжскай «Культу-
ры». Даследчыкі Анджэй Кавальчык і Івона Гофман лічаць, што да шырокага 
абмеркавання праблематыкі УЛБ спрычыніўся зварот аднаго з чытачоў, які вы-
клікаў гарачыя дыскусіі4. У 1952 г. на старонках «Культуры» быў апублікаваны 
ліст ксяндза Юзафа Маеўскага, які заклікаў забыць пра вяртанне ў склад Поль-
шчы «крэсаў усходніх». На яго думку, такі крок дазволіў бы пашырыць супра-
цоўніцтва з Украінай і Літвой і тым самым наблізіў стварэнне федэрацыі краін 
Цэнтральна-Усходняй Еўропы5. У асяроддзі польскай эміграцыі падобныя зая-
вы, асабліва ў першыя пасляваенныя гады, успрымаліся як недапушчальныя6.

На фарміраванне канцэпцыі УЛБ таксама паўплываў Дэмакратычны мані-
фест 1951 г. аўтарства дамініканца, філосафа і саветолага Юзафа Бахэньска-
га. Антыкамуністычная, па сутнасці, праграма выканала ролю ідэалагічнага 

1 A. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, s. 55–66.
2 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś w publicystyce paryskiej „Kultura”, Poznań 2003, s. 27.
3 Ibidem, s. 29.
4 A. Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura”, s. 149–150; I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś…, 

s. 28.
5 List ks. Józefa Z. Majewskiego z St. John Vianney’s Seminary do redakcji, „Kultura”, 1952, 

nr 11/61, s. 157–158.
6 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś…, s. 36.
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падмурку дзейнасці Літаратурнага інстытута. Аўтар, напрыклад, супраць-
пастаўляў еўрапейскую дэмакратычную традыцыю расійскай традыцыі, разва-
жаючы аб неабходнасці агульнаеўрапейскай інтэграцыі1. Адначасна існаванне 
жалезнай заслоны, якая падзяляла Еўропу, прымушала польскіх інтэлектуа-
лаў да перафарматавання сваіх поглядаў і разважання над праектам федэрацыі 
краін Цэнтральна-Усходняй Еўропы2. Яго прапанаваў Юліюш Мерашэўскі, 
які публікаваўся пад псеўданімам Londyńczyk3. Менавіта Мерашэўскі лічыц-
ца галоўным аўтарам канцэпцыі УЛБ, хаця да яе фарміравання таксама 
спрычыніліся іншыя інтэлектуалы. Федэралістычны праект Пілсудскага ён 
лічыў «музейным», а сярод фактараў, якія маглі б стварыць раўнавагу ў Цэн-
тральна-Усходняй Еўропе, называў адыход ад палітыкі польскага рэвізіянізму 
на карысць супрацоўніцтва з „паняволенымі народамі», аслабленне пазіцыі 
Расіі, прыязнае стаўленне да Польшчы з боку суседзяў і польскую падтрымку 
нацыянальна-вызвольных рухаў у рэгіёне УЛБ4.

Заўважым, што ўпершыню гэтае скарачэнне з’явілася ў 1974 г. у артыкуле 
Мерашэўскага, дзе разглядаўся расійскі комплекс адносна Польшчы і  паля-
каў, а таксама яго ўплыў на лёс рэгіёну УЛБ5. Аўтар сцвярджаў, што польскае 
і  расійскае суперніцтва ў  Цэнтральна-Усходняй Еўропе мела ўсе праявы ім-
перыялізму. Ён заклікаў задумацца над варыянтамі польскага супрацоўніцтва 
з украінцамі, літоўцамі і беларусамі. Мерашэўскі памёр у 1976 г., аднак яго кан-
цэпцыя атрымала развіццё і пэўную рэалізацыю на старонках «Культуры».

Беларускай тэматыкай займаліся такія аўтары як Анджэй Вінцэнз, Уладзімір 
Брылеўскі, Эдмунд Якубоўскі і Юзаф Дарскі. Да гэтай групы належаў і Віктар 
Сукенніцкі, які публікаваўся на старонках парыжскага часопіса, пачынаючы 
з  1950  г. Першы яго артыкул у  «Культуры» ўтрымліваў крытыку заходне-
еўрапейскай інтэлектуальнай апалагетыкі савецкай сістэмы і камуністычнай 
ідэалогіі6. Тэксты даследчыка і  публіцыста можна падзяліць на некалькі тэ-
матычных груп. Адна з  іх непасрэдна датычыла яго прафесійнай дзейнасці 
і ўтрымлівала аналіз камуністычнай ідэалогіі і савецкага палітычнага ладу на 
шырокім гістарычным фоне з улікам спецыфікі Расіі7. Да гэтай групы можна 

1 A. Kowalczyk, Giedroyć i „Kultura”, s. 132–135.
2 Ibidem, s. 125–126.
3 I. Hofman, Ukraina, Litwa, Białoruś…, s. 30.
4 Ibidem, s. 43–44.
5 J.  Mieroszewski, Rosyjski „kompleks polski” i  obszar ULB, „Kultura”, 1974, nr  9/324, 

s. 3–14.
6 W. Sukiennicki, W połowie drogi, „Kultura”, 1950, nr 4/30, s. 31–56.
7 Гл., напрыклад: W. Sukiennicki, „Komunizm” sowiecki, „Kultura”, 1957, nr 4/114, s. 3–17.
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аднесці і рэцэнзіі гістарычных прац. У часопісе з’явіліся яго рэцэнзіі на кнігі 
The communist party of the soviet union гісторыка Леанарда Шапіры і  Neither 
War Nor Peace: The Struggle For Power In The Postwar World Х’ю Сэтан-Ватсана. 
Не абмінуў ён сваёй увагай зборнік крыніц Documents on Polish-soviet Relations, 
1939–1945, Volume  I: 1939–1943. Таксама на старонках «Культуры» была 
апублікавана рэцэнзія на кнігу Wspomnienia z przeżyć w niewoli sowieckiej Улад-
зіслава Вяльгорскага, якую Сукенніцкі напісаў за пару месяцаў да смерці аўта-
ра ўспамінаў1. Варта адзначыць падабенства лёсаў Вяльгорскага і Сукенніцка-
га. Першы з іх таксама быў саветолагам, працаваў у вышэйзгаданым віленскім 
Інстытуце Усходняй Еўропы. Абодва былі арыштаваны савецкімі ўладамі 
ў Вільні і дэпартаваны на ўсход СССР, а пазней апынуліся ў эміграцыі.

У 1950–1960-я  гг. даследчык толькі мімаходзь закранаў беларускую пра-
блематыку. Так было з  артыкулам, прысвечаным пісьменніку і  журналісту 
Казіміру Лечыцкаму, які нарадзіўся ў вёсцы Кавалёўка Барысаўскага пав. (па-
водле іншых звестак, Ігуменскага пав.)2. З аўтарам твора Brat z tamtej strony, 
прысвечанага трагедыям, звязаным з Рыжскай мяжой, Сукенніцкі пазнаёміў-
ся яшчэ ў Вільні. Лечыцкі быў арыштаваны і памёр у савецкай няволі.

У 1972 г. у артыкуле Rara avis3 Сукенніцкі закрануў праблему польскамоў-
ных жыхароў гістарычнай Літвы, г.  зв. літвінаў. Ён лічыў, што трансфарма-
цыя ідэнтычнасці жыхароў ВКЛ пачалася ў XVII ст. У якасці прыкладу згадаў 
асобу Януша Радзівіла (1579–1620), які ў адным з лістоў да брата Крыштафа 
пісаў пра ўласную «літвінскую» ідэнтычнасць. Яе важным элементам было 
выкарыстанне польскай мовы, якая ў той час ужо пашырылася ў Літве. Хоць 
галоўным стрыжнем артыкула было супрацьстаянне мадэрных польскага 
і літоўскага нацыянальных праектаў, аднак у ім прысутнічаў таксама белару-
скі акцэнт і зварот да канцэпцыі УЛБ. Сукенніцкі спасылаўся на разважанні 
аўта ра, які схаваўся пад псеўданімам J. Wężyk, у брашуры якога дэкларавала-
ся стварэнне «Вялікай Літвы», дзе дзяржаўнымі былі б мовы трох народаў 
палякаў, літоўцаў і беларусаў4. Аўтар брашуры ўсведамляў нерэальнасць тако-
га плану, але выказваў спадзяванні на палітычныя змены ў рэгіёне ў выпадку 
аслаблення «савецкай Расіі». Сукенніцкі адзначыў, што ў  Вялікім Княстве 

1 W.  Sukiennicki, Historia Sowieckiej Partii Komunistycznej, „Kultura”, 1961, nr  3/161, 
s. 165–167; idem, „Ani wojna, ani pokój”, „Kultura”, 1961, nr 5/163, s. 143–146; idem, 
Dokumenty o stosunkach polsko-sowieckich, „Kultura”, 1962, nr 3/173, s. 115–143; idem, 
Psychologia więzienia, „Kultura”, 1967, nr 6/236, s. 144–147.

2 W. Sukiennicki, „Sztubak”, „Kultura”, 1950, nr 9/35, s. 31–42.
3 Белы крумкач (лац.). Гэтым тэрмінам называюць рэдкія выданні, якія пабачылі свет да 

1.01.1500 г.
4 W.  Sukiennicki, „Rara avis» czyli o  Litwinach mówiących po polsku, „Kultura” 1972 

nr 12/303, s. 54.
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Літоўскім шырока ўжывалася беларуская мова, якой маглі валодаць Тадэвуш 
Касцюшка і  Адам Міцкевіч. Гэту мову ён назваў «рускай (беларускай)»1. 
Даследчык таксама засяродзіў увагу на канцэпцыі аднаўлення Вялікага Кня-
ства Літоўскага, сцвярджаючы, што адмова польскіх дыпламатаў ад Менску 
падчас перамоваў у Рызе ў 1920 г. перакрэсліла гэту канцэпцыю2. Даследчык 
наогул лічыў Рыжскі мір трагедыяй, якая перакрэсліла ідэю аднаўлення Рэчы 
Паспалітай, і разглядаў яго як палітычную паразу Ю. Пілсудскага3.

Аўтарству Сукенніцкага належыць шэраг артыкулаў пра беларускія эмігра-
цыйныя навуковыя часопісы, у якіх прысутнічалі цікавыя разважанні наконт 
беларускага руху. Так, разглядаючы змест перыядычнага выдання «Запісы 
Беларускага інстытуту навукі і мастацтва», што выходзіў у Нью-Ёрку, аўтар 
канстатаваў факт актывізацыі беларускай грамадскай думкі на розных канты-
нентах, сцвярджаючы, што беларускі нацыянальна-культурны рух дасягнуў 
значнага прагрэсу. Зрэшты, падобную думку ён выказваў неаднойчы4.

Разважаючы пра беларуска-польскія адносіны, Сукенніцкі ўзгадаў белару-
саў-“андэрсаўцаў» і са здзіўленнем канстатаваў аслабленне іх кантактаў з поль-
скімі саслужыўцамі. Ён адзначыў блізкасць светапогляду палякаў і беларусаў, 
якія амаль не маюць моўнага бар’еру, разам святкуюць гадавіны Каліноўскага, 
Касцюшкі і  Міцкевіча, радуюцца з  перамог Вольгі Корбут і  аднолькава не-
гатыўна ставяцца да саветаў і  маскоўскага імперыялізму. Адначасна не мог 
зразумець, чаму беларусы праваслаўнага веравызнання не бачаць асаблівай 
розніцы паміж палякамі і «маскалямі». Апошняе, на думку Сукенніцкага, 
магло ўмацаваць пазіцыі Расіі5. Стаўленне даследчыка да зместу публікацый 
беларускіх эміграцыйных аўтараў часта было даволі крытычным. Непрыем-
нае пачуццё пакінула ў яго заўвага аднаго з беларускіх аўтараў аб тым, што 
суадносіны колькасці касцёлаў і  цэркваў у  Вільні перад Першай сусветнай 
вайной нагадвалі становішча з  пачатку XVI  ст.6 У  падсумаванні сваіх разва-
жанняў Сукенніцкі сцвердзіў, што сярэднестатыстычны беларус ведае больш 
пра польскія справы, чым паляк – пра беларускія. Навіны пра беларускія наву-
ковыя перыёдыкі на старонках «Культуры» ён лічыў чымсьці незвычайным, 

1 Ibidem, s. 48.
2 Ibidem, s. 51.
3 S.  Swianiewicz, Wspomnienia o  Wiktorze Sukiennickim, „Zeszyty Historyczne”, 1983, 

z. 66, s. 68.
4 Гл., напрыклад: В. Сукенніцкі, Аб водгуку ў сэрцы, [online] https://abdziralovic.com/

viktar-sukennicki-ab-vodguku-u-sercy/, [доступ: 18.03.2024].
5 W.  Sukiennicki, Kronika białoruska. Białoruskie czasopisma naukowe na Zachodzie (1), 

„Kultura”, 1974, nr 10/325, s. 95.
6 Ibidem, s. 96–97.
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падскрэліваючы адсутнасць цікавасці да іх з польскага боку. У  іншым арты-
куле, прысвечаным агляду беларускіх перыядычных выданняў, Сукенніцкі за-
крануў дзейнасць Англа-беларускага таварыства і беларускай школы з інтэр-
натам пры царкве св. Кірыла ў  Лондане, а  таксама двухмесячніка «Божым 
шляхам». Ён адзначыў высокі навуковы ўзровень The Journal of Byelorussian 
Studies і зацікавіўся штогадовымі справаздачамі Оўбэрэна Герберта (Auberon 
Herbert) аб беларускай інтэлектуальнай выдавецкай дзейнасці1. У  поле яго 
зроку таксама траплялі матэрыялы па беларускай тэматыцы ў такіх выданнях 
як «Times» і «Daily Telegraph».

Прадметам разгляду стаў часопіс «Litva» Вацлава Пануцэвіча, гістарыч-
ныя погляды якога даследчык акрэсліў як «арыгінальныя». Гаворка ішла пра 
абвінавачванні суседзяў у фальсіфікацыі гісторыі і крадзяжы імі назвы краіны 
(Літва), а таксама пра «гоцкі» пачатак беларускай ці, дакладней, «літвінскай 
гісторыі». Пры гэтым Сукенніцкі адзначыў станоўчыя рысы, а менавіта вы-
карыстанне аўтарам гістарычных крыніц і высокі ўзровень ведаў у параўнан-
ні з некаторымі суайчыннікамі, крытыкаванымі тым жа Пануцэвічам2. Пера-
каз зместу перыядычных выданняў Віктар Сукенніцкі заканчваў лаканічным 
і крытычным падсумаваннем, не пазбаўленым асабістых суб’ектыўных ацэнак. 
Яго крытыка не зважала на статус аўтараў. Ён заахвочваў чытача да роздуму 
і самастойнага аналізу.

Матэрыялы аб беларускіх часопісах сапраўды знайшлі зацікаўленага чыта-
ча. У рэдакцыю «Культуры» пачалі дасылаць іншыя беларускія выданні, якія 
траплялі ў агляды Сукенніцкага. Сярод іх былі такія перыёдыкі, як нью-ёркскі 
«Беларус», канадскі «Беларускі голас», праваслаўны часопіс «Званіца», які 
выдаваўся ў  Вялікабрытаніі, квартальнік «Зважай» Аб’яднання беларускіх 
ветэранаў і «Веча» (пазней «Вялітва»)3. Разгляд прэсы часам абарочваўся 
вострай палемікай з беларускімі аўтарамі. Сукенніцкі быў змушаны адказаць 
на крытыку, змешчаную на старонках «Беларуса», які абвяргаў інфармацыю 
аб перадачы органамі БНР паўнамоцтваў БССР у 1925 г. Саветолаг адказаў, 
што ніколі не падзяляў «савецкай хлусні», выкарыстаўшы ў  польскім тэкс-
це беларускае слова хлусня. Яно ж прысутнічала ў  яго адказе на крытыку 
аднаго з  аўтараў «Беларускага голаса», які заявіў пра спрыянне Польшчы 
«маскоўскаму заняволенню» беларусаў4. У  1975  г. даследчык выказаў кры-

1 W.  Sukiennicki, Kronika białoruska. Białoruskie czasopisma naukowe na Zachodzie (2), 
„Kultura”, 1975, nr 1/328–2/329, s. 110–115.

2 Idem, Białoruskie czasopisma naukowe na Zachodzie (3), „Kultura”, 1975, nr  7/334–
8/335, s. 135–140.

3 Idem, Białoruskie pokłosie, „Kultura”, 1976, nr 1/340–2/341, s. 150–153.
4 Ibidem, s. 153–154.
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тычныя заўвагі ў  адрас айца Аляксандра Надсана, палічыўшы яго рэцэнзію 
на кнігу Івана Любачкі Belorussia under Soviet Rule, 1917–1957 (1972) занадта 
станоўчай. На думку Сукенніцкага, калі выдаліць з кнігі сцвярджэнні, выка-
заныя не на падставе фактаў, то там «засталіся б толькі, як кажуць беларусы, 
«рожкі ды ножкі»“1. Ён адказваў на вострыя пытанні, уступаў у палеміку, не 
пакідаў без адказу нават дробныя заўвагі. Пры гэтым публіцыст падкрэсліваў 
сваю польскую самаідэнтыфікацыю, пазбягаючы тым самым спекуляцый, як 
гэта было ў выпадку з Чэславам Мілашам2.

Публіцыстычная дзейнасць Сукенніцкага выклікала цікавасць бела-
рускіх эміграцыйных выданняў. Магчыма, штуршком да прыцягнення ўвагі 
паслужыў яго артыкул, апублікаваны ў  1975  г., у  якім той закрануў пытан-
не расколу беларусаў. Даследчык адзначыў розныя праявы гэтага расколу ад 
культурніцкіх (напрыклад, выкарыстанне лацінкі і  кірыліцы) да рэлігійных 
(каталікі, уніяты і праваслаўныя) і палітычных (БЦР, БНР, БССР). Апошняй 
праблеме ён прысвяціў агляд беларускай палітычнай гісторыі ад Першага ўсе-
беларускага з’езду да пасляваенных часоў і эміграцыі. Сукенніцкі знаёміў чы-
тача з такімі гістарычнымі постацямі, як Вацлаў Ластоўскі, Антон Луцкевіч, 
Ларыса Геніюш, Янка Серада, Пётр Крачэўскі, Васіль Захарка і Раман Скір-
мунт. На прыкладзе Радаслава Астроўскага і Вінцэнта Гадлеўскага ён паспра-
баваў ахарактарызаваць палітычны выбар беларускіх дзеячаў у гады Другой 
сусветнай вайны і іх актыўнасць у пасляваенныя гады, засяродзіўшы ўвагу на 
дзейнасці Беларускай цэнтральнай рады3. Даследчык сцвярджаў, што „белару-
сам у часы Другой сусветнай вайны і акупацыі было цяжка не супрацоўнічаць 
з  немцамі»4. Ён выдатна ўсведамляў рэчаіснасць часоў акупацыі і  акалічна-
сці, якія схілялі беларускія палітычныя сілы да супрацоўніцтва з акупацый-
нымі ўладамі. Пры гэтым прагучала думка, што роспуск БЦР можа паспры-
яць аб’яднанню беларускага руху ў эміграцыі. Асобны матэрыял Сукенніцкі 
прысвяціў біяграфіі і  дзейнасці Сяргея Хмары, імкнучыся вызначыць г.  зв. 
трэцюю сілу беларускага эміграцыйнага руху ў апазіцыі да БНР і БЦР5.

Відавочна, што гэты цыкл публікацый быў спробай прадставіць чытачам 
«Культуры» палітычнае і культурнае жыццё беларусаў у эміграцыі. У 1976 г. 
у адным з нумароў часопіса Сукенніцкі быў вымушаны зноў адказаць на кры-
тычныя заўвагі ў свой бок. Ён адзначыў, што ў рамках канцэпцыі УЛБ усве-
дамляў цяжкасць агляду беларускіх выданняў, тым больш, што гісторыя Бе-

1 Ibidem, s. 113-115.
2 M. Siekierski, Wspomnienia o Wiktorze Sukiennickim..., s. 646.
3 W. Sukienicki, ,,Białoruskie rozbicie i „legalizm” (2), „Kultura”, 1975, nr 4/331, s. 95–101.
4 Ibidem, s. 95.
5 Idem, Białoruskie rozbicie – trzecia siła, „Kultura”, 1975, nr 4/331, s. 95–101.
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ларусі яшчэ недастаткова распрацавана. На яго думку, развіццю беларускага 
руху ў эміграцыі больш спрыяе развянчанне гістарычных міфаў, а не іх пашы-
рэнне. Як прыклад такога міфа ён прыгадаў сцвярджэнне, што нібыта Першы 
ўсебеларускі з’езд (1917) збіраўся абвясціць дэкларацыю незалежнасці Бела-
русі. Ён спасылаўся на змест артыкула, апублікаванага ў «Бацькаўшчыне» 
ў 1958 г., а таксама на пашыранасць падобнай думкі ў эміграцыйных асярод-
ках1. Падкрэсліваючы фактаграфічную дакладнасць сваіх тэзісаў, Сукенніцкі 
раз-пораз адзначаў, што мае доступ да матэрыялаў, невядомых нават лідарам 
беларускага руху. Ён трапіў у  вір унутрыбеларускіх спрэчак, што, дарэчы, 
стварала магчымасці наладжвання беларуска-польскіх кантактаў.

Асобную публікацыю Сукенніцкі прысвяціў беларускаму асяродку мана-
хаў-марыянаў у Лондане, які знаходзіўся пад апекай біскупа Чэслава Сіповіча. 
Аўтар не скупіўся на кампліменты, ацэньваючы бібліятэчную калекцыю, якая, 
на яго погляд, знаходзілася ў лепшым стане, чым польская бібліятэка ў Лон-
дане. Таксама ён распавёў пра архіў, школу з інтэрнатам, выдавецтва «Божым 
Шляхам», музей «фалькларыстычнага характару» і  навуковую дзейнасць 
Англа-беларускага таварыства. Размовы на гістарычныя тэмы не выклікалі на-
пружання і пакідалі добрае ўражанне, але яго прамова падчас вячэры, вытры-
маная ў духу колішняй краёвай ідэі, не атрымала станоўчай рэакцыі. Таксама 
Сукенніцкі адзначыў, што многія яго суразмоўцы не валодалі беларускай мо-
вай на добрым узроўні2.

У канцы 1970-х гг. даследчык вярнуўся да навуковых тэкстаў на гістарыч-
ныя тэмы. Так, у 1979 г. быў апублікаваны артыкул, прысвечаны тэме інтэгра-
цыі народаў былой Рэчы Паспалітай. В. Сукенніцкі згадаў пра беларускі эле-
мент у паўстанні 1863–1864 гг., прыгадаўшы асобу «Костуся» Каліноўскага, 
які лічыўся беларускім нацыянальным героем, і працытаваўшы вядомы фраг-
мент з Лістоў з-пад шыбеніцы, у якім той заклікаў працягваць барацьбу супра-
ць «маскалей» разам з «братамі з-пад Варшавы». Таксама сцвярджаў, што 
на пачатку XX ст. насельніцтва Усходняй Беларусі хоць і забылася польскую 
мову, але дакладна памятала, дзе праходзіла мяжа Рэчы Паспалітай3. Савецкія 
рэспублікі міжваеннага перыяду Сукенніцкі лічыў савецкімі «пасткамі» для 
нацыянальных эліт, звярнуўшы ўвагу на сталінскія рэпрэсіі. Параўноўваю-
чы сітуацыю беларусаў у міжваеннай БССР і на ўсходзе тагачаснай польскай 
дзяржавы, ён сцвердзіў значна меншыя маштабы дэнацыяналізацыі ў апош-
нім выпадку і прыгадаў трагічны лёс Антона Луцкевіча, арыштаванага супра-
цоўнікамі НКУС у верасні 1939 г. Паводле даследчыка, у міжваеннай Поль-

1 Idem, Białoruskie pokłosie, „Kultura”, 1976, nr 5/344, s. 98–99.
2 W. Sukiennicki, W białoruskim Londynie, „Kultura”, 1976, nr 10/349, s. 100.
3 Idem, О „integracii”, „denacionalizacii” i  innych sprawach, „Kultura”, 1979, nr  11/386, 

s. 10–12.
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шчы ў  пэўнай ступені жыла ідэя інтэграцыі народаў як элемент спадчыны 
Рэчы Паспалітай. Сукенніцкі быў перакананы, што час нацыянальных дзяр-
жаваў мінае, і выказаў спадзяванне, што свабодная і незалежная Польшча, як 
і  яе суседзі, будзе будаваць дзяржаву на прынцыпе шматкультурнасці. Гэта 
дапамагло б пазбегнуць верагодных крывавых канфліктаў. Відавочна, што ён 
прыняў існаванне мадэрных нацый і спадзяваўся на адраджэнне сувязяў наро-
даў і дзяржаў былой Рэчы Паспалітай. Пры гэтым рэзка асуджаў праявы рады-
кальнага нацыяналізму, у т. л. у беларускім руху. Так, погляды Кастуся Акулы 
(сапр. Аляксандр Качан) на беларуска-польскія адносіны, яго варо жасць да 
палякаў, адлюстраваныя у кнізе Змагарныя дарогі, гісторык і публіцыст назваў 
«шызафрынічным нацыянальным вар’яцтвам»1.

У 1979 г. на старонках «Культуры» з’явілася адна з апошніх публікацый 
Сукенніцкага на беларускую тэму. Нагодай да напісання артыкула За глухім 
мурам паслужыў артыкул Янкі Запрудніка пра іншадумства ў Беларусі, апу-
блікаваны на старонках мюнхенскага ўкраінскага часопіса «Сучасність». 
Віктар Сукенніцкі выказаў думку, што адной з  прычын адсутнасці даверу 
і з’яўлення псіхалагічных бар’ераў паміж людзьмі стала павелічэнне расійскага 
насельніцтва ў Беларусі і актывізацыя працэсаў русіфікацыі, якія таксама за-
кранулі заходнія вобласці БССР2. Спасылаючыся на працы Я. Запрудніка, ён 
прызнаў існаванне іншадумства ў Беларусі. У якасці прыкладаў назваў паэму 
Мост Анатоля Сербантовіча, у  якой распавядалася гісторыя самазабойства 
амерыканскага хлопца з-за прымусу вывучаць чужую мову. Зразумела, што 
гэта была скрытая метафара адносна сітуацыі ў Беларусі. Таксама Сукенніц-
кі прыгадаў Міхаіла Кукабаку і яго асуджэнне русіфікацыі, дысідэнта Сяргея 
Ханжанкова і петыцыю студэнтаў БДУ (1970) з патрабаваннем ўвядзення бе-
ларускай мовы ў навучальны працэс. Ён таксама адзначаў больш неспрыяль-
ныя умовы для развіцця дысідэнцкага руху ў Беларусі, чым ва Украіне, Літве 
ці Грузіі, і  выказваў занепакоенасць адсутнасцю беларускамоўных праграм 
«Голаса Амерыкі», адзначыўшы, што лісты з  просьбамі трансляцый на бе-
ларускай мове прыходзілі ў рэдакцыю радыё з Менску ды іншых беларускіх 
гарадоў3.

Публіцыстыку і  навуковыя тэксты В.  Сукенніцкага датычна «беларуска-
га пытання» на старонках «Культуры» можна падзяліць на тры тэматыч-
ныя групы. Першая тычылася асвятлення беларускіх эмігранцкіх навуковых 
часопісаў і  аналізу выбраных артыкулаў. Другую групу складалі кароткія 
аналітычныя агляды становішча ў эміграцыйных беларускіх колах, а таксама 
адказы на крытыку ці заўвагі з беларускага боку. Трэцяя складалася з нарысаў, 

1 Idem, O geopolityce Res Publicae, „Kultura”, 1980, nr 7/399–8/395, s. 53.
2 Idem, Za głuchym murem, „Kultura”, 1979, nr 12/387, s. 78–79.
3 Ibidem, s. 80–81.
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прысвечаных найноўшаму перыяду гісторыі Беларусі. Гэтыя тэксты ўтрым-
лівалі шмат цікавых думак і разважанняў. Аднак беларускі кантэкст там ужо 
не дамінаваў.

Іншы характар мела opus magnum Сукенніцкага, а  менавіта яго двухтом-
ная праца East Central Europe during World War I: From Foreign Domination to 
National Independence. У  цэнтры ўвагі даследчыка апынуліся нацыянальныя 
працэсы і палітычныя падзеі перыяду Першай сусветнай вайны, якія закра-
налі землі і народы былога Вялікага Княства Літоўскага і ўсёй колішняй Рэчы 
Паспалітай. Беларускаму нацыянальнаму руху было адведзена значнае месца. 
Яго гісторыя разглядалася ў кантэксце ваенна-палітычных змен на тэрыторыі 
Расійскай імперыі з улікам ацэнкі і разумення «беларускага пытання» паліты-
камі Польшчы і Германіі, а таксама ў параўнанні з польскім і літоўскім рухамі. 
В. Сукенніцкі ўлічваў падзеленасць беларускага руху і параўноўваў дзейнас-
ць яго арганізацый і партый з розных бакоў той лініі фронту, якая ўвосень 
1915 г. перарэзала беларускія землі.

Ва ўступнай частцы, разважаючы пра польскае і расійскае ўспрыманне «но-
вых нацый», аўтар прыгадаў асобу Адама Міцкевіча, якога назваў выдатным 
польскім паэтам, чыя творчасць ўключала элементы беларускай і  літоўскай 
культурных традыцый. Асоба Міцкевіча фігуравала як своеасаблівы сімвал 
беларуска-літоўска-польскага паяднання. Таксама Сукенніцкі адзначыў дзей-
насць польскіх навукоўцаў, якія не толькі збіралі этнаграфічныя матэрыялы на 
літоўскай, украінскай і беларускай мовах, але ў пэўны момант пачалі ствараць 
тэксты на гэтых мовах1. Ён прыгадаў, што творы Францішка Багушэвіча выда-
валіся з польскай дапамогай, што, на яго думку, сведчыла пра пэўную залежна-
сць беларусаў ад польскай падтрымкі2. Галоўнай праблемай беларускага руху 
даследчык лічыў адсутнасць культурных цэнтраў па-за межамі Расіі і слабасць 
нацыянальнай ідэнтычнасці. Не засталася па-за ўвагай аўтара і «канцэпцыя 
трыадзінства рускага народу», паводле якой беларусы і ўкраінцы лічыліся яго 
часткамі. Сукенніцкі быў перакананы, што без глыбокага асэнсавання расій-
скай палітычнай думкі немагчыма зразумець сутнасць палітычных працэсаў 
ва Усходняй Еўропе.

Перыяд Першай сусветнай вайны і  нямецкай акупацыі прыцягваў ува-
гу Сукенніцкага таксама з  прычыны спробы беларускіх, літоўскіх, польскіх 
і яўрэйскіх дзеячаў адрадзіць Вялікае Княства Літоўскае ў новай канфедэра-
тыўнай форме3. Гаворка ішла пра адну з  апошніх спроб рэалізацыі краёвай 
ідэі ў варыянце Міхала Ромэра, якая сцвярджала непадзельнасць земляў бы-

1 W.  Sukiennicki, East Central Europe during World War I. From foreign domination to 
national independence, New York 1984, s. 33.

2 Ibidem, s. 37–38.
3 Ibidem, s. 130.
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лога ВКЛ1. Таксама ён ахарактарызаваў польскія праекты аднаўлення сувязі 
паміж Каронай і Вялікім Княствам Літоўскім і стаўлення да іх прыхільнікаў 
інкарпарацыі і федэралістаў2.

Адзін з першых беларускіх сюжэтаў кнігі датычыў школьніцтва. Аўтар ад-
значыў, што ў 1915 г. віленскія беларусы не мелі кадравага рэсурса кваліфіка-
ваных выкладчыкаў, адсутнічалі беларускія гімназіі і  сярэднія школы, а  сетка 
пачатковых школ была невялікай, хоць і  павялічылася ў  апошнія гады вайны 
дзякуючы дазволу нямецкай акупацыйнай адміністрацыі. Апошняе ён тлумачыў 
прагматычным падыходам акупантаў і  рэалізацыяй курса divide et impera3. 
Нямецкая палітыка ў  адносінах да народаў былога ВКЛ заняла прыкметнае 
месца ў  даследаванні. Сукенніцкі працытаваў фрагмент успамінаў генерала 
Эрыха Людэндорфа, які размясціў «краіну беларусаў» на поўдзень ад лініі 
Дзвінск-Вільня-Аліта-Сувалкі і адзначыў польскае дамінаванне на гэтай тэрыто-
рыі. Таксама генерал выказваў думку аб магчымасці збліжэння беларусаў з паў-
ночных раёнаў з літоўцамі, што магло б паспрыяць іх збліжэнню з Германіяй4.

Відавочна, што немцы ў пачатковай фазе акупацыі цьмяна ўяўлялі нацыя-
нальную і моўную сітуацыю ў рэгіёне. Гэтая частка Еўропы для іх была terra 
incognita. Так, аўтары рапарта, падрыхтаванага на патрэбы міністэрства за-
межных спраў Германіі пасля наведвання ў верасні 1915 г. занятых нямецкімі 
войскамі земляў Расійскай імперыі, сцвердзілі, што беларусы – гэта «інстру-
мент польскай і расійскай палітыкі, пад моцным уплывам якіх пачалося фар-
міраванне і  развіццё беларускай свядомасці»5. В.  Сукенніцкі ў  сваёй кнізе 
крытычна ацаніў вынікі нямецкага перапісу насельніцтва Вільні 1916  г., ад-
значыўшы, што многія літоўцы і беларусы былі запісаны палякамі6. Таксама 
ён адзначыў актыўнасць дзеячаў літоўскага руху, якія ў адрасаваным нямец-
кай адміністрацыі чэрвеньскім мемарандуме 1916  г. сцвярджалі, што бела-
рускамоўныя жыхары раёнаў Трок, Вільні, Свянцян і Ліды на самой справе 
з’яўляюцца асіміляванымі літоўцамі, якія абралі беларускую мову з-за боязі 
расійскага пераследу і дзеля магчымасці паразумення з палякамі і расійцамі7.

1 Ibidem, s. 132, 134–136.
2 Ibidem, s. 280.
3 Гл. таксама: V.  Volkava, Ziemie białoruskie pod niemiecką okupacją w  okresie I wojny 

światowej [w:] Pierwsza niemiecka okupacja: Królestwo Polskie i  kresy wschodnie pod 
okupacją mocarstw centralnych 1914–1918, red. G. Kucharczyk, Warszawa 2018, s. 677.

4 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 346–349.
5 V. Volkava, Ziemie białoruskie..., s. 676.
6 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 161.
7 Ibidem, s. 170.
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У раздзеле Сакавік 1917. Рэвалюцыя Сукенніцкі прадставіў сітуацыю бе-
ларускага руху на ўсход ад лініі фронту. Яго актывізацыю гісторык звязваў са 
З’ездам беларускіх нацыянальных арганізацый 25 сакавіка 1917 г., які выказаўся 
за аўтаномію Беларусі ў межах дэмакратычнай Расіі і стварыў Беларускі нацы-
янальны камітэт. Даследчык адзначыў нібыта шырокае прадстаўніцтва бела-
рускіх арганізацый у гэтым камітэце: «ад расійскіх сацыялістаў да польскіх па-
мешчыкаў, ад рымска-каталіцкага духавенства да жыдоўскага Бунда, ад вучоных 
і творчых асоб да чыгуначнікаў і сялян»1. На самой справе камітэт быў амаль 
цалкам сфарміраваны з дзеячаў Беларускай сацыялістычнай грамады. Адзіным 
выключэннем быў яго старшыня Раман Скірмунт. В. Сукенніцкі таксама аха-
рактарызаваў іншую палітычную сілу – бальшавіцкі Савет народных камісараў2 
на чале з армянінам Мясніковым, які насамрэч уладарыў у Беларусі. Даследчык 
заявіў пра чужароднасць палітычнай улады бальшавікоў як «імпартаванага эле-
менту»3. Пасяджэнні Першага Усебеларускага з’езду аўтар аналізаваў у раздзе-
ле, прысвечаным савецкім формам дзяржаўнасці. Ён быў упэўнены, што з’езд 
прызнаў савецкую ўладу і саюз Беларусі з Масквой, хоць і знаходзіўся ў апазіцыі 
да мясцовай бальшавіцкай адміністрацыі4. Сукенніцкі прыгадаў аргументацыю 
Льва Троцкага, які апраўдваў разгон з’езду небяспекай сялянскай дыктатуры, 
супраць якой, паводле Троцкага, выступалі «Great, Little, and Belorussians»5.

Характарызуючы дзейнасць беларускіх арганізацый на захад ад лініі фрон-
ту, Сукенніцкі прыгадаў пратэст супраць заявы варшаўскай Часовай Дзяр-
жаўнай Рады (Tymczasowa Rada Stanu), якая звярнулася да ўрадаў Германіі 
і Аўстра-Венгрыі з просьбай пашырыць яе ўладу на тэрыторыю гістарычнай 
Літвы. Беларуская віленская газета «Гоман» 20 красавіка 1917 г. пратэстава-
ла супраць гэтых тэрытарыяльных прэтэнзій, адзначыўцы, што «наша краі-
на» ніколі не належала Польшчы, а  ў  супольнай дзяржаве Вялікае Княства 
Літоўскае і  Карона мелі роўныя правы6. Сярод іншых важных палітычных 
падзей 1917 г. аўтар назваў яшчэ адзін беларускі пратэст, скіраваны ўжо су-
праць літоўскіх палітыкаў. Ён быў выкліканы недастатковым беларускім прад-
стаўніцтвам у рамках сфарміраванай Тарыбы7. Аналагічнае незадавальненне 
выказвалі таксама дзеячы польскага руху і яўрэйскія палітыкі.

1 Ibidem, s. 310–311.
2 Гаворка ішла пра Абласны выканаўчы камітэт Заходняй вобласці і фронту.
3 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 473–474.
4 Ibidem, s. 475.
5 Ibidem, s. 592.
6 Ibidem, s. 343–352.
7 Ibidem, s. 379–380.
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Паводле меркавання В.  Сукенніцкага, у  1917  г. міжнародная супольнасць 
яшчэ не дапускала думкі аб «незалежнасці нерасійскіх нацый ва Усходняй Еўро-
пе». Выключэннем былі толькі Польшча і  Фінляндыя. Антанту не пераканалі 
намаганні Ігната Падэрэўскага з яго ідэяй новай Рэчы Паспалітай. Маецца на 
ўвазе праект будучага прэм’ер-міністра аб стварэнні Злучаных Штатаў Польшчы, 
прадстаўлены прэзідэнту ЗША Томасу Вудру Уільсану. Падэрэўскі прапанаваў 
стварэнне федэрацыі каралеўстваў польскага, літоўскага, палескага і галіцкага1.

Шмат увагі Сукенніцкі надаў актывізацыі беларускага руху ў Менску пасля 
адступлення бальшавікоў. Ён прывёў тэкст тэлеграфнага паведамлення Язэ-
па Варонкі, у  якім той заклікаў насельніцтва Беларусі гуртавацца вакол бе-
ларускіх дэмакратычных арганізацый, прыгадаў заяву Выканаўчага камітэта 
Рады Усебеларускага з’езда ад 19 лютага 1918 г. аб тым, што ўлада ў Менску 
пераходзіць у яго рукі. Сукенніцкі падмеціў змену палітычных настрояў, ад-
значыўшы, што «Варонка і яго калегі былі прыкметна менш прарасійскія, чым 
месяцам таму». Паводле аўтара, гэта сведчыла аб змене палітычнага вектара. 
Таксама гісторык згадаў з’яўленне Першай Устаўной граматы ад 21 лютага, 
якую акрэсліў «маніфестам». Гэтую актыўнасць Сукенніцкі звязваў з дзей-
насцю Рады Украіны, чый прыклад паўплываў на паводзіны менскіх беларусаў. 
На думку даследчыка, згаданы маніфест не меў вялікага значэння, бо рэальная 
ўлада ў Менску была спачатку ў палякаў, а потым – у нямецкай адміністрацыі. 
Аднак ён апублікаваў тэкст Першай Устаўной граматы Народнага Сакратары-
ята і яго загад ад 22 лютага, у якім усе вайсковыя фарміраванні за выключэн-
нем нямецкіх і  польскіх (корпус Ю.  Доўбар-Мусніцкага) абвяшчаліся бела-
рускімі2. Цікава, што, аналізуючы гэтыя падзеі, В. Сукенніцкі чамусьці абмінуў 
Акт аб незалежнасці Літвы ад 16  лютага 1918  г. Трэба заўважыць, што ўсе 
дакументы, якія цытаваліся ў працы, былі перакладзены на англійскую мову 
і вельмі ўзбагацілі аповед, хоць і не мелі аўтарскіх каментароў. У адрозненне 
ад іх беларуская «дыпламатычная нота» да Найвышэйшага польскага камітэ-
та (Naczelny Komitet Polski) ад 24 лютага за подпісам Я. Варонкі і Л. Зайца 
была пракаментавана аўтарам. Беларускія дзеячы абвінавачвалі польскі бок 
у захопе чужой маёмасці і прапанавалі дамовіцца аб добрасуседскіх адносінах, 
паставіўшы 24-гадзінны ўльтыматум. Сукенніцкі акрэсліў гэта здарэнне як 
«кур’ёзнае». Інфармацыю пра захоп немцамі будынка Народнага сакратары-
ята і зняцце беларускага сцяга ён суправадзіў цытатай з газеты «Белорусская 
земля» ад 1 сакавіка 1918 г., якая пісала пра заканчэнне «найпрыгажэйшай 
ідыліі беларускага ўраду, якая доўжылася пяць дзён»3.

1 K. Gomółka, Między Polską a Rosją. Białoruś w koncepcjach polskich ugrupowań politycznych 
1918–1922, Warszawa 1994, s. 23.

2 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 766–768.
3 Ibidem, s. 768.
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Асобны фрагмент аўтар прысвяціў палітыцы нямецкай адміністрацыі 
ў «беларускім пытанні». Каб паказаць рознагалоссе нямецкіх эліт аднос-
на Беларусі, ён працытаваў нататку галоўнага адміністратара Віленшчыны 
фон Бэкэрата (май 1916  г.), у  якой той характарызаваў беларусаў як народ 
без імкнення да незалежнасці, а  беларускіх дзеячаў лічылі пазбаўленымі 
палітычнага значэння. Інакш ацэньваў сітуацыю генерал Людэндорф, які 
бачыў у літоўскім і беларускім рухах патэнцыял для ажыццяўлення антыполь-
скай палітыкі. У  сувязі з  гэтым адміністрацыя Обэр-Ост на афіцыйным уз-
роўні пачала выкарыстоўваць тэрміны Weissruthenen і  Weissruthenien замест 
Weissrussen і Weissrussland. На старонках газеты «Kownoer Zeitung» публіка-
валіся артыкулы пра шэдэўры беларускай культуры. Газета таксама паведам-
ляла пра арганізацыю беларускіх школьных курсаў wiederholung1 (з нямецкага 
«паўтарэнне»). Нямецкія ўяўленні пра Беларусь і беларусаў змяняліся. Ідэя 
стварэння пэўнай буфернай тэрыторыі або нават далучэння падпарадкаваных 
Обэр-Осту земляў да Польшчы трансфармавалася ў  палітыку пэўнай пад-
трымкі літоўскага і беларускага рухаў як супрацьвагі польскаму руху і Расіі. 
Літоўцам гэта дапамагло рэалізаваць іх дзяржаўны праект. Пытанне падтрым-
кі незалежнай Беларусі Берлінам не разглядалася2.

Актыўнасць беларускага руху ў Вільні Сукенніцкі звязваў з актыўнай дзей-
насцю братоў Івана і Антона Луцкевічаў у сферы публіцыстыкі і перыядычна-
га друку, Вацлава Ластоўскага і Язэпа Салаўя як падпісантаў зваротаў да прэ-
зідэнта ЗША і ўдзельнікаў канферэнцыі ў Лазане ў чэрвені 1916 г. Ён прыгадаў 
беларускі зварот да нямецкай адміністрацыі ў сувязі з падтрымкай Берлінам 
літоўскіх нацыянальна-дзяржаўных памкненняў. Беларускія дзеячы выступалі 
за непадзельнасць земляў былога Вялікага Княства Літоўскага, аргументую-
чы свае высновы палітычнымі, эканамічнымі і гістарычнымі сувязямі, а такса-
ма прынцыпам самавызначэння народаў. Усё згаданае магло забяспечыць існа-
ванне Беларуска-літоўскай дэмакратычнай дзяржавы з асобнымі беларускай 
і літоўскай адміністрацыйнымі адзінкамі. Гэты план нагадваў Сукенніцкаму 
пастулаты краёўцаў3. Гісторык таксама распавёў пра правядзенне ў  Вільні 
ў студзені 1918 г. Беларускай канферэнцыі, стварэнне Віленскай беларускай 
рады, якая заявіла аб разрыве адносін з Расіяй, што, на яго думку, выклікала 
шок у менскіх беларусаў. Ён звярнуў увагу на ідэалагічныя разыходжанні двух 
беларускіх цэнтраў, адзначыўшы, што менчукі лічылі віленчукоў «рэакцыяне-
рамі і клерыкаламі», а віленскі цэнтр, у сваю чаргу, асуджаў Менск за прабаль-
шавіцкую сацыяльную палітыку і ранейшыя прарасійскія дэкларацыі. На са-
мой справе, гэтыя разыходжанні вясной 1918 г. ужо не былі такімі значнымі. 

1 паўтарэнне (ням.)
2 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 686.
3 Ibidem, s. 771–772.
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У  абвяшчэнні незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі ўдзельнічалі 
абодва цэнтры нацыянальнага руху. Зрэшты, Сукенніцкі сам гэта адзначыў, 
прыгадаўшы публікацыю Трэцяй устаўной граматы і тэлеграму да германска-
га імператара з падзякай за вызваленне ад бальшавікоў і з надзеяй на падтрым-
ку беларускай дзяржаўнасці з боку Берліна1.

На старонках кнігі з’яўляецца таксама асоба Рамана Скірмунта, які, паводле 
аўтара, меў добрыя кантакты з кіраўніком акупацыйнай адміністрацыі гене-
ралам Эрыхам фон Фалькенгайнам. Ён нават параўнаў урад Рамана Скірмунта 
з уладай рэгентаў у Варшаве і ўрадам Паўла Скарападскага ў Кіеве. Магчыма, 
аналогія грунтавалася на кансерватыўным профілі гэтых палітыкаў. Насамрэч 
гэтыя адносіны былі добрымі да моманту фарміравання ўрада Р. Скірмунта. 
Менавіта нямецкае ўмяшальніцтва распаліла канфлікт сацыялістаў з  урадам 
Скірмунта, які абярнуўся яго адстаўкай2. У выніку адзіны беларускі ўрад, які 
меў пэўныя шансы на міжнароднае прызнанне, пацярпеў няўдачу. Але В. Су-
кенніцкі пра гэта не ведаў. Адносіны нямецкай адміністрацыі да Народнага 
сакратарыята і Рады БНР ён ацаніў як «талерантныя» і  заявіў, што немцы 
спрыялі беларускай культурнай і прапагандысцкай дзейнасці3.

Нацыянальныя і  палітычныя перамены на землях былога Вялікага Кня-
ства Літоўскага асвятляліся на фоне ацэнкі гэтых працэсаў краінамі Антан-
ты. В. Сукенніцкі адзначыў, што напярэдадні мірнай канферэнцыі ў Парыжы 
французскі Comité d’études падрыхтаваў аналіз геапалітычнага раскладу пас-
ляваеннай Еўропы. Даследчык адзначыў, што ўвесь рэгіён разглядаўся скрозь 
прызму яго сувязі з Расіяй. Французскія аналітыкі лічылі беларусаў і ўкраін-
цаў «расійцамі», а «рускую культуру» гістарычнай Літвы – «расійскай»4. 
Аналагічна ўспрымаўся рэгіён у рапарце Russian Poland, Lithuania and White 
Russia, падрыхтаваным для брытанскага міністэрства замежных спраў. У  ім 
беларусы былі класіфікаваны як «расійцы», а беларуская мова характарыза-
валася як амаль аднолькавая з «расійскай»5.

Дзейнасць дыпламатычных місій БНР, стварэнне Рады міністраў БНР 
(урад А. Луцкевіча) і намаганні генерала Цыпрыяна Кандратовіча па стварэн-
ні беларускай арміі гісторык акрэсліў як «далейшыя спробы арганізацыі бе-
ларускай дзяржавы». Пасля заняцця Менску бальшавіцкімі войскамі ў канцы 
1918 г. Я. Варонка і Ц. Кандратовіч увайшлі ў склад урада Аўгусцінаса Валь-

1 Ibidem, s. 773–776.
2 Гл., напрыклад: А. Смалянчук, Раман Скірмунт (1868–1939): жыццяпіс грамадзяніна 

Краю, Мінск 2018.
3 W. Sukiennicki, East Central Europe..., s. 776.
4 Ibidem, s. 912.
5 Ibidem, s. 922.
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дэмараса ў Літве, а беларускія міністры на чале з А. Луцкевічам перабраліся 
у Гародню1. На гэтых падзеях аўтар спыніў аповед пра беларускую палітыч-
ную актыўнасць.

Сёння відавочны пэўныя недахопы працы, абумоўленыя як адсутнасцю 
ў аўтара шырокай базы крыніц, так і відавочнымі аўтарскімі сімпатыямі і ан-
тыпатыямі, якія адчуваліся ў разважаннях і ацэнках даследчыка. Менавіта таму 
адзін з колішніх студэнтаў Сукенніцкага, вядомы польскі гісторык права пра-
фесар Юліюш Бардах крытычна выказаўся пра яго працу. Аднак няма падстаў 
сумнявацца, што яе своечасовы пераклад на літоўскую, польскую, расійскую 
і беларускую мовы быў бы важным унёскам у гістарыяграфію чатырох краін. 
Менавіта пра гэта казаў у адным са сваіх інтэрв’ю прафесар Лешак Заштаўт, 
пляменнік аўтара кнігі2.

Публіцыстычныя і  навуковыя тэксты Віктара Сукенніцкага адыгралі 
вялікую ролю ў пашырэнні ведаў чытачоў «Культуры» пра «беларускае пы-
танне» і іх лепшую арыентацыю ў жыцці беларускай эміграцыі, што спрыя-
ла міжнацыянальнаму дыялогу. Варта адзначыць і тое, што беларускую пра-
блематыку ён асвятляў і ў англамоўных тэкстах. Таксама яго публікацыі мелі 
вялікае значэнне для выпрацоўкі і  пашырэння канцэпцыі УЛБ, надзвычай 
важнай для польскай палітычнай думкі. З улікам папулярнасці «Культуры» 
даследчык меў магчымасць уплываць на меркаванні як польскай, так і белару-
скай інтэлігенцыі, сведчаннем чаго з’яўляюцца шматлікія водгукі на яго арты-
кулы. В. Сукенніцкі прычыніўся да фарміравання сучаснага варыянта «ўсход-
няй палітыкі» Польшчы, якая ў значнай ступені абапіраецца на канцэпцыю 
УЛБ.

Чаму Віктар Сукенніцкі актыўна закранаў беларускую тэматыку? Адказ 
можна знайсці ў яго біяграфіі і поглядах. Народжаны пад Коўнам гісторык 
і палітолаг адчуваў прывязанасць да земляў даўняга Вялікага Княства Літоўска-
га, часткай якой была Беларусь3. У адрозненне ад іншых прадстаўнікоў поль-
скай эміграцыі ён ніколі не называў гістарычную Літву «крэсамі». Да таго ж 
навуковец быў прыхільнікам шматнацыянальнай дзяржавы і прадказваў канец 
эпохі нацыянальных дзяржаў4. Адпаведна ў сваіх тэкстах выступаў з крытыкай 
мадэрнай этнанацыянальнай канцэпцыі. Відавочна, што на яго палітычную 
пазіцыю і дзейнасць істотна паўплывала тая самая канцэпцыя УЛБ, у выпра-
цоўцы якой ён сам прымаў непасрэдны ўдзел. Што датычыць яго нацыяналь-
най самаідэнтыфікацыі, то варта прыгадаць, што ў лісце да Е. Гедройца з да-

1 Ibidem, s. 815–816.
2 L. Zasztowt, Profesor Wiktor Sukiennicki..., s. 192.
3 Ibidem, s. 186.
4 S. Swianiewicz, Wspomnienia o Wiktorze Sukiennickim..., s. 68–69.
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лёкага 1974 г. В. Сукенніцкі падкрэсліваў, што з’яўляецца «упартым літвінам 
і такім, відаць, давядзецца памерці»1. Гэта можна лічыць парафразай вядомага 
выказвання Януша Радзівіла з пачатку XVII ст. Тут трэба ўспомніць і выпадак, 
калі Чэслаў Мілаш пасля абурэння ўдавы Сукенніцкага быў вымушаны змяні-
ць у сваёй прадмове да апошняй манаграфіі даследчыка яго характарыстыку 
з Polish speaking Lithuanian на Lithuanian in the old sense of the word, though Polish 
by culture2. У пытанні нацыянальнай самаідэнтыфікацыі Віктара Сукенніцкага 
лепш паставіць шматкроп’е.

1 M. Kornat, Wiktor Sukiennicki ..., s. 71.
2 M. Siekierski, Wspomnienia o Wiktorze Sukiennickim..., s. 646.
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Summary
The paper is devoted to the career of professor Afraim 

Moiseevich Karpachev (1914–1988), the first post-war director 
of the Central State Archive of the October Revolution and 
Socialist Construction in the BSSR (1944–1953), head of the 
feudalism sector (1956–1963) and senior researcher at the 
Institute of History of the Academy of Sciences of the BSSR. He 
also was a co-author of a school textbook on the history of Belarus 
and studied the socio-economic development of Belarusian cities 
in the 17th-18th centuries. Karpachev’s works directly touched 
on the basis of Soviet postulates regarding national relations. He 
defended the view of the independent development of Belarus 
and he did not accept the postulate of the natural origin and 
inviolable unity of the Russian, Ukrainian and Belarusian 
peoples. Karpachev was forced to deal with the history of Belarus 
without discussing the involvement of Jews, in order to avoid 
accusations of Jewish bourgeois nationalism. The article is based 
on materials from the family archive, memories of colleagues and 
friends, as well as rare documents that are being published here 
for the first time.

Жизнь и  работу еврея-историка в  Советском Союзе 
можно сравнить с обратной стороной Луны. Все, что каса-
лось евреев, оставлялось вне поля зрения науки и публич-
ной дискуссии. Это было особенно характерно для Бела-
руси, как места бывшей черты оседлости и  компактного 
проживания евреев. Известная сталинская формула о том, 
что в  государстве рабочих и  крестьян культура является 
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национальной по форме и социалистической по содержанию, распространя-
лась в  каждой советской республике де-факто только на титульную нацию. 
Вся история Беларуси до и после 1917 г. была пронизана примерами из жиз-
ни евреев. Но негласный запрет заставлял историка прятать свои мысли об 
этом. Самые смелые могли «писать в стол» без надежды на прижизненную 
публикацию. В научной литературе БССР евреев почти не упоминали. Вме-
сто этого советские историки указывали только профессию и  род занятий. 
Например, количество сапожников, кузнецов, жестянщиков, иных носителей 
ремесел и промыслов, купцов, посредников в товарно-денежных операциях 
(маклеров, коммивояжеров и пр.), но без указания их национальности, чтобы 
скрыть количество евреев среди мещан (городских жителей)1. До политиче-
ских перемен 1917 г. эти данные приводились по вероисповеданию – право-
славные, католики, униаты, иудеи, мусульмане. И всем было понятно – иудей, 
значит, еврей. Не случайно «Северо-Западный край» стал родиной еврейской 
социал-демократии в лице БУНД2 в противовес «народникам», которые ори-
ентировались на крестьян. Народники были непримиримыми противниками 
царизма, но не любили евреев, поэтому среди них было много антисемитов3.

В этой связи я хотел бы рассказать о судьбе Афроима Моисеевича Карпаче-
ва, доктора исторических наук, заведующего сектором феодализма и старшего 
научного сотрудника Института истории Академии наук БССР. Школьником 
я учился по учебнику истории Беларуси, написанному А.М. Карпачевым и его 
коллегами. Поступив в Минский педагогический институт им. А.М. Горько-
го, пользовался сборниками документов по истории Беларуси, составленны-
ми под руководством того же Карпачева4. Я слышал, что это был авторитет-
ный исследователь и уважаемый человек, участник Второй мировой войны, 

1 По переписи 1897  г. численность евреев в  пяти белорусских губерниях составляла 
более 1 млн. 202  тыс.  чел. (14,1% всего населения и  около 40% жителей городов). 
В промышленности евреи составляли 56,5% всех занятых, в торговле – 88,6%. См: 
Еврейская Энциклопедия Брокгауза и  Ефрона в  16 томах, СПб, 1908–1913  гг., т.  5, 
с. 166–170; Encyclopaedia Judaica. Jurusalem, 1971, vol. 4, p. 443–447.

2 Подробнее: Arye Gelbard, An Ending Unlike its Beginning. Denouement of the Russian 
Bund. The Diaspora Research Institute. Tel Aviv, 1995, p.  96–116; Бунд в  Беларуси, 
1897–1921: Документы и материалы. Сост. Э. М. Савицкий, Минск 1997.

3 В. Н. Кудряшов, «Черный передел», «Народная воля» и еврейский вопрос: реакция 
русского народничества на еврейские погромы 1881 г., «Вестник Томского государ-
ственного университета». 2011, № 349, с. 92–96.

4 А. М. Карпачев был одним из составителей и редакторов сборников Документы и ма-
териалы по истории Белоруссии (1900–1917 гг.), т. 3, Минск 1953; Белоруссия в эпоху 
феодализма, т. 1, Минск 1959, т. 2, 1960; Гісторыя Беларускай ССР, т. 1, Минск, 1972 
и др.
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но о  его еврействе не догадывался. И это было неслучайно, поскольку имя 
и отчество ученого писали сокращенно, как «Е. М. Карпачев». Афроима пе-
ределали в  Ефрема, а  отчество «Моисеевич» имели многие белорусы, как 
и фамилию «Моисеенко».

На сегодняшний день о Карпачеве можно найти только самые общие све-
дения в  трех белорусских энциклопедиях и  двух биографических справоч-
никах1. Это всего несколько скупых строк об основных вехах пути ученого. 
Не нашлось места для Карпачева в сборнике о сотрудниках Академии, кото-
рые были участниками войны, выпущенном в  1995 г.2 Наиболее подробно 
о А.М. Карпачеве написано в юбилейной статье к 100-летию со дня рожде-
ния ученого в сборнике Белорусского НИИ документоведения и архивного 
дела3. Однако ни один из указанных источников не упомянул о его еврействе, 
точно так же, как не заметили это в Краткой еврейской энциклопедии на рус-
ском языке, изданной в 11 томах в Иерусалиме в 1976–2005 гг., и в Российской 
еврейской энциклопедии, вышедшей в Москве в 7 томах в 1994–2011 гг.

О еврействе Карпачева я впервые узнал от профессора Захара Васильевича 
Шибеко, который в молодые годы работал в Институте истории АН БССР 
и считал Карпачева, как и З. Ю. Копысского4, своим учителем. Как оказалось, 
мы с  Афроимом Моисеевичем жили в  Минске по соседству. Семья Карпа-
чевых сначала жила в коммунальной квартире на ул. Красной, в 1959 г. они 
получили от Академии наук квартиру на ул.  Высокой (впоследствии пере-
име но ванной сначала в  ул.  Типографскую, а  затем в  ул.  Сурганова), и  уже 
затем переехали на ул. Якуба Коласа, в дом, который находился недалеко от 
СШ № 49 по ул. Калинина, где я учился. Недалеко был и Дома печати, где 
одно время мой отец работал редактором издательства «Беларусь». Рядом 

1 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі ў  6  тамах, Мінск 1997, т.  4, с.  125; Беларуская эн-
цыклапедыя ў 18 т., Мінск 1999, т. 8, с. 94; Вялікае Княства Літоўскае. Энцыклапе-
дыя. У трох тамах, Мінск 2006, т. 2, с. 54; Архівісты Беларусі: бібліяграфічны даведнік. 
Складальнікі С. У. Жумар, М. Ф. Шумейка. Мінск 2006, с. 125–127; Институт исто-
рии НАН Беларуси в лицах, 1929–2008 гг. Биобиблиографический справочник. Сост. 
Г. В. Корзенко и др., Минск 2008, с. 191.

2 Судьбы военные. Сотрудники АН Беларуси – участники Великой Отечественной вой-
ны. Под ред. академика А. Н. Борисевича, Минск 1995.

3 Г.  Я.  Голенченко, Л. С.  Иванова, Е. М.  Карпачев  – историк, архивист «Беларускі 
гістарычны штогоднiк», вып. 15, Мінск 2014, с. 303–306.

4 Зиновий Юльевич (Залман Юдович) Копысский (1916–1996) – советский и белорус-
ский историк. Исследовал историю белорусского феодального города, автор работ 
по источниковедению и  историографии истории Беларуси. Защитил докторскую 
диссертацию Города Белоруссии во второй половине XVI  – первой половине XVII  в. 
(1968), ст. научный сотрудник АН БССР (1951–1991).
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стоял Белорусский политехнический институт, куда поступила почти полови-
на моих однокашников после окончания школы.

А.  М.  Карпачев родился в  1914  г. в  Трубчевске Орловской губ. (ныне 
Брянская обл. Российской Федерации) и  получил имя Афроим, или по-до-
машнему Фроя. Его отец Моисей-Ицка Гиршевич имел в городке частную па-
рикмахерскую, а мама Аня (Эстер-Михня) Фроимовна была домохозяйкой. 
Можно предположить, что свою фамилию Карпачевы получили, как выходцы 
из г. Карпач в Нижней Силезии Польши. У Афроима было две сестры и два 
брата. Сестер звали Рива (1906 г. р.) и Сима (1908 г. р.), а братьев – Давид 
(1909 г. р.) и Анатолий (Нафтали, 1912 г. р.). Афроим был старшим.

После Российской революции Афроим Карпачев как сын лишенца1 дол-
жен был заработать себе пролетарское происхождение. С этой целью юноша 
после окончания школы поступил в фабрично-заводское училище при заводе 
Красный Профинтерн в Бежице, а в 1931 г. перевелся в ФЗУ в Воронеж. Он 
получил квалификацию токаря и  в  течение года работал в  Воронеже на па-
ровозоремонтном заводе им. Ф. Э. Дзержинского. Но жажда знаний манила 
молодого человека, и он поступил на исторический факультет Воронежского 
государственного педагогического института, где проучился до 1937 г.2

Это было время сталинских чисток, когда нужно было найти виновных 
в  том, что планы Коммунистический партии по индустриализации, коллек-
тивизации и культурной революции терпели крах. В 1937 г. Афроима чуть не 
посадили за то, что в его присутствии завернули селедку в газету «Правда» 
с портретом Сталина, а он не сообщил «куда следовало». На открытом ком-
сомольском собрании Карпачева с двумя товарищами обвинили в отсутствии 
советского патриотизма и бдительности. Аудитория была настроена враждеб-
но и жаждала крови. Положение спасло то, что один из друзей притворился 
дурачком, все обратил в шутку и рассмешил комсомольцев. Собравшиеся рас-
хохотались, «пар выпустили», провинившимся влепили «строгача» и дело 
закрыли.

Карпачев не только уцелел, но и по окончании своего вуза, как отличник, 
был принят в аспирантуру Московского историко-архивного института, где 
он блестяще выдержал вступительные экзамены. Темой кандидатской дис-
сертации стало Торговое и  ремесленное население Московского государства 

1 Лишенцы  – неофициальное название советских граждан, лишенных избирательных 
прав и любых форм государственной поддержки в 1918–1936 гг. под предлогом ис-
пользования ими наемного труда.

2 Брат Анатолий (Нафтали) закончил перед войной Киевский институт пищевой про-
мышленности и стал инженером, а брат Давид тоже до войны выучился на врача в Во-
ронежском медицинском институте.
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в первой половине XVII в. по пятине 1634 г.1 Закончить работу над диссерта-
цией не дали. В 1940 г. НКВД СССР, в ведении которого тогда находились все 
архивы, направил Карпачева в  Вильнюс заместителем директора Централь-
ного государственного архива Октябрьской революции (ЦГАОР) Литовской 
ССР. Это был уже взрослый и  далеко не наивный человек с  устоявшимися 
взгля дами на жизнь. Афроим хорошо понимал, что происходит в стране и по-
этому держал язык за зубами. Он четко видел красные флажки, за которые не-
льзя переступить. Конформизм душил его, но нонконформисты не выживали.

22 июня 1941 г. Афроим приехал из Вильнюса в Минск по служебным делам, 
и был арестован военным патрулем прямо на вокзале. На нем было заграничное 
пальто, шляпа с полями, и своим стильным внешним видом он вызвал подозре-
ние, тогда всюду искали шпионов. Документы, которые Карпачев предъявил, 
не помогли, ему ответили, что документы можно подделать. Кто подтвердит 
его личность? Арестованного повели в  ЦГАОР БССР на ул. Немига, чтобы 
найти свидетелей. Зашли в здание архива – никого нет, пустые кабинеты, двери 
настежь, на полу россыпь из бумаг. Один кабинет, другой, третий… Все разбе-
жались. Наконец, повезло – застали сотрудника, который его узнал: «А, Ефрем 
Моисеевич, приехали?» Карпачева отпустили, едва не расстреляв.

Через два дня он вместе с родными вышел из горящего Минска, добрался 
до Воронежа и там был мобилизован в армию, участвовал в прокладке линии 
связи во время переправы через Днестр. Впоследствии Афроим Моисеевич 
служил в 7-м Отдельном запасном линейном полку связи, где готовил новое 
пополнение для фронта, был заместителем политрука роты, комсоргом полка 
и парторгом батальона. И это его спасло, поскольку Карпачев не был ловким 
и практичным человеком, такие, как он, на войне не выживали. В то же время 
Афроим переживал, что не находился на передовой, писал об этом брату Ана-
толию. Сохранилось ответное письмо, датированное 31 марта 1944 г., в кото-
ром мы читаем: «Дорогой Фроя! Я получил несколько дней назад письмо от 
кающегося блудника, как ты выражаешься. Обвинять тебя я ни в чем не могу, 
а стыдиться передо мной нечего. Не горюй о том, что ты не здесь, никто тебя 
не обвинит в этом. Это зависит не от тебя, не от твоей воли. Правда, может 
быть, неудобно будет иногда перед своей совестью, по долгу службы, убе-
ждать людей идти на героические подвиги, не бывая там, куда ты призываешь 
людей идти. Но, опять же, ты не виноват. Я знаю, что твое сердце пропитано 
такой же глубокой ненавистью к проклятому немцу, как у меня...»

Анатолий Моисеевич Карпачев воевал в 63-м стрелковом полку 23-й гвар-
дейской дивизии Прибалтийского фронта. В наградном листе на медаль «За 

1 Пяти′на  – административно-территориальная единица (букв.  – «пятая часть зем-
ли»), применявшаяся в  различных славянских государствах с  глубокой древности, 
в частности, в Новгородской республике.
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боевые заслуги» говорилось, что Анатолий Карпачев, рядовой 5-й стрелковой 
роты 16 июля 1944 г. при прорыве обороны противника показал себя смелым 
воином. Он в числе первых ворвался в траншею противника и в рукопашной 
схватке убил двух гитлеровцев, а в районе д. Пашково вынес с поля боя четы-
рех раненых солдат с оружием1. В сентябре 1944 г. семья Карпачевых, нахо-
дившаяся в эвакуации, получила сообщение, что Анатолий пропал без вести2. 
Давид Карпачев с  началом войны стал фронтовым хирургом. Оперировал 
своих раненых друзей из летной эскадрильи, многие из которых не выживали. 
От нервных переживаний он заболел экземой, и был вынужден оставить хи-
рургию, что воспринял очень болезненно. Давид перешел на преподаватель-
скую работу, защитил кандидатскую диссертацию и работал в Воронежском 
медицинском институте. Афроим Моисеевич не любил вспоминать войну. На 
вопрос сына Миши, сколько он убил немцев, пытался отшучиваться: «Все 
стреляли, и я стрелял». И добавлял: «Надеюсь, что никого». Такой у него 
был миролюбивый характер.

Еще в  армии Карпачев задумался о  возвращении к  науке, но материалы 
к диссертации были утрачены, о чем он сообщил своему научному руково-
дителю профессору Павлу Петровичу Смирнову. В  письме из Москвы от 
20  апреля 1943  г. Смирнов ответил, что письмо Афроима его обнадежило: 
«Вы живы и  здоровы, а  что касается диссертации, то Вы молоды. И когда 
стихнет немецкая гроза, то опять ее напишете. С Вашей усидчивостью и спо-
собностями это несомненно»3.

В декабре 1945 г. Карпачева демобилизовали, но возвращение в науку ему 
пришлось отложить. В  январе 1946  г. Главное архивное управление МВД 
СССР направило Афроима в Минск директором ЦГАОР БССР. Новое назна-
чение было почетным, но не простым. На 21 июня 1941 г. в архиве работало 
20  чел., а  на его стеллажах размещалось более 850  тыс.  дел, объединенных 
в 2318 фондов. С началом войны мобилизационных планов не было, эваку-
ации документов из государственных архивов республики не проводилось, 
и они оказались на территории врага (6 млн. дел)4. Однако партийные доку-
менты были вывезены. В августе 1941 г. первый секретарь ЦК КПБ П. К. По-
номаренко сообщал руководству в  Москву, что Центральный партийный 
архив Компартии Белоруссии, архивы НКВД и НКГБ были вывезены полно-

1 ЦАМО, ф. 33, оп. 690155, д. 7001, л. 123.
2 ЦАМО, ф. 58, оп. 977526, д. 189, л. 483.
3 НАРБ, ф. 598, оп. 1, д. 166, л. 2.
4 Из объяснения заместителя начальника отдела государственных архивов НКВД 

БССР П. П. Старовойтова начальнику особой инспекции отдела кадров НКВД СССР 
Степанову (НАРБ, ф. 249, оп. 5, д. 3, л. 7).
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стью и находятся в Уфе […], тогда как архив СНК БССР и ряда наркоматов 
остался в Минске и не был уничтожен1. Незавидной оказалась также судьба 
районных государственных архивов БССР2.

ЦГАОР БССР возобновил свою деятельность в Гомеле, а после изгнания 
немцев переехал в Минск. Все пришлось начинать с нуля. Не хватало квали-
фицированных кадров, производственных площадей, оборудования и мебели. 
Основной задачей архива стала организация учета сохранившихся докумен-
тов, их первичная научно-техническая обработка. Необходимо было перемес-
тить в Минск материалы архива, оставшиеся в Могилеве, и вернуть докумен-
ты из Риги, вывезенные немцами при отступлении.

В послевоенные годы боль-
шинство архивов республики 
размещалось в  зданиях бывших 
церквей, костелов или синагог, 
которые не были приспособлены 
для хранения документов. Ар-
хивные хранилища не отаплива-
лись, поэтому в  холодное время 
сотрудники надевали телогрейки 
и шапки, а чтобы снять связки до-
кументов с верхних полок стелла-
жей, подставляли трехметровые 
лестницы. Много документов 
лежало на полу или оставалось 
в  россыпи. Уцелевших зданий 
в  городе оставалось мало. В  ос-
новном, они были приспособлены 
под жилье и  учреждения различ-
ных ведомств, учебных заведений 
и  управленческого аппарата. По-
мещение для архива было делом 
второстепенным, поэтому потре-
бовалось вмешательство высшего 
руководства республики3. В  сен-

1 Докладная записка П.  К.  Пономаренко на имя И.  В.  Сталина, В. М.  Молотова 
и Л. М. Кагановича от 1 августа 1941 г. (НАРБ, ф. 4-п, оп. 33-а, д. 5, лл. 67–68).

2 С. В. Жумарь, Уничтожение районных архивов Беларуси в 1941–1944 гг., «Беларускі 
археаграфічны штогоднік», 2008, вып. 9, с. 108–117.

3 Подробнее: Т. Бон, «Минский феномен». Городское планирование и урбанизация в Со-
ветском Союзе после второй мировой войны, Москва 2013.

Возвращенные документы ЦГАОР БССР, 
Минск 1946 г. Крайний слева – директор 

архива А. М. Карпачев.  
Из архива В. Д. Селеменова



113

Афроим Моисеевич Карпачев – историк и человек

тябре 1945 г. Совнарком БССР передал в распоряжение ЦГАОР БССР зда-
ние бывшей Петропавловской (Екатерининской) церкви по ул. Островско-
го, д. 4. Оно требовало капитального ремонта крыши, стен и фасада, замены 
оконных переплетов, устройства освещения и отопления, оборудования ар-
хивохранилищ1.

В 1946  г. ЦГАОР получил в  дополнение здание бывшей Холодной си-
нагоги2 в Минске по ул. Немига, д. 1б, а Государственный архив Минской 
обл. – здание той же синагоги по ул. Немига, д. 1в, что вызвало возмущение 
верующих города. Они написали жалобу на имя П. К. Пономаренко, в кото-
рой утверждали, что после освобождения от немецкой оккупации в Минске 
и его окрестностях не осталось ни одной синагоги, и они лишены места для 
молитвы. Совет Министров БССР принял во внимание нужды верующих 
(свежа была память о Минском гетто) и специальным постановлением обя-
зал министра внутренних дел Бельченко передать две комнаты еврейской 
религиозной общине Минска под синагогу3. На 1 января 1946 г. в архиве на-
считывалось 239 фондов, включавших 153 214 единиц хранения, и 3 324,5 кг 
россыпи. В  их числе документы советских учреждений 1937–1940  гг., уч-
реждений периода немецкой оккупации Беларуси, фонды, реэвакуирован-
ные из Риги, довоенные документы ЦГАОР, оставшиеся в Могилеве и на-
ходившиеся в  ведении ЦГИА БССР, и  110 дел, выявленных в  Госархиве 
Гомельской обл.4

Тогда же произошел случай, который чуть не стоил Карпачеву карьеры. 
Окна первого этажа ЦГАОР БССР на ул. Немига нечем было застеклить, 
и в холодное время года предприимчивые сотрудники использовали для этой 

1 А.  Карпачоў, Цэнтральны дзяржаўны архіў Беларускай ССР, «Звязда», 1 чэрвеня 
1948 г.

2 Холодная (Большая) синагога (di kalte shul) считается старейшей в Минске (1570 г.). 
Название «холодная» она получила, потому что не отапливалась зимой. В  1930 г. 
синагога была закрыта, но после освобождения Минска на короткое время отдана 
верующим евреям, потом вновь закрыта, а в 1969 г. была снесена. В 2001 г. на ее ме-
сте началось строительство автостоянки. В 2018 г. на стене дома по адресу Немига, 
3 была установлена памятная доска с текстами на белорусском и английском языках, 
описывающими историю синагоги. См.: В. Мельницкий, Еврейское наследие Минска, 
Минск 2022, с. 24–26.

3 Постановление СМ БССР от 12 июня 1946 г. «О передаче верующим евреям для ис-
пользования под синагогу двух комнат в здании по ул. Немига, 1в в Минске» (НАРБ, 
ф. 249, оп. 5, д. 74, л. 32).

4 Из-за отсутствия помещений и условий для хранения документы ЦГАОР БССР, на-
ходившиеся в Могилеве и Гомеле, были приняты только в 1947 г. после переоборудо-
вания здания архива в Минске по ул.Немиге, 1б.
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цели рулон старого пергамента, который лежал в углу. Бдительные прохожие 
с улицы обнаружили еврейские буквы на пергаменте и сообщили в милицию. 
Пергамент оказался свитком Торы, что расценили как происки еврейских на-
ционалистов. Назревал скандал, который с трудом удалось замять.

Острой оставалась проблема с  кадрами, сотрудники архива (19  чел.) не 
имели специальной подготовки. Это были юристы, учителя, артисты, инже-
неры и даже пожарные, которые не могли найти работу по специальности. 
Наиболее способных из них направляли учиться заочно на курсы при Главном 
Архивном управлении МВД СССР и в Московский историко-архивный ин-
ститут. Но самые большие трудности были связаны с хранением документов. 
Все фонды ЦГАОР за довоенный период удалось привести в порядок только 
к 1952 г.1 Также возобновил работу и читальный зал архива. В 1945–1947 гг. 
там работало 29  исследователей. Но из-за отсутствия специально оборудо-
ванного помещения посетители часто занимались в кабинете начальника ар-
хива или на местах, где проводилась научно-техническая обработка докумен-
тов. Необходимые условия для работы исследователей удалось создать только 
в 1953 г. после ввода в эксплуатацию здания архива по ул. Островского, и пе-
ремещения туда всего комплекса документов.

Афроим Моисеевич сделал блестящую карьеру в архивном ведомстве. Он 
поработал в архивах Москвы, Вильнюса и Минска, дослужился до директо-
ра ЦГАОР БССР, в 1948 г., несмотря на большую занятость, успешно защи-
тил диссертацию, и стал одним из первых в послевоенной БССР кандидатом 
исторических наук2. Но вскоре начались сталинские гонения на инакомысля-
щих, среди которых оказалось много евреев, поскольку репрессии приобрели 
антисемитский характер. Карпачев это понял, когда в конце 1940-х гг. из Мо-
сквы пришло распоряжение начать работу по засекречиванию архивных до-
кументов. В ЦГАОР БССР были закрыты фонды ЦИК БССР и СНК БССР, 
поскольку там хранились личные дела «врагов народа», сведения о  лицах, 
лишенных избирательных прав, иностранных подданных и лицах, желавших 
выехать за границу; фонд Главного управления милиции БССР, который 
содержал списки работников милиции, ранее служивших в  полиции. Были 
объявлены секретными даже материалы Чрезвычайной государственной ко-
миссии по установлению и  расследованию злодеяний немецко-фашистских 
захватчиков на временно оккупированной советской территории в  1941–

1 В 1944–1951  гг. в  ЦГАОР было упорядочено 495 фондов общим объемом 229,7 
тыс. дел. См.: Наша история. Национальный архив Республики Беларусь, 1927–2007 гг. 
Сост. В. Д. Селеменев и др., Минск 2007, с. 10–12.

2 В 1946 г. в Институте истории АН БССР работали лишь два доктора наук и шесть 
кандидатов исторических наук, семь старших и четыре младших научных сотрудника 
без ученой степени.
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1944 гг. Всего на 1 января 1953 г. в ЦГАОР БССР было засекречено 62 фонда 
и 20 частей фондов объемом 42 814 единиц хранения1.

Ученому-еврею оставаться в системе, подчиняющейся МВД, становилось 
опасно. Карпачев начал искать для себя «запасной аэродром». В БГУ он чи-
тал лекции студентам истфака по палеографии, хронологии и метрологии. С 
1949 г. подрабатывал в Институте истории АН БССР, в 1952 г. перешел на 
должность заместителя директора ЦГАОР БССР, а  с  1953  г. стал работать 
в Институте истории на постоянной основе2. В 1955 г. Афроима Моисеевича 
переводят на должность старшего научного сотрудника. В 1959 г. он создал 
сектор истории Беларуси феодальной эпохи и возглавлял его до 1963 г., когда 
сектор был ликвидирован.

Перед своим уходом из архива Карпачев женился. Его избранницей стала 
Ася Исаевна Гельфгат (1924 г. р.). Она была родом из местечка Корюковка 
Нежинского района Черниговской обл., в годы войны вместе с семьей эваку-
ировалась в г. Кзыл-Орду в Казахстане3. В Минске жила ее двоюродная сестра 
Стася, муж которой М.  Аграновский работал бухгалтером на Белорусской 
железной дороге. Они сумели оформить вызов, благодаря которому в 1944 г. 
семья получила разрешение приехать в Минск. Ася Гельфгат пришла на ра-
боту в  архив в  1946  г., после окончания исторического факультета БГУ. Ее 
сразу зачислили старшим научным сотрудником на том основании, что она 
была единственным сотрудником отдела использования документов ЦГАОР 
с высшим образованием. В то время архивоведение в университете не препо-
давали, и новое дело пришлось осваивать на ходу4.

Для Карпачева это был поздний брак – 39 лет. Он задержался, потому что 
оставались две незамужние сестры – Рива и Сима, которых по еврейской тра-
диции следовало сначала выдать замуж, а потом жениться самому. Афроим 
тянул с предложением, пока у него не появился конкурент. Сделать этот судь-
боносный шаг ему помог Гедалия Сафьян5. Как доктор наук и старший науч-

1 Наша история…, с. 12–13.
2 В апреле 1952 г. директором ЦГАОР БССР была назначена выпускница Московского 

историко-архивного института Валентина Андреевна Ильичева.
3 Родители Аси не хотели эвакуироваться. Они помнили немцев 1918 г. и считали, что 

трогать евреев нацисты не будут. Ася уговорила семью выехать только после того, как 
немцы захватили Гомель.

4 В 1948 г. А. И. Гельфгат училась на курсах повышения квалификации при ГАУ МВД 
СССР в Харькове, а в 1959 г. получила второе высшее образование, окончив заочно 
Московский историко-архивный институт.

5 Сафьян Гедалий Моисеевич (1920–1985) окончил с отличием исторический факуль-
тет БГУ, участник войны, работал в ЦГАОР БССР, позднее стал заведующим отделом 
комплектования Государственной библиотеки БССР им. В. И. Ленина.
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ный сотрудник Академии Наук, Афроим Моисеевич зарабатывал в три раза 
больше, чем Ася. Жизнь у Карпачевых была по тем временам относительно 
обеспеченной, но к быту Афроим оказался не приспособлен. Например, по-
чинка утюга занимала у него полдня, поэтому Ася все взяла на себя – уборку, 
магазин, готовку, стирку. Через 10 лет семья ученого получила трехкомнат-
ную квартиру по ул. Якуба Коласа, д. 451.

У Афроима были очень теплые и проникновенные отношения с братом Да-
видом и сестрами Ривой и Симой, которые так и не вышли замуж. До 40 лет 
он жил с сестрами, которые его очень опекали и даже баловали («суп не дава-
ли разогревать»)2. Показательно отношение Карпачева к своим детям – Лене 
(1954 г. р.) и Мише (1959 г. р.). По рассказам сына и дочери, папа никогда их 
намеренно не воспитывал, не читал морали, не наказывал. Но личный пример 
и отношение к делу, круг общения, поведение в кругу семьи делали свое дело. 
Когда они задавали ему не всегда простые вопросы, Афроим Моисеевич не 
кривил душой, потому что честность в людях ставил превыше всего.

Лена Карпачева вспоминала, что они с  братом были «советские дети», 
и  папа, заботясь об их будущем, старался не травмировать своим мнением 
о природе советского режима. Когда он слушал «голоса из-за бугра», то закры-
вал дверь. Дети были приучены читать с раннего возраста. Пример отца повли-
ял на дочь Лену, которая захотела стать историком. Отец отговорил: «Хочешь 
учиться в аспирантуре, забудь слово «история». Евреям туда путь закрыт»3.

Благодаря папиному примеру дети чувствовали себя старше своих свер-
стников. Они знали, что можно говорить, а что нет. «С одной стороны, люди 
восхищались советскими достижениями в космосе, большая сильная страна, 
победа в войне с Германией – все это наполняло гордостью. С другой стороны, 
мы понимали, какое вокруг вранье от начала и до конца»4. Миша Карпачев 
вспоминал, что говорить об этом он мог только с одним человеком в классе 
евреем Эдиком Гузовским. Эдика после окончания школы с золотой медалью 
не приняли в МГУ, завалили на математике, несмотря на то, что к 17 годам 
Гузовский успел стать лауреатом нескольких Всесоюзных математических 
олимпиад. Эдик уехал в Америку. Создал там свою кампанию, которую потом 
продал Биллу Гейтсу.

1 Архив автора. Запись беседы с Михаилом Афроимовичем Карпачевым в Иерусалиме, 
17 апреля 2023 г.

2 Архив автора. Запись беседы с Еленой Афроимовной Карпачевой в Хайфе, 23 апреля 
2023 г.

3 Елена по совету отца закончила библиотечный факультет Минского пединститута 
(1975).

4 Архив автора. Запись беседы с Михаилом Афроимовичем Карпачевым в Иерусалиме, 
17 апреля 2023 г.
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Дети Карпачева унаследовали понимание того, что до правды нужно до-
капываться. Отец научил их «работать головой». Еще до А.  Солженицина 
они знали, что такое ГУЛАГ, поэтому «Один день Ивана Денисовича» Лена 
и Миша читали как само собой разумеющееся. Однажды с Мишей произошел 
случай, который мог привести к большим неприятностям. Он сел в трамвай, 
получив от друзей на время роман «Доктор Живаго»1. Книгу юноша держал 
под мышкой, когда на его глазах контролеры схватили безбилетника, а Мишу 
заставили идти в милицию в качестве свидетеля. Он попытался отказаться, но 
ему возразили, что он как советский гражданин обязан это сделать. Карпа-
чев-младший боялся, что в милиции обнаружат, что у него запрещенная кни-
га, и «плавно переведут в другой кабинет». Но, к счастью, все обошлось2.

Афроим Моисеевич по своему характе-
ру был добрый, все понимающий и немного 
застенчивый человек. Когда в 1963 г. Карпа-
чева лишили должности заведующего секто-
ром под видом сокращения управленческого 
аппарата, он воспринял это спокойно, лишь 
бы заниматься любимым делом. На каждый 
сектор в Институте истории выделялось две 
комнаты. Одна для заведующего сектором 
и  его секретарши, а  вторую комнату зани-
мали рядовые сотрудники. Столов на всех 
не хватало, поэтому существовал свободный 
график и право работать по индивидуально-
му плану в библиотеке или архиве. Один или 
два раза в неделю был присутственный день, 
когда сотрудники должны были появиться 
физически в  институте. У  самого Карпаче-
ва не было дома кабинета в  общепринятом 
значении этого слова. Он работал в спальне, 
где стоял стол, платяной шкаф и кровать3. С 
другой стороны, в этом было и положитель-
ное, поскольку исследователь самостоятель-
но планировал свое время, отсутствовала ме-

1 Доктор Живаго – роман Б. Л. Пастернака, впервые опубликованный в Италии (1958), 
был запрещен в СССР в связи с критической позицией автора к событиям 1917 г.

2 Архив автора. Запись беседы с Михаилом Афроимовичем Карпачевым в Иерусалиме, 
17 апреля 2023 г.

3 Архив автора. Запись беседы с Еленой Афроимовной Карпачевой в Хайфе, 23 апреля 
2023 г.

А. М. Карпачев на субботнике  
от Академии Наук БССР. 

Минск, 1983 г.  
Фото из семейного архива 

М. Карпачева в Иерусалиме



118

Леонид Смиловицкий

лочная опека, не нужно было отпрашиваться из института. Однако при этом 
частные квартиры превращались в рабочие кабинеты, что стесняло семьи и не 
способствовало творчеству.

Основной темой исследований Карпачева стала история социально-эко-
номического развития городов Беларуси в XVII–XVIII вв. Он писал научные 
статьи, посвященные развитию мануфактуры, городскому землевладению 
и ремеслу, демографии, генезису капитализма в Беларуси1. Афроим Моисее-
вич пришел к новаторскому по тем временам выводу о социально-экономиче-
ском подъеме жизни городов Беларуси в середине XVIII в. и их упадке после 
разделов Речи Посполитой и присоединения к России.

В течение многих лет Карпачев руководил авторским коллективом по на-
писанию истории Беларуси XIII–XVI вв. Эта работа писалась в условиях иде-
ологической партийной монополии, отойти от канонов которой было невоз-
можно. Особенно в тех аспектах, где освещалась эволюция земель Беларуси 
в составе Великого Княжества Литовского. В этой работе на разных этапах 
приняли участие коллеги Карпачева, многие из которых только заявляли 
о себе в науке2.

Профессор и  заведующий кафедрой истории СССР Л. С.  Абецедарский 
по заданию ЦК КПБ выступил против белорусских эмигрантских историков, 
которых он назвал «наемниками американских и западногерманских импе-
риалистов». Косвенно выпад Абецедарского был адресован своим оппонен-
там из тех белорусских ученых, которые «свили себе гнездо» в Институте 
истории АН БССР3. Советская историческая наука оспаривала естественное 
развитие белорусского народа, поскольку это ставило под сомнение «исто-
рические права» России на Беларусь и тезис единства истории белорусского, 
русского и украинского народов. Кураторы из Москвы настаивали, что у бе-
лорусского народа не было собственной истории, и он никогда не стремился 
к самостоятельной государственной жизни. В эпоху Великого Княжества Ли-
товского белорусами правили «литовские феодалы», заставляя их «трудить-
ся» в условиях национального рабства. Борьба белорусского народа против 
«гнета литовских феодалов» и «братская помощь» со стороны России, яко-
бы, привели к национальному освобождению белорусов и воссоединению их 

1 См., например: Инвентари магнатских владений Белоруссии XVII–XVIII вв. Владение 
Сморгонь (1977), История Минска (1967), Полоцк. Исторический очерк (в соавтор-
стве, 1962) и др.

2 Степан Щербаков, Георгий Голенченко, Владимир Крук, Владимир Филяков, Вяче-
слав Панютич, Владимир Мелишкевич, Иван Кравченко, Нина Каменская, Василий 
Мелешко, Зиновий Копысский, Валентина Чепко, Георгий Штыхов, Леонид Бич, 
Константин Шабуня, Залман Абезгауз.

3 Л. Абецадарскі, У святле неабвержных фактаў, Мiнск, 1969.
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в едином государстве с Россией. Делался общий вывод о том, что впервые бе-
лорусский народ обрел свою государственность в результате так называемой 
Октябрьской революции. При этом советская критика не забыла отметить, 
что внешняя политика Московского государства в XIV–XVII вв. представляла 
собой не агрессию, а борьбу за возвращение «утраченных русских земель»1. 
Московско-литовские войны велись постоянно с XIV по XVII в. и имели тра-
гические последствия для всего региона. Царская, а затем советская истори-
ография рассматривала их как прогрессивное явление, в результате которого 
возникло централизованное российское государство. Научная, художествен-
ная и  учебная литература советского времени клеймила польскую и  литов-
скую стороны как захватчиков, а  русских бояр, князей и  царей выставляла 
в роли освободителей белорусов.

Михаил Карпачев вспоминал, что его отец, погружаясь в историю Велико-
го Княжества Литовского, забывал о реальности: «Папа мысленно блуждал 
в лабиринте времени, бродил по улочкам местечек и городов средневековой 
Беларуси. Он «говорил» с магнатами, крестьянами, монахами, мастеровы-
ми, шляхтичами, евреями-ремесленниками, шинкарями, торговцами, чинов-
никами, трактирщиками, ростовщиками. Это были его собеседники, а я это 
хорошо понимал и старался не вырывать из этой ауры мелочными вопросами 
быта»2.

Какую оценку давал Афроим Моисеевич евреям в истории Беларуси? При-
сутствие евреев в  Великом Княжестве Литовском в  работах А.М. Карпаче-
ва было минимальным, что не трудно объяснить. В марксистской концепции 
истории Беларуси средних веков евреи служили феодалам и королям, магна-
там и шляхте, поэтому их образ подавался в негативном свете. С точки зрения 
классовой борьбы евреи находились на стороне имущественного класса. Они, 
якобы, помогали угнетать белорусов как крестьянскую нацию, и в этой связи 
ни о  какой дружбе, сотрудничестве и  взаимовыручке двух народов речи не 
велось. Неимущими и обездоленными, с точки зрения советских историков, 
евреи не могли быть по определению, ведь они всегда оставались лично сво-
бодными людьми, а не крепостными, к тому же грамотными, а нуждающимся 
евреям помогала община (кагал). Такой предвзятый подход вполне отвечал 
марксистской концепции классового общества, хотя и не имел ничего общего 
с исторической реальностью.

За границу Карпачев, как и большинство его коллег-историков, не ездил, 
поскольку с точки зрения советской власти ученым-гуманитариям там делать 
было нечего. Афроим Моисеевич знал польский, литовский языки, немного ла-

1 П. Урбан, У сьвятле гістарычных фактаў, Мюнхэн-Нью-Ёрк 1972.
2 Архив автора. Запись беседы с Михаилом Афроимовичем Карпачевым в Иерусалиме, 

17 апреля 2023 г.
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тынь, работал с древнеславянскими летописями, а вот английским не владел. 
К тому же научные журналы из Европы и США в Институте истории выписы-
вали только для закрытого пользования, доступ к ним имели только отдельные 
историки, партийные и советские чиновники. Не приветствовалось общение 
с коллегами из-за рубежа, за исключением стран «народной демократии». Эта 
самоизоляция советской исторической науки от мирового сообщества счита-
лась нормой. В итоге белорусская историческая наука варилась в собственном 
соку. Это была замкнутая система, которая боялась влияния извне. Многие 
выводы советских исследований оставались более чем спорными.

Неизвестно, какие отношения были у  Афроима Моисеевича с  доктором 
наук В. И. Мелешко1. Не исключено, что он, как заведующий обновленного 
отдела Беларуси эпохи феодализма Института истории АН БССР, не давал 
Карпачеву хода, поскольку изучаемые ими периоды совпадали. Партийно-ад-
министративная работа долгое время мешала ученому сосредоточиться на 
науке. В конце концов, в 1970 г. А.М. Карпачеву дали возможность защитить 
докторскую диссертацию2. По тем временам это был редкий случай. Для срав-
нения, в 1957 г. в Институте истории АН БССР, Институте истории партии 
при ЦК КПБ, на шести кафедрах гражданской истории и 23-х кафедрах исто-
рии КПСС и научного коммунизма в вузах БССР работало всего три доктора 
наук и свыше ста кандидатов. В 1964 г. количество докторов наук увеличилось 
до 19 чел. и более 200 кандидатов исторических наук, а в 1980 г. – до 50 док-
торов и 457 кандидатов наук3.

Афроим Моисеевич не был многословным, и все время оставался погру-
женным в  работу. Домашние, как правило, видели его со спины. Квартира 
Карпачевых была завалена историческими книгами, архивными докумен-
тами, выписками, схемами, расчетами, фотопленками, рукописями. По сви-
детельству сына, «отец постоянно делал расчеты, составляя статистику по 
историческим документам, чтобы проникнуть в  суть явления. Притом, что 
математика не была его сильной стороной, он оставался ярко выраженным 
гуманитарием. И я помогал ему делать расчеты, калькуляторов тогда не зна-

1 В.  И.  Мелешко (1921–2004)  – советский и  белорусский историк. Изучал социаль-
но-экономические проблемы белорусского феодального города, вопросы аграрных 
отношений и социальной борьбы в Беларуси XVI–XVIII вв. Доктор ист. наук, профес-
сор (1990), работал в Институте истории АН БССР.

2 А. М. Карпачев, Социально-экономическое развитие городов Белоруссии во второй по-
ловине XVII–XVIII вв.: автореферат дис. на соискание ученой степени доктора исто-
рических наук. Институт истории АН БССР, Минск 1970.

3 Докторские и  кандидатские диссертации по историческим наукам БССР, 1944–
1982 гг. Библиографический указатель. Сост. В. Н. Михнюк, Л. Н. Новицкая, Минск 
1982, с. 9.
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ли, не говоря уже о компьютерах. Мне, школьнику, казалось это странным, 
какая математика в истории? Папа же постоянно оперировал цифрами»1.

Как Карпачев относился к своему еврейству? Афроим Моисеевич не со-
блюдал субботу, не отмечал еврейских праздников, не носил кипу2, не сле-
довал кашруту3, хотя и был обрезан. Но на Песах у Карпачевых всегда была 
маца4. События в Израиле Афроима очень волновали, а ко всем евреям, кото-
рые туда уехали на постоянное место жительства, он относился с симпатией. 
Карпачев женился на еврейской девушке, а самые близкие друзья, с которыми 
можно было оставаться откровенным, тоже были евреями.

Афроим Моисеевич и Ася Исааковна знали идиш и переходили на него, ког-
да хотели что-то скрыть от детей. Карпачев был законопослушным советским 
человеком, но о своем еврействе не забывал. При просмотре телепередач от-
носительно многих актеров, певцов, поэтов, композиторов, инженеров и т. д. 
мог сказать: «посмотри, это наши ребята». По большому счету, люди для 
него делились на две категории – плохие и хорошие (честные и бесчестные, 
профессионалы и «ремесленники»), а не по национальной принадлежности. 
Другими словами, нравственные критерии Афроим ставил превыше всего.

Тема антисемитизма в семье часто обсуждалась. Карпачев категорически 
не принимал выпады против евреев со стороны таких одиозных личностей 
как В. Я. Бегун, В. И. Бовш, А.З. Романенко, Ю. С. Иванов и им подобных5. 

1 Архив автора. Запись беседы с Михаилом Афроимовичем Карпачевым в Иерусалиме, 
17 апреля 2023 г.

2 Кипа (ермолка) – традиционный головной убор благочестивого еврея, символизиру-
ющий скромность, смирение и благоговение перед Всевышним.

3 Кашрут – система ритуальных правил, отвечающих требованиям еврейского Закона, 
обычно связанных с пищей или другими аспектами жизни религиозного еврея.

4 Мацу Карпачевы ежегодно покупали в Минске в районе Комсомольского озера, где оста-
вались немногочисленные миньяны верующих. См: L. Smilovitsky. Jewish Life in Belarus. 
The final decade of the Stalin regime, 1944–1953, Budapest–New York, 2014, p. 88–107.

5 В. Я. Бегун (1929–1989) – кандидат филос. наук, ст. научный сотрудник Института 
философии и права АН БССР. Обличал подрывную деятельность сионистов в СССР, 
автор книг Ползучая контрреволюция (1974), Вторжение без оружия (1977) и Дети 
вдовы (1986); В. И. Бовш (1930–2005) – доктор филос. наук, профессор, зав. отделом 
Института философии и права АН БССР. Писал о «происках» сионизма в СССР; 
А. З. Романенко (1927–2001) – кандидат филос. наук, обвинялся в разжигании межна-
циональной розни, автор псевдонаучных книг О классовой сущности сионизма (1986) 
и Геноцид (1989); Ю. С. Иванов (1930–1978) – кандидат ист. наук, сотрудник Меж-
дународного отдела ЦК КПСС, автор публикаций о национально-освободительном 
движении стран Азии и Африки, добивался осуждения сионизма как формы расизма, 
автор книги Осторожно: сионизм! (1969, 1970).
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Афроим Моисеевич был коммунистом, вступив партию в 1943 г. Он имел по-
стоянное партийное поручение, а  именно отвечал за политинформации на 
Минском часовом заводе. Во время Шестидневной войны 1967 г. на Ближнем 
Востоке Афроим Моисеевич чувствовал себя крайне некомфортно, когда от 
него требовали разоблачать сионистскую «провокацию израильских агрес-
соров».

Карпачев не был диссидентом. Он был еврей, который принял правила 
советской власти. Несправедливость и зажим евреев, лицемерие советского 
государства в национальном вопросе его возмущали, но религиозной привя-
занности не было, в синагогу не ходил. В то же время все родные Афроима 
Моисеевича – дяди, тети, мать Аня (Эстер) – были похоронены на еврейском 
участке Московского кладбища в Минске, хотя надписи на надгробиях были 
исключительно на русском языке и, конечно, без магендавида1.

Афроим Моисеевич не имел выраженных семитских черт, поэтому я допу-
скаю, что в его присутствии незнакомые с ним люди могли вполне позволить 
себе антисемитские выпады. Как реагировал на это Карпачев неизвестно, 
но не сомневаюсь, что подобные выходки глубоко его ранили. Афроим Мо-
исеевич не раз слышал, что евреи «воевали» в Ташкенте, а на фронте их не 
было2. Это было особенно обидно, поскольку все три брата Карпачевы Давид, 
Анатолий и Афроим, воевали в Красной Армии с начала войны, а Анатолий 
в 1944 г. пропал без вести на фронте.

Тема Холокоста и Минского гетто постоянно обсуждалась в семье. На день 
победы 9 мая Карпачевы всегда шли на «Яму»3, а близкими друзьями семьи 
были Анна Красноперка4 и  Владимир Нехамкин5. При этом сам Карпачев 

1 Маген Давид (звезда царя Давида, «щит Давида»)  – древний символ в  форме 
шестиконечной звезды. С XIX  в. считается главным еврейским символом, встречаются 
также в символике других государств.

2 Подробнее: А.  Каганович. Ташкентский фронт. Еврейские беженцы в  советском 
тылу. Москва 2023.

3 Мемориал «Яма» расположен на пересечении улиц Ратомской (теперь Мельникай-
те) и Заславльской. Ранее там находилась яма, где жители брали песок для строитель-
ных работ. Во время погрома в гетто 2 марта 1942 г. на Юбилейной площади и во-
круг нее были убиты тысячи узников, тела которых сбрасывать в яму. Это был первый 
памятник жертвам Холокоста в  СССР с  надписью на идиш, составленной Хаимом 
Мальтинским, арестованным в 1951 г. по обвинению в космополитизме.

4 А.  Д.  Красноперка (1925–2000)  – журналистка и  писательница, узница Минского 
гетто, автор книги Письма моей памяти (Минск 1984).

5 В. Мехов (В. Л. Нехамкин) (1928–2017) – советский и белорусский журналист, про-
заик, сценарист и  переводчик. Работал в  газетах «Красная смена», «Літаратура 
і мастацтва».
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считал, что не стоит выпячиваться и  демонстрировать свои национальные 
чувства. Не будем забывать, что свою карьеру Афроим Моисеевич начинал 
в ЦГАОР, который в 1938–1956 гг. входил в структуру НКВД-МВД, и Кар-
пачев очень хорошо представлял, насколько далеко тянулись щупальца этого 
спрута.

За столом у  Карпачевых на праздники собирались еврейские компании. 
Ася Исааковна хорошо готовила блюда еврейской кухни, которые помнила 
с  детства  – форшмак из сельди, гефилте фиш (фаршированная рыба), кре-
плах1  – треугольные пельмени, кугель (запеканка) из лапши, риса, свеклы 
или картофеля, ци′ мес – сладкое овощное рагу, чаще всего из моркови. На де-
серт – бублики бейгл из отварного и затем запеченного теста и медовый пи-
рог леках, а на Песах из мацы делали клёцки – кнейдлах, которые отваривают 
в бульоне. Дома у Карпачевых бывали коллеги-историки белорусы и русские, 
но доверительные отношения сложились только с Лазарем Роттом2, Иосифом 
Гуревичем3 и Давидом Мельцером4. Они обсуждали картину мира, события 
на Ближнем Востоке, впервые узнали от Карпачева о докладе Н. С. Хрущева 
на ХХ съезде КПСС о культе личности Сталина. Каждый из друзей регулярно 
слушал у себя дома зарубежные «голоса» (Немецкую волну, «Би-Би-Си», 
Радио «Свобода», Голос Америки).

Карпачев не оставил после себя научной монографии. И вовсе не потому, 
что, как считалось, был загружен сверх меры работой по руководству секто-
ром феодализма. Скорее всего, потому, что написать историю Беларуси так, 
как он ее понимал, ему бы не дали. Но, конечно, издать такую книгу ученому 
хотелось и порукой этому рукопись, которая была им подготовлена, но не уви-
дела свет. Тем не менее, список научных трудов доктора исторических наук 
Афроима Карпачева впечатляет. С ним можно познакомиться в Национальном 
архиве Республики Беларусь, куда в 1993 г. вдова ученого сдала личный архив 
исследователя на постоянное хранение5. Это наследие ждет продолжателя.

1 Креплах символизирует трех патриархов еврейского народа: Авраама, Ицхака и Иа-
кова.

2 Л. А. Ротт (1920–2006) – доктор физ.-мат. наук, профессор Белорусского технологи-
ческого института.

3 И. Г. Гуревич (1929–2020) – сотрудник Института тепло- и массообмена АН БССР, 
доктор тех. наук, участник создания первых в СССР топливных элементов для косми-
ческих аппаратов.

4 Д.  Б.  Мельцер (1925–2022)  – советский и  белорусский историк, доктор ист. наук, 
профессор. С 1992 г. жил в США.

5 А. М. Карпачев. Опись документов личного фонда (1939–1992). См.: НАРБ, ф. 311, 
оп. 5.
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Подводя итог сказанному, можно заключить, что Карпачев принадлежит 
к  белорусским историкам, родившимся до большевистского переворота 
1917 г., но воспитанным и выученным советской властью, и не заходившим 
за «красные флажки», обозначенные режимом. Это обстоятельство сыгра-
ло главную роль при выборе сферы научных интересов – быть подальше от 
академической конъюнктуры. Афроим Моисеевич всегда имел собственную 
точку зрения, будь то общественное событие или научный спор. Недаром за 
глаза его называли «ребе». К своим выводам Карпачев приходил в результа-
те глубокого изучения архивных источников на старобелорусском языке. Он 
предпочитал с цифрами в руках доказывать правоту своих взглядов в науке. 
Беда состояла в том, что в этих выводах власть имущие не нуждались. Более 
того, если выводы независимого ученого противоречили официальной кон-
цепции истории Беларуси, то виновного оставляли вне профессии.

А. М.  Карпачев всю жизнь вынужден был соблюдать негласные правила 
советского режима для людей в науке – не подвергать сомнению основы су-
ществующего строя и  его правомерность, следовать классовой теории раз-
вития общества. Труды Карпачева напрямую затрагивали основу СССР, 
а именно сферу национальных отношений. Партия требовала от историков 
подтверждения принятого и испытанного временем постулата о нерушимом 
единстве русского, украинского и белорусского народов. Афроим Моисеевич 
хорошо понимал, что ему отведена роль советского белорусского историка, 
который должен забыть о своих еврейских корнях и освещать историю Бела-
руси без участия евреев, чтобы не заслужить обвинения в еврейском буржуаз-
ном национализме. Все контакты с заграницей, включая переписку с коллега-
ми из-за рубежа, знакомство с научной литературой, исключались. Изучение 
истории Беларуси в те годы выпадало из контекста всемирной истории. Имя 
Карпачева в советской историографии окружено уважением и почетом, тог-
да как все терзания и сомнения ученого оставались в тени. В этом Карпачев 
разделил судьбу советских историков, лишенных возможности высказывать 
независимые взгляды и суждения на основе собственных исследований.
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АЛЯКСАНДР КРАЎЦЭВІЧ: «МІСІЯ ГІСТОРЫКА – 
ГІСТАРЫЧНАЯ АСВЕТА ГРАМАДСТВА»

АС: Алесь, як атрымалася, што ты стаў вядомым навукоўцам, а ў сваёй 
навуковай дзейнасці спалучыў археалогію з гісторыяй Вялікага Княства Літоў-
скага?

АК: У пэўным сэнсе гэта можна назваць збегам акалічнасцяў. У дзяцінстве 
марыў стаць марскім афіцэрам, і  каб загартавацца пасля заканчэння васьмі-
гадовай школы ў вёсцы Лупачы Мастоўскага раёну, я паступіў у Гарадзенскі 
тэхнікум фізічнай культуры. Але за тры гады вучобы пачаў разумець, што 
савецкая армія і флот зусім не падобныя на тую рамантыку, пра якую пісалі 
пісьменнікі-марыністы, у  т.  л. незаслужана забыты беларускамоўны аўтар 
Аляксандр Міронаў. У 1976 г., калі я скончыў тэхнікум з чырвоным дыпломам, 
паўстала пытанне, які будзе далейшы лёс. Мне тады было 17 гадоў, параіцца не 
было з кім. Бацькі мелі іншы жыццёвы вопыт. Мама, якая працавала настаўні-
цай пачатковых класаў, хацела, каб я паступаў у палітэхнічны тэхнікум і меў 
нейкую тэхнічную спецыяльнасць. Бацька працаваў у калгасе. Так часам бы-
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вае, што ў часы перамен дзеці з бацькамі разыходзяцца ў арыентырах. Мусіў 
усё вырашаць сам. Мне прапанавалі паступаць у Дзяржаўны інстытут фізіч-
най культуры ў Маскве. А я падумаў: напампаваў ногі, бо займаўся спартовай 
хадой, а зараз трэба падумаць пра мазгі. І ўспомніў, што ў васьмігодцы мне 
вельмі падабалася гісторыя. Наш настаўнік гісторыі Міхаіл Пятровіч Мятлюк 
вельмі наглядна і зразумела тлумачыў складаныя рэчы. Я вырашыў паступіць 
на гістарычны факультэт у БДУ, у Менск.

У той першы прыезд у  Менск горад зрабіў на мяне вялікае ўражанне 
сваімі памерамі. Я здаваў адзін экзамен, бо тэхнікум скончыў з чырвоным 

дыпломам. Гэта быў экзамен па гісторыі 
СССР. Трэба было здаць на «пяцёрку», 
каб пазбегнуць іншых экзаменаў, у т. л. па 
нямецкай мове, якую кепска ведаў. Мне 
пашчасціла атрымаць «пяцёрку», хоць, 
здавалася, на такую адзнаку не адказваў. 
Трохі запінаўся, не мог пераадолець хва-
ляванне, настроіцца. Засталося ўражанне, 
што мне адзнаку «падцягнулі». Магчы-
ма, паспрыяла тое, што тады фаварызавалі 
спорт, а я меў спецыяльную спартовую па-
дрыхтоўку. Адчуваў, што на «пяцёрку» не 
адказаў, але атрымаў яе і быў прыняты.

Адразу адбылася размова з  дэканам 
Іраідай Восіпаўнай Царук1, сястрой Сяргея 
Прытыцкага. Яна распытвала пра грамад-

скую працу, якую мог бы выконваць. Я быў акрылены пяцёркай на экзамене 
і заявіў, што артыстычных ці арганізацыйных здольнасцяў не маю. Шчаслівы 
паехаў дахаты. Паведамленне аб залічэнні мне чамусьці не даслалі, але мы пат-
элефанавалі на гістфак і даведаліся, што залічаны.

У верасні 1976 г. пачалася вучоба. Вельмі добра памятаю сваю эйфарыю ад 
БДУ, ад сталіцы, памятаю адчуванне, што трапіў у храм навукі. Напачатку спа-
лохаўся, што не пацягну, бо на першым курсе была этнаграфія, якую чытаў Мі-
хась Фёдаравіч Піліпенка2. Ён ужываў спецыяльныя тэрміны, якіх я не разумеў. 
Але хутка боязь мінула. На экзамене па этнаграфіі атрымаў чацвёрку. Таксама 
адразу запісаўся ў спецгрупу па нямецкай мове. У выніку маю дадатковую спе-

1 І.  В.  Царук (1928–2019)  – савецкі і  беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, прафе-
сар. Займалася гісторыяй КПБ. На пасадзе дэкана гістфака БДУ працавала з 1973 да 
1986 г.

2 М. Ф. Піліпенка (1936 г. нар.) – беларускі этнограф, этнолаг і гісторык. Доктар гіст. 
навук, член-карэспандэнт НАН Беларусі. Працаваў на гістфаку БДУ з 1967 па 1991 г.
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цыяльнасць: перакладчык з нямецкай мовы па спецыяльнасці «Гісторыя». Эй-
фарыя прайшла недзе праз паўгода. Тады ўжо зразумеў, што гістфак БДУ – гэта 
такая «савецкая кантора», дзе шмат нудоты і мала цікавых выкладчыкаў, а маё 
пачатковае рамантычнае ўяўленне вельмі недакладнае. Гэтае «адкрыццё» ра-
білі і мае аднакурснікі. Лягчэй яго перажылі дзяўчаты, большая іх частка зна-
ходзіла, чым цікавым сябе заняць за межамі ўніверсітэту. Хлопцаў часцяком 
больш вабілі моцныя алкагольныя напоі. Так рэагавалі, між іншым, на «казён-
ную» ідэалогію і бясконцае паўтарэнне, што мы вучымся на ідэалагічным фа-
культэце. Мне не падабалася выразна негатыўнае стаўленне часткі студэнтаў да 
тых аднакурснікаў, хто стараўся вучыцца. Мяне гэта здзіўляе да гэтага часу. Да 
мяне тое не адносілася, бо, на жаль, пачаў свядома вучыцца толькі на чацвёртым 
курсе. Раней пераважна вучыўся падчас сесіі. Экзамены здаваў у асноўным на 
«выдатна», атрымліваў павышаную стыпендыю. Зараз вельмі шкадую, што не 
вельмі добра вучыўся на першых курсах, бо «белыя плямы» адукацыі даводзіц-
ца запаўняць да гэтага часу. Праўда, некаторыя выкладчыкі ўжо на першым кур-
се прымусілі сур’ёзна вывучыць прадмет. Я вельмі ўдзячны, напрыклад, светлай 
памяці Валянціну Навумавічу Рабцэвічу1, які ў нас выкладаў нумізматыку. Залік 
па нумізматыцы было цяжэй здаць, чым іншы экзамен. Мы гэтыя канспекты 
ведалі на памяць. Калі я  ўжо працаваў як палявы археолаг, не было праблем 
з ідэнтыфікацыяй знойдзенай манеты. Неяк аўтаматычна атрымлівалася – гэта 
барацінка, гэта шасцігрошавік.

Вялікі «плюс» гістфака БДУ быў у тым, што сярэдні выпускнік меў адчу-
ванне, што шмат чаго ў гісторыі не ведае. Я таксама тое адчуваў і думаю, што 
гэта было добра, бо давала імпульс да навуковай працы. Для параўнання заўва-
жу, што шмат разоў сутыкаўся з выпускнікамі гістфака Гарадзенскага ўнівер-
сітэту, якія, наадварот, былі перакананыя, што ў гісторыі ведаюць усё і далей 
не варта вучыцца. Гэта не датычыць маіх знаёмых сяброў-гісторыкаў. Пазней 
меў стасункі з выпускнікамі Маскоўскага і Ленінградскага ўніверсітэтаў, якіх 
там навучылі пісаць навуковыя працы, рабіць спасылкі, падбіраць літаратуру. 
Яны былі падрыхтаванымі да навуковых даследаванняў. Нас гэтаму не вучылі.

З трэцяга курса пачалася спецыялізацыя, то бок мы выбіралі кафедры. Наша 
група была падзеленая паміж кафедрай гісторыі БССР і кафедрай археалогіі, 
этнаграфіі і дапаможных гістарычных дысцыплін. Усе намагаліся трапіць на 
кафедру гісторыі БССР, бо там было лягчэй пісаць курсавыя працы. Загадчы-
кам кафедры быў Аляксандр Пятровіч Ігнаценка2, аўтар кнігі пра барацьбу 

1 В. Н.  Рабцэвіч (1934–2008)  – беларускі нумізмат, гісторык і  археолаг. Доктар гіст. 
навук, прафесар. Вядучы навуковец-нумізмат краіны.

2 А. П.  Ігнаценка (1932–1998)  – савецкі і  беларускі гісторык. Даследаваў сацыяль-
на-эканамічную і палітычную гісторыю Беларусі другой паловы XVII–XVIII ст. Аўтар 
кнігі Борьба белорусского народа за воссоединение с Россией: Вторая половина XVII-
XVIII в. (Минск 1974). Доктар гіст. навук, прафесар.
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беларусаў за ўз’яднанне з Расіяй. Ён часта прыплюшчваў вочы, таму атрымаў 
сярод студэнтаў мянушку Зоркі сокал. На сходзе, які ён вёў, высветлілася, што 
на кафедру гісторыі БССР запісалася больш за палову групы. Трэба было двух 
чалавек адправіць на кафедру археалогіі і этнаграфіі. У выніку засталіся толь-
кі тыя, хто ўжо два гады пісаў курсавыя працы на кафедры А. П. Ігнаценкі. 
Я аказаўся сярод лішніх і быў вымушаны ісці на кафедру этнаграфіі і археа-
логіі. Я не планаваў гэтага, бо меў канфлікт з кіраўніком кафедры Эдуардам 
Міхайлавічам Загарульскім1, які быў сакратаром партыйнай арганізацыі фа-
культэта і меў да мяне сур’ёзныя прэтэнзіі (я быў камсамольцам, як і спрэс ўся 
моладзь у савецкія часы). Справа ў тым, што я аказаўся арганізатарам збору 
подпісаў у абарону аднакурсніка-камуніста, якога збіраліся адлічыць.

Гэтая гісторыя пачалася ў 1978 г. з побытавага канфлікту. Аднакурснік М. , 
чалавек даволі грубы, ударыў дзяўчыну, а потым нахаміў дэкану факультэта. 
І. В. Царук выклікала сакратара партыйнай арганізацыі Э. М. Загарульскага, 
распавяла пра канфлікт, заявіла, што выганіць М. з універсітэту і фактычна 
загадала выключыць яго з камуністычнай партыі. У выніку яшчэ не было за-
гаду рэктара аб адлічэнні М.  , а яго ўжо выдалілі з усіх экзаменаў. Ён пачаў 
супраціўляцца і напісаў ліст у сваю абарону ад імя калектыва студэнтаў. Пас-
ля гэтага да мяне падышоў сакратар партарганізацыі курса Валянцін Голубеў2 
і сказаў: «Тут М. ліст напісаў. Мы не можам падпісацца, таму што камуністы 
і звязаныя рашэннем партыйнага сходу аб яго выключэнні з партыі і з універ-
сітэта за амаральныя паводзіны. Можа, ты зачытаеш ліст і прапануеш падпі-
саць? Да цябе прыслухаюцца». Я быў таксама абураны тым, што робяць з М. , 
хаця як чалавек ён мне не падабаўся. У перапынку паміж лекцыямі я выйшаў 
да мікрафона ў вялікай залі і сказаў: «Усе вы ведаеце, што робіцца з М. Яго 
пераследуюць і выганяюць з універсітэту. Пры гэтым ніхто нічога не гаворы-
ць, чалавек нібы ёсць, нібы яго няма. Тут калектыўны ліст у яго абарону. Пад-
пішыцеся, хто супраць пераследу»3. І я першы падпісаўся. Потым падпісаліся 
практычна ўсе аднакурснікі, прысутныя на лекцыі, – больш за 80 чалавек.

Справа скончылася тым, што ліст дайшоў да ЦК КПБ і да першага сакра-
тара Пятра Машэрава, які загадаў пераглядзець рашэнні аб выключэнні, бо 
за чалавека заступіўся калектыў. Тады на факультэце нас пачалі змушаць ад-
мовіцца ад сваіх подпісаў. Падпісвацца заклікаў я, таму з мяне і пачалі. Гэта 
рабілася дэманстратыўна. Кожны дзень пасля пачатку агульнакурсавой лек-

1 Э. М. Загарульскі (1928 г. нар.) – савецкі і беларускі археолаг і гісторык. Доктар гіст. 
навук, прафесар. Заснавальнік кафедры археалогіі і спецыяльных гістар. навук. Выву-
чаў перыяд Старажытнай Русі.

2 В. Ф. Голубеў (1955 г. нар.) – беларускі гісторык і палітык. Доктар гіст. навук, пра-
фесар. Спецыяліст па аграрнай гісторыі Беларусі XVI–ХVIII  стст. і  гістарыяграфіі 
Вялікага Княства Літоўскага.

3 Маналогі і дыялогі ў тэксце прыблізныя, мінула каля 45 гадоў.
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цыі ў вялікай аўдыторыі ўваходзіла сакратарка факультэта і голасна выклікала: 
«Краўцэвіч, да Загарульскага!» Я «нага за нагу», апусціўшы галаву, спускаў-
ся з галёркі пад спачувальныя позіркі аднакурснікаў. Эдуард Міхайлавіч пы-
таецца: «Вы почему пошли против решения партийного собрания? Вы ком-
сомолец?» – «Да». – «Вы не понимаете взаимоотношений между партией 
и комсомолом, а у нас учатся люди, которые эти взаимоотношения понима-
ют!». І я зразумеў – пагражае выключэнне з універсітэту. Адчуў сябе малень-
кай пясчынкай, якая трапіла ў агромністы сталёвы механізм, які раструшчыць 
цябе і не заўважыць. Гэта быў такі пераломны момант у жыцці. Свайго роду 
мая ініцыяцыя як асобы. І параіцца не было з кім, мусіў сам прымаць рашэнне. 
Сядзеў і думаў што рабіць. Разумеў, што калі адмоўлюся ад подпісу, то і іншыя 
гэта зробяць. Але як пасля буду сябе адчуваць? Уявіў на секунду такую сітуа-
цыю – і стала агідна. Адчуў, якая будзе ганьба. Урэшце, махнуў рукой – што 
будзе, тое будзе! Выганяць, дык выганяць, краіна вялікая, паеду куды-небудзь 
на будоўлю ў Сібір. Ад свайго подпісу не адмоўлюся!

У выніку, за выключэннем адной асобы, ніхто не зняў свайго подпісу, нават 
дачка Загарульскага, якая вучылася з намі. Чаму? Бо нам занадта ўжо адкрыта 
і  зневажальна дэманстравалі, што мы ніхто. Старэйшае пакаленне – І. Царук 
і Э. Загарульскі – людзі сталінскай і хрушчоўскай эпохі, калі калектыў даміна-
ваў, а чалавек не меў прыватнага жыцця. Мы яго ўжо мелі, хадзілі з доўгімі ва-
ласамі, ігнаравалі ідэалогію, слухалі «бітлоў». А нам давалі зразумець, што мы 
ніхто, і тое нас абурала. Тлумачальную запіску з мяне браў намеснік сакратара 
партарганізацыі, будучы першы міністр замежных спраў незалежнай Беларусі 
Пётр Кузьміч Краўчанка. Я напісаў, што «М. как загнаный волк, его травят…» 
Краўчанка абурыўся: «Какой загнанный волк? Кто его травит?» Тут я саступіў, 
змяніў фармулёўку. А  яшчэ прыдумаў адказ Загарульскаму. На яго «Почему 
вы пошли против решения партийного собрания?» адказаў, што камсамоль-
скую арганізацыю не інфармавалі пра рашэнне партыйнага сходу. Пасля ўжо 
адміністрацыя сабрала агульны сход і пачала распавядаць, які М. дрэнны тып. 
Я выступіў і сказаў, чаму мы супраць. Справа паступова заціхла. М. аднавілі, але 
да нас ён не вярнуўся, перайшоў, відаць, на завочнае аддзяленне.

Мне гэта гісторыя адгукалася да канца навучання. Кожны год у нас была гра-
мадска-палітычная атэстацыя студэнтаў. Нават, калі ты станоўча здаеш сесію, 
цябе не пераводзяць на наступны курс, пакуль не пройдзеш камісію грамад-
ска-палітычнай атэстацыі. Такія былі адгалоскі сталінскага калектывізму. І кож-
ны раз Эдуард Міхайлавіч пытаўся: «Вы изменили своё отношение к делу М. ?» 
Я казаў: «Не», і мяне пераводзілі на наступны курс, бо ўсё ж быў старастам 
групы, сябрам зборнай факультэта па лёгкай атлетыцы, атрымліваў павышаную 
стыпендыю. Падставы мяне выключаць не было, але на пятым курсе падчас 
размеркавання, нягледзячы на запыт з Міністэрства культуры размеркаваць на 
працу ў рэстаўрацыю ў аддзел археалогіі, мне сказалі: «У Вас грешок, поедете 
в деревню!». І мяне размеркавалі настаўнікам у вясковую школу.
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Мушу прызнаць, што Загарульскі нас добра вучыў. У прыватнасці, на ка-
федры археалогіі былі спецыяльныя заняткі, напрыклад, па этнагенезу сла-
вян, дзе кожны з нас прэзентаваў канцэпцыю пэўнага аўтара, якую потым аб-
мяркоўвалі. Мне давялося прадстаўляць канцэпцыю Валянціна Сядова1 (лёс 
склаўся так, што падчас аспірантуры быў з ім у адным аддзеле).

Таксама ён запрашаў выкладаць археолагаў з Інстытуту гісторыі Акадэміі 
навук. Да нас прыходзіў светлай памяці Аляксей Рыгоравіч Мітрафанаў2, які 
навучыў маляваць археалагічны профіль і венцы керамікі, даваў практычныя 
веды, хоць быў ужо чалавекам слабога здароўя. Уладзімір Ксяндзоў3 у нас чы-
таў курс археалогіі каменнага веку, Лідзія Іванаўна Цягака4 чытала курс антра-
палогіі. Узровень адукацыі на кафедры быў даволі высокі. Таксама засталося 
ўражанне, што Э. М. Загарульскі не цярпеў каля сябе яркіх, амбітных людзей. 
У прыватнасці, гэта датычыла Алега Трусава, які скончыў гістарычны факуль-
тэт у той год, калі я паступіў. Ён быў «ленінскі стыпендыят», ішоў першым 
па размеркаванні. Яго размеркавалі на кафедру археалогіі, але ў апошні мо-
мант Загарульскі ўзяў іншага. А. Трусаў пайшоў працаваць ў рэстаўрацыйныя 
майстэрні Міністэрства культуры і пачаў ствараць уласную школу. Я ўжо на 
трэцім курсе фактычна стаў «вучнем» гэтай школы.

Да гэтай гісторыі яшчэ вярнуся, а  зараз закончу гісторыю нашых з  пра-
фесарам Загарульскім адносін. Прайшло паўтара дзясятка гадоў, я  скончыў 
аспірантуру, абараніўся, і быў апанентам на абароне кандыдацкай дысертацыі 
Юрася Бохана5 ў Акадэміі навук (1994). Гэта было маё першае апаніраванне, 
таму старанна падрыхтаваўся і, здаецца, добра выступіў. У перапынку перад 
галасаваннем да мяне падыйшоў Эдуард Міхайлавіч, прыабняў за плечы: «Ну, 
как дела, Саша?» Я зразумеў, што ён мне выбачыў [смяецца].

1 В. В. Сядоў (1924–2004) – савецкі і расійскі археолаг. Доктар гіст. навук, прафесар, 
член-карэспандэнт РАН (1997), правадзейны член РАН (2003) і акадэмік АН Латвіі 
(1994). Стварыў тэорыю субстратнага паходжання беларусаў. Вынікамі ўздзеяння 
балцкага субстрату тлумачыў вытокі асаблівасцей (?) беларускай лінгваэтнічнай су-
польнасці, якая, на яго думку, аформілася ў VIII–XII стст.

2 А. Р. Мітрафанаў (1912–1988) – беларускі археолаг. Кандыдат гіст. навук; спецыяліст 
па жалезнаму веку.

3 У.  П.  Ксяндзоў (1951–2002)  – беларускі археолаг. Кандыдат гіст. навук; займаўся 
даследаваннем помнікаў палеаліту і мезаліту на тэрыторыі беларускага Падняпроўя 
і басейна Заходняй Дзвіны.

4 Л. І. Цягака (1937–2015) – беларускі антраполаг. Доктар мед. навук; кандыдат гіст. 
навук, прафесар.

5 Ю.  М.  Бохан (1966–2017)  – беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, спецыяліст па 
ваеннай гісторыі Вялікага Княства Літоўскага.
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Але тады, у апошні год навучання на гістфаку (1981 г.), Загарульскі ледзь не 
сапсаваў мне навуковую кар’еру. На размеркаванні я ішоў восьмым сярод ста ча-
лавек, меў чырвоны дыплом і мог выбіраць месца працы. Выбраў Смалявічы пад 
Менскам, каб было блізка ездзіць у бібліятэку. Алег Трусаў ужо ўцягнуў мяне 
ў археалогію. Я ўдзельнічаў у яго экспедыцыях. Гэта пачалося ў 1978 г.

АС: То бок навука ў тваім жыцці з’явілася на трэцім курсе гістарычнага 
факультэта?

АК: Так. Таксама Трусаў запрасіў да сябе маю аднакурсніцу Ніну Здановіч1. 
Потым да нас далучыліся Аляксандр Кушнярэвіч2 і Генадзь Сагановіч3 – вы-
пускнікі гістфака Педагагічнага інстытута імя М. Горкага. Алег Трусаў у той 
час сам вучыўся ў аспірантуры ў Ленінградзе ў Паўла Аляксандравіча Рапапор-
та4, найлепшага спецыяліста па гісторыі і археалогіі архітэктуры Кіеўскай Русі.

Трусаў меў асаблівы метад навучання. Мы атрымалі спіс прыблізна на 
200 кніг і артыкулаў, прачыталі іх і здавалі адмысловы залік. Таксама ездзілі 
з ім у экспедыцыі. Менавіта ён ўцягнуў мяне ў навуку, паставіўшы задачу па-
ступіць у аспірантуру. Для гэтага быў патрэбны «чырвоны дыплом», інакш 
належала мінімум два гады адпрацаваць па размеркаванні. Каб яго атрымаць, 
трэба было абараніць дыпломную працу на «выдатна» і тое ж атрымаць на 
дзяржаўных экзаменах. Загарульскі як навуковы кіраўнік ацаніў мой дыплом 
на «чатыры». Я пісаў пра Гарадзенскую архітэктурную школу ХІІ стагоддзя. 
Ён адзначыў адсутнасць аналітыкі і меў рацыю. Эдуард Міхайлавіч падыйшоў 
да дыпломнай працы як навуковец, а не так як гэта звычайна рабілася на гіст-
факу. Аднак ён не прыйшоў на абарону, а камісія мне паставіла «пяць».

Цяпер я разумею, што выпадак з М. падняў мой аўтарытэт на факультэце. 
Зараз прыгадваю, што выкладчыкі ставіліся да мяне вельмі добра. Толькі гэта 
дапамагло атрымаць «пяцёрку» на найбольш страшным экзамене па навуко-
ваму камунізму. Замест падрыхтоўкі да яго паехаў у экспедыцыю ў Мазыр раз-

1 Н. І. Здановіч (1959 г. нар.) – беларускі археолаг, спецыяліст па сярэднявечнай кераміцы.
2 А. М. Кушнярэвіч (1958 г. нар.) – беларускі археолаг, гісторык архітэктуры, маста-

цтвазнаўца. Спецыяліст па дойлідству Беларусі XIV–XVI стст., які адным з першых 
сярод айчынных медыевістаў звярнуўся да даследавання архітэктуры Вялікага Кня-
ства Літоўскага. Доктар мастацтвазнаўства, кандыдат гіст. навук.

3 Г. М.  Сагановіч (1961 г. нар.)  – беларускі гісторык, археолаг. Спецыяліст па ваен-
най і  палітычнай гісторыі Беларусі і  Вялікага Княства Літоўскага XV–XVII  стст, па 
кавальскай справе Беларусі XIV–XVIII стст. па праблеме гістарычнай палітыкі і гісто-
рыі гістарычнай навукі ў БССР. Доктар габілітаваны ў галіне гуманітарных навук па 
спецыяльнасці гісторыя. Заснавальнік і галоўны рэдактар часопіса «Беларускі гіста-
рычны агляд».

4 П. А. Рапапорт (1913–1988) – савецкі і расійскі гісторык архітэктуры, археолаг. Док-
тар гіст. навук. Аўтар шматлікіх прац па гісторыі старажытнарускай архітэктуры.
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ам з Трусавым. А якая там падрыхтоўка да экзамену? У «полі» заўжды цяжэй 
вучыцца, чым у чытальнай зале. З раскопа вяртаешся стомлены. Я дрэнна па-
дрыхтаваўся, але «пяцёрку» атрымаў, бо камісія ведала, што прэтэндую на 
дыплом з адзнакай.

Але была яшчэ адна праблема. Каб атрымаць гэты дыплом, трэба мець не 
больш за 25% «чацвёрак» з усёй колькасці ацэнак, а ў мяне была адна лішняя. 
Мне падказалі, што можна перасдаць экзамен з  любога курса (былі выпад-
кі, калі асобным студэнтам дазвалялі пераздаць нават тры экзамены). Я  да-
мовіўся на факультэце і выбраў экзамен з курса этнаграфіі Міхаіла Фёдаравіча 
Піліпенкі. Прыйшоў да яго, патлумачыў сітуацыю і запытаў, ці не згодзіцца ён 
яшчэ раз прыняць у мяне экзамен. Ён пагадзіўся, нават здзівіўся, што я атры-
маў у яго «чацвёрку», паразмаўляў са мной на розныя тэмы, распытаў пра ба-
цькоў і паставіў «пяцёрку». Дзякуючы шэрагу такіх выпадкаў і дабразычліва-
сці выкладчыкаў, я атрымаў чырвоны дыплом і пачаў думаць пра аспірантуру. 
З гэтым была праблема. Нават мой аднакурснік Міхаіл Стралец, поўны выдат-
нік ад першага да апошняга курсу, які зараз прафесар у Берасцейскім універ-
сітэце, не здолеў паступіць у  аспірантуру БДУ, хоць быў размеркаваны ме-
навіта туды. Пазней я даведаўся, што яго не ўзялі з-за г. зв. «пятай графы».

Алег Трусаў параіў ехаць працаваць па размеркаванні і  адначасна пасту-
паць у завочную аспірантуру Інстытуту гісторыі Акадэміі навук. І я пайшоў 
у Інстытут. Там мне падказалі звярнуцца да намесніка дырэктара па навуко-
вай працы. Падышоў да кабінета і пачуў, што за дзвярыма нешта актыўна аб-
мяркоўвалася. Я пачакаў, але ніхто з кабінета не выходзіў, і рашыўся пагрука-
ць у дзверы. Запрасілі ўвайсці, і я ўбачыў трох чалавек, якія спынілі размову 
і глядзелі на мяне. Ужо пазней высветліў, што гэта былі намеснік дырэктара1 
Іван Ягоравіч Марчанка, загадчык аддзела па сувязям з  сацыялістычнымі 
краінамі Васіль Сямёнавіч Талстой2 (які размаўляў толькі па-беларуску) і за-
гадчык аддзела археалогіі Леанід Давыдавіч Побаль.

Я запытаў пра магчымасць паступіць у завочную аспірантуру. Гаварыў па-бе-
ларуску (гэта быў 1981 г.), і гэта адразу зацікавіла. Васіль Сямёнавіч Талстой 
пачаў распытваць: «А вы адкуль?» – «З Мастоўскага раёна». – «Як ваша про-
звішча?» – «Краўцэвіч». – «А як вёска называецца?» – «Лупачы». – «А ці не 
вашы продкі былі гаспадарамі гэтай вёскі? Ці не належалі да шляхты?» – «Не 

1 І. Я. Марчанка (1923–1997) – беларускі і савецкі гісторык. Доктар гіст. навук, праы-
есар, член-карэспандэнт АН Беларусі. Аўтар прац па гісторыі рабочага класа, калгас-
нага сялянства і культурнага будаўніцтва.

2 В. С.  Талстой (1928–2009)  – беларускі і  савецкі гісторык. Кандыдат гіст. навук. 
Аўтар даследаванняў па праблемах замежных сувязяў, эканамічнага і  культурнага 
супрацоўніцтва БССР з Польскай Народнай Рэспублікай і іншымі сацыялістычнымі 
краінамі.
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ведаю, наўрад ці. Я паходжу з сялян. Партызаны ў вайну спалілі царкву з усімі 
запісамі пра пачаткі майго роду». – «А чаму вы гаворыце па-беларуску?»... 
Хвілін пяць ён мяне распытваў. Я распавёў пра экспедыцыі з Алегам Трусавым, 
пра чырвоны дыплом ды інш. Тады Талстой павярнуўся да Побаля ды кажа: 
«Леанід Давыдавіч, вы ж маеце месца ў мэтавай аспірантуры ў Маскве?» По-
баль паглядзеў на яго, потым на мяне і за тыя некалькі секундаў вырашыў мой 
далейшы лёс. Сказаў: «Мы яго возьмем. Ідзіце, пішыце заяву».

АС: Як усё ўдала склалася!
АК: Так. Я пайшоў у аддзел кадраў да загадчыцы Марыі Трыфанаўны Чар-

новай пісаць заяву і  выпадкова падслухаў размову. Кіраўнік іншага аддзела, 
які таксама меў месца ў мэтавай аспірантуры ў Маскве, скардзіўся, што няма 
каго паслаць. А Чарнова прыгадала яму, што прыходзіў Міхаіл Стралец, вы-
пускнік БДУ з чырвоным дыпломам. А той у адказ: «Да, хороший парень, но 
еврей…». Я ўпершыню непасрэдна сутыкнуўся з савецкім антысемітызмам. 
Прычым загадчык аддзела шкадаваў, што адмовілі, але ведаў, што кандыдату-
ра не пройдзе.

Марыя Трыфанаўна прыняла заяву, уладкавала мяне ў інтэрнат, надрука-
вала ўсе патрэбныя дакументы. А я ўрэшце запытаў яе, чаму ў аспірантуру 
пасылаюць мяне, у пэўным сэнсе чалавека з вуліцы? У той час у Інстытуце пра-
цавалі лабарантамі мае равеснікі-археолагі. Яна патлумачыла, што дырэктар 
Інстытута археалогіі ў Маскве акадэмік Рыбакоў1 з гэтага года увёў правіла, 
што мэтавыя аспіранты паступаюць на агульных умовах на аснове конкурса. 
Гэта напалохала патэнцыйных кандыдатаў з Інстытута гісторыі. Бо раней кан-
дыдаты, накіраваныя з саюзных рэспублік, ішлі без конкурсу, дастаткова было 
здаць экзамены на тройкі. А мне не было чаго губляць. Паехаў у Маскву, до-
бра сдаў экзамены і паступіў па конкурсу. Гэтая маскоўская аспірантура была 
найлепшай навуковай школай у жыцці.

АС: Хачу перапыніць аповед… Як атрымалася, што ўжо ў 1981 г. ты раз-
маўляў па-беларуску? Калі і як адбылася гэта лінгвістычная рэвалюцыя?

АК: Гэта сапраўды важнае пытанне. У  1978  г. у  мяне адбылася сустрэча 
з Алегам Трусавым. Ён запрасіў на размову ў рэстаўрацыйныя майстэрні, што 
былі на вуліцы Багдановіча (у той час вуліца Максіма Горкага). Ён размаўляў 
са мной па-беларуску. Я спрабаваў адказваць таксама па-беларуску, усё ж за-
кончыў беларускамоўную васьмігодку. Але атрымлівалася не вельмі добра, 
пасля пяці гадоў гарадскога жыцця. І толькі дзесьці праз два месяцы я з ім ужо 
гаварыў больш-менш свабодна. Мне дапамагла школа і вясковае дзяцінства. 
Але ва ўніверсітэце я надалей працягваў размаўляць па-расійску. Яшчэ не ха-

1 Б.  А.  Рыбакоў (1908–2001)  – савецкі і  расійскі археолаг і  гісторык. Акадэмік АН 
СССР і РАН. Даследчык славянскай культуры і гісторыі Кіеўскай Русі. Дырэктар Ін-
стытута археалогіі АН СССР у 1956–1987 гг.
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пала рашучасці. Цалкам перайшоў на беларускую мову толькі пасля заканчэн-
ня ўніверсітэта ў 1981 г.

АС: Ці былі падчас твайго навучання беларускамоўныя студэнты і выкла-
дчыкі?

АК: Адзіны студэнт, каторага я бачыў і чуў яшчэ на першым курсе, гэта быў 
Ігар Чарняўскі1, пляменнік археолага Міхася Чарняўскага2. Тады ён вучыўся 
на чацвёртым курсе і заўсёды гаварыў па-беларуску. Па-беларуску ў нас вы-
кладаў толькі Алег Антонавіч Лойка3, бацька гісторыка Паўла Лойкі4. Ён чы-
таў «Кароткі курс гісторыі беларускай літаратуры». Да курса мы ставіліся 
лёгкадумна, бо залік атрымлівалі аўтаматычна. Але ён вельмі цікава расказваў, 
таму слухалі. Больш нам па-беларуску ні выкладаў ніхто.

Пасля размовы з А. Трусавым я пачаў наведваць майстэрні і ездзіць у архе-
алагічныя экспедыцыі. Трусаў нас вучыў. Напрыклад, даставаў тоўстую папку, 
напоўненую чорна-белымі здымкамі фрагментаў муроўкі розных помнікаў, 
пачынаючы ад Полацкай Сафіі і канчаючы езуіцкімі касцёламі. Там было не-
калькі сотняў здымкаў без подпісаў. А мы павінны былі паводле тэхнікі кладкі 
з  трох спроб вызначыць помнік. Трусаў называў з  першай спробы. Так яго 
вучылі ў Піцеры, так ён вучыў нас.

АС: Дзеля чаго ён усё гэта рабіў? Дзеля чаго збіраў вас?
АК: Думаю, што ён імкнуўся стварыць уласную археалагічную школу. 

Можа, гэта рабілася насуперак Э. Загарульскаму. У выніку з гэтай школы вый-
шлі, апрача мяне, дактары гістарычных навук А. Кушнярэвіч і Г. Сагановіч. 
А ў Загарульскага на кафедры быў толькі адзін археолаг – доктар навук Аляк-
сандр Егарэйчанка, які памёр у часы пандэміі кавіда.

А чаму я ўхапіўся за тую размову з Алегам Трусавым? Мне ўжо было 19 год 
і меў пачуццё, што не хапае чагосьці важнага ў жыцці. Цяпер разумею, што не 
хапала адчування «працы на ідэю». А Трусаў дапамог такую ідэю знайсці – 
працу для Беларусі. За гэта заўсёды буду яму ўдзячны. Як аказалася, на белару-

1 І. М. Чарняўскі (1955 г. нар.) – беларускі археолаг архітэктуры. У 2008 г. стаў началь-
нікам упраўлення па ахове гісторыка-культурнай спадчыны і рэстаўрацыі Міністэр-
ства культуры Рэспублікі Беларусь.

2 М.  М.  Чарняўскі (1938–2013)  – беларускі археолаг, гісторык, пісьменнік, грамад-
скі дзеяч. Кандыдат гіст. навук. Пераследаваўся КДБ, быў звольнены з  АН БССР, 
у 1973–1974 гг. працаваў рознарабочым, потым вярнуўся да археалагічнай працы.

3 А.  А.  Лойка (1931–2008)  – беларускі паэт, пісьменнік і  літаратуразнаўца. Доктар 
філалаг. навук, прафесар, член-карэспандэнт АН БССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
БССР.

4 П. А. Лойка (1958–2010) – беларускі гісторык. Кандыдат гіст. навук. Даследаваў пра-
блемы дзяржаўна-палітычнага развіцця Вялікага Княства Літоўскага ў XVI ст., аграр-
ную гісторыю Беларусі XVI–XVIII стст.
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скую ідэю можна працаваць бясконца. Ужо больш за сорак год прайшло, а яна 
па-ранейшаму дае напоўненасць жыццю.

АС: Калі ты ехаў у Маскву, ці ты ўжо разумеў адметнасць беларускай гі-
сторыі?

АК: Разумеў. Канешне, нас не вучылі, што Беларусь была іншай дзяржа-
вай, чым Расія ў мінулыя часы. Было Вялікае Княства Літоўскае, была Рэч Па-
спалітая, але «духоўна» мы нібыта заўсёды былі з расійцамі, так нас вучылі ва 
ўніверсітэце. Я пачаў думаць самастойна, займацца навукай і самаадукацыяй 
дзякуючы Алегу Трусаву.

Для паступлення ў аспірантуру трэба было падрыхтаваць рэферат па спе-
цыяльнасці. У мяне не было часу яго пісаць, і я ўзяў сваю дыпломную працу 
пра Гарадзенскую архітэктурную школу ХІІ стагоддзя. Гэта сыграла важную 
ролю. Рэцэнзентам быў вядомы спецыяліст па архітэктуры Уладзіміра-Суз-
дальскай Русі Георгій Карлавіч Вагнер1, этнічны немец, які быў рэпрэсаваны 
пры Сталіне і 14 гадоў правёў у лагеры. Яго абарона кандыдацкай дысертацыі 
ўжо пасля вызвалення скончылася тым, што адразу прысвоілі ступень док-
тара навук. Ён расшыфраваў дэкаратыўную сістэму Дзмітраўскага сабору ва 
Уладзіміры, а таксама царквы Пакрова на Нерлі. Вагнер даў станоўчы водгук 
на маю працу. Да гэтага часу памятаю яго заключную выснову: «В рефера-
те отсутствует псевдоискусствоведческая беллетристика. Автор несомненно 
имеет способности к научной работе».

АС: Ты раней казаў, што аспірантура ў  Маскве аказалася тваёй найле-
пшай навуковай школай. У чым гэта праяўлялася?

АК: Там быў вельмі высокі навуковы ўзровень, тады здавалася амаль не-
дасяжны. Я трапіў у аддзел славяна-рускай археалогіі, якім кіравала Святла-
на Аляксандраўна Плетнёва2. Аддзел складаўся з  адных «зорак». Там быў 
беларус Уладзіслаў Пятровіч Даркевіч3, сын віцебскага мастака 1920-х гадоў 
Пятра Даркевіча. Да гэтага часу шкадую, што не загаварыў з ім па-беларуску. 
Ён быў вядомым спецыялістам па культуры Сярэдневечча ў Заходняй Еўропе. 
Там быў Валянцін Васільевіч Сядоў, Ірына Пятроўна Русанава4, Леанід Ва-

1 Г. К.  Вагнер (1908–1995)  – савецкі і  расійскі мастацтвазнаўца, філосаф, гісторык 
мастацтва і  архітэктуры. Доктар мастацтвазнаўства. Даследчык мастацтва Паўноч-
на-Усходняй Русі ХІ–ХІІІ стст.

2 С.  А.  Плетнёва (1926–2008)  – савецкі і  расійскі археолаг і  гісторык. Доктар гіст. 
навук, прафесар. Спецыяліст па гісторыі качавых народаў Сярэднявечча. У  1974–
1991 гг. – загадчык аддзела славяна-рускай археалогіі Інстытута археалогіі АН СССР.

3 У. П. Даркевіч (1934–2016) – савецкі і расійскі археолаг. Доктар гіст. навук. Спецы-
яліст па народнай культуры Сярэднявечча, сувязямі сярэднявечнай Русі з Заходняй 
Еўропай, Візантыяй і арабскім светам.

4 І. П. Русанава (1929–1998) – савецкі і расійскі археолаг-славіст. Доктар гіст. навук.



136

Біяграфія навукі і навукоўца: Аляксандр Краўцэвіч

сільевіч Аляксееў1, які мной апекаваўся, Расціслаў Леанідавіч Разэнфельдт2, 
Даратэя Аляксееўна Беленькая3. Сакратаром аддзела быў Мікалай Андрэевіч 
Макараў. Цяпер ён акадэмік, дырэктар Інстытута археалогіі РАН.

Кожны чацвер я прыходзіў на навуковае пасяджэнне аддзела. Нехта высту-
паў з дакладам, які потым абмяркоўвалі. Гэта сапраўды была мая найлепшая 
школа. Яна адрознівалася высокім навуковым узроўнем і мінімумам ідэалогіі. 
Я выступаў толькі аднойчы, калі прадстаўляў сваю кандыдацкую дысертацыю. 
Аднойчы прыязджаў з дакладам Алег Трусаў.

Асобная гісторыя – сустрэчы з дырэктарам Інстытуту археалогіі АН СССР 
акадэмікам Барысам Аляксандравічам Рыбаковым. Дагэтуль не ведаю, чаму ён 
вырашыў быць маім навуковым кіраўніком. Меў ўжо больш за 70 гадоў, і я быў 
яго апошнім аспірантам. Калі прыйшоў прадставіцца, то адным з першых пы-
танняў было: «Владеете ли вы литературным белорусским языком?» – «Ко-
нечно, Борис Александрович». – «Но у вас нет белорусского акцента». Ён 
мне расказаў, што пісаў кандыдацкую дысертацыю пра радзімічаў. У выніку 
з’явілася кніга Радзімічы, якая выйшла ў 1932 г. на беларускай мове.

Рыбакоў меў настальгічна-рамантычнае стаўленне да нашай краіны. Калі 
я прыязджаў з Беларусі і прыходзіў да яго па нейкіх справах, заўсёды гучала 
пытанне: «Ну, как там Белоруссия?» Пазней Леанід Васільевіч Аляксееў рас-
павядаў, што яшчэ да вайны Рыбакова не прынялі на працу ў аддзел археалогіі 
Інстытуту гісторыі Беларускай Акадэміі навук. У  той час там працавалі зна-
камітыя Палікарповіч4, Дубінскі5, Ляўданскі6. Рыбакоў быў вымушаны вярнуц-
ца ў Маскву, і гэта ўратавала яму жыццё. Беларускіх археолагаў праз некаторы 
час рэпрэсавалі, Дубінскага і Ляўданскага расстралялі як «ворагаў народа».

Барыс Рыбакоў – складаная фігура. Казалі, што ён бліскучы вучоны. Рас-
павядалі, што калі быў кіраўніком аддзела славяна-рускай археалогіі, то па-

1 Л. В. Аляксеяў (1921–2008) – савецкі і расійскі археолаг. Доктар гіст. навук. Займаўся 
археалогіяй і сярэднявечнай гісторыяй Полацкай і Смаленскай земляў, кіраўнік шмат-
гадовай экспедыцыі ў Мсціслаўлі.

2 Р. Л. Разэнфельдт (1922–1989) – савецкі і расійскі археолаг. Кандыдат гіст. навук. За-
ймаўся эпохай жалезнага веку і Сярэднявечча.

3 Д. А. Беленькая (1932–1987) – савецкі і расійскі археолаг. Даследавала культуру Ста-
ражытнай Русі і гісторыю Масквы.

4 К. М. Палікарповіч (1889–1963) – беларускі археолаг. Кандыдат гіст. навук. Вывучаў 
эпоху каменнага веку і бронзы. Адкрыў палеалітычныя стаянкі Бердыж і Юравічы.

5 С. А. Дубінскі (1884–1937) – беларускі археолаг і гісторык. Вывучаў археалагічныя 
помнікі жалезнага веку і Сярэднявечча.

6 А. М. Ляўданскі (1893–1937) – беларускі археолаг. Кандыдат гіст. навук. Адзін з ар-
ганізатараў сістэматычных археалагічных даследаванняў у Беларусі.
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просту сыпаў ідэямі. Я спецыяльна вывучаў яго працы. Блізкі да геніяльнасці 
навуковец, які вырашыў зрабіць адміністрацыйную кар’еру. Кніга Рамяство 
старажытнай Русі – яго доктарская дысертацыя – мае выразны ідэалагічны 
аспект. Аўтар сцвярджаў, што пасля мангольскага нашэсця ХІІІ ст. узровень 
рамяства не панізіўся. Гэтая праца стала штуршком для кар’еры. Б. Рыбакоў 
стаў дырэктарам Інстытута археалогіі РАН, атрымаў зорку Героя сацыялі-
стычнай працы.

АС: Атрымліваецца, што адначасова з навукай яго таксама вабіла адміні-
страцыйная кар’ера. Гэта зрэдзьчас спалучаецца.

АК: Так, згодны. Я заўсёды меў праблему сустрэцца з  ім як з навуковым 
кіраўніком. Даводзілася гадзіну і болей чакаць, калі дырэктар вызваліцца. Ён 
не быў бюракратам і звычайна сам запрашаў у кабінет. Першымі запрашаліся 
жанчыны, потым старэйшыя асобы, а я быў адным з апошніх. На першай су-
стрэчы ён мне сказаў, што лічыць аспіранта навукоўцам і разлічвае, што буду 
працаваць самастойна. Я пагадзіўся, хоць мне шмат што давялося пачынаць 
з нуля. Цяпер я разумею, што ён проста ашчаджаў свой час. Ён быў вельмі 
заняты як дырэктар, але працягваў пісаць навуковыя працы і цаніў кожную 
хвіліну. Меў сакратарку, якая рабіла тэхнічную працу, напрыклад, хадзіла 
ў бібліятэку, каб нешта ўдакладніць. Гэта быў час без інтэрнэту і кампутараў.

Адначасова Рыбакоў быў далёкі ад акадэмічнага дэмакратызму. Мяне, на-
прыклад, трохі разбэсціла магчымасць «злавіць» дзе-небудзь у калідоры вя-
домага навукоўца і прыставаць да яго з пытаннямі. А той цярпліва адказваў. 
Аднойчы паспрабаваў у  калідоры спыніць Рыбакова, але ён на хаду, не па-
вярнуўшы галавы, коратка кінуў: «Извините, я спешу!». Ён трымаўся неяк 
па-чыноўніцку. Размаўляў са мной 10–15 хвілін, і  я  адчуваў, што ўжо трэба 
ісці. Тым не менш, я многаму навучыўся ад нашых кантактаў. Напрыклад, ад-
нойчы папрасіў яго дапамогі, каб атрымаць фінансаванне экспедыцыі ў  Бе-
ларусі. Прынёс чарнавік ліста да Леаніда Побаля з фармулёўкай «предлагаю 
выделить деньги…» І пачуў ад Рыбакова: «Молодой человек, учитесь полите-
су. Мы там не можем командовать. Это союзная республика, мы можем толь-
ко просить». Ён падпісаў ліст з іншай фармулёўкай, і грошы я атрымаў. Або 
неяк у размове я пачаў, па маладосці, кагосьці крытыкаваць і пачуў: «Думаете, 
у Вас не будет ошибок?» Памятаю да гэтага часу.

На ўсё жыццё запомнілася, як там адбываліся дыскусія. Аднойчы сышліся 
два непрымірымыя навуковыя антаганісты Валянцін Сядоў і Ірына Русанава. 
Усе ведалі, што яны не церпяць адзін аднаго. І вось ідзе дыскусія між імі. Ціхім 
голасам нешта гаворыць і  крытыкуе Сядоў. Потым, не падвышаючы голасу, 
роўненька прамаўляе Русанава. Ніводзін не жадае, як кажуць расійцы, «поте-
рять лицо». А ў залі цішыня і такая напруга, што здаецца зараз бомба выбухне.

Таксама хачу прыгадаць фармальнае стаўленне да камуністычнай ідэалогіі. 
Напрыклад, справаздачна-выбарчы камсамольскі сход па выніках году пра-
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цягваўся тры-чатыры хвіліны. Загадчыца аддзела Святлана Аляксандраўна 
Плятнёва часам папярэджвала: «Товарищи! У нас на следующем заседании 
будет присутствовать инструктор райкома партии. Будем соответствовать. 
Я  призываю вас помнить, что мы всё же марксисты». І  падчас пасяджэння 
амаль кожны ў свой выступ укручваў нешта з марксісцка-ленінскай дыялекты-
кі. Паўсміхаліся і разышліся. Калі ж я вярнуўся ў Менск, то быццам апынуўся 
ў запаведніку камунізма.

АС: Ведаю, што падчас навучання ў Маскве ты сустракаўся з прафесарам 
Мікалаем Улашчыкам, які быў адной з найбольш значных постацей у белару-
скай гістарыяграфіі мінулага стагоддзя. Калі ласка, прыгадай свае сустрэчы 
з ім.

АК: Сустрэча з Мікалаем Мікалаевічам Улашчыкам была адной з першых 
маіх задач у Маскве. Адрас я атрымаў ад Алега Трусава. Аказалася, мы знаход-
зіліся ў адным будынку. Толькі Інстытут гісторыі СССР, дзе ён працаваў, быў 
паверхам ніжэй. З Улашчыкам я сустракаўся шмат разоў. Быў на яго дакладзе 
ў Інстытуце гісторыі СССР, падчас якога зразумеў як надзвычай высока яго 
цанілі расійскія калегі. Некалькі разоў быў у яго дома. Мы шмат размаўлялі. 
Я  адчуваў да яго вялікую пашану. Найбольш мяне ўражвала ў  ім, а  таксама 
ў постацях такіх інтэлігентаў як Міхась Чарняўскі, спалучэнне высокага інтэ-
лекту і нейкай нашай вясковай беларускай мяккасці. Падчас размоў было ад-
чуванне, што размаўляю з вясковым дзядзькам, хоць адначасна разумеў, што 
гэта інтэлектуал найвышэйшага ўзроўню.

Між іншым, Мікалай Мікалаевіч распавёў, што вельмі хацеў прачытаць 
курс лекцый на гістарычным факультэце БДУ. Ён прапанаваў адміністрацыі 
аўтарскі курс крыніцазнаўства гісторыі Беларусі, а  яму адмаўлялі па самых 
розных прычынах. Напрыканцы прызнаўся, што хутка ўжо фізічна не здолее 
прыехаць. Пазней я  даведаўся, што дзесьці ў  1970-х  гг. была дасягнута па-
пярэдняя дамоўленасць пра яго пераезд у Менск у Інстытут гісторыі Акадэміі 
навук. Аднак група акадэмічных гісторыкаў прыйшла да прэзідэнта Акадэміі 
з пратэстам супраць запрашэння «нацыяналіста Улашчыка». З пераездам ні-
чога не атрымалася. Ён звяртаўся з просьбай пра аспіранта з Беларусі, якому 
мог бы перадаць частку сваіх ведаў. І  ў  гэтым адмовілі. Гэта была трагедыя 
чалавека, каторага фактычна адрэзалі ад радзімы. Ён вярнуўся дадому толькі 
пасля смерці, пахаваны на Чыжоўскіх могілках у Менску.

АС: Твая першая публікацыя адбылася ў Маскве?
АК: У тыя гады публікацыя была вялікай праблемай. Каб мець публікацыю 

ў  часопісе «Савецкая археалогія» трэба было стаць у  аспіранцкую чаргу. 
Людзі чакалі па дзесяць год, каб апублікаваць артыкул. Мая першая публіка-
цыя была ў газеце «Літаратура і мастацтва» ў 1983 г. Гэта быў артыкул «Якім 
ты быў, старадаўні Мір?» пра мае раскопкі ў Міры і пра яго гісторыю. Мы 
якраз былі ў экспедыцыі ў Міры, і да нас завіталі госці святкаваць Дзень архео-
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лага. Генадзь Сагановіч прывёз стос адмыслова купленых ім ЛіМаў. Гэта быў 
памятны і хвалюючы момант. Маю недзе фотаздымак Сагановіча, які трымае 
ЛіМы пад пахай…

Гэтая публікацыя была краязнаўчая і літаратурная. Усё ж «ЛіМ» спецы-
ялізаваўся на мастацтве. А ў «Савецкай археалогіі» быў апублікаваны арты-
кул «Матэрыяльная культура Міра і Мірскага замка» ў сааўтарстве з Алегам 
Трусавым і Ігарам Чарняўскім. Яшчэ было некалькі публікацый у «Кратких 
сообщениях Института археологии», «Помніках гісторыі і культуры Бела-
русі». Публікацый хапіла, каб дысертацыю дапусцілі да абароны. Яшчэ раз 
адзначу, што мая прысутнасць на пасяджэннях аддзела кожны чацвер была 
найлепшай навуковай школай майго жыцця.

А Масква мне не спадабалася, і ў мяне ні на хвіліну не ўзнікала жадання 
там застацца. Кожны год я больш за паўгады адсутнічаў у аспірантуры, бо быў 
у экспедыцыях у Беларусі. Але ў Інстытуце гэта ўспрымалася цалкам нармаль-
на. Толькі аднойчы загадчык аспірантуры Ігар Леанідавіч Кызласаў1 сказаў: 
«Саша, информируйте меня, когда и куда Вы уезжаете. У мяне спрашивают, 
где аспирант, а я ничего не могу сказать» [смяецца].

АС: Як была вызначана тэма дысертацыйнага даследавання?
АК: Алег Трусаў мне прапанаваў узяць нейкую катэгорыю матэрыяльнай 

культуры. Напрыклад, Сагановіч пісаў працу па кавальскіх вырабах, Ніна Зда-
новіч  – па кераміцы, Аляксандр Кушнярэвіч займаўся архітэктурай готыкі. 
Але Леанід Побаль настаяў, каб я даследаваў гарады і замкі Панямоння (уд-
зячны яму за тое, бо праз гэтую тэму выйшаў на праблему стварэння Вялікага 
Княства Літоўскага). У Маскве тэму прынялі пасля ўзгаднення з беларускімі 
навукоўцамі. Барыс Рыбакоў выступіў на Навуковай радзе як мой навуко-
вы кіраўнік і  назваў тэму: «Гарады і  замкі беларускага Панямоння ХIV–
XVII стст. Планіроўка, культурны слой». Дарэчы, менавіта ён падказаў вы-
карыстаць матэрыялы геалагічнага бурэння для вывучэння культурнага слою. 
Справа ў тым, што на старой тэрыторыі горада перад пачаткам будаўніцтва 
заўсёды бураць свідравіны і пазначаюць таўшчыню «насыпнога слоя чорнага 
колеру». Я зайшоў у геадэзічны інстытут у Гародні, набраў штук 200 вопісаў 
свідравінаў і  склаў карты таўшчыні культурнага слою Гародні, Наваградка, 
Ваўкавыска, Слоніма і інш.

Ужо падчас дысертацыйнага даследавання пачаў задумвацца пра адрознен-
ні мангольскага нападу на старажытную Русь ад «літоўскай заваёвы» бела-
рускіх земляў, пра якую пісалі савецкія падручнікі. Тады я шмат чытаў, бо ў Ін-
стытуце была найлепшая бібліятэка па археалогіі ў Савецкім Саюзе. Чытаў па 
археалогіі Кіева і Вялікага Ноўгарада, іншых гарадоў. Паводле даследаванняў, 

1 І. Л. Кызласаў (1951 г. нар.) – савецкі і расійскі археолаг. Доктар гіст. навук. Займаец-
ца археалогіяй Паўднёвай Сібіры і Цэнтральнай Азіі.
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мангольскі напад быў рубяжом у гісторыі гарадоў Маскоўскай Русі і Украіны. 
Нават ужываліся тэрміны – дамангольскі і паслямангольскі перыяды. Гарады 
былі моцна панішчаныя мангольскім нашэсцем. Археолагі паўсюдна знаход-
зілі чорную паласу зямлі і  попелу з  наканечнікамі мангольскіх стрэл і  чала-
вечымі косткамі, якая раздзяляла слой дамангольскі і слой паслямангольскі. 
А ў маіх ды іншых раскопках у Беларусі няма ніякіх слядоў заваёвы. Культур-
ны слой не перарываецца. Ужо тады я атрымаў імпульс да вывучэння гісторыі 
Вялікага Княства Літоўскага.

Дарэчы, у той жа інстытуцкай бібліятэцы побач сядзелі калегі, аспіранты – 
выпускнікі Маскоўскага ўніверсітэта і  чыталі працы Археалагічнай камісіі 
Інбелкульта. Часта да мяне звярталіся з  просьбай нешта перакласці з  бела-
рускай. Гэта было так ганарова! Тлумачыў ім і думаў: калі праца добрая, яе 
прачытаюць на любой мове.

АС: Як праходзіла абарона кандыдацкай дысертацыі? І чаму ты абараніўся 
толькі ў 1988 г.?

АК: Скончыў аспірантуру з прадстаўленнем дысертацыі. Але была чарга, 
чакаў яшчэ чатыры гады, пакуль дойдзе да абароны. Беларускія археолагі тады 
абараняліся ў Вільні, Кіеве, Маскве, Ленінградзе. У БССР не было Навуковай 
рады па абароне дысертацый па археалогіі. Я  абараняўся ў  Маскве, у  сваім 
Інстытуце.

Найбольш цяжка было прайсці праз абмеркаванне працы ў аддзеле. Сама 
абарона з’яўлялася ўжо больш фармальным актам. Маімі рэцэнзентамі былі 
Расціслаў Леанідавіч Разенфельдт і  Даратэя Аляксееўна Беленькая. Яны 
вычыталі, выказалі заўвагі і рэкамендавалі да абароны. Апанентам прапана-
валі загадчыка кафедры археалогіі Маскоўскага ўніверсітэта Данііла Аўдусі-
на1. А ён раптам адмовіўся, бо нібыта не меў часу. Гэта азначала, што нешта 
не так было з дысертацыяй. Адміністрацыя вярнула яе ў аддзел на паўторны 
разгляд. Потым я здагадаўся, што адной з прычын адмовы магло быць маё 
недакладнае цытаванне артыкула Міхася Ткачова2 пра раскопкі ў  Старым 
замку Гародні ў  зборніку Археологические открытия за 1982  г. У  Ткачова 
згадваўся «патайны ход», а я неяк аўтаматычна напісаў «падземны ход». 
Д.  Аўдусін гэта заўважыў і  падкрэсліў у  працы. Гэта магло паўплываць на 
яго адмову. Можа, былі таксама іншыя моманты. З таго часу я  стараюся 
вельмі скурпулёзна да такіх рэчаў ставіцца. Дысертацыю вярнулі ў аддзел на 

1 Д. А. Аўдусін (1918–1994) – савецкі і расійскі археолаг. Доктар гіст. навук, прафесар. 
Даследчык гісторыі ўсходняга славянства і Старажытнай Русі. Аўтар падручнікаў па 
археалогіі.

2 М. А. Ткачоў (1942–1992) – беларускі археолаг і гісторык. Доктар гіст. навук, пра-
фесар. Вывучаў ваенна-абарончае дойлідства, матэрыяльную культуру і архітэктуру 
гарадоў Беларусі XI–XVIII стст.
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паўторнае абмеркаванне, але мае рэцэнзенты абурыліся і заявілі, што сваіх 
высноў не зменяць.

Абарона адбылася, а апанентамі былі ўжо беларускія археолагі Георгі Ва-
сільевіч Штыхаў1 і Міхась Аляксандравіч Ткачоў. Апошні на абароне зрабіў 
мне сюрпрыз. Я прачытаў рэцэнзіі апанентаў і падрыхтаваў адказы на заўвагі. 
А Ткачоў раптам пачаў казаць зусім не тое, пра што пісаў у рэцэнзіі. Ён вялікі 
імправізатар, такі літаратурны чалавек [смяецца]. Я ліхаманкава занатоўваў 
ягоны выступ, каб адказваць «па тэме». Усё ж аўдыторыя была сур’ёзная, слу-
халі і галасавалі лепшыя археолагі краіны [смяецца].

Усё прайшло добра. Але і  тады і  пазней, мяне пераследавалі пытанні, ці 
атрымаецца з  мяне навуковец? Ці здолею стаць самастойным даследчыкам 
і нешта новае ўнесці ў навуку? Разуменне і ўпэўненасць, што я магу нешта 
зрабіць у навуцы, прыйшлі даволі позна. Гэта ў мяне такі падыход да жыцця. 
Я ўвогуле ў археалогіі моцна сумняваўся. Сумняваўся ў метадах датавання рэ-
чаў (маўляў, хто ведае, як там на самой справе было!?). Паверыць у іх дапамаг-
ла Ноўгарадская экспедыцыя, у якой для датавання актыўна выкарыстоўваў-
ся метад дэндрахраналогіі. Гэта дапамагло пазней па аналогіі датаваць іншыя 
знаходкі на ўсходнеславянскай прасторы. Апрача таго, у Беларусі па маім пе-
рыядзе гісторыі былі такія грунтоўныя спецыялісты як Валерый Уладзіміравіч 
Шаблюк (светлай памяці)2, Валянцін Енісеевіч Собаль3 і Зянон Станіслававіч 
Пазняк4.

АС: Як адбывалася тваё вяртанне ў Менск? Як прынялі ў Інстытуце гісто-
рыі Акадэміі навук?

АК: У Маскве мне далі даведку, што я скончыў аспірантуру з прадстаўлен-
нем дысертацыі і накіроўваюся на працу ў Інстытут гісторыі Акадэміі навук 
у  Менск. А  там я  ўпершыню сутыкнуўся з  вядомай нестыкоўкай савецкай 
сістэмы, а менавіта мяне не маглі ўзяць на працу, бо не меў прапіскі, і не ма-
глі пасяліць і прапісаць, бо не меў працы. Дырэктар Інстытута Петрыкаў быў 
абавязаны прыняць мяне як маладога спецыяліста. А з  інтэрнатам паўстала 
праблема. Я нават пайшоў на прыём да віцэ-прэзідэнта Акадэміі навук Івана 

1 Г. В. Штыхаў (1927–2018) – беларускі археолаг і гісторык. Доктар гіст. навук, прафе-
сар. Навуковая праблематыка: археалогія і гісторыя Беларусі VI–XIII стст., гісторыя 
і археалогія Полацкай землі, вытокі беларускай народнасці.

2 В. У.  Шаблюк (1953–1997)  – беларускі археолаг і  гісторык. Кандыдат гіст. навук. 
Даследаваў познесярэднявечныя і новачасныя паселішчы і мястэчкі.

3 В. Е. Собаль (1949 г. нар.) – беларускі археолаг. Кандыдат гіст. навук. Спецыяліст па 
матэрыяльнай культуры Беларусі часоў Вялікага Княства Літоўскага.

4 З. С. Пазняк (1944 г. нар.) – беларускі археолаг і гісторык, літаратар і мастак-фато-
граф, палітык. Кандыдат мастацтвазнаўства. Адзін з заснавальнікаў Беларускага на-
роднага фронта і кіраўнік фракцыі БНФ у Вярхоўным Савеце ХІІ склікання.
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Якаўлевіча Навуменкі. Ён мяне прыняў, выслухаў і  на заяве напісаў: «Лічу, 
што трэба даць інтэрнат». Але гэтая рэзалюцыя нічога не значыла. Ён там 
быў нейкім «вясельным генералам». Нарэшце дапамаглі сувязі па лініі праф-
саюзнай арганізацыі, і я атрымаў «койкамесца» ў інтэрнаце на вул. Шырокай. 
Мяне ўзялі на пасаду малодшага навуковага супрацоўніка ў аддзел археалогіі 
першабытнага грамадства. Я займаўся археалогіяй Сярэдневечча, але Леанід 
Побаль узяў да сябе.

АС: Якія ўражанні пасля маскоўскай аспірантуры ад Інстытута гісторыі 
ў Менску?

АК: Перажыў пэўнае расчараванне, бо ўзровень навукі тут не быў такі ж 
высокі. Наш Інстытут моцна адрозніваўся ад Інстытута археалогіі ў Маскве. 
Было адчуванне нейкай правінцыйнасці. Больш за палову супрацоўнікаў за-
ймаліся Кастрычніцкай рэвалюцыяй, Вялікай айчыннай вайной, партызан-
скімі мемуарамі, сувязямі з сацыялістычнымі краінамі і г. д. Мае найлепшыя 
ўражанні былі ад Міхаіла Міхайлавіча Чарняўскага і  Зянона Станіслававіча 
Пазняка. Пра апошняга хачу сказаць асобна, бо мне давялося праводзіць з ім 
раскопкі Дамініканскага кляштара ў  Менску каля Палаца рэспублікі. Алег 
Трусаў папрасіў, каб я падключыўся і дапамог у тых раскопках. Я адгукнуўся, 
і  мы хіба з  месяц працавалі разам, як кажуць археолагі, «у полі». Асабіста 
пераканаўся, што ён археолаг вельмі высокага ўзроўню. Напрыклад, мы неяк 
паспрачаліся пра храналогію знойдзеных пахаванняў. Ён сцвярджаў, што яны 
належаць да ХVІІІ стагоддзя. А ў сутарэннях кляштара быў толькі пясок, не 
было культурнага слоя і  матэрыялаў, па якіх можна было датаваць пахаван-
ні. Я ж выказаў думку, што там маглі быць пахаваныя нямецкія афіцэры, бо 
ў 1944 г. там знаходзіўся нямецкі шпіталь. Усё вырашылася праз тыдзень, калі 
мы знайшлі спарахнелыя дошкі ад труны і на іх меднымі цвікамі выбітая дата – 
1742 [смяецца]. Ён гэта зразумеў па нейкіх дробязях, па інтуіцыі. Для архео-
лага яна мае вялікае значэнне. Пазняк гэта мае.

Ён вельмі інтэлігентна сябе паводзіў. Я  памятаю, як прыходзілі людзі на 
экскурсіі, як ім было няёмка (гэта быў 1986 г.), што не ўмеюць па-беларуску. 
Пазняк нікога не змушаў, не папракаў, людзі проста саромеліся пры ім, што 
не ўмеюць гаварыць па-беларуску. Ад таго часу мáю вялікую пашану да яго. 
Быў сведкам, як ён узяў на раскоп хлопца, якога адусюль выгналі. І хлопец мог 
нешта зарабіць. І яшчэ шмат падобных выпадкаў было, калі Зянон Станісла-
вавіч дапамагаў незнаёмым людзям. Гэта важная, але рэдкая ў палітыкаў рыса, 
менавіта ўвага да канкрэтнага чалавека.

Міхал Міхайлавіч Чарняўскі быў больш «класічным» беларусам. Знешне 
мяккі, а ўнутры нязломны. Меў характар сапраўднага беларускага інтэлігента. 
Пазняк усё ж мог быць больш жорсткім і вострым. А гэты жыў з усмешкай, 
але ніхто ніколі не мог яго зламаць. Яны былі падобныя з  Улашчыкам. Той 
таксама знешне мяккі, але нязломны. Чарняўскага ўсе любілі. Як ужо казаў, 
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менавіта ён падштурхнуў мяне пісаць не толькі навуковыя працы, але таксама 
літаратурнае і папулярнае. Чарняўскі сам пісаў папулярныя кнігі пра каменны 
век: Страла расамахі, Вогнепаклоннікі. Гэта былі кнігі з малюнкамі для дзя-
цей. Па яго прыкладу я напісаў дзве кніжачкі – Гродзенскі замак і Вялікі князь 
Вітаўт. Выдавецтва «Юнацтва» выдала іх па ўзоры кніг Чарняўскага. Але 
і навукоўцам ён быў вельмі высокага ўзроўню.

Яшчэ хачу прыгадаць светлай памяці Паўла Лойку. Ён быў вельмі таленавіты 
і аднолькава добра пісаў навуковыя працы і літаратурныя тэксты. Таксама як 
яго аднакурснік Валодзя Емяльянчык1. Яны абодва рана ад нас пайшлі. Гэта 
вялікая страта для беларускай гістарыяграфіі. Вельмі цікавым чалавекам і наву-
коўцам высокага ўзроўню быў Георгій Васільевіч Штыхаў. У Маскве яго ставілі 
найвышэй з усіх беларускіх археолагаў. Яго працы і сёння захоўваюць высокую 
навуковую вартасць. Гэта быў археолаг ад прыроды, а яшчэ і выдатны аналітык. 
Я гэта ўжо пазней зразумеў. Калі прыйшла незалежнасць, ён пісаў вельмі до-
брыя школьныя падручнікі. Пасля абрання Лукашэнкі прэзідэнтам у  1994  г. 
і перамены гістарычнай палітыкі ён працягваў гэта рабіць, не паддаўся ціску.

АС: Наколькі пашыраная была беларуская мова ў  Інстытуце гісторыі 
ў тыя гады?

АК: Па-беларуску заўсёды размаўляў Васіль Сямёнавіч Талстой. Часта раз-
маўлялі Леанід Побаль ды многія іншыя археолагі. Мова жыла ў  асноўным 
у прыватных кантактах. Я там хутка сваў «сваім». Таксама размаўляў выклю-
чна па-беларуску Міхал Міхайлавіч Чарняўскі, які быў такой светлай фігурай. 
Менавіта ён натхніў мяне пісаць тэксты. Пасля адной з экспедыцый я напісаў 
артыкул пра раскопкі ў  Ашмянах ў  такім літаратурна-рамантычным ключы 
ў  газету «Голас радзімы». А  Чарняўскі неяк потым сустрэў мяне ў  калідо-
ры і сказаў: «Прачытаў твой артыкул пра Ашмяны, ён напісаны прыгожа. Ты 
павінен пісаць». І гэта дало імпульс, прыйшло натхненне.

Я працаваў у Інстытуце гісторыі, але таксама быў звязаны з Алегам Тру-
савым, удзельнічаў у  яго экспедыцыях. У  1987  г. ён запрасіў мяне на працу 
ў рэстаўрацыйныя майстэрні. Там значна вырас аб’ём раскопак, і Трусаў са-
браў нас, яго вучняў, і прапанаваў перайсці да яго. Ён быў нашым настаўнікам, 
і я разам з Нінай Здановіч пайшлі да яго.

АС: То бок вы Трусава ўспрымалі як свайго настаўніка?
АК: Так, ён нас ад пачатку вучыў розным метадам раскопак, даваў літа-

ратуру, быў сапраўдным настаўнікам. Генадзь Сагановіч не пайшоў, застаўся 
ў Акадэміі. Праз два гады я сам сышоў з майстэрняў, бо там на навуку проста 
не заставалася часу. Раскопкі працягваліся па паўгода, а потым яшчэ паўгода 

1 У. П. Емельянчык (1955–2003) – беларускі гісторык. Кандыдат гіст. навук. Даследа-
ваў палітычную і ваенную гісторыю Беларусі XVIII ст., дачыненні Беларусі з Польш-
чай і Расіяй.



144

Біяграфія навукі і навукоўца: Аляксандр Краўцэвіч

пісаліся справаздачы. З таго часу маю «алергію» да археалогіі. Як успомню 
гэту працу з раніцы да вечара… Я сышоў у адзін з першых рэстаўрацыйных 
кааператываў. Яго стварылі архітэктары, якія ў  1989  г. выйшлі з  Інстытута 
рэстаўрацыі (былых Рэстаўрацыйных майстэрняў). Я  сказаў: «Алег Анато-
льевіч, Вы нас звалі ў навуку, а навукі тут няма, таму я сыходжу».

АС: І якая была рэакцыя?
АК: Ён мне павысіў зарплату! Але я напісаў усе справаздачы і сышоў. Пай-

шоў да старшыні кааператыва Сяргея Георгіевіча Багласава і  сказаў: «Вы 
робіце аб’екты і Вам патрэбна археалогія. Вы падаеце заяўку ў Інстытут, а ў іх 
свае планы. Вам давядзецца доўга чакаць. А я магу быць Вашым археолагам 
і толькі на Вас працаваць». Ён мяне узяў. Гэта была абсалютна самастойная 
праца. Але, каб перайсці з  дзяржаўнай установы, дзе табе гарантавана зар-
плата, у кааператыў, дзе ты сам зарабляеш, трэба было пераадолець псіхала-
гічны бар’ер. Першыя паўгода я камплексаваў, ці змагу пракарміць сям’ю, бо 
дачка Вераніка была яшчэ малая – усяго два гады мела. Але праз паўгода, калі 
я атрымаў першыя грошы, то супакоіўся. Грошы былі добрыя. Я тры месяцы 
капаў, тры месяцы пісаў справаздачу, атрымліваў грошы на год і мог пісаць 
кнігі. Тады я ўжо зразумеў, што гэта самы важны занятак навукоўца.

А яшчэ зразумеў, што гісторык у сваім развіцці праходзіць толькі два эта-
пы. Першы этап – гэта аспірантура і кандыдацкая дысертацыя, калі ён засвой-
вае «тэхналогію» сваёй навукі, вучыцца рабіць высновы, вывучае тэрміна-
лёгію – авалодвае прафесіяй. І другі этап – калі ён вучыцца зразумела і проста 
гаварыць пра складаныя рэчы. Гэта вышэйшы этап, які я назіраў на прыкладзе 
вядомых вучоных, напрыклад, Б. Рыбакова, якога ў Маскоўскім універсітэце 
называлі «казачнік Андэрсан». І зараз гэта ўспамінаю, калі гляджу на гісто-
рыкаў, якім ужо за 50 год, а яны ўпадаюць у пэўны снабізм, «узвышаюцца над 
натоўпам», стараюцца выкарыстоўваць незразумелыя тэрміны. Гэта тупіко-
вы шлях, бо наша галоўная задача – гістарычная адукацыя грамадства.

АС: Але ж навука развіваецца, адпаведна з’яўляюцца новыя тэрміны, і дасле-
дчыкі павінны іх засвойваць, каб размаўляць мовай сучаснай навукі.

АК: Так, гэта ёсць, але мне ў гэтым бачыцца таксама снабізм некаторых 
навукоўцаў, дэманстрацыя ўласнай вышэйшасці над «натоўпам». А наша за-
дача займацца гістарычнай асветай грамадства. Напісаць ці распавесці цікава 
і зразумела пра складаныя рэчы могуць значна менш даследчыкаў, чым тых, 
хто можа стварыць артыкул з выкарыстаннем спецыяльнай тэрміналогіі.

АС: Якую ролю ў тваім станаўленні як навукоўца адыгралі кантакты з поль-
скімі гісторыкамі? Ведаю, што падчас стажыроўкі ў Кракаве тваім навуковым 
кіраўніком быў вядомы даследчык Сярэднявечча прафесар Ежы Выразумскі1.

1 Е. Выразумскі (1930–2018) – польскі гісторык-медыевіст. Доктар габілітаваны, пра-
фесар.
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АК: Безумоўна, гэта быў важны перыяд майго сталення як навукоўца. 
Прафесар Ежы Выразумскі быў маім навуковым кіраўніком падчас стажы-
роўкі ў Кракаве ў 1996–1997 гг. Ён сапраўды вядомы даследчык Сярэднявеч-
ча. У адрозненні ад Рыбакова, я не меў праблемы з візітам да яго. Прафесар 
вырашаў ўсе «тэхнічныя» праблемы, прымаў справаздачу пра маю навуковую 
працу, але праз 10 хвілін размовы я бачыў, што яму ўжо нецікава, што ён вель-
мі заняты. Злавіў сябе на тым, што сам стаў такім. Калі нехта з маладых пады-
ходзіць і пачынае энтузіястычна распавядаць пра рэчы, якія мы засвоілі гадоў 
дваццаць назад, становіцца нецікава. Цалкам іншым чалавекам быў наш агуль-
ны знаёмы прафесар Пётр Эберхард1, які меў цікавасць да кожнага чалавека.

У Кракаве маім галоўным заданнем было напісанне доктарскай дысерта -
цыі. Штодня хадзіў у Ягелонскую бібліятэку. Там былі тамы беларуска-літоў-
скіх летапісаў, выдадзеных М.  Улашчыкам, з  яго аўтографам па-беларуску 
«Ягелонцы ад удзячнага чытача». Можа, сядзеў на той лаве, дзе калісьці чы-
таў кнігі Улашчык.

АС: Наколькі актыўнымі былі твае кантакты з  польскімі навукоўцамі 
ў Кракаве?

АК: Стажыроўка прадугледжвала ўваход у асяроддзе кракаўскіх гісторыкаў 
і вельмі паспрыяла гэтаму. Мы з польскімі калегамі кожны тыдзень збіраліся 
ў адной з кавярняў і шмат размаўлялі. Гэта былі часы палітычнай трансфарма-
цыі ў Польшчы, у якой польскія гісторыкі прымалі актыўны ўдзел. Яны жылі 
з пачуццём, што будучыня краіны залежыць ад іх. Глядзеў на іх і зайздросціў.

АС: Што ў тваім навуковым жыцці прыносіла найвялікшую радасць і зада-
вальненне?

АК: У  навуцы, як і  ў  любой іншай справе, маем 90% чарнавой працы, 
а найвялікшае задавальненне – узяць у рукі сваю новую кнігу. Цяжкая праца 
скончаная, кніга пайшла ў друк. Недзе праз месяц выходзіць кніжка. Табе яе 
паказваюць, ты бярэш у рукі, пагладжваеш, нюхаеш, адчуваеш свежы пах ты-
паграфскай фарбы…

Памятаю выпадак, звязаны з абаронай маёй доктарскай дысертацыі. Ішло 
пасяджэнне Навуковай рады ў Інстытуце гісторыі, на якім павінны былі пры-
няць рашэнне пра прыняцце яе да абароны. Абавязковай умовай была на-
яўнасць навуковай манаграфіі па тэме доктарскай. Аднак кніга (Стварэнне 
Вялікага Княства Літоўскага2) яшчэ друкавалася ў выдавецтве «Беларуская 
навука». На пачатку пасяджэння кнігі яшчэ не было, але недзе праз гадзіну 

1 П.  Эберхард (1935–2020)  – польскі географ і  даследчык дэмаграфічных працэсаў, 
у т. л. у Беларусі. Доктар габілітаваны, прафесар.

2 А. Краўцэвіч, Стварэнне Вялікага Княства Літоўскага, Мінск 1998. Кніга неаднараз-
ова перавыдалася, [online] https://knihi.com/Ales_Kraucevic/Stvarennie_Vialikaha_
Kniastva_Litouskaha_1997.html, [дата доступу: 11.06.2024].
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скрынку з кнігамі прывезлі з выдавецтва. Можаш уявіць, у якой напрузе я яе 
чакаў. Не паспеўшы нават пагартаць, узяў некалькі асобнікаў і перадаў у прэ-
зідыум Рады, які складаўся з дырэктара Інстытута гісторыі Міхаіла Паўлавіча 
Касцюка1 (старшыня), сакратара Рады Валянціны Грыгор’евай2 і  намесніка 
дырэктара па навуковай працы Міхаіла Восіпавіча Біча3. Калі дайшлі да пытан-
ня пра абарону, Касцюк спытаўся, ці ёсць манаграфія. І Валянціна Яноўская 
перадала яму асобнік, прычым з такім выглядам, нібыта ён даўно ужо ляжаў 
у папцы з маімі дакументамі да абароны. У выніку рашэнне было прынятае.

АС: Як ты лічыш, ці можна казаць пра пэўную місію навукоўца-гуманіта-
рыя?

АК: Так, упэўнены. Місія гісторыка – гэта гістарычная асвета грамадства. 
Гісторыкі ў рознай ступені набліжаныя да рэалізацыі гэтай місіі тэхнічна. Най-
далей знаходзяцца тыя, хто ў  архівах ці ў  зямлі як археолагі здабываюць ін-
фармацыю. Наступны этап – апрацоўка матэрыялу і публікацыя спецыяльных 
прац. А ўжо фінальны этап асветы – гэта сінтэзы, падручнікі, навукова-папу-
лярная літаратура, відэа- і  аўдыёматэрыялы. І, натуральна, гэта асвета ў  па-
трыятычным духу. Гісторык павінен служыць нацыі, але ён не можа свядома 
фальсіфікаваць гісторыю і гістарычныя факты. Служэнне нацыі палягае ў тым, 
што на ўсе падзеі, звязаныя з гісторыяй краіны, трэба глядзець з пазіцыі інтар-
эсаў свайго народу. Менавіта гэтага не хапае афіцыёзным гісторыкам Беларусі. 
Яны ацэньваюць наша мінулае з пункта гледжання Расійскай дзяржавы. Тут, на 
жаль, падсвядома прысутнічае тое, што я называю «сіндромам халопа».

АС: Што ты лічыш найбольш важнымі ўмовамі паспяховай навуковай дзей-
насці?

АК: Першае  – гэта добрая прафесійная адукацыя, засваенне навуковага 
інструментарыя. Па-другое, трэба мець пэўныя літаратурныя здольнасці. Як 
рэдактар ты гэта добра ведаеш… Таксама ў грамадстве павінен быць высокі 
прэстыж працы гісторыка. Напрыклад, у  Польшчы адбываюцца агульныя 
з’езды гісторыкаў, на якіх з прывітальным словам выступаюць кіраўнікі дзяр-
жавы. Палітыкі павінны шанаваць гісторыкаў і падтрымліваць у іх місіі, а не 
трактаваць іх як сваіх служак.

1 М. П. Касцюк (1940–2019) – савецкі і беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, прафе-
сар, член-карэспрандэнт НАН Беларусі. Вывучаў гісторыю калгаснага сялянства, ра-
бочых і інтэлігенцыі, а таксама камуністычных рэпрэсій (Бальшавіцкая сістэма ўлады 
на Беларусі, 2000).

2 В. В. Яноўская (Грыгор’ева) (1949 г. нар.) – беларускі гісторык. Кандыдат гіст. навук. 
Навуковая праблематыка: гістарыяграфія і гісторыя Беларусі XIX – пачатку ХХ ст.

3 М. В. Біч (1937–1999) – беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, прафесар. Даследа-
ваў гісторыю рабочага і  сацыял-дэмакратычнага руху, беларускага нацыянальнага 
Адраджэння пачатку ХХ ст.
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АС: Пытанне пра ролю дзяржавы вельмі няпростае для нас. Як ты ацэньва-
еш перспектывы развіцця навук пра чалавека ў Беларусі?

АК: Думаю, што перспектыва для развіцця ёсць, але не такая простая. 
Упэўнены, што Беларусь будзе свабоднай краінай. І нам давядзецца ачышча-
ць навуку ад кар’ерыстаў і кан’юнктуршчыкаў. Мы сёння перажываем пэўны 
«момант ісціны», бо стала зразумела, хто чаго варты. Навуковая прастора не 
знішчаная. Яна дэфармаваная і часова перамясцілася за межы Беларусі. Нам 
трэба навучыцца жыць без дзяржаўнай апекі і кантроля.

АС: Дзякуй за размову.
Гродна, 19 мая 2022 г.



АЛЕГ ЛАТЫШОНАК: «МЫ ЎСЁ ЯШЧЭ СТВАРАЕМ  
НАЦЫЯНАЛЬНУЮ ГІСТАРЫЯГРАФІЮ…»

АС: Шаноўны Алег, як атрымалася, што ты стаў «вялікім» беларускім 
гісторыкам? Ведаю, што гэтая «вялікасць» звычайна тлумачыцца тваім 
высокім ростам – 2.03 метра. Але не маю сумненняў, што ў развіцці сучаснай 
беларускай гістарыяграфіі Беларускае гістарычнае таварыства ў Беластоку 
і ты як адзін з яго найбольш вядомых прадстаўнікоў адыгралі важную ролю. 
А як пачынаўся твой жыццёвы і навуковы шлях?

АЛ: Я нарадзіўся ў Эльблёнгу1. Мой бацька Юрка, дзед Кліменці і бабуля 
Ядзя паходзілі з даваеннай Віленшчыны, з-пад Шаркоўшчыны. У 1944 г. яны 
ўцяклі ад саветаў на захад. Немцы іх змясцілі ў працоўны лагер. У 1945 г. аме-
рыканцы іх вызвалілі, і яны ехалі ў Амерыку. Недзе ў Францыі сям’ю спыніў 
нейкі савецкі палкоўнік і  стаў крычаць: «Беларусы, вы куда едете? Возвра-
щайтесь на родину!» Сям’я задумалася, бо нічога кепскага падчас вайны яны 
не зрабілі. Вырашылі вяртацца ў Беларусь. Дарэчы, такіх было даволі шмат. 
Але ў Чэхаславаччыне, калі пабачылі першых савецкіх салдат, то палова цяг-
ніка разбеглася. У  Варшаве дзед пайшоў даведвацца пра магчымасці выезду 
ў Беларусь, а як вярнуўся, то распавёў пра размову з палякамі-чыгуначнікамі. 
Тыя, калі даведаліся, што дзед збіраецца ў Беларусь, запыталі: «А ваша сям’я 
дзе?» – «У Сібіры». – «І вам туды хочацца?» Дзяды і бацька перадумалі, селі 
ў першы ж цягнік і прыехалі ў Эльблёнг.

У маёй сям’і заўсёды была цікавасць да гісторыі. Трэба таксама адзначы-
ць, што сям’я была вельмі патрыятычная, у такім бел-чырвона-белым колеры. 
Калісь дзед прыбег з лесу і кажа майму тату: «Слухай, сыночку, мусіць нашы 
ў лесе партызаняць». – «А што?» – «На камяні бел-чырвона-белы сцяг на-
маляваны» [смяецца]. Там так пазначылі турыстычны шлях. Памятаю дзеда 
заўсёды з кніжкай у руцэ. Нават запомніў два загалоўкі: Роб Рой Вальтэра Ско-
та і Россия под властью царей2. Дзед гэта чытаў. Мой бацька хацеў стаць гісто-
рыкам, але вырашыў, што ў чужой краіне трэба мець прафесію, з якой можна 

1 Эльблёнг – горад у Вармінска-Мазурскім ваяводстве. Быў портам на р. Эльблёнг, якая 
ўпадае ў Віслінскі заліў. Рака давала гораду доступ да Балтыйскага мора праз падулад-
ны Расіі Балтыйскі праліў. Гістарычна прускі горад, цэнтр вобласці Памезанія, Эль-
блёнг нанова стаў часткай Польшчы пасля Другой сусветнай вайны. Польскае насель-
ніцтва складалася пераважна з палякаў, пераселеных з СССР.

2 Кніга выйшла з  друку ў  1885  г. у  Лондане. Яе аўтар  – рэвалюцыянер-народнік 
С. М. Сцепняк-Краўчынскі (1851–1895). Пасля забойства шэфа расійскіх жандараў 
Мезенцава збег у  Швейцарыю. Аўтар шэрагу кніг, у  якіх выкрываў антынародную 
сутнасць самаўладдзя і  праслаўляў рэвалюцыйны рух. Кніга Расія пад уладай цароў 
была перакладзены на іншыя мовы і неаднаразова перавыдавалася.
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было б жыць. Быў перакананы, што беларусу ў Польшчы не быць гісторыкам. 
Ён стаў інжынерам, але гісторыяй заўсёды цікавіўся.

У нас пра гісторыю безупынна гаварылі, дыскутавалі, абмяркоўвалі са знаё-
мымі. Усё гэта, напэўна, стварала атмасферу цікавасці да гісторыі. А яшчэ нам 
трэба было вучыць патрыятычныя вершы. Помню, як мы з сястрой Тамаркай 
сядзім у сваім пакоі, а за сцяной – застолле. Мы ўжо ведаем, што зараз нас 
паклічуць чытаць патрыятычныя вершы па-беларуску. Памалу гэта ўваходзіць 
у кроў. Дарэчы, я вельмі любіў Максіма Багдановіча, і магу сцявярджаць, што, 
калі які-небудзь паэт ці пісьменнік і зрабіў на мяне ўплыў, то, напэўна, гэта 
Багдановіч.

АС: У хаце была бібліятэка?
АЛ: Так, бібліятэка была. 

Можна сказаць, што бібліятэка 
была сямейнай традыцыяй. 
Сям’я мела бібліятэку і  ў  доме 
пад Шаркоўшчынай. Яны ка-
лісь ці купілі гаспадарку з  біб-
лія тэкай расійскай класікі, якая 
памяшчалася ў  скрыні [смяец-
ца]. Той бібліятэкі яны не за-
бралі з  сабой. Прывезлі толькі 
пару дакументаў і фотаздымкаў, але на новым месцы адразу пачала стварацца 
новая бібліятэка. Бацька купляў ўсё, што прыходзіла з Савецкага Саюза, бо 
такія магчымасці былі. Часам здаралася набыць даваенную кнігу.

Я спачатку больш цікавіўся біялогіяй і гадаваў усё, што можна было гадаваць. 
Вёў куток юнага натураліста ў школе, гадаваў марскіх свінак, хамячкоў і рыбак. 
Ужо ў пачатковай школе я размножыў трытонаў, што было маім вялікім дасяг-
неннем. Спачатку нічога не атрымлівалася: то кот іх вылавіў, то самі паўцякалі 
і засохлі. Нарэшце я падыйшоў да справы як навуковец. У восьмым класе я ўзяў 
з бібліятэкі кнігу пра трытонаў і развёў іх. Было файна глядзець, як яны на-
раджаюцца, вылупляюцца з яечак. Я давёў іх да такога ўзросту, што яны маглі 
нават выходзіць на сушу. А потым адпусціў іх там, адкуль узяў. У ліцэі я марыў 
стаць генетыкам. Генетыка і зараз мяне крыху цікавіць, асабліва як дапаможная 
гістарычная навука, але гісторыю таксама вельмі любіў. Прачытаў усе кнігі, па-
пулярных тады Кароля Бунша1 і Антонія Голубева2 ды шмат каго іншых.

1 Караль Бунш (Karol Bunsch, 1898–1987) – вядомы польскі пісьменнік, які пісаў на 
гістарычныя тэмы, а  таксама перакладчык з  англійскай і  нямецкай моў. Сярод най-
больш вядомых твораў Powieści piastowskie (1945–1964), а таксама трылогія, прысве-
чаная постаці Аляксандра Македонскага (1955–1967).

2 Антоні Голубеў (Antoni Gołubiew, 1907–1979) – польскі пісьменнік і публіцыст. Аўтар 
гістарычнай эпапеі Bolesław Chrobry (1947–1974).
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АС: Гэта польская гістарычная белетрыстыка?
АЛ: Так, я чытаў усё польскае. Беларуская літаратура да нас не даходзіла. 

Караткевіча я прачытаў ужо дарослым. Вельмі палюбіў яго апавяданні Барвяны 
шчыт ды Блакіт і золата дня, перачытваю іх перыядычна, каб падняць настрой. 
А ў Польшчы была тады процьма выдатных пісьменнікаў, усіх не пералічыць. 
Вельмі запала мне ў сэрца кніжка Галіны Рудніцкай Król Agis1 пра спробу выра-
таваць старажытную Спарту перад падзеннем. Вялікі ўплыў на мяне зрабіла цу-
доўная кніга Przemija postać świata Ганны Малеўскай2 пра готаў, якіх разграміў 
імператар Юстыніян. Люблю жартаваць, што я па паходжанні гот, паколькі ля 
роднай вёскі маёй падляшскай бабулі Дуні знайшлі гоцкі могільнік. Таксама 
варта згадаць гісторыі пра музэйшчыка і дэтэктыва пана Самаходзіка аўтарства 
Збігнева Нянацкага3. Захапляўся таксама кнігамі Альфрэда Шклярскага4 пра па-
дарожжы і прыгоды Томка Вілімоўскага на ўсіх кантынентах.

У шостым класе я прачытаў Сінухе егіпцяніна. У той час у бібліятэцы я ўжо 
перачытаў усю літаратуру для моладзі, і  бібліятэкарка дазволіла мне браць 
кнігі з паліцы для дарослых. Вельмі палюбіў Мікі Валтары і лічу, што ён моц-
на пакрыўджаны шведамі, бо не атрымаў Нобелеўскай прэміі. Магчыма толь-
кі таму не атрымаў, што ён фін [смяецца]. Думаю, што ў швэдаў адносіны да 
фінаў такія, як у палякаў ці расійцаў да беларусаў. Моцна на мяне паўплывала 
напоўненая прыгодамі кніжка Podróż do Matecumbe Робэрта Льюіса Тэйлара5. 
Гэтую кніжку перачытваю, калі мне смутна. Дарэчы, дзядзька галоўнага героя 
быў канфедэратам. З таго часу я зацікавіўся гісторыяй грамадзянскай вайны 
ў Злучаных Штатах Амерыкі. Апошняму паспрыяла і тое, што шмат прачытаў 
твораў Уільяма Фолкнера, мусіць усё, што было перакладзенае на польскую 
мову. У свой час у маёй сястры быў хлопец, які быў такім самым як я фанатам 
Фолкнера. Мы з ім гаварылі пра фолккнераўскіх герояў, як пра сваіх старых 
знаёмых, у стылі «А помніш як…?» З таго часу мне блізкая гісторыя ЗША.

1 Галіна Рудніцка (Halina Rudnicka, 1909–1982) – польская пісьменніца, аўтарка тры-
логіі пра антычную Спарту і кніжак пра польскіх камуністаў.

2 Ганна Малеўская (Hanna Malewska, 1911–1983)  – польская пісьменніца, у  1960–
1973 гг. – галоўны рэдактар каталіцкага штомесячніка „Znak”.

3 Збігнеў Нянацкі (сапр. Zbigniew Tomasz Gawicki, 1929–1994)  – польскі пісьменнік 
і журналіст. Найбольш вядомы кнігамі пра Пана Самаходзіка (напр., Pan Samochodzik 
i templariusze, 1966).

4 Альфрэд Шклярскі (Alfred Szklarski, 1912–1992) – польскі пісьменнік, які спецыялі-
заваўся на кнігах для моладзі пра падарожжы і прыгоды. Аўтар цыклу кніг пра Томка 
Вілімоўскага (напр., Tomek w krainie kangurów, 1957).

5 Робэрт Льюіс Тэйлар (Robert Lewis Taylor, 1912–1998)  – амерыканскі пісьменнік, 
прызёр прэміі Пуліцэра ў галіне мастацкай літаратуры. Згаданая кніжка ў арыгінале 
мае загаловак A Journey to Matecumbe.
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АС: А гісторыя Эльблёнга?
АЛ: А яе не было! [Смяецца.] Мы ж не ўспрымалі нямецкай гісторыі. Гэта 

быў горад адабраны ў немцаў і зраўняны з зямлёй падчас вайны. Цэнтр горада 
папросту не існаваў. Былі толькі руіны касцёла Святога Мікалая. Былі немцы 
і згінулі… Тым больш Эльблёнг да першага падзелу Рэчы Паспалітай належаў 
да Каралеўства Польскага і быў другім па багаццю горадам пасля Гданьска. 
Гэта быў буйны марскі порт, які абараняўся ад крыжакоў. Цяпер як гісто-
рык разумею, што адбываецца падчас падобных дэмаграфічных перамен. Такі 
самы быў Беласток. Былі жыды і згінулі… Ніхто не ведае іх гісторыі, і ніхто 
не цікавіцца.

У нас дома ўвесь час гаварылася пра Шаркоўшчыну, пра роднае для дзя-
доў і бацькі Дубавое1. Жыццё ў Эльблёнгу было часовае, бо ўвесь час думалі 
пра вяртанне. Прычым упершыню бацька папрасіўся ў Беларусь у 1956 г. Ён 
спадзяваўся на перамены пасля смерці Сталіна. Прыехаў на размову ў савец-
кае консульства ў Гданьску. А там консул-грузін гаворыць: «Молодой чело-
век, вы что с ума сошли? [Смяецца.] Дам вам визы, поедете и вернётесь». Так 
і было. Тата з мамай паехалі і вярнуліся. А другі раз ён прасіўся ў 1968 г., калі 
мы ўжо жылі ў Беластоку. Тады пасля арабска-ізраільскай вайны актыўна зма-
галіся з «сіяністамі». У Беластоку яўрэяў не было, то ўспомнілі пра белару-
саў. Бацьку дапыталі наконт нацыяналізму і забралі мабілізацыйную картку. 
А ён быў паручнікам рэзерва і так моцна пакрыўдзіўся, што зноў папрасіўся 
ў Савецкі Саюз. Яму сказалі, што ў Беларусь яго не пусцяць. Прапанавалі па-
ехаць у Сібір, каб адтуль гадоў праз дзесяць перабрацца ў Беларусь. Помню 
сямейную нараду па пытанні пераезду, на якой усе мелі права голасу. Я быў 
«за» пераезд, бо начытаўся кніг пра асваенне Сібіры і «рамантыку» вялікіх 
пабудоў [смяецца]. Але большасць выказалася за тое, каб застацца.

А я тады ўжо пачаў пісаць першую гістарычную кнігу, то бок «раман» пра 
вайну. Не атрымалася, бо не маю таленту да мастацкай літаратуры [смяецца]. 
Я  яшчэ не думаў усур’ёз пра гісторыю, хоць вучыўся ў  гуманітарным класе 
і вельмі яе любіў. У 1975 г., у трэцім класе ліцэя, я трапіў на ваяводскую алім-
піяду па гісторыі і  стаў адным з пераможцаў. Гэта гарантавала паступленне 
на гістарычны факультэт у любы ўніверсітэт. Нават экзамены не трэба было 
здаваць. Праз год я паехаў у Кракаў, каб быць як найдалей ад дому. Тады ўжо 
адчуваў, што Беласток – не зусім польскі горад. Памятаю, што бацька сказаў: 
«Сынку, я хацеў быць гісторыкам, цяпер ты можаш ім стаць. Помні, што хле-
ба з гэтага не будзе, але што можам для тваёй вучобы, тое зробім». Фактычна 
на маё навучанне ў Кракаве пайшла зарплата мамы.

АС: Калі ты паступаў ва ўніверсітэт, то ўжо меў усведамленне, што ты 
беларус?

1 Вёска ў Шаркаўшчынскім раёне Віцебскай вобл.
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АЛ: Яшчэ ў  ліцэі часам сварыўся з  бацькам, што натуральна ў  маладых 
людзей. Я хацеў быць палякам, а мяне выхоўвалі беларусам. Не заўсёды мне 
гэта падабалася. Але ва ўніверсітэт прыйшоў ужо як беларус.

АС: Не было канфліктаў з калегамі-палякамі?
АЛ: Не. Толькі прыгадваю анекдатычную сітуацыю, калі ў сакратарыяце 

інстытута афармлялі мае паперы. Пытаюцца рытарычна: «Народовасць поль-
ска?» Я кажу: «Не, не польская, пшэпрашам» [смяецца]. – «А яка?» – «Бя-
лоруска». – «Магу напісаць або польска, або інна». «Но то прошэ напісаць 
інна» [смяецца]. Тады трэба было нацыянальнасць указваць. На першых за-
нятках аспірант правярае прысутнасць: «Пан Латышонак?» – «Так». – «Пан 
бялорусін? Я былэм в Менску і такіх відзялэм» [смяецца]. Ну так – бялорусін! 
На гістарычных студыях я быў адзіным непалякам на ўсе чатыры курсы. Але 
да мяне вельмі добра ставіліся.

АС: Праваслаўная вера штосьці значыла для вашай сям’і?
АЛ: Так, шмат значыла. Хаця толькі па мужчынскай лініі ўсе Латышонкі 

праваслаўныя. Мой дзед Кліменці быў з праваслаўнай сям’і. Яго бацька нават 
узначальваў камітэт пабудовы царквы ў Шаркоўшчыне і стаў царкоўным ста-
растам. Тата не быў занадта веруючы, але часам думаю, што ён падпісаў сваю 
«дамову» з Богам [смяецца]. Калісьці ў часы акупацыі паліцэйскія ўзялі пад-
воды ў вёсцы і забралі бацьку як фурмана. Ехалі лесам, і ў бацькі сцізорык упаў 
на зямлю, ён саскочыў у каляіну, каб падняць, а тут якраз – чарга з ручнога 
кулямёта. Партызаны атакавалі, а ён у каляіне ляжаў. Вось тады і сказаў Богу, 
што будзе ў царкву хадзіць [смяецца]. У царкву мы хадзілі кожную нядзелю.

АС: У Эльблёнгу была праваслаўная царква?
АЛ: Была. Мой бацька разам з украінскай сям’ёй Мельніцкіх–Мельнікавых 

стаў яе заснавальнікам. Гэтыя ўкраінцы былі моцныя праваслаўныя, са свя-
тарскага роду. Яны і бацька знайшлі капліцу на пратэстанцкіх могілках, і ўла-
ды дазволілі заснаваць царкву.

АС: Атрымліваецца, што вера вызначае нацыянальнасць?
АЛ: Не зусім так. У Эльблёнгу праз нейкі час царкоўным старастам ста-

ла беларуска-каталічка, муж якой быў праваслаўным. Калі беларусы-каталікі 
пайшлі ў польскі касцёл і сталі палякамі, яна як беларуска стала наведваць раз-
ам з беларусамі праваслаўную царкву. Дарэчы, яе сын стаў праваслаўным свя-
таром і служыць у Амерыцы, але спецыяльна прылятаў дадому, каб мне даць 
шлюб у Супраслі.

Адна мая бабуля, Ядвіга, была каталічка, а  другая, Еўдакія,  – баптыстка. 
Прычым і яна, і дзед Іван спярша перайшлі з праваслаўя ў пяцідзясятнікі. Калі 
яны пераехалі ў Беласток, дзе не было дома малітвы пяцідзясятнікаў, бабуля 
пайшла да баптыстаў. І там ёй спадабалася. А вось мая мама Вера не пайшла за 
бацькамі і засталася праваслаўнай. Так што з маёй верай не ўсё проста. З бабу-
ляй-каталічкай я хадзіў у каталіцкі касцёл, яшчэ калі быў лацінскі абрад. Але 
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хрысцілі мяне, як і ўсіх Латышонкаў, у праваслаўнай царкве. У царкву хадзіў 
з бацькамі, а ў касцёл – з бабуляй. Потым, калі вырас, то ўжо сам суправаджаў 
яе ў касцёл, бо яна не была ў стане дайсці туды адна. А бабуля-баптыстка ка-
зала, што доўга жыве, бо мусіць нас у сапраўдную веру навярнуць [смяецца].

У доме ўсе безупынна дыскутавалі на рэлігійныя тэмы, а я меў доўгі перы-
яд атэізму. Ён быў справакаваны якраз тым, што спачатку мы святкавалі Рас-
тво Хрыстова па-каталіцку для бабулі, а потым па-праваслаўнаму абраду – для 
ўсёй сям’і. І я ўжо ў 14 гадоў стаў атэістам, бо не мог зразумець, чаму Хрыстос 
двойчы нарадзіўся. Я думаю, што на маю беларускасць праваслаўе ніяк не паў-
плывала. Пераважала нацыянальная лінія.

АС: Давай вернемся ў Ягелонскі ўніверсітэт ў 1976 г. Складана было там 
вучыцца?

АЛ: Я закончыў універсітэт у 1980 г., бо нам скарацілі навучанне да чаты-
рох гадоў, у якія ўпіхнулі пяцігадовую праграму. Вучыцца было даволі склада-
на, але побач са мной былі незвычайныя людзі, якія сапраўды жылі гісторыяй. 
Толькі з майго курсу выйшла пяць прафесараў. Мы ўвесь час гаварылі пра гісто-
рыю, чым бы ні займаліся. Важна і тое, што мелі вельмі добрых настаўнікаў, 
а  найлепшым быў прафесар Юзаф Героўскі1. Гэта была Асоба. Найперш ён 
уражваў сваімі ведамі. Прафесар быў спецыялістам па гісторыі саскай эпохі 
ў Польшчы2. Я запісаўся на яго семінар, і ўсе мы, чалавек дваццаць, палюбілі 
прафесара. Ён меў лёгка-іранічны тон. На жаль, не маю літаратурнага таленту, 
каб распавесці пра яго. Падчас ваеннага становішча, калі я ўжо не вучыўся, ён 
стаў рэктарам універсітэту. Героўскі кіраваў без людскіх страт. Ён не дазваляў 
камуністам актыўна ўмешвацца ў акадэмічнае жыццё. Тое становішча ў Поль-
шчы было намнога мякчэйшае, чым сёння ў Беларусі. Але ж і той час патра-
баваў вялікай адвагі. Героўскі – гэта ўзор грамадзяніна, гісторыка і чалавека. 
Прычым ён не быў постаццю з помніка, а хутчэй належаў да тыпу сарматаў 
з той самай саскай эпохі, пра якую пісаў [смяецца].

Але найперш мы сябравалі з  аспірантамі і  малодшымі выкладчыкамі. Ча-
самі заседжваліся з імі ў піўных, але яны ведалі, што мы не падвядзем і да за-
няткаў будзем падрыхтаваны. Вельмі добра іх успамінаю. Усе сталі вядомымі 

1 Юзаф Героўскі ( Józef Andrzej Gierowski, 1922–2006) – польскі гісторык, прафесар, 
рэктар Ягелонскага ўніверсітэту (1981–1987). Аўтар 380 навуковых публікацый, 
у  тым ліку некалькіх манаграфій. Напрыклад, Między saskim absolutyzmem a  złotą 
wolnością. Z  dziejów wewnętrznych Rzeczypospolitej w  latach 1712–1715 (1953) lub 
Historia Włoch (1986).

2 Гаворка ідзе пра першую палову XVIII ст, калі на чале Рэчы Паспалітай знаходзілі-
ся каралі з саксонскай дынастыі Ветынаў Аўгуст ІІ (1697–1733) і Аўгуст ІІІ (1733–
1763).
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гісторыкамі. Напрыклад, Чэслаў Бжоза1, Анджэй Леан Сова2, які тады займаў-
ся XVIII стагоддзем, а пасля перайшоў на найноўшую гісторыю. Не ведаю, ці 
варта ўсіх называць... Пра наш курс казалі, што ён незвычайны. Наступны, 
які ішоў за намі, таксама быў вельмі добры, але менавіта мы задавалі тон. Нас 
прынялі на навучанне больш за сто чалавек. Частка пазней адпала, але з тых, 
хто застаўся, выйшла шмат выдатных людзей. Можа, гэта касмічная радыяцыя 
паўплывала?! [Смяецца.]

Таксама ў  нас выкладаў прафесар Уладзіслаў Серчык3. Я  хацеў запісацца 
на яго семінар па гісторыі Усходняй Еўропы, але ён не прыняў мяне, бо на 
маім курсе не вёў семінара. Потым быў перыяд, калі мне не хацелася вучыц-
ца, і я з вялікім спазненнем вярнуўся ва ўніверсітэт пасля канікул [смяецца]. 
Вярнуўся і даведаўся, што мяне запісалі да прафесара Кульчыкоўскага4, які вёў 
семінар з  гістарычнай дэмаграфіі і  статыстыкі Галіччыны, куды ўсе баяліся 
ісці. У выніку я напісаў магістарскую працу на 300 старонак! [смяецца]. Пало-
ву склалі табліцы, зробленыя па матэрыялах аўстрыйскай статыстыкі. Пісаць 
было не вельмі цікава, але працу я зрабіў і не шкадую. Гэты семінар дапамог 
зразумець хаця б тое, што хлусня дзеліцца на звычайную, нахабную і… ста-
тыстыку [смяецца]. Тым не менш, лічу дэмаграфію каралевай усёй гісторыі. 
Уважлівае вывучэнне дэмаграфічных працэсаў дапамагае зразумець прычыны 
шмат якіх з’яў, напрыклад апошніх балканскіх войн, ці грамадскіх перамен, 
напрыклад, чаму так пабольшала роля жанчын у грамадстве і якія гэта будзе 
мець наступствы.

АС: Калі ты зацікавіўся гісторыяй Беларусі?
АЛ: Падчас навучання я пачаў чытаць кніжкі па гісторыі Беларусі. У Яге-

лонскай бібліятэцы было шмат рарытэтаў, у  тым ліку датычных беларускай 
мінуўшчыны. І я паступова пачаў думаць, што ўсё тое, што бацька гаварыў пра 
вельмі цікавую гісторыю Беларусі, можа, і праўда. У хаце, калі ён пачынаў каза-

1 Чэслаў Бжоза (Czesław Brzoza, 1947 г. нар.) – польскі гісторык, прафесар навук гу-
маністычных (2002). Даследчык найноўшай гісторыі Польшчы. Аўтар манаграфій 
Reforma rolna w województwie krakowskim (1945–1948) (1988), Polityczna prasa krakow-
ska 1918–1939 (1990) ды інш.

2 Анжэй Леан Сова (Andrzej Leon Sowa, 1946 г. нар.) – польскі гісторык, прафесар на-
вук гуманістычных (2013). Даследчык гісторыі Рэчы Паспалітай XVIII ст. і гісторыі 
ХІХ  ст., аўтар падручнікаў Historii Polski 1918–1945 (2006) oraz Historii politycznej 
Polski 1944–1991 (2011).

3 Уладзіслаў Серчык (Władysław Serczyk, 1935–2014)  – польскі гісторык, прафесар, 
аўтар шматлікіх кніг, прысвечаных гісторыі Украіны і  Расіі, у  тым ліку падручніка 
Historia Ukrainy (1979, 1990, 2001, 2009).

4 Марыюш Кульчыкоўскі (Mariusz Kulczykowski, 1932–2018) – польскі гісторык, пра-
фесар, аўтар манаграфіі Andrychowski ośrodek płócienniczy w XVIII i XIX wieku (1972).
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ць пра «вялікую гісторыю», мы з сястрой пачыналі насмешліва дэкламаваць 
«Мой родны кут, як ты мне мілы…» [смяецца]. Я не верыў у бацькавы апове-
ды, верыў у падручнікі, у якіх не было Беларусі, не было змагання за Беларусь, 
ніякай «вялікай гісторыі» не было. Трохі можна было пра яе даведацца толькі 
з паэзіі. Тады якраз выйшла гісторыя Беларусі Марцэлі Космана1. Гэта была 
салідная кніга, але і яна не прываблівала да беларускай мінуўшчыны. Траплялі 
таксама старыя выданні, якія нам ужо дазвалялі чытаць. Гэта былі працы роз-
ных вядомых гісторыкаў, у тым ліку пра Вялікае Княства Літоўскае. Паволі 
пачаў разумець, што была ў нас гісторыя, якую скралі [смяецца]. А ў 1980-я гг. 
да нас ужо даходзілі кнігі з Беларусі.

Памятаю, як нехта са студэнтаў запытаў мяне, як гэтае слова будзе па-бела-
руску, а я не ведаў. Напісаў тады дадому, і мне прыслалі ўсе школьныя падруч-
нікі. Я ведаў мову, але граматыку толькі пасля гэтага вывучыў. Я ж ніколі не 
хадзіў у беларускую школу, нават не вывучаў мову яе як прадмет.

АС: Твае студэнцкія гады прыйшліся на перыяд праўлення Эдварда Герка?
АЛ: Так, тая эпоха сама па сабе цікавая, але гэта ўжо асобная тэма. Хоць па-

малу мы таксама пачалі цікавіцца палітыкай. Помню, думалі стварыць падполь-
ную вызвольную арганізацыю [смяецца]. Нас трох было, планавалі прыняць 
чацвёртага, але ён напалохаўся, так што арганізацыі не стварылі. Але тады ўжо 
ў нас дзейнічаў Студэнцкі комітэт самапомачы (СКС) на чале з Браніславам 
Вільдштайнам2. Ён быў для мяне героем таго часу. Сярод нас былі і  камуні-
сты. З майго курсу выйшлі як будучы кіраўнік усяго польскага харцэрства, так 
і старшыня агульнапольскай камуністычнай студэнцкай арганізацыі.

АС: Як ты сёння ацэньваеш тагачасны ўзровень адукацыі на гістарычным 
факультэце Ягелонскага ўніверсітэту?

АЛ: Ён быў намнога вышэйшы, чым цяпер. Па-першае, на тыя студыі было 
вельмі цяжка трапіць, і там вучыліся найлепшыя. Тады вышэйшую адукацыю 
атрымлівала каля 7% выпускнікоў школ, а цяпер – больш за палову. Некато-
рыя сцвярджаюць, што тады ішлі на гісторыю толькі тыя, хто хацеў рабіць 
кар’еру ў камуністычнай краіне, але я не згодны. Мы ж ведаем прыклад прэ-
зідэнта Камароўскага, які закончыў гістарычны факультэт, таксама там вучыў-
ся прэм’ер Дональд Туск. У тыя часы на гісторыю ішлі тыя, хто ў тагачасных 
абставінах не мог займацца палітыкай, бо не хацеў служыць «камуне», але 
спадзяваўся прынамсі з  гісторыі даведацца, як гэтую палітыку рабіць. Мне 
цяжка параўноўваць, як справа выглядае цяпер, бо не выкладаю ў Кракаве, але 
з таго, што сябры гавораць, то такой моладзі ўжо няма, альбо яе вельмі мала.

1 Марцэлі Косман (Marceli Kosman, 1940–2023) – польскі гісторык, прафесар, аўтар 
падручніка Historia Białorusi (1979).

2 Браніслаў Вільдштайн (Bronisław Wildstein, 1952 г. нар.) – дзеяч антыкамуністычнай 
апазіцыі, публіцыст, пісьменнік.
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АС: Наколькі камуністычная ідэалогія ўплывала на навучанне?
АЛ: У мінімальнай ступені. Вядома, што гісторыя Польшчы пасля Другой 

сусветнай вайны была моцна ідэалагізаваная, але яна зусім не нагадвала гісто-
рыю КПСС у Савецкім Саюзе. Лічу, што нас вучылі нармальна.

АС: Была магчымасць чытаць антысавецкую літаратуру?
АЛ: Так, але «падпольна». Тады яна ўжо хадзіла па руках. Мы мелі кантакт 

з «падпольшчыкамі». Да нас нават прыязджалі студэнты-апазіцыянеры з Оль-
штына, звязаныя са Студэнцкім камітэтам салідарнасці і з неафіцыйнымі часо-
пісамі. Пры Эдварду Герку за гэта ў турму ўжо не саджалі, усё было напаўле-
гальна. А як мы скончылі, то ўжо быў перыяд «Салідарнасці», і ўсё памянялася.

АС: Калі прыйшло жаданне займацца гісторыяй як навукай? Звычайна гэта 
адбываецца падчас навучання…

АЛ: Я вельмі хацеў вярнуцца дадому ў Беласток і не думаў пра навуковую 
кар’еру ў Кракаве. Хоць ўсе былі перакананыя, што я застануся. Адзін сябра 
нават думаў, што я дзеля гэтага запісаўся на семінар прафесара Кульчыкоўска-
га, які быў дэканам і камуністам. Але я не застаўся, і ніхто не можа сказаць, 
што я змагаўся з дэмаграфіяй Галіцыі дзеля кар’еры [смяецца]. А ў Беластоку 
засталіся сябры і сям’я.

АС: А што было ў Беластоку? Дзе ўладкаваўся на працу?
АЛ: З працай былі праблемы. Урэшце мама знайшла мне працу ў Супраслі 

ў тэхнікуме механізацыі сельскай гаспадаркі. Я выкладаў гісторыю, а таксама 
сацыялогію, псіхалогію, арганізацыю працы і палітычныя навукі. Аднак доўга 
там не працаваў, бо было ўведзена ваеннае становішча, і мяне арыштавалі за 
падпольную дзейнасць.

АС: А калі гэтая дзейнасць пачалася?
АЛ: Адразу як вярнуўся. Наогул, мае палітычныя погляды сфарміравалі-

ся ў студэнцкія гады. На атмасферу маіх студыяў вельмі паўплывала тое, што 
на першых ювеналіях, падчас свята студэнта быў забіты студэнт-апазіцыянер 
Станіслаў Пыяс. Следчая справа па пошуку забойцаў зацягнулася. І гэта пэў-
ным ценем лягло на ўсе наступныя гады ва ўніверсітэце. Ювеналіі больш не 
былі такімі вясёлымі. Пасля забойства Пыяса была дэманстрацыя студэнтаў, 
якія зладзілі шэсце ў чорным аддзенні са свечкамі. Але ў палітыку мы яшчэ не 
пайшлі, хоць я нават думаў, каб запісацца ў той Студэнцкі камітэт самапомачы. 
Агульны настрой быў супраць улады, аднак, як я ўжо сказаў, і на маім курсе 
былі некаторыя ўпэўненыя камуністы. Нават я нейкі час лічыў, што ўсё ідзе 
добра. Толькі на студыях пачаў разумець, што «геркаўскі росквіт» можа мар-
на скончыцца. Мы пра тое таксама дыскутавалі. Тым больш, што некаторыя 
выкладчыкі вельмі крытычна выказваліся.

АС: Ты выкладаў у тэхнікуме і не думаў пра навуку?
АЛ: Не, мне спадабалася думка, што буду настаўнікам. Мае вучні былі 

добрымі і  паслухмянымі, не тое, што сённяшняя моладзь. Некаторыя былі 
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старэйшыя за мяне або ў маім узросце, адзін нават меў жонку і дзіця. Я ж яшчэ 
малады быў, хадзіў разам з імі на заняткі па каратэ і на баскетбол. Я іх добра 
ўспамінаю, і яны мяне таксама.

АС: Ты быў арыштаваны ўжо як настаўнік?
АЛ: Так, акурат перад атэстатам сталасці маіх вучняў, калі ўсе рыхтаваліся.
АС: І колькі ты прасядзеў у турме?
АЛ: Восем месяцаў.
АС: Восем месяцаў… Як ты гэта вытрымаў?
АЛ: Вытрымаў, бо ў  нейкім сэнсе быў падрыхтаваны. Я  ўсё жыццё быў 

дзесьці за домам. У дзяцінстве цяжка хварэў і два разы па восем месяцаў лека-
ваўся далёка ад дому. Як меў дзевяць гадоў, правёў восем месяцаў у санаторыі 
ў Цяпліцах Шлёнскіх-Здруй (Cieplice Śląskie-Zdrój) і пасля яшчэ раз – восем 
месяцаў. Гэта акурат на другім канцы Польшчы, і  бацькоў бачыў толькі раз 
у месяц. Усё гэта прывучыла мяне да выжывання і прыстасоўвання да ўсіх маг-
чымых варункаў.

Калі нас арыштавалі, я не думаў, што гэта надоўга. Разлічваў выйсці праз 
48 гадзін. За сцяной сядзеў сябра, з якім мы вырашылі, што не будзем пры-
знаваць віны. Гэта падказаў рэцыдывіст, які сядзеў са мной. Ён даведаўся ад 
мяне, што падчас ператрусу нічога ў мяне не знайшлі і параіў не прызнаваць 
сваёй віны. Я не прызнаў, і гэта вельмі палегчыла маю сітуацыю, бо калі ты 
не прызнаўся, то быў ужо добры для ўсіх і нават для турэмнай службы. Як не 
прызнаўся, то значыць будзеш кіраць чай1 і нічым не пераймацца [смяецца]. 
І надзіральнікі ў такую камеру маглі ўжо не заглядаць.

Спачатку мы сядзелі з забойцамі. Нас пасадзілі з найгоршымі, каб зламаць. 
Але гэтыя крымінальныя лічылі сябе таксама ахвярамі камунізму і добра да 
нас ставіліся. Сітуацыя была абсалютна супрацьлеглая той, якая была ў  са-
вецкіх турмах. Да таго ж, гэта быў яшчэ арышт, і тыя забойцы ні ў чым не 
прызнаваліся. Са мной сядзеў нават трохразовы забойца. Я пра сябе падумаў, 
што ён забіваў дзеля рабунку, дык няўжо ж ён мяне заб’е дзеля зубной шчоткі? 
Так сябе супакойваў. Потым нас ужо трымалі разам паводле артыкулаў абвіна-
вачвання. У камеры былі толькі «палітычныя». Мы «кіралі чай», займаліся 
літаратурнай творчасцю, шмат чыталі. У  турэмнай бібліятэцы былі добрыя 
кнігі. Апрача таго пасля трох месяцах арышту нам стала значна лягчэй, бо 
дазволілі перадаваць кнігі і ежу. Гэта быў 1982 год. А потым нас звольнілі, бо 
суд прызнаў нас невіноўнымі.

АС: Суд прызнаў невіноўнымі?! І гэта падчас ваеннага становішча?
АЛ: Так, бо пракуратура грунтавалася на паказаннях тых, каго зламалі. 

А яны на судзе адклікалі свае паказанні. Суд прыняў рашэнне, што калі няма 

1 Чай у польскім турэмным слэнгу – тое самае, што ў беларускім чыфір – высокаканцэн-
траваная заварка гарбаты, якая дзейнічае лёгка ўзбуджальна. Кіраць чай значыць піць 
чыфір.
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ні матэрыяльных доказаў, ні паказанняў пра злачынства, то значыць, невінава-
тыя. Цікава, што калі нас везлі на суд, то ўся турма глядзела і думала, што гэта 
за банда? Нас было дваццаць чалавек. Усе ў кайданках, кожнага пільнаваў мілі-
цыянт са зброяй. Там быў цэлы ўзвод міліцыі! Турма думала, што гэта нейкая 
страшная банда [смяецца]. А як нас увялі ў судовую залу, а туды толькі бацькоў 
пусцілі, то такі ўзняўся плач...

АС: Ты выйшаў з турмы ў канцы 1982 г. Ці меў праблемы з працаўладкава-
ннем?

АЛ: У Беластоку не меў працы, таму вярнуўся ў Кракаў.
АС: Няўжо там не звярнулі ўвагу на тваё турэмнае мінулае?
АЛ: Звярнулі, але дазволілі працаваць у  музеі, а  пасля ва ўніверсітэце. 

У Музеі горада Кракава трапіў у аддзел змагання палякаў супраць акупацыі 
падчас Другой сусветнай вайны. Праз год мяне прынялі ва ўніверсітэт, і там 
я  займаўся гісторыяй эміграцыі з  Беларусі. Так атрымалася, што прафесар 
Анджэй Брожак1 якраз шукаў спецыяліста па беларускай эміграцыі. Ён дасле-
даваў эміграцыю палякаў у Злучаныя Штаты Амерыкі, але імкнуўся пашыры-
ць даследаванні на беларусаў і ўкраінцаў. Хтосьці з маіх былых выкладчыкаў, 
якія з ім супрацоўнічалі, прапанаваў запрасіць на гэтую працу мяне.

АС: У цябе была добрая англійская мова?
АЛ: Так, я размаўляў вельмі добра. Мяне парэкамендавалі, бо прафесар не 

меў сваіх аспірантаў, таму што сам быў з Катовіц. Гэта быў Інстытут даследа-
ванняў Палоніі. Таксама можна здзіўляцца, як такому як я дазволілі вывучаць 
эміграцыю! Зусім па-іншаму было, чым сёння ў Беларусі. Намеснік дырэк-
тара Інстытута не хацеў мяне прымаць на працу, казаў, што мне не дадуць 
пашпарту і не пусцяць за мяжу. Але рэктарам быў Героўскі, які загадаў мяне 
прыняць.

Праца была файная. Я вучыў замежных студэнтаў польскай гісторыі, зна-
ёміў з  культурай Польшчы. У  Інстытуце яны вучыліся на курсах польскай 
мовы, гісторыі і культуры год альбо два. Пераважна гэта былі маладыя паля-
кі замежжа, якія па розных справах прыязджалі ў Польшчу. Некаторыя ехалі 
вучыцца, напрыклад, на медычныя студыі. Студэнтаў было шмат. Многія вы-
вучылі польскую мову і  культуру і  вярталіся дадому. Таксама былі сапраўд-
ныя замежнікі. Памятаю, што на зломе 1980-х і 1990-х гг. прыехалі студэн-
ты з Паўднёвай Карэі. Пасля выступлення „Салідарнасці» ў свеце паўстала 
вялікая цікавасць да Польшчы. Карэйцы зразумелі, што пасля трансфармацыі 
ў Польшчы польская мова адкрывае новы рынак. Я з імі ўжо не працаваў, бо 
ў 1990 г. мяне паслалі ў Амерыку вывучаць беларускую эміграцыю.

1 Анджэй Брожак (Andrzej Brożek, 1933–1994) – польскі эканаміст і гісторык, прафе-
сар (1988). З 1979 г. працаваў у Інстытуце даследаванняў Палоніі Ягелонскага ўнівер-
сітэту.
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Але яшчэ раней, у 1985 г., я першы раз паехаў у Лондан да айца Аляксандра 
Надсана1. Праз шмат гадоў, у 1999 г., атрымаў стыпендыю Ланцкароньскіх2 
і зноў пасяліўся ў а. Аляксандра. У Лондане сярод беларусаў я адчуваў сябе 
як дома. Пазнаёміўся з усімі лонданскімі беларусамі. Гэта былі вельмі файныя 
людзі. Айцец Надсан сам па сабе цікавая постаць. Сапраўдны святар, чала-
век незвычайнай дабрыні, але й вялікіх ведаў. Лічу, што папа рымскі вельмі 
яго пакрыўдзіў, не прызначыўшы грэка-каталіцкім епіскапам у Беларусь. Быў 
там яшчэ айцец Кастусь Маскалік, які лічыў, што грэка-каталіцкая беларуская 
царква на чужыне павінна прыцягваць перш за ўсё рыма-католікаў, а не права-
слаўных3. Я вельмі палюбіў спадара Янку Міхалюка4, які тады шмат рабіў для 
ўсёй беларускай справы ў Вялікабрытаніі. А калі высветлілася, што спадарыня 
Лёля Міхалюк5 сядзела за адной партай з маім бацькам у Шаркаўшчыне, то 
я там ужо адразу стаў «сваім» [смяецца].

У 1990 г. я атрымаў стыпендыю фонда Івана Любачкі6 і паехаў у Амэрыку 
на паўгода. А там даведаўся, што Вітаўт Кіпель7 ужо напісаў пра беларускую 
эміграцыю ў Амерыцы. Дакладней, ён заканчваў працу над сваёй кнігай і даў 

1 Айцец Аляксандр Надсан (1926–2015) – беларускі грэка-каталіцкі святар, апосталь-
скі візітатар для беларусаў-каталікоў у  замежжы. Заснавальнік і  кіраўнік бібліятэкі 
імя Францыска Скарыны ў  Лондане (1971). Старшыня Беларускага камітэта дапа-
могі ахвярам радыяцыі ў Вялікабрытаніі (з 1989). Ганаровы доктар Еўрапейскага гу-
манітарнага ўніверсітэта (Вільня). Пераклаў з  грэчаскай і  царкоўнаславянскай моў 
на беларускую значную частку корпуса ўсходніх літургічных тэкстаў. Аўтар больш 
за 250 навуковых публікацый, кніг па гісторыі Беларусі і гісторыі беларускага хрыс-
ціянства ХХ ст, малітоўніка «Госпаду памолімся» (2002), які з’яўляецца афіцыйным 
тэкстам набажэнстваў Беларускай грэка-каталіцкай царквы. Вызначыў год выдання 
«Малой падарожнай кніжкі» Скарыны (1522), а таксама расчытаў і ўвёў у навуковы 
ўжытак аль-кітабы беларускіх татараў.

2 Польская акадэмія майстэрства (Polska Akademia Umiejętności) прызначае стыпен-
дыі для навуковых даследаванняў у Рыме, Вене, Лондане ды іншых буйных навуковых 
цэнтрах Еўропы, [online] https://pau.krakow.pl/index.php/pl/dzialalnosc/stypendia-
fundacji-lanckoronskich, [data dostepu: 28.05.2024].

3 Кастусь Маскалік (1918–2010) – грэка-каталіцкі святар.
4 Янка Міхалюк (1922–1995)  – старшыня Згуртавання Беларусаў ў  Вялікабрытаніі 

(1970–1995).
5 Алена (Лёля) Міхалюк (1930–2022) – старшыня Згуртавання Беларусаў ў Вялікабры-

таніі (1997–2013).
6 Фонд імя Івана Любачкі (англ.: Ivan S. Lubachko Fund) – навуковая і грамадска-куль-

турная арганізацыя беларускай эміграцыі ў ЗША.
7 Вітаўт Кіпель (1927–2022) – беларускі грамадскі і культурны дзеяч у эміграцыі, гісто-

рык. Аўтар кнігі Беларусы ў ЗША (Мінск 1993).
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мне пачытаць. Я не вельмі шкадаваў, бо з 1987 г. пачаў займацца гісторыяй 
Станіслава Булак-Балаховіча. Замову на такую кнігу я атрымаў ад Пятра Ба-
гроўскага, які быў актыўным дзеячам сярод беларускіх студэнтаў і выступаў 
за аднаўленне Беларускага аб’яднання студэнтаў1. Ён мне сказаў: «Алег, хлоп-
цам патрэбныя героі. Варта напісаць пра Булак-Балаховіча» [смяецца].

У Амерыцы наведваў заняткі па англійскай мове, каб яе не забыць, бо там 
зрэдку па-англійску размаўляў. Калі стыпендыя закончылася, прыйшоў раз-
вітацца, а дамініканка, якая там са мной вучылася, запыталася: «Чаму ты раз-
вітваешся?» – Кажу: «На Бацькаўшчыну еду» (ужо не тлумачыў, што гэта за 
Бацькаўшчына). А яна кажа: «Але ты ў Амерыцы!» Я ў адказ: «Але ў маёй 
краіне будзе рэвалюцыя». Яна махнула рукой: «Мужчыны!..» [смяецца].

АС: Вярнуўся ў Кракаў?
АЛ: Не, я меў наступную стажыроўку ў Менску. А праз тыдзень сапраўды 

выбухнула рэвалюцыя. Калі я прыехаў у Менск, там адбываліся першыя дэ-
манстрацыі пад бел-чырвона-белымі сцягамі.

АС: Ці ты сачыў за пераменамі ў Беларусі?
АЛ: Я прымаў у іх удзел, можна так сказаць [смяецца]. Беларусь была для 

мяне адкрыццём на ўвесь свет… Мы ўжо душыліся на Беласточчыне, бо ўсё 
пра ўсіх ужо ведалі. Прайшлі яе пехатою падчас розных паходаў – рэйдаў, як 
мы іх называлі. А з пераменамі ў Беларусі быццам вырваліся на шырокі род-
ны прастор. Ой, там шмат чаго адбывалася! Ужо на пачатку 1990-х гг. мы, бе-
ластоцкія, увайшлі ў кантакт з беларускімі палітыкамі, з Зянонам Пазьняком2. 
Безупынна ездзілі ў Беларусь на ўсе тыя соймы, кангрэсы, з’езды і дэманстра-
цыі. Падзеі ў Беларусі мелі вялікі ўплыў на мяне і на ўсіх нас, беластоцкіх. Мы 
адчулі, што гэта наша Бацькаўшчына і наш лёс.

АС: Наконт лёсу… Слухаю цябе і думаю, што твой шлях у гістарычную 
навуку – гэта не столькі твая ініцыятыва, колькі наканаванне ці лёс. Ён цябе 
скіроўваў у навуку, а ты доўгі час супраціўляўся [смяецца].

АЛ: Так, менавіта лёс.  Мне быццам было наканавана стаць навукоўцам. 
Змалку ўсе разумелі, што я буду прафесарам, так казалі [смяецца]. Але свайго 
паклікання я доўга не разумеў.

АС: Сапраўды, ты супраціўляўся з усіх сіл [смяецца]. Але ўрэшце здаўся.
АЛ: Ну, а што было рабіць? [Смяецца.]
АС: Якое значэнне для цябе мела даследаванне Булак-Балаховіча і яго вой-

ска? Моладзі быў патрэбны герой, і ты стварыў героя?

1 Беларускае аб’яднанне студэнтаў (БАС) – беларуская арганізацыя студэнтаў у Поль-
шчы, якая займаецца грамадска-культурнай, асветніцкай, выдавецкай і турыстычнай 
дзейнасцю. Заснавальніцкі сход адбыўся 14 красавіка 1988 г. у Варшаве.

2 Зянон Пазьняк (1944 г. нар.) – беларускі археолаг і гісторык, літаратар і мастак-фа-
тограф, палітык. Кандыдат мастацтвазнаўства. Адзін з заснавальнікаў Беларускага на-
роднага фронта і кіраўнік фракцыі БНФ у Вярхоўным Савеце ХІІ склікання.



161

«Мы ўсё яшчэ ствараем нацыянальную гістарыяграфію…»

АЛ: Нейкім чынам – так, але найважнейшым для мяне ў той працы быў не 
Балаховіч, а яго жаўнеры1. Я паказаў, як шмат людзей змагаліся за Беларусь. 
У гістарыяграфіі пра гэта ж нічога не было. І я калісьці думаў, што не было нія-
кага змагання, што ўсё стварылі камуністы, але як пачаў займацца Балаховічам, 
то зразумеў, што гэта не так. Пра змаганне за Беларусь у часы Другой сусвет-
най вайны ўжо ведалі, бо прыходзіла літаратура з  Захаду і  жылі людзі, якія 
ўдзельнічалі ў той барацьбе. Але пра перыяд змагання за незалежнасць БНР 
пісалі трохі толькі Мікалай Сташкевіч2 і Анатоль Грыцкевіч3. Думаю, што пана-
рама тагачаснага змагання за Беларусь – гэта маё дасягненне. Для мяне такса-
ма было важна зразумець, што за Беларусь змагаліся і жыццём плацілі тысячы 
людзей. Што датычыць Станіслава Булак-Балаховіча, то як гісторык разумею, 
што гэта быў авантурыст. Не пашанцавала ў адным, то заняўся нечым іншым, 
напрыклад, абаронай БНР. Ён герой у тым сэнсе, што быў вядомай постаццю 
ў гісторыі, але Балаховіч не быў героем змагання за Беларусь.

АС: Ты сваю дысертацыю абараніў у 1995 г., маючы амаль 40 гадоў жыцця. 
Атрымаўся даволі позні старт у навуку…

АЛ: Я  вярнуўся ў  Беласток і  заняўся палітыкай. Гісторыю эміграцыі не 
дапісаў, бо памёр прафесар Брожак, дый яе ўжо напісаў Кіпель, але фактычна 
я кінуў гэтыя даследаванні яшчэ раней. Мусіў вярнуцца, бо быў кіраўніком Бе-
ларускага дэмакратычнага аб’яднання, адзінай палітычнай партыі нацыяналь-
най меншасці ў Польшчы. Займаўся палітыкай, а гісторыю пісаў пры нагодзе. 
Працаваў у Музеі войска, дырэктарам якога быў мой сябра. Яму даносілі, што 
я не працую, толькі газеты чытаю, а ён не рэагаваў. [смяецца]. Якраз тады за-
канчваў сваю кнігу пра беларускіх жаўнераў.

АС: Дысертацыю абараняў у Кракаве?
АЛ: Не, у Торуні. Зноў лёс умяшаўся. [смяецца]. У Цэнтральным вайско-

вым архіве сустрэў сяброў, якіх ведаў з  навуковых канферэнцый. Збігнеў 
Карпус4 сказаў, што яго сябра Вальдэмар Рэзмер5 павінен мець абароненага 
1 Гаворка пра кнігу: O. Łatyszonek, Białoruskie formacje wojskowe 1917-1923, Białystok 

1995. Таксама, гл.: [online] https://kamunikat.info/zhawnery-bnr-latyshonak-aleg, 
[дата доступу: 9.06.2024].

2 М. С. Сташкевіч (1938–2011) – савецкі і беларускі гісторык, даследчык гісторыі пер-
шых гадоў БССР. Доктар гіст. навук, прафесар.

3 А. П. Грыцкевіч (1929–2015) – савецкі і беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, пра-
фесар (1987). Даследчык гісторыі Беларусі перыяду феадалізму, а таксама Слуцкага 
паўстання 1920 г.

4 Збігнеў Карпус (Zbigniew Karpus, 1954 г. нар.) – польскі гісторык вайсковай справы, 
прафесар, аўтар кнігі Wschodni sojusznicy Polski w wojnie 1920 roku: oddziały wojskowe 
ukraińskie, rosyjskie, kozackie i białoruskie w Polsce w latach 1919-1920 (1999).

5 Вальдэмар Рэзмер (Waldemar Rezmer, 1949  г. нар.)  – польскі гісторык вайсковай 
справы, прафесар, аўтар манаграфіі Armia «Poznań» 1939 (1992).



162

Біяграфія навукі і навукоўца: Алег Латышонак

кандыдата навук, каб атрымаць прафесарскі тытул. Адпаведна ён паклапаціў-
ся б пра мяне. Мне стала цікава, бо Торуньскага асяродка я не ведаў. Пага-
дзіўся і абараніўся ў Торуні. Габілітацыю таксама ў Торуні зрабіў. У Кракаве 
пакрыўдзіліся, бо мог у кагосьці з кракаўскіх сяброў абараніцца [смяецца], але 
я не шкадую. Пазнаёміўся і пасябраваў з вельмі цікавым торуньскім гістарыч-
ным асяродкам.

АС: Чаму ў свае 40 год ты адыйшоў ад палітыкі і пайшоў нарэшце шляхам 
навукі?

АЛ: Зразумеў, што тут ні да чаго дайсці немагчыма, не дадуць.
АС: У дэмакратычнай краіне немагчыма?
АЛ: Ай! [смяецца]. Але ж не беларускай [смяецца].
АС: У беларускай яшчэ больш немагчыма.
АЛ: Я ведаю, таму і перастаў займацца. Пэўны ўплыў на гэтае рашэнне меў 

Юрка Туронак1, наш ментар як у гісторыі, так і ў палітыцы. Юрка ў размове 
са мной сказаў: «Алег, даруй сабе ўжо, лепей гісторыяй займіся». Гэтая раз-
мова адбылася дзесьці ў 1993 г. Пасля яе я стварыў Беларускае гістарычнае 
таварыства (БГТ). Яго першым старшынёй стаў Антон Мірановіч2, бо меў 
ужо абароненую кандыдацкую дысертацыю, а я быў толькі магістрам. Зараз 
БГТ мае восем прафесараў! Мы вельмі ўзмацніліся.

Тады я  таксама адмовіўся быць старшынёй Беларускага дэмакратычнага 
аб’яднання, але палітыка зноў мяне ўцягнула на некалькі гадоў у 1997 г. Шмат 
часу забраў у мяне Цэнтр грамадзянскай адукацыі Польшча-Беларусь, а такса-
ма стварэнне Радыё Рацыя. Фактычна зноў не мог займацца навукай. Для мяне 
як гісторыка было шчасцем, што не стаў намеснікам беластоцкага ваяводы. 
Хоць у горадзе некаторыя ўжо віталіся са мной «Дзень добры, пане Воеводо». 
Але тагачасная ваявода заўпарцілася і заявіла, што беларус стане намеснікам, 
толькі калі яна стане трупам. Якраз тады я здабыў той самы грант Фонда Лан-
каронскіх і паехаў у Лондан да айца Надсана. У «Скарынінцы» я напісаў сваю 
частку Гісторыі Беларусі3, суаўтарам якой быў Яўген Мірановіч4.

1 Юрка Туронак ( Jerzy Turonek, 1929–2019) – польскі і беларускі гісторык, грамадскі 
дзяяч, аўтар Białoruś pod okupacją niemiecką (1989, 1993) ды інш.

2 Антон Мірановіч (Antoni Mironowicz, 1959 г. нар.) – польскі гісторык, прафесар, бе-
ларускі грамадскі дзяяч. Аўтар шматлікіх публікацый па гісторыі праваслаўнай царк-
вы, напрыклад, Kościół prawosławny w dziejach dawnej Rzeczypospolitej (2001).

3 O. Łatyszonek, E. Mironowicz. Historia Białorusi od połowy XVIII do końca XX wieku, 
Białystok 2002. Гл. таксама: [online] https://kamunikat.org/gistoryya-belarusi-ad-
syaredziny-xviii-st-i-da-nashaga-chasu-latyshonak-aleg-miranovich-yawgen, [дата досту-
пу: 09.06.2024].

4 Яўген Мірановіч (Eugeniusz Mironowicz, 1955 г. нар.) – польскі і беларускі гісторык, 
прафесар, беларускі грамадскі дзеяч. Аўтар шматлікіх публікацый па гісторыі Бела-
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Потым першае Радыё Рацыя заняпала. Адначасова новы рэктар Беластоц-
кага ўніверсітэта схаваў у  шупляду пастанову ўніверсітэцкага сената аб 
стварэнні Інстытута беларусістыкі. Папярэдні рэктар прафесар Адам Ямруз1 
здабыў на гэта вялікія сродкі ў сталіцы. Іх хапала на 40 працоўных месцаў у Ін-
стытуце беларусістыкі з  дадатковай літуаністыкай. Інстытут беларусістыкі 
і Інстытут усходнеславянскіх моў павінны былі стварыць Усходні калегіум, на 
ўзор створанага раней у Любліне. Усе планы парушыў адыход Ямруза. Ён па-
ходзіў з Малапольшчы і лічыў сябе вучнем Ежы Гедройця, таму стварыў па яго 
прапанове Кафедру беларускай культуры, якую пасля таксама зліквідавалі. 
У рэшце рэшт судовы працэс над беластоцкай газетай «Ніва» паказаў, што 
ў барацьбе супраць нас выкарыстоўваліся не толькі дазволеныя законам, але 
і недазволеныя метады. Беларуская палітыка памерла, а я мог падрыхтаваць 
габілітацыйную дысертацыю2.

АС: Ці паўплывалі на тваю навуковую дзейнасць палітычныя перамены 
ў  Беларусі, пра якія мы ўжо згадвалі? Ці яны змянілі твае ацэнкі постацяў 
беларускай гісторыі, напрыклад, Каліноўскага? Пытаюся пра яго, бо, здаецца, 
найбольш беларуска-беларускіх спрэчак вакол гісторыка Латышонка звязана 
якраз з тваімі ацэнкамі асобы Каліноўскага.

АЛ: Я люблю правакаць дыскусіі, асабліва калі сам не перакананы або не 
ведаю. Цяпер ужо трохі гэтага асцерагаюся, але люблю. Калісьці напісаў пра 
Каліноўскага, што ён паляк. Я напісаў гэта, фактычна, нічога пра яго не веда-
ючы Як кій у мурашнік усадзіў… Некаторыя і праз 30 гадоў мяне дакараюць 
за гэта. [смяецца]. Не разумеюць, што чалавек можа памяняць погляды. Ведаю 
гісторыка, які казаў, што ведае пра свае памылкі, але ніколі не прызнаецца ў іх. 
Я не з такіх. Калі ведаю, што памыліўся, дык прызнаюся ў гэтым. Але наконт 
Каліноўскага апошнім часам я зноў засумняваўся, ці быў ён беларусам. Без-
умоўна, ён быў ліцвінам, што трэба разумець як рэгіянальны тып паляка. Да 
якой ступені гэтую ліцвінскасць можна лічыць тоесным беларускасці – справа 
надалей дыскусійная.

АС: Тваё навуковае жыццё хоць і пачалося з пэўным спазненнем, але было 
і ёсць вельмі багатым на падзеі. Што ў гэтым жыцці было найвялікшым расча-
раваннем, а што прыносіла радасць і задавальненне?

русі і  беларусаў у  Польшчы, напрыклад, кніг Białorusini w  Polsce 1944–1949 (1993) 
і Wojna wszystkich ze wszystkimi. Białoruś 1941–1944 (2015).

1 Адам Ямруз (Adam Jamróz, 1945 г. нар.) – польскі юрыст і палітолаг, прафесар, першы 
рэктар Беластоцкага ўніверсітэта (1997–2002), сенатар, суддзя Канстытуцыйнага 
трыбуналу (2003–2012).

2 O.  Łatyszonek. Od Rusinów Białych do Białorusinów. U źródeł białoruskiej idei 
narodowej, Białystok 2006. Гл.: [online] https://kamunikat.org/od-rusinow-bialych-do-
bialorusinow-latyszonek-oleg, [дата доступу: 09.06.2024].
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АЛ: [пасля паузы] Цяжка разважаць у такіх катэгорыях. Самае вялікае рас-
чараванне – тое, што мы не здолелі стварыць сваёй Беларусі, і яе цяперашні 
крызіс.  Гэта мая штодзённая роспач. На Беласточчыне найбольшым расча-
раваннем было тое, што нам не дазволілі стварыць Інстытут беларусістыкі 
ў Беластоцкім універсітэце. Калі я вяртаўся з Кракава ў 1991 г., то быў пе-
ракананы, што такі інстытут узнікне. Мне таксама прыкра, што не давялося 
выкладаць у беларускім універсітэце, мець беларускіх студэнтаў і навуковых 
выхаванцаў. І ведаю, што ўжо гэтага не будзе.

АС: Што прыносіла радасць і задавальненне?
АЛ: Радасць – гэта сям’я і сябры. Перажываў пэўную эйфарыю на рубяжы 

1980–1990-х гг. Вельмі люблю даследаваць гісторыю. Кожны артыкул, які лічу 
добрым, дае мне задавальненне. Вялікая радасць рабіць адкрыцці і пісаць пра 
гэта. Я шчаслівы, што маю такое хобі – гісторыю Беларусі. Магу гэтым зай-
мацца, і за гэта мне яшчэ і плацяць.

АС: Ці можна разважаць пра пэўную місію навукоўца?
АЛ: Я калісьці меў пачуццё місіі, але ўжо пазбыўся яго. Раней думаў, што 

як даследчык маю місію данесці беларусам іх гісторыю. Першую навуковую 
працу пра жаўнераў БНР напісаў на палітычную замову. [смяецца]. Але цяпер 
я так не думаю. Цяпер я разумею, што мы, гісторыкі, вельмі мала можам, што 
наша праца мае невялікае значэнне ў палітычным вымярэнні барацьбы за не-
залежную Беларусь. Кожны павінен на сваім месцы рабіць як найболей, але 
я ўжо не маю веры, што народ збудуе такую Беларусь, якую я хачу. А калісьці 
меў веру і палітычна змагаўся, пісаў з надзеяй, што дам беларусам веды пра 
іх мінулае, і гэта нешта зменіць. Цяпер нават не лічу, што можна сапраўдную 
гісторыю Беларусі напісаць. Калі я  з’язджаў вучыцца ў  Кракаў, бацька ска-
заў мне «Едзь, сынку, і вучыся. Ты напішаш сапраўдную гісторыю Беларусі». 
Дык што ж значыць «сапраўдная» гісторыя Беларусі? Столькі пытанняў… 
Столькі недаследаванага... За што не возмешся, аказваецца, што было інакш, 
чым пішуць самыя вялікія мэтры гістарычнай навукі. Я пішу пра тое, што мне 
самому цікава, прычым не трымаюся адной тэмы. Кожная мая кніга тэма-
тычна адрозніваецца ад папярэдніх, і так будзе надалей. Калі ж хопіць жыц-
ця і сілы напісаць гісторыю Беларусі, то гэта будзе не нейкая «сапраўдная» 
гісторыя, а толькі мая.

АС: Ты фактычна жывеш і  працуеш у  межах дзвюх гістарыяграфічных 
традыцый –польскай і беларускай. Паспрабуй іх параўнаць. Чым адрозніваюц-
ца сёння польская і беларуская гістарыяграфіі?

АЛ: Перш за ўсё, гэтыя гістарыяграфіі знаходзяцца на розных этапах раз-
віцця. Калі беларусы вяртаюць памяць пра шляхту, палякі прыгадваюць не-
зайздросны лёс прыгоннага мужыка. Пра беларускую гістарыяграфію наогул 
цяжка гаварыць, ці яна існуе. Ёсць беларускія гісторыкі, але ці ёсць гістары-
яграфія, не ўпэўнены. Мы ж нават не ведаем, хто напісаў першы нарыс гісто-
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рыі Беларусі на беларускай мове ў выдадзеным у 1863 г. школьным падручніку 
Расказы на белорусском наречии. Лічу гэта ганьбай для ўсіх нас – беларускіх 
гісторыкаў. Польская гістарыяграфія заўсёды была наперадзе, калі размова 
пра метадалогію. Тое самае, дарэчы, можна сказаць і пра ўкраінскую. Украін-
цы, дзякуючы Гарварду1 і Альберцкаму ўніверсітэту2, вельмі прасунулі напе-
рад сваю гістарычную навуку. У беларусаў такога асяродка на Захадзе няма, 
таму першае, што можна сказаць пра беларускую гістарыяграфію, – што яна 
метадалагічна адсталая. Праўда, апошнім часам і польская гістарычная навука 
мае з гэтым праблемы. Маю на ўвазе тое, што новыя метадалагічныя падыхо-
ды прапануюць не гісторыкі, а, напрыклад філосафы і сацыёлагі, што надзвы-
чай цікава.

Мы ўсё яшчэ ствараем нацыянальную гістарыяграфію, а гэта значыць, што 
знаходзімся недзе паміж ХІХ і ХХ стагоддзямі. У выніку тыя маладыя даслед-
чыкі, якія без ведання гісторыі Беларусі вучацца на Захадзе і пераймаюць но-
выя метадалогіі, без падмурка нацыянальнай гісторыі таксама не здолеюць 
нічога разумнага зрабіць. Дарэчы, нешта падобнае адбываецца і з літоўскімі 
маладымі гісторыкамі, якія вучацца на Захадзе і не ведаюць, напрыклад, поль-
скай мовы. Для мяне гісторык Вялікага Княства Літоўскага, які не ведае поль-
скай мовы, гэта нешта, проста вартае жалю.

Беларусам яшчэ шмат чаго трэба зрабіць. Я разумею, што не можна апярэд-
зіць час. Калі ў нас адсутнічае фактаграфічны падмурак, то што мы можам ска-
заць свету? Якія новыя даследчыя метадалогіі мы можам прапанаваць? Я заў-
сёды разумеў, што мы павінны займацца фактаграфіяй. Не будзем яе ведаць, 
нічога новага не створым.

АС: Але ж гэта ўсё яшчэ этап пазітывізму?
АЛ: На жаль. У нармальнай дзяржаве за гэтыя 30 гадоў вельмі шмат можна 

было б зрабіць. Але беларускія гісторыкі пераследуюцца і шукаюць паратунку 
за мяжою. Што тут скажаш…

АС: Дзякуй, Алег, за цікавую размову. Можа, варта падумаць пра ўласныя 
ўспаміны?

АЛ: Але ж я ўжо нічога не помню. [смяецца]. Я не вёў дзённік, з памяці 
ўжо не напішу, а калі пайду ў архівы, то гэта ўжо будуць не ўспаміны. Ды яшчэ 
столькі задуманых кніжак! Пакуль мне цікавей даследаваць, чым успамінаць…

Беласток, 15 верасня 2023 г.

1 Украінскі навуковы інстытут Гарвардскага ўніверсітэта (Ukrainian Research Institute at 
Harvard University). Быў заснаваны ў 1973 г.

2 Канадскі інстытут украінскіх доследаў пры Альберцкім універсітэце ў  Эдмонтон 
(Canadian Institute of Ukrainian Studies). Быў заснаваны ў 1976 г.



НІНА СТУЖЫНСКАЯ: «ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ  
НІКОЛІ НЕ ПЕРАРЫВАЕЦЦА…»

АС: Спадарыня Ніна, Вы  – вядомая даследчыца антысавецкага супраціву 
першых гадоў існавання БССР. А як пачынаўся ваш шлях у навуку? Як атрымалася, 
што вы сталі гісторыкам? Чаго больш у гэтым: выпадковасці ці наканаванасці?

НС: Безумоўна, выпадковасць мела месца. Напрыклад, маё дзяцінства прай-
шло ў Казахстане, у казахскім ауле, які называўся Сёмы аул. А вось прычыны, 
па якіх туды трапілі мае бацькі, я змагла асэнсаваць толькі тады, калі стала пра-
фесійным гісторыкам. Бацькі паехалі ў Казахстан на хвалі засваення цалінных 
зямель, у 1957 г. Я нарадзілася ў канцы 1955 г. і засталася з бабуляй у вёсцы 
Глінная Слабада Калінкавіцкага раёна (цяпер Рэчыцкі раён), а праз год бацькі 
мяне забралі ў Казахстан. Мама распавядала, што калі яны прыехалі, а ёй быў 
21 год на той момант, то жылі ў сям’і казахаў. І, канешне, атрымалі культурны 
шок, бо гэта была абсалютна іншая традыцыя сямейнага і хатняга жыцця. Ка-
захі – вельмі гасцінныя людзі, але ўявіце, што жылі яны ў зямлянцы з самана, 
які складаўся з гліны, саломы і кізяка (засушанага навозу).

Сёмы аул быў падзелены на тры часткі. У адной жылі казахі, для якіх спа-
конвеку гэта была родная зямля. У другой – былыя ссыльныя ці іх нашчад-
кі. Пераважна гэта былі немцы, украінцы, палякі і  беларусы, хто ў  розныя 
часы трапіў туды з еўрапейскай часткі колішняй Расійскай, а потым Савецкай 
імперыі. А яшчэ быў раён, шчыльна забудаваны баракамі. Я не адразу тады 
ўцяміла, што барак можа быць домам. Пазней, калі пачала вывучаць гісторыю 
сталінскіх рэпрэсій, то зразумела, што ў тых бараках размяшчалі людзей, якіх 
выпускалі з Экібастузлага1 на вольнае пасяленне. Ім не дазвалялася вяртац-
ца ў еўрапейскую частку. На працягу сваёй прафесійнай кар’еры я сустракала 
людзей, якія былі ў тым лагеры, і ў нас, не паверыце, былі агульныя ўспаміны. 
Яны добра ведалі Сёмы аул і часам мелі настальгію па тых часах. Я нават у Бе-
ларусі сустракала тых, хто ўдзельнічаў у паўстанні2 ў Экібастузскім лагеры. Іх 

1 Экібастузскі лагер (Дальні лагер ці Асобны лагерь № 11) быў створаны ў 1952 г. на 
базе шостага аддзялення Пясчанага лагера з цэнтрам ў пасёлку Экібастуз Паўладар-
скай вобл. Праіснаваў да мая 1954 г., потым ізноў стаў аддзяленнем Песчанага лагера.

2 Гаворка ідзе пра падзеі, якія называюць «Экібастузскай забастоўкай». Вечарам 
22 студзеня 1952 г. зняволеныя 1-га лагаддзялення пачалі ламаць плот вакол барака 
ўзмоцненага рэжыму, у якім катавалі зняволеных. Наглядчыкі схаваліся, але з вугла-
вых вежаў лагера быў адкрыты кулямётны агонь па зоне, якая нават не ведала пра гэ-
тыя падзеі. 24 студзеня зняволеныя абвясцілі забастоўку-галадоўку. Яны патрабавалі 
перагляду спраў і змякчэння рэжыму ўтрымання, суда над віноўнікамі расстрэлу ды 
інш. Падобна, што гэта была апошняя масавая галадоўку ў сталінскім ГУЛАГу. Яе за-
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лёс быў звязаны з  антысавецкай 
партызанкай, у якой змагаліся іх 
бацькі.

АС: А  што было з  Вашай 
нацыянальнай ідэнтыфікацыяй? 
Кім вы сябе адчувалі ў гэтым «ва-
вілоне» розных народаў?

НС: Памятаю, што пра сваю 
беларускую нацыянальнасць да-
ве да ла ся у  першым класе, калі 
мне было 6 гадоў. Я прыйшла за-
пісвацца ў школьную бібліятэку. Казашка, якая там працавала, запаўняла маю 
анкету і запыталася пра нацыянальнасць. Я разгубілася. Яна пытаецца: «Ру-
ская?» Я адказала, што ўдакладню ў мамы. Пабегла праз увесь аул да нашага 
дома. Мама вырашыла пытанне: «Мы беларусы». Я вярнулася і кажу цётцы: 
«Я беларуска». Гэта ўрэзалася ў памяць, можа, таму, што я заўсёды адчувала 
сваю нацыянальную прыналежнасць.

Калі мяне прывезлі з Гліннай Слабады, я размаўляла на мясцовай гаворцы, 
«па-глінянску». Тады нашай сям’і далі пакойчык у інтэрнаце, і ўвесь дом пры-
ходзіў мяне паслухаць. Усе лічылі, што я размаўляю па-беларуску [смяецца], 
хаця гэта быў такі мясцовы дыялект. Дарэчы, у Малых і Вялікіх Аўцюках, якія 
часам называюць «беларускім Габрава», вяскоўцы окалі: «пОйшоў», «ка-
зОў», «гнОў» (пра карову). А ў суседнім Замосці (13 км ад Гліннай Слаба-
ды), адкуль паходзіла мая маці, наогул не лічылі глінянцаў беларусамі і ставілі-
ся да іх з пэўнай пагардай. Мы з Валянцінай Лебедзевай1 спрабавалі знайсці 
прычыны гэтых моўных асаблівасцяў, але не атрымалася нешта канкрэтнае 
высветліць. Памятаю, як прыйшла прадставіцца віцэ-прэзідэнту Акадэміі на-
вук Івану Навуменку, а ён, паслухаўшы мяне, гаворыць: «Вы не беларусы». 
Віцэ-прэзідэнт яшчэ аспірантам вывучаў у нашых трох вёсках (Вялікія і Ма-
лыя Аўтюкі і Глінная-Слабада) мясцовыя гаворкі і ўжо тады звярнуў увагу на 
адрозненне гаворкі глінянцаў ад літаратурнай беларускай мовы і моўнага ася-
роддзя навокал. Ёсць розныя версіі паходжання глінянцаў. Нехта сцвярджае, 
што туды прыйшоў «раскол» з Расіі, так тлумачыў і І. Навуменка. Мы ж з Ва-
лянцінай Лебедзевай гэту версію адкінулі адразу. Іншыя тлумачаць асаблівасці 
ўплывам украінскай мовы. Памятаю, як мой дзед Павел Севярын (Севярын – 

кончылі вечарам 26 студзеня. Улады абяцалі прыслаць камісіі з Караганды, Алма-Аты 
і Масквы, каб разабрацца ў трагічных падзеях.

1 В. М. Мятліцкая (Лебедзева) (1955–2022) – беларускі гісторык, вядучая даследчыца 
жыцця і творчасці М. Доўнар-Запольскага, даследчыца гісторыі Гомеля і Гомельшчы-
ны. Працавала ў Гомельскім універсітэце.
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гэта маё дзявочае прозвішча) казаў, што яго сям’я прыйшла з захаду. А калі 
я трапіла ў Пінск, то даведалася пра цэлую калонію тамтэйшых Севярынаў. 
Дзед яшчэ намагаўся распавесці мне пра паход С. Булак-Булаховіча, «пра бан-
дытаў». Генерал дзейнічаў якраз у тых мясцінах, ствараў сялянскі полк. Але 
ж у мяне розуму не хапіла яго паслухаць. Усе ж, як дурныя, вучылі гісторыю 
КПСС. А дзед быў прыгожы і разумны мужчына, служыў пры царскай стаўцы 
ў Магілёве.

АС: Разумею, што гэтыя размовы з дзедам адбываліся ўжо пазней.
НС: Так, у часы майго студэнцтва.
АС: Давайце вернемся ў Казахстан, у Вашу школу...
НС: Сярэдняя школа № 33 была адметная сярод гарадскіх сярэдніх устаноў. 

Калектыў настаўнікаў складаўся ў асноўным з былых рэпрэсаваных, якіх было 
нямала ў Казахстане. Я вельмі ўдзячная ім за добрую школьную падрыхтоўку. 
У той час Сёмы аул стаўся пасёлкам Ленінскім і ўвайшоў у межы Паўладара, 
хоць быў на левым беразе Іртыша. Настаўнікамі былі ў асноўным высланыя 
ў 1930–1940-я гады немцы з Паволжа і Закаўказзя. Апошнія лічыліся «ары-
стакратамі» нават у замкнёнай суполцы аула. Матэматыку выкладаў Вільгельм 
Эмануілавіч Кромер, нямецкую мову – Цыцылія Іванаўна Кромер. Выдатным 
хімікам была Эльфрыда Адольфаўна Кремер. Захоўваю добрую і  ўдзячную 
памяць пра іх. Немцы давалі добры прыклад захоўвання сваёй ідэнтычнасці. 
Некаторыя старэйшыя наогул не размаўлялі па-расійску. Я гэта ведаю, бо наш 
дом суседнічаў з нямецкімі. Раніцай разам выганялі кароў у стэп. Добрыя га-
спадары, яны таксама мелі падвор’е і, дарэчы, жылі небагата, як усе мы. Але 
гаспадаркі і сем’і ў іх былі ўзорныя. У тых сціплых умовах яны стараліся даць 
дзецям разнастайную адукацыю. Дзеці, як правіла, хадзілі ў музычную шко-
лу. Дамы і падворкі былі чыстымі, упрыгожанымі кветачкамі. Немцы жылі за-
мкнёна. У мяне ў класе было шмат сяброў-немцаў. З імі можна было сябраваць, 
але шлюбы ў іх былі толькі паміж сваімі. Канешне, мы не ведалі ўсяго, што яны 
перажылі, і як там апынуліся. Але мая школьная сяброўка Света неяк распа-
вядала пра сваю маму, якая доўга хавала нямецкую нацыянальнасць, двойчы 
выходзіла замуж і  змяняла прозвішча, бо калісьці была асуджана па нейкім 
страшным крымінальным артыкуле і працавала на лесапавале.

У нацыянальным плане наша школа была вельмі адметная. Разам са мною 
навучаліся дзеці карэйцаў, чачэнцаў, немцаў, крымскіх татар, усіх тых, каго рэ-
прэсіі закінулі ў  казахскі стэп. З таго часу я  заўсёды пазітыўна стаўлюся да 
розных нацыянальнасцяў і  культур. Я  добра вучылася. На агульных сходах 
мяне заўсёды ставілі ў прыклад іншым. Асабліва добра было з матэматыкай. 
Маё паступленне на гістарычны факультэт у пэўным сэнсе было выпадковым.

АС: А як гісторыя выкладалася ў школе?
НС: Памятаю, што настаўнік быў нікчэмны, былы партыйны функцыянер, 

які ўвесь час распавядаў пра «лінію партыі». У  мяне быў асаблівы інтарэс 
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зразумець, што вакол адбываецца. У 16 гадоў я планавала паступіць на юры-
дычны факультэт і марыла працаваць следчым, лавіць злачынцаў, але ўсё атры-
малася па-іншаму, дзякуй Богу. Пасля заканчэння школы паехала і паступіла 
ва ўніверсітэт у Карагандзе. Гэта каля 400 км ад Паўладара, што па мерках 
Казахстана даволі блізка. Гэты ўніверсітэт паўстаў з  педагагічнага інстыту-
та, што было характэрна для таго часу1. Караганда – гэта буйны прамысло-
вы і шахцёрскі цэнтр. Я паехала туды, бо нашы нямецкія суседзі далі адрас 
цёткі Фрыды, якая жыла ў  пасёлку Міхайлаўка. Дарэчы, той пасёлак засна-
валі ссыльныя немцы з Паволжа. Прыехала паступаць, а там вялізны конкурс 
на юрыдычны факультэт. Даведалася пра мясцовую чыноўную і партыйную 
«мафію», чые дзеці павінны былі вучыцца на юрыстаў. Зразумела, што шан-
саў паступіць не маю, і падала дакументы на гісторыю.

АС: Вы не выбралі матэматыку?
НС: Не. Дарэчы, Вільгельм Эмануілавіч быў моцна расчараваны. Памятаю, 

што падчас навучання казаў: «Я ніколі не верыў, прабачце, у жаночыя мазгі, 
але Ніна мацнейшая». Ён падцягваў майго суседа нямецкага хлопчыка Вікта-
ра Гембуха да выдатніка, але я заўсёды яго абыходзіла. Настаўнік казаў, што 
маю неардынарнае мысленне. А тут раптам гісторыя. Ён пакрыўдзіўся і нават 
не хацеў глядзець у мой бок.

АС: Можна зразумець, бо гэта ж савецкая гісторыя, а ваш настаўнік, ві-
даць, добра разумеў яе ідэалагічную сутнасць. Што ўразіла ў першы студэнцкі 
год?

НС: Здаецца, найбольш уразіў нацыянальны аспект. Я яшчэ дома адчува-
ла пэўны канфлікт паміж расійскамоўным насельнітцвам Сёмага аула («бе-
лымі», як называлі нас казахі) і казахамі. Ён распальваўся канкрэтнымі людзь-
мі, і за ім стаялі пэўныя колы і пэўныя інтарэсы. Напрыклад, я не атрымала 
залаты медаль за школьнае навучанне, бо нехта распусціў чуткі, што нібыта 
выказвала пагарду да вялікага казахскага народа. На медаль цягнулі дзяўчын-
ку-казашку, з якой я сябравала. Дзеці, не разумелі канфліктаў на нацыяналь-
най глебе.

АС: Што гэта за канфлікт?
НС: У нашым ауле былі людзі, зацікаўленыя ў распальванні варожасці. Не-

каторыя з іх адкрыта маркіраваліся як нацыяналісты. Гэта быў 1972 г., у газе-
тах пісалі пра «процветающий интернационализм» і «общность советских 
людей», а  на самой справе «міна» нацыянальнага канфлікта была ўжо за-
кладзена. Думаю, што яе закладалі таксама людзі, якія прайшлі праз сталінскія 
лагеры і мелі моцнае пачуццё крыўды на ўладу. Тое самае назірала ў Караган-
дзе. Пазней зразумела, што паступіла ва ўніверсітэт толькі дзякуючы таму, 

1 Карагандзінскі дзяржаўны ўніверсітэт быў створаны ў 1972 г. пастановай ЦК КП Ка-
захстана і Савета Міністраў КазССР.
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што пашчасціла здаваць экзамены расійскамоўным выкладчыкам. Ужо тады 
адчуваўся выразны падзел. У нас была як расійскамоўная група, так і  група 
казахаў, але заняткі былі агульнымі, па-руску. І толькі спецкурсы выкладаліся 
для казахскай групы на роднай мове. Казахская мова была дыскрымінавана. 
Некаторыя з г. зв. велікаросаў правакавалі канфлікт, выказваючы пагарду да 
мясцовых людзей. Не памятаю, каб гэта рабілі немцы, беларусы, украінцы ці 
эстонцы. Апошнія часам распавядалі сямейныя гісторыі і адкрыта абураліся 
савецкай уладай, якая знішчала іх сем’і і  народы. Мой аднакурснік эстонец 
Валера Лаане, старэйшы ў групе (яму было 25 год), голасна абвіначваў СССР 
у гібелі паловы эстонцаў.

На першым курсе нас спачатку пасялілі ў вялікай зале. Сярод нас былі ча-
тыры казашкі і чатыры расійскамоўныя дзяўчыны: дзве немкі паходжаннем, 
адна малдаванка і я. На першы погляд усё было мірна і спакойна, але аднойчы 
падчас нейкай пабытовай спрэчкі мы пачулі ад аднакурсніцы-казашкі: «Вас 
сюды ніхто не клікаў, а вашыя заводы нікому не патрэбныя. Вы сапсавалі нашу 
землю. Мы і надалей вандравалі б па сваіх стэпах. Вам тут няма чаго рабіць». 
Ішоў 1973 г., і гэта казала студэнтка, чые бацькі былі школьнымі настаўнікамі. 
Нацыянальныя ці нацыяналістычныя памкненні найперш абудзіліся ў  прад-
стаўнікоў казахскай «сярэдняй інтэлігенцыі» і  іх дзяцей. Казахскага на-
стаўніка нельга параўнаць з  беларускім суперлаяльным да ўлады школьным 
работнікам.

У такой атмасферы было няпроста вучыцца. Да таго ж, я  трапіла ў  спіс 
«неблаганадзейных», бо на нейкім сходзе абурылася тым, што нас абавязалі 
набыць спартовыя касцюмы на першамайскую дэманстрацыю. Для нашага 
бюджэту гэта быў вялізны цяжар. Мяне залічылі ў «пратэстоўцы», і я палічы-
ла за лепшае забраць дакументы і з’ехаць з Караганды. На наступны год я ўлад-
кавалася на гістарычным факультэце у Беларускім дзяржаўным ўніверсітэце, 
які тады насіў імя Леніна. Канешне, было страшнавата. Прыехала ў абсалют-
на незнаёмы горад. Але на маім шляху трапіліся добрыя людзі. Прыйшла да 
дэкана Іраіды Восіпаўны Царук. Яна як асцярожны чалавек параіла спачатку 
звярнуцца ў Міністэрства вышэйшай адукацыі. Але перад гэтым я наведала 
прарэктара па вучэбнай частцы. Той паглядзеў на мяне, на мой акадэмічны 
ліст і сказаў: «Няма чаго беларускай дзяўчынцы рабіць у гэтых казахскіх стэ-
пах. Ідзі ў Міністэрства, а я ім патэлефаную. Яны падпішуць заяву, і будзеш 
у нас вучыцца». Так яно і сталася.

АС: Ці ўдзельнічалі бацькі ў Вашым «беларускім выбары»?
НС: Мае бацькі – гэта звычайныя вясковыя людзі, якія былі вырваны са 

свайго асяродку. Паехалі на заробкі, бо вярбоўшчыкі тады добра працавалі. 
Мы з  мамай вырашылі, што калі я  застануся ў  Менску, то і  сям’я вернецца 
ў Беларусь.

АС: Якія былі ўражанні ад гістарычнага факультэту ў Менску?
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НС: Я прыйшла на другі курс, і мне трэба было дасдаваць шмат прадметаў, 
якія вывучаліся на першым. Студэнты спачатку насцярожана глядзелі на мяне, на 
госця з-за Урала. І там я таксама заўважыла пэўны падзел. Былі дзяўчаты з сямей 
міністраў і чальцоў ЦК КПБ, якія трымаліся трохі паасобку. Па-беларуску раз-
маўляў толькі наш агульны знаёмы Мікола Нікалаеў1. Міністэрскія дзеці крывілі 
губы і казалі: «Ну вот, снова этот ненормальный язык». Мікола і да мяне пады-
ходзіў, але потым страціў цікавасць. Я яго моўна не падтрымала, бо папросту не 
ведала беларускай мовы, калі б ён узяўся мяне вучыць, – іншая справа.

У першым семестры на другім курсе мяне вучыў Лаўрэнці Абецадарскі2. 
Мне пра яго хлопцы шмат распавялі яшчэ калі ў  верасні нас вывезлі ў  кал-
гас «на бульбу». Абецэдарскі падняў мяне ўжо на першай лекцыі: «Якое 
галоўнае пытанне кожнай рэвалюцыі?» Я знянацку паціснула плячыма, а ён 
закрычаў: «Паглядзіце на яе! Яна паціскае плячыма! Гэта гісторык!?» І па-
неслася: «Хто такая? Адкуль?» Кажу: «Я перавялася з Казахстана, з Кара-
ганды». – «А, ну сядай. Тут дурняў хапае ...»

Дарэчы, я здавала яму экзамен па гісторыі Беларусі за першы курс, і ме-
навіта тады атрымала адзіную «тройку» за ўсе гады навучання. Абецадарскі 
выкладаў вельмі схематычна. Стараўся закласці ў нашы галовы пэўны праса-
вецкі і прарасійскі канструкт. А яшчэ прымушаў даслоўна завучваць выразы 
і не дадаваць у іх свае думкі і словы. Ён запытаў мяне пра галоўны сэнс Новай 
эканамічнай палітыкі ў СССР. Я пра ўсё распавяла, але не сказала таго, што ён 
паўтараў на лекцыі пра «смычку рабочых і сялян». Атрымала толькі «трой-
ку». Потым я перасдавала гэты курс, каб атрымаць дыплом з адзнакай.

З іншых выкладчыкаў хачу згадаць Давіда Барысавіча Мельцэра3, з якім на-
ват пасябравала. Ён чытаў курс гісторыі заходніх славян і быў вельмі цёплым 
і прыемным чалавекам. Памятаю Льва Міхайлавіча Шнеерсона4 з катэгорыі 
старых прафесараў, узровень якіх быў недасягальны для пакалення выкладчы-

1 М. В. Нікалаеў (1955 г. нар.) – беларускі і расійскі гісторык, спецыяліст па гісторыі 
кніжнай культуры. Доктар філалаг. навук. Адзін з заснавальнікаў Міжнароднай асацы-
яцыі беларусістаў, а таксама Беларускага грамадска-культурнага аб’яднання ў Пецяр-
бургу. Працуе загадчыкам аддзела рэдкай кнігі ў Расійскай нацыянальнай бібліятэцы.

2 Л.  С.  Абецадарскі (1916–1975)  – савецкі і  беларускі гісторык. Доктар гіст. навук. 
Аўтар прац па гісторыі Беларусі другой паловы ХVІ–ХVІІ стст., руска-беларускіх ад-
носін, антыфеадальнай барацьбы народных мас. Быў вядомым савецкім ідэолагам на 
«гістарычным фронце».

3 Д. Б. Мельцэр (1925–2022) – савецкі і беларускі гісторык-славіст. Доктар гіст. навук, 
прафесар.

4 Л. М. Шнеерсон (1910–1999) – савецкі і беларускі гісторык-германіст. Доктар гіст. 
навук, прафесар, дэкан гістарычнага факультэта БДУ, загадчык кафедры новай і най-
ноўшай гісторыі БДУ.
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каў 1990-х гг. Калі Шнеерсон ішоў па калідоры, то ўсе з пашанай расступалі-
ся. Узгадваю таксама прафесара Рыгора Маркавіча Трухнова1, які запомніў 
мяне на абароне дыпломнай працы. Кіраўніком дыплома быў Пётр Кузьміч 
Краўчанка. У тыя гады ён чытаў у нас спецкурс па г. зв. палітычнаму банды-
тызму. Ён прыносіў са спецсховішчаў стос такіх забароненых у тыя часы вы-
данняў, як напрыклад, кнігі генерала Дзянікіна. Па яго падказцы я ўзяла тэму 
«палітычнага бандытызму» ў Беларусі. Праца атрымалася добрая, бо ў кон-
курсе дыпломных праектаў яна атрымала першую ўзнагароду. Праўда, на аба-
роне былі вострыя спрэчкі.

АС: Як жа Вы працавалі над такой тэмай у савецкі час? Гэта ж табуірава-
ная тэма.

НС: Не трэба думаць, што ў тыя часы не было навуковай літаратуры. Па-пер-
шае, была дысертацыя Аляксея Ісаевіча Сідарэнкі2 Классовая борьба в белорус-
ской деревне в  первый год восстановительного периода (1921), абароненая ім 
у 1950 г. Да гэтага часу не разумею, як яе прапусціла цэнзура. Гісторык паказаў, 
што ўся Беларусь была ахоплена сялянскімі паўстаннямі. Праца захоўвалася 
ў бібліятэцы ўніверсітэта. Там якраз працавала жонка Краўчанкі (між іншым, 
яна паходзіць з роду Стужынскіх), якая дапамагала падабраць літаратуру для 
маёй дыпломнай працы. Таксама у той час з’явіліся грунтоўныя даследаванні 
Вадзіма Круталевіча3. Яны мелі непазбежныя ў  той час ідэалагічныя абмежа-
ванні, але абапіраліся на багатую базу крыніц. Апрача таго, я працавала ў Цэн-
тральным архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі і знайшла цікавыя дакументы.

Дыпломную працу я  абараніла на «выдатна». Гэта адыграда сваю ролю 
на дзяржаўным экзамене па гісторыі КПСС, да якога я кепска была падрых-
тавана. Добра запамінаю толькі тое, у чым ёсць логіка, а там яе не было. Ніяк 
не магла адрозніць матэрыялаў аднаго з’езда ад другога. Хаця ў Карагандзе 
быў выдатны выкладчык па гісторыі КПСС, і мяне яго курс зацікавіў. А вось 
у БДУ такога не аказалася. Дарэчы, у Карагандзе палітэканомію выкладаў спе-
цыяліст, які крытычна ставіўся да савецкай эканомікі. Там наогул было значна 
больш свабоднай думкі, чым у Менску.

АС: Няўжо ў Казахскай ССР было больш свабоды, чым у Беларускай?
НС: Думаю, што там сапраўды было больш свабоды. Сваеасаблівая фронда 

ішла зверху ад першага сакратара Камуністычнай партыі Казахстана Д. Куна-
ева. Казахам пашчасціла на партыйнага кіраўніка. Дзякуючы яму быў пэўны 

1 Р. М. Трухноў (1908–1986) – савецкі і беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, прафе-
сар.

2 А. І. Сідарэнка (1914–1980) – савецкі і беларускі гісторык, дэкан гістарычнага фа-
культэта БДУ (1953–1955).

3 В. А.  Круталевіч (1922–2006)  – савецкі і  беларускі гісторык. Доктар юрыд. навук, 
прафесар.
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лібералізм у грамадскім і культурным жыцці. Памятаю, маладая казашка вы-
кладала ў нас гісторыю Казахстана, і мы павінны былі зразумець, што Казах-
стан – гэта «пуп зямлі», што менавіта тут жылі і жывуць найлепшыя людзі, 
што нам пашчасціла апынуцца ў Казахстане. Масква дазваляла такую «вольна-
сць», бо баялася выбуху нацыяналізма. А ў Беларусі я чытала падручнік аўтар-
ства Абецадарскага і не бачыла розніцы паміж расійскай і беларускай гісторы-
яй. Складвала пачуццё, што ў беларусаў наогул не было свайго мінулага.

АС: Вы закончылі гістарычны факультэт на «выдатна» і атрымалі накі-
раванне ў аспірантуру?

НС: Так, але аспірантура была для «міністэрскіх дзяцей». Са мной, на-
прыклад, вучылася Галя Петрыкава, дачка дырэктара Інстытута гісторыі 
Акадэміі навук Пятра Ціханавіча Петрыкава. Яна збіралася ў  аспіранту-
ру, а такім, як я, там не было месца. І я паехала настаўніцай у вёску Пекары 
Маладзечанскага раёну. Але там не аказалася стаўкі настаўніка, і ў раённым 
аддзеле адукацыі для мяне таксама нічога не знайшлі. Я вярнулася ў Менск 
і пайшла ў Міністэрства адукацыі, бо спадзявалася атрымаць «вольную». Але 
намеснік міністра патэлефанаваў у Маладзечна, і стаўка для мяне знайшлася. 
Давялося яшчэ і нямецкую мову выкладаць. У выніку раённы аддзел адукацыі 
пачаў мне помсціць бясконцымі праверкамі, якія я неяк вытрымала. Праз год 
райкам камсамола прапанаваў мне працу на пасадзе сакратара камсамольскай 
арганізацыі ў адной з прафесійна-тэхнічнай вучэльняў Маладзечна. Я пагад-
зілася. Дзеля гэтага давялося ўступаць ў КПСС. Кандыдатам у чальцы КПСС 
я  стала на партыйным сходзе калгаснікаў, дзе палова партыйцаў былі ў  той 
незабыўны вечар п’янымі. У вучэльні я працавала сакратаром, але таксама вы-
кладала гісторыю. Адпрацавала свае тры гады, вярнулася ў Менск і паступіла 
ў аспірантуру Інстытута гісторыі Акадэміі навук. Я адчувала сябе здольнай 
да выкладчыцкай і навуковай працы. У той аспірантуры былі выбітныя людзі. 
Памятаю Алеся Беляцкага1, Віктара Ганчара2 і яго жонку Зінаіду, Паўла Лой-
ку3 і Валянціна Голубева4. Тая аспірантура дала выдатных навукоўцаў розных 
спецыяльнасцяў, а яшчэ – вядомых палітыкаў і грамадскіх дзеячаў.

АС: Хто быў Вашым навуковым кіраўніком?

1 А. В. Бяляцкі (1962 г. нар.) – беларускі праваабаронца, старшыня Праваабарончага 
цэнтра «Вясна». Лаўрэат Нобелеўскай прэміі міру за 2022 г.

2 В. І. Ганчар (1958–1999) – кандыдат юрыд. навук, дацэнт, беларускі палітык. Старшы-
ня Цэнтральнай камісіі Рэспублікі Беларусь па выбарам і правядзенню рэферендумаў 
(1996). Дэпутат Вярхоўнага Савета 12-га склікання Рэспублікі Беларусь (1990–1996).

3 П. А. Лойка (1958–2010) – беларускі гісторык. Кандыдат гіст. навук, дацэнт, аўтар 
і складальнік школьных падручнікаў.

4 В. Ф. Голубеў (1955 г. нар.) – беларускі гісторык. Доктар гіст. навук. Дэпутат Вярхоў-
нага Савета 12-га склікання Рэспублікі Беларусь (1990–1996).
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НС: Мне пашчасціла. Кіраўніком навуковай працы быў акадэмік Іларыён 
Мяфодзьевіч Ігнаценка1. Я вельмі ўдзячная гэтаму чалавеку і думаю, калі б вы-
конвала яго жыццёвыя парады, лепш бы склалася мая навуковая кар’ера. Ён 
быў рэаліст і сапраўдны беларус, хоць і не беларускамоўны. Ён да мяне вельмі 
добра ставіўся. Магчыма, сваю ролю адыграла і тое, што мы з ім землякі. Пад 
яго кіраўніцтвам я напісала дысертацыю «Савецкая гістарыяграфія Вялікай 
Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі ў Беларусі».

Памятую, што даследчыцкая праца ўнесла пэўнае безладдзе ў маю галаву. 
Паміж працамі 1920-х гг. і пазнейшай савецкай літаратурай назіраўся глыбокі 
дысананс. «Творцы Кастрычніка» пісалі, напрыклад пра ваенны пераварот, 
а ў часы «развітога сацыялізму» навукоўцы ўслаўлялі «Вялікую Кастрычніц-
кую рэвалюцыю». Калегі параілі: «Не звяртай увагі, што тады напісана. Гляд-
зі апошнія публікацыі па гэтай тэме, інакш абароны ў цябе не будзе». Потым 
пэўны час лічыла, што напісала нікому не цікавую працу, але зараз думаю, што 
ёсць патрэба наноў прааналізаваць літаратуру і апублікаваныя крыніцы пра 
рэвалюцыю (пераварот) і Грамадзянскую вайну. Добра памятаю, як напісала 
першы артыкул і прынесла яго ў рэдакцыю часопіса «Весці Акадэміі навук», 
а рэдактарка пачытала, запытала, хто мой кіраўнік, і параіла спачатку яму па-
казаць, бо ў спасылках зашмат яўрэйскіх імёнаў (?!). Я з маім казахстанскім 
выхаваннем і не заўважыла, якой нацыянальнасці былі тыя аўтары. Быццам 
трапіла пад халодны душ і зразумела наяўнасць цэнзуры.

АС: Гэта першая публікацыя была нейкім расчараваннем?
НС: Хутчэй перажыла каласальнае здзіўленне. Я  ведаю, што ў  тыя гады 

ў інстытутах і ўніверсітэтах быў прыхаваны антысемітызм. Калі-нікалі гартаю 
сваю працу і думаю, што найбольшай увагі там заслугоўвае першая частка, ме-
навіта аналіз літаратуры 1920-1930-х гг., якая пісалася «па гарачых слядах». 
Там было шмат эмоцый і менш фальшавання гісторыі. У той літаратуры было 
шмат тэзісаў, якія разыходзідіся з ідэалогіяй позняга СССР.

АС: А калі Вы адчулі розніцу паміж навукай і ідэалогіяй?
НС: Калі ўжо выходзіла на абарону. Дарэчы, я абаранялася ў Кіеве, у Ін-

стытуце гісторыі Акадэміі навук Украінскай ССР. У  Менску тады не было 
Навуковай рады па абароне прац па гістарыяграфіі. І я, няшчасненькая, ця-
галася ў Кіеў можа пяць раз на год, пачынаючы з вясны 1985 г. Было склада-
на, бо была ўжо цяжарная сынам. Сутыкнулася там з карупцыяй, з патраба-
ваннем нейкіх падарункаў. Мне яшчэ пашчасціла, што Міхаіл Гарбачоў тады 
ўвёў «сухі закон». І была яшчэ адна вельмі непрыгожая гісторыя. Я скончыла 
аспірантуру ў  1984  г. Ніякага размеркавання не было. Дырэктар Інстытута 
гісторыі Петрыкаў напісаў ва ўсе вышэйшыя навучальныя ўстановы краіны, 

1 І. М.  Ігнаценка (1919–2002)  – савецкі і  беларускі гісторык. Доктар гіст. навук, 
прафесар, акадэмік АН БССР.
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але ніхто мяне не браў. Два месяцы боўталася без працы. Нарэшце патэлефа-
навала Пятру Краўчанку, які быў ужо сакратаром Менскага гаркама партыі. 
Ён запытаў, дзе хачу працаваць. Я назвала Інстытут гісторыі Акадэміі навук. 
Я вярнулася ў Інстытут, але, можа, і дарэмна. У маёй гісторыі меў месца хара-
смэнт. Сёння я ўжо магу ацаніць тое, што тады адбывалася і не толькі са мною. 
Фігуранты той непрыгожай гісторыі сышлі ў  лепшы свет. Думаю, не варта 
варушыць тыя ўспаміны.

АС: Як прайшла абарона?
НС: Перад абаронай і падчас яе мяне моцна падтрымлівалі ўкраінцы. Пер-

шы апанент быў з Украіны. Прафесар Юрый Маркавіч Гамрэцкі1 напісаў вельмі 
станоўчую рэцэнзію. Другім апанентам быў Мікалай Стэфанавіч Сташкевіч2. 
Украінцы, калі чыталі яго рэцэнзію, адзначылі, што гэты вельмі асцярожны 
чалавек, што ён страхуецца. Справа тычылася аналізу прац Усевалада Ігна-
тоўскага і Зміцера Жылуновіча. Гэта ж быў час перад г. зв. перабудовай. Ужо 
адчувалася пэўная палітычная адліга, і я актыўна карысталася працамі былых 
«ворагаў народу». Сташкевіча напалохала мая смеласць. Мая сястра, якая 
прыехала на абарону з Масквы, дзе вучылася і закончыла аспірантуру МГУ, 
таксама запытала, чаму далі такога баязлівага рэцэнзента? Я магла адказаць 
толькі тое, што на яго кандыдатуры настаяў акадэмік Ігнаценка. Я паспяхо-
ва абаранілася, і маю дыплом кандыдата навук Акадэміі навук Украіны. А на 
новым працоўным месцы нават трохі разгубілася. Душа не ляжала пісаць пла-
навыя тэксты. Потым, калі патрапіла ў аддзел ваеннай гісторыі, адразу ўзяла 
тэму Грамадзянскай вайны, абароны БНР і  антысавецкіх паўстанняў 1920-
х гг. У гэтай праблематыцы мне было лягчэй арыентавацца.

АС: Чым для Вас быў 1990 г. з яго палітычнымі пераменамі? Што змянілася 
ў Вашым жыцці і ў працы?

НС: Адбыліся кардынальныя перамены. Ужо завіравала грамадскае 
і палітычнае жыццё. Я выбрала для сябе Беларускую сялянскую партыю, якой 
кіраваў Яўген Лугін. Зараз яго мала хто памятае, але тады гэта партыя была 
адна з найвялікшых. Я ўбачыла пэўныя паралелі з колішняй Беларускай сялян-
скай партыяй «Зялёнага дуба», у якую ў свой час уступілі героі маіх першых 
артыкулаў, сялянскія верхаводы паўстанцтва. Але галоўнае тое, што ў  мяне 
абудзілася пазіцыя грамадзянкі і беларускі.

Тут выпадае прыгадаць, што мяне двойчы звальнялі з Інстытута гісторыі. 
Першы раз – як пачалася хваля беларусізацыі, і ў парламенце засядалі нашы 
хлопцы Валянцін Голубеў і Зянон Пазняк. Намеснік дырэктара, светлай па-

1 Ю. М. Гамрэцкі (1930–2003) – савецкі і ўкраінскі гісторык, даследчык Кастрычніцка-
га перавароту 1917 г. і расійскай бальшавіцкай інтэрвенцыі супраць Украіны.

2 М. С. Сташкевіч (1938–2011) – савецкі і беларускі гісторык, даследчык гісторыі пер-
шых гадоў БССР. Доктар гіст. навук, прафесар.
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мяці Міхаіл Восіпавіч Біч1, і  ўвесь Інстытут загаварылі па-беларуску, а  мне 
як выхаванцы Казахстана было вельмі цяжка перайсці на беларускую мову. 
Доўга рыхтавала свае выступы на Навуковай радзе, але з моўнага гледзішча 
яны былі жалю вартыя. І публікацый было няшмат. Я старанна вучыла бела-
рускую мову, а калі нарэшце перайшла на яе, то часы змяніліся, і Прэзідыум 
Акадэміі навук ужо вярнуўся да расійскай. А тады, на пачатку 1990-х гг., ме-
навіта прафесар Біч прапанаваў мяне звольніць, бо лічыў, што не будзе з мяне 
беларускага гісторыка, але акадэмік Ігнаценка заявіў, што ў такім выпадку і ён 
звольніцца. У выніку мне пакінулі чвэрць стаўкі малодшага навуковага супра-
цоўніка, хоць я была ўжо кандыдатам навук. Гэта быў той час, калі даводзілася 
і ў Польшчу за таварамі ездзіць, каб неяк выжываць. Памятую, што ў аўтобусе, 
які ішоў на Польшчу, добрая траціна была кандыдатаў навук. Дарэчы, Міхаіл 
Восіпавіч Біч потым вельмі выбачаўся. Ён пачаў чытаць мае артыкулы, і мы 
з ім нават пасябравалі.

На пачатку 1990-х  гг. таксама з’явілася больш магчымасцяў паглыбіцца 
ў сваю праблематыку. Маю на ўвазе адкрытасць архіваў, доступ да дакументаў 
па гісторыі БНР, да фонду Івана Ермачэнкі2 ды інш. Я зразумела, што нічога 
не памірае, што праграмныя дакументы Беларускага народнага фронта на-
гадваюць пастановы і статуты пражскага перыяду гісторыі Рады БНР. І, ка-
нешне, пачала задумвацца над тым, за што мяне сёння крытыкуе маладзейшае 
пакаленне гісторыкаў.

АС: За што яны крытыкуюць Вашы працы?
НС: Яны лічаць, што я рамантызую сваіх герояў. Гэтая крытыка, а яшчэ 

і абвінавачванне ў «непрафесійнасці», хай сабе ў прыхаванай форме, пры-
сутнічаюць у публікацыях новой генерацыі беларускіх гісторыкаў. Магчыма, 
яны маюць рацыю, але іх выключна крытычны ўхіл у ацэнках прадстаўнікоў 
узброенай апазіцыі 1920-х  гг. я  не магу падтрымаць. Тады я  ўпершыню 
атрымала доступ да дакументаў, якія былі засакрэчаны для даследчыкаў. 
Потым была праца з  іншымі крыніцамі, даследаванне працягваецца і  сён-
ня. Сама бачу пэўныя памылкі ў  трактоўцы падзей, ідэнтыфікацыі імёнаў 
герояў. Напрыклад, першая крымінальная справа, якую мне далі ў  архіве 
Камітэта дзяржбяспекі была па «Зялёнаму дубу». Гэта была частка гісторыі 
атамана Грача, начальніка Галоўнага штаба гэтай арганізацыі. Ён услед за 
Савінкавым тайна перайшоў мяжу СССР у 1924 г., бо паверыў у савецкую 
беларусізацыю. Тагачасная савецкая прапаганда добра працавала. Потым ён 

1 М. В. Біч (1937–1999) – беларускі гісторык, аўтар нацыянальна-дзяржаўнай канцэп-
цыі гісторыі Беларусі, даследчык беларускага Адраджэння пачатку ХХ ст., дзейнасці 
К. Каліноўскага ды інш. Доктар гіст. навук, прафесар.

2 Маецца на ўвазе фонд консула БНР у Канстантынопалі Івана Ермачэнкі, які захоўва-
ецца ў Дзяржаўным архіве Расійскай Федэрацыі ў Маскве.
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зразумеў, што трапіў у пастку і паспрабаваў неяк выкруціцца. Ён падпісаў да-
мову аб супрацоўніцтве з ДПУ, пра што я, працуючы з той першай справай, 
не ведала. Пазней ад яго сваякоў атрымала стос дакументаў ужо 1930-х гг. 
Пасля знаёмства з імі вобраз героя ўжо не меў такого бляску, але праўнучка 
атамана, якая жыве ў ЗША, напісала мне, што прадзед у першую чаргу ра-
таваў сям’ю і дзяцей. Яна ўдзячная яму, што сям’я выжыла. І сёння я не магу 
пагадзіцца з ацэнкамі паўстанняў і партызанкі як актаў бандытызму. Хоць 
зразумела, што людзі былі са зброяй  – гэта не сёстры міласернасці. Ства-
ральнікам той «пасткі» для атамана быў намеснік старшыні ДПУ ў БССР, 
выкармыш Дзяржынскага Іосіф Апанскі. Менавіта ён прытрымліваўся пазі-
цыі, што ворагаў трэба перавярбоўваць, а не знішчаць... Дарэчы, сучаснасць 
дае шмат падстаў для разумення той гісторыі.

АС: Вы маеце на ўвазе сваю кнігу «Беларусь мяцежная. Гісторыя ўзброенага 
супраціву»?

НС: Так, яна выйшла ў 2000 г. як матэрыялы да семінараў пра вызвольны 
рух і пра савецкія рэпрэсіі. З тымі семінарамі мы аб’ехалі амаль усе гарады Бе-
ларусі. А потым было другое выданне 2010 г. з дадаткамі, а ў 2012 г. выйшла 
з друку і трэцяе выданне1. У інтэрнеце неяк знайшла ўкраінскі пераклад гэтай 
кнігі. Праўда, пра дазвол у мяне ніхто не пытаўся.

АС: За што Вас звольнілі з Інстытута гісторыі Акадэміі навук?
НС: Другі раз мяне звальнялі за ўдзел у  мясцовых выбарах ад Белару-

скай сацыял-дэмакратычнай партыі (Народная грамада). Я пяць гадоў была 
намесніцай кіраўніка партыі Мікалая Статкевіча2. Мы з  ім у  другой палове 
1990-х гг. аб’ехалі амаль усе еўрапейскія «двары», але тады ніякі Белсат не 
рабіў прамых трансляцый. Мяне звольнілі ў 2002 г., дакладней, скарацілі маю 
пасаду. Дырэктарам Інстытута тады быў Мікалай Стэфанавіч Сташкевіч, які 
нават захварэў ад таго, што мяне трэба выганяць. Я зарэгістравалася канды-
датам у Менскі гарадскі савет. На мяне адразу пачаўся наезд. Мяне ўгаворвалі 
зняць кандыдатуру, але тут абудзілася мая ўпартасць. Тады сталі пагражаць 
звальненнем, а я згадала сваю казахскую школу выжывання і лягла на лячэн-
не ў Рэспубліканскі цэнтр траўматалогіі і артапедыі. У мяне сапраўды была 
траўма шыі, але схавацца не атрымалася. Тагачасны прэзідэнт Акадэміі навук 
Мясніковіч звярнуўся да дырэктара Цэнтра з прэтэнзіяй, што той даў прыту-
лак «палітычнаму праціўніку».

1 Н.  Стужынская, Беларусь мяцежная. Гісторыя ўзброенага супраціву, Мінск 2012, 
[online] https://kamunikat.org/belarus-myatsezhnaya-z-gistoryi-wzbroyenaga-antysavetskaga- 
supratsivu-1920-ya-gady-stuzhynskaya-nina, [дата доступу: 09.06.2024].

2 М. В. Статкевіч (1956 г. нар.) – беларускі палітык, лідар партыі Народная грамада. 
Адзін са стваральнікаў грамадскага аб’яднання Беларускае згуртаване вайскоўцаў. 
Кандыдат тэхн. навук.
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Далей адбываўся нейкі дэтэктыў. Мяне паклікаў загадчык аддзялення ней-
рахірургіі і  папярэдзіў, каб я  не ўставала з  ложка і  знайшла сабе сведку. Да 
мяне адразу прыехала мая намесніца па арганізацыі. А  ў  палаце пяць чала-
век, прычым адзін ляжыць пасля цяжкай аперацыі, а другі яго даглядае. Па-
мятаю, як дырэктар Сташкевіч з намеснікам з’явіліся ў палату. Убачылі, што 
шмат хворых, і пачалі патрабаваць асобны пакой для размовы са мной. Загад-
чык аддзялення адмовіў. Ім давялося ў прысутнасці сведкаў угаворваць мяне 
зняць кандыдатуру. Я катэгарычна адмовілася, хоць гэта было неразумна. Так 
я страціла працу…

АС: Спадарыня Ніна, хачу адыйсці ад гістарычнай праблематыкі… Што 
ў вашым навуковым жыцці было найвялікшым расчараваннем, а што прыносі-
ла радасць і задавальненне?

НС: Найвялікшае расчараванне было звязана з  ацэнкай сваёй навуковай 
працы пасля таго, як адкрыліся архівы. Шмат думала пра тое, што нам, бе-
ларускім даследчыкам, не хапае ўласнага погляду, што мы звыкліся кіравац-
ца маскоўскімі ўзорамі. Пачала гэта разумець ужо падчас аналізу літаратуры 
і крыніц 1920–1930-х гг. А вочы адкрыліся, калі ўжо пасля абароны канды-
дацкай дысертацыі на запыт Акадэміі навук мяне дапусцілі да працы ў архіў 
Камітэта дзяржаўнай бяспекі Беларусі. Я ўбачыла зусім іншую карціну міну-
лага, калі працавала з дакументамі карных устаноў, «троек», рэвалюцыйных 
трыбуналаў, лагерных і турэмных адміністрацый.

АС: А калі Вы адчувалі прафесійнае задавальненне?
НС: Я наогул не адчувала яго, бо мала напісала. Адчуваю радасць, калі су-

стракаюся з людзьмі і маю магчымасць распавесці гісторыю пра ўпартую ба-
рацьбу тагачасных беларусаў за еўрапейскую дэмакратычную незалежную Бе-
ларусь, данесці праўду пра лёсы канкрэтных людзей. Я вельмі ўсцешана тым, 
што мне пішуць людзі, якія праглядаючы спісы, напрыклад, слуцкіх паўстан-
цаў (дадатак у маёй кнізе), звяртаюцца да мяне з пытаннямі. Найчасцей пы-
танні датычаць сваякоў ці аднавяскоўцаў. Лісты прыходзілі не толькі з Бела-
русі, але таксама з Польшчы, Расіі і ЗША. Апошнім часам такой перапіскі ўжо 
няма, але повязь часоў ніколі не перарываецца. Гісторыя толькі на нейкі час 
адыходзіць у  цень. Яна заўсёды запатрабаваная грамадствам, нягледзячы на 
палітычныя рэжымы. Шкада, што мы, гісторыкі, мала працуем над тым, каб 
паказаць сапраўдную еўрапейскую беларускую гісторыю ў асобах і падзеях. 
Насамрэч гэтая гісторыя вельмі прывабная.

АС: Што Вы лічыце найбольш важнымі умовамі паспяховай навуковай дзейнасці?
НС: Часам зайздрошчу польскім даследчыкам, якія маюць свабоду выбару 

сферы даследаванняў і доступ да гістарычных крыніц амаль у кожнай краіне 
свету. Баюся, каб у Беларусі наогул не зачынілі архівы.

АС: А як Вы ацэньваеце перспектывы развіцця гуманітарных навук у Бела-
русі?
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НС: Ёсць падставы думаць, што зноў будзе нейкае напалову падпольнае 
існаванне незалежных гісторыкаў. Памятаю, як калісьці рабіла даклад па су-
довай справе «балахоўцаў» 1929 г., а насупраць сядзеў і ўважліва слухаў наш 
вялікі пісьменнік Васіль Быкаў. Потым з  сумам мне сказаў, што давядзецца 
працаваць «у стол». А  гэта ж была толькі другая палова 1990-х  гг. Сёння 
гуманітарныя навукі ўнутры краіне перажываюць катастрофу. Але ўпэўне-
на, што навуковая інтэлігенцыя будзе працягваць сваю працу. Магчыма, по-
тым давядзецца гэтую галіну адукацыі і навукі ствараць наноў. І непазбежна 
паўстане праблема кадраў – навукоўцаў і выкладчыкаў. Частка ж вядомых і та-
ленавітых гісторыкаў ды іншых навукоўцаў выехала за межы Беларусі. Шка-
да, што сувязі паміж тымі, хто застаўся, і тымі, хто выехаў, вельмі рэдкія. Не 
бачу зацікаўленасці ў кантактах навукоўцаў з замежжа. Іншая праблема, пра 
якую трэба казаць, – гэта беларуская сціпласць. Мы неяк заўсёды застаемся 
ў цені. Мы такія ненавязлівыя і памяркоўныя, а ў справе папулярызацыі ўлас-
най гісторыі трэба быць больш моцнымі і калі-нікалі нават агрэсіўнымі. У нас 
жа ёсць такі магутны інструмент у руках, як гісторыя нашай краіны…

АС: Як Вы лічыце, ці можна казаць пра пэўную місію навукоўца?
НС: Безумоўна, можна і трэба казаць. Часам і я маю пачуццё, што была па-

кліканая выканаць пэўную важную місію для беларускай памяці. Адчула гэта 
на пачатку 2000-х гг., калі працэс Адраджэння пачаў згортвацца. Сёння пра-
блемы са здароўем ды іншыя жыццёвыя абставіны абмяжоўваюць маю дзей-
насць, але гэта пачуццё пэўнай місіі, якую я нясу, мяне трымае.

АС: Дзякуй за цікавую размову.
Варшава, 23 красавіка 2023 г.
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АС: Леонид, меня интересуют события, которые определили Ваш путь 
в науку. Всё-таки учёными не рождаются. Это выбор, часто не очевидный для 
других, который человек делает в определенный момент жизни. Как случилось, 
что Вы стали историком? Что предопределило этот путь?

ЛС: Не поверите, но я решил стать историком уже в 12 лет. Этому было 
несколько причин. Важную роль сыграл пример моего отца Льва Матвеевича 
Смиловицкого, который преподавал в  Минском педагогическом институте 
(МГПИ им. А.М. Горького), ныне это Белорусский государственный педаго-
гический университет им. Максима Танка. Папа защитил диссертацию доволь-
но поздно, в 43 года. Он окончил Минский юридический институт в 1952 г., 
но юристом не работал. Был на комсомольской работе, в ЦК ЛКСМБ, потом 
в Министерстве культуры, откуда ушел, так как не мог переварить атмосфе-
ру чинопочитания. Он устроился на должность литературного редактора 
в издательство «Беларусь». Рядовая работа с окладом в 100 руб., на которой 
он оставался пять лет. Там он отредактировал книгу Анатолия Денисовича 
Молочко, в то время заведующего кафедрой истории КПСС Минского пед-
института. Ранее Молочко был секретарём ЦК КПБ, но его убрали, когда 
выяснилось, что его отец в годы войны работал в школе на оккупированной 
территории Беларуси. Молочко перешел на преподавательскую работу. Его 
книга была совсем советской, называлась Великое братство (Минск 1967) 
и требовала серьезного редактирования. Отец мучился с ней, но подготовил 

к  изданию. Молочко высоко 
оценил его работу и пригласил 
к  себе на кафедру. Через год 
отец получил отпуск для напи-
сания диссертации. Он здоро-
вье положил, но диссертацию 
закончил. И потом всем, кому 
хотел добра, говорил: «Пиши-
те диссертацию».

Мне тогда было 10–12  лет, 
и я все это наблюдал. Большую 
роль играло и  то, что я  –ярко 

выраженный гуманитарий. Физика, химия, алгебра, геометрия и  астроно-
мия  – это было моё страдание. Домашнее задание я  делал часа четыре, но 
чем больше сидел, тем меньше понимал. Тогда же стало ясно, что выход – это 
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история. Однако судьба школьного учителя меня не устраивала. Я видел, как 
они задавлены педагогической нагрузкой и не представлял, как бороться со 
школьными хулиганами. Кроме того, я наблюдал, как директор школы Алек-
сандр Тимофеевич Курилин позволял себе в присутствии учеников орать на 
учителей. Уже потом, много лет спустя, узнал, что Курилин пришел в школу, 
как бывший воспитатель в колонии для малолетних преступников.

Наша средняя школа №  49 в  Минске по ул. Калинина была на хорошем 
счету. 80% выпускников поступали в вузы. Но мне от этого было не легче. 
В точных науках я перебивался с «тройки» на «четверку». А по гуманитар-
ным учился на «отлично». Я не мог понять, как люди не помнят даты и за-
трудняются объяснить события. К истории моя душа тянулась с самого нача-
ла. Хоть потом я понял, что история – это «не хлебная наука». Нормальный 
кусок хлеба – это инженер, врач или строитель. Выпускники нашего класса 
в  большинстве поступили в  Белорусский политехнический институт (ныне 
Белорусский национальный технический университет).

Мне очень нравилась история. Еще до начала учебного года я  прочиты-
вал школьные учебники и хрестоматии, а также дополнительную литературу 
и прочее. Многое, о чем говорил учитель истории, я уже знал. Историю у нас 
преподавала Екатерина Ивановна Куликова, которая меня любила. Однажды 
в  пятом классе она мне дала домой почитать Мифы Древней Греции1. В  ней 
были собраны самые известные древнегреческие мифы, изложенные замеча-
тельным русским историком Николаем Альбертовичем Куном (1877–1940). 
Я не успел дочитать до конца и не принёс книгу в школу. Учительница пла-
нировала зачитывать примеры из книги, а я сорвал эти планы, но она меня 
даже не ругала. Классной руководительницей была Евгения Александровна 
Богуш, которая преподавала математику. Она искренне думала, что я лентяй, 
и только поэтому не тяну ее предмет. А я был человек легкомысленный и как-
то сказал ей, что мне не нужна математика, потому что собираюсь на истори-
ческий факультет. Не всегда следует говорить то, что думаешь, особенно когда 
учишься в советской школе. Богуш тогда ответила, что настоящим историком 
без математики стать невозможно.

Я поступил на исторический факультет в Минский пединститут в 1972 г., 
когда там открыли вторую специальность и  стали готовить учителей исто-
рии, обществоведения и  иностранного языка (английского, французского 
и немецкого на выбор). Это был экспериментальный курс. На истфаке у меня 
просто крылья выросли.

А теперь два слова о том, с кем я учился. В своём большинстве это были 
дети сельских учителей, для которых карьера школьного педагога считалась 
пиком жизненного успеха. Меньшая часть нацелилась на партийно-советскую 

1 Н. Кун, Мифы Древней Греции, Москва 1965.
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работу или службу в милиции, но было несколько таких «инвалидов на голо-
ву» как я, которые решили заниматься наукой. На весь курс из 120 студен-
тов – это два-три человека. Однокурсники меня не понимали, когда я говорил 
о своем желании учиться в аспирантуре. Зачем? Столько трудов и непонятное 
будущее. Но я видел себя только там.

Много времени посвящал подготовке к семинарским занятиям. Есть учеб-
ник, а  есть рекомендованная литература, которую обычно никто не читал. 
А мне было интересно, и я шёл в белорусский отдел Ленинской библиотеки, ко-
торая сейчас стала Национальной. Кстати, я получил библиотечный билет еще 
будучи девятиклассником. Помогла Дина Михайловна Гринберг, муж которой, 
Яша, в свое время учился в юридическом институте вместе с моим отцом. Эта 
добрая женщина работала в межбиблиотечном абонементе и выписала билет, 
не указывая год рождения. Так в 16 лет (1971) я стал постоянным посетителем 
белорусского зала Библиотеки им. Ленина. Там насмотрелся на приличных лю-
дей, увидел серьёзное отношение к науке и учёбе, со многими познакомился. 
Поскольку занятия в институте были с двух часов дня, я к девяти часам шел 
в библиотеку. Всегда был готов к экзаменам, а мои конспекты гуляли по рукам.

Большинство институтских педагогов «тянули лямку». Научной работой 
они не занимались. Пединститут был таким «тихим болотом», где все было 
заранее договорено, вплоть до аспирантуры. Вместе с тем были педагоги, на 
которых мы смотрели с восхищением. Прежде всего, Николай Григорьевич 
Гневка, старший преподаватель кафедры истории Беларуси. Он поражал сту-
дентов своими знаниями, мог по памяти в аудитории рисовать карту любого 
района Беларуси. Оказалось, что до войны Гневка был инспектором Нарком-
проса БССР и повсюду побывал. Очень не любил дураков и иногда с трудом 
сдерживался. Если же видел в  человеке искру, то всегда поддерживал. Ни-
колай Григорьевич любил путешествовать. В  те годы в  капиталистическую 
страну можно было поехать один раз в два года, а в социалистическую чаще. 
Он часто ездил, побывал даже в Индии и Китае. Всегда брал с собой люби-
тельскую кинокамеру, а  потом устраивал показ для студентов, рассказывал 
и комментировал. Гневка по своей природе был «спринтером» и поэтому не 
написал диссертацию. Когда спустя пять лет после окончания института, мы 
случайно встретились в Минске в парке Максима Горького, я ему сообщил, 
что поступил в аспирантуру. Николай Григорьевич посмотрел на меня сво-
им знаменитым прищуром и сказал: «Вы напишете!» Это меня подбодрило, 
если Гневка не сомневается, то у меня действительно получится.

Ярким человеком был Георгий Васильевич Штыхов1 из Института исто-

1 Г. В. Штыхов (1927–2018) – белорусский археолог и историк. Доктор исторических 
наук, профессор. Научные интересы: археология и история Беларуси VI–XIII веков, 
история и археология Полоцкой земли.
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рии Академии наук, который преподавал у нас археологию. В школе я был по-
мешан на раскопках. После окончания 9-го класса папа устроил меня к нему 
в экспедицию. Мы раскапывали курганы Х века в Полоцко-Витебской архео-
логической зоне. В 1973 г. после окончания первого курса истфака я еще раз 
поехал со Штыховым в экспедицию, на этот раз уже на законных основаниях. 
Мы раскапывали городище в Лукомле. Там я начал осязать историю своими 
руками. Когда выкапываешь черепок, пряслицу, стеклянный браслет или на-
конечник стрелы, будто переносишься в другую эпоху. Я этим жил, а студен-
ческие вечеринки меня не интересовали. С точки зрения товарищей я был не 
совсем нормальный. Каждое утро делал зарядку по системе йоги. Старался 
ходить босиком по колючей траве, стоял на голове... (кстати, до сих пор это 
делаю ежедневно).

Однажды Георгий Васильевич пригласил меня к себе домой. Стол был за-
вален бумагами, а сверху лежал спичечный коробок, а в нем – золотые серьги 
Х века и перстень – настоящее национальное сокровище! Он как раз описы-
вал эти находки. У меня были книги Штыхова, которые автор мне с удоволь-
ствием подписывал. Штыхов и Гневка водили студентов на городище Минска. 
Штыхов даже выдвинул гипотезу, что древний Минск был не там, где считал 
Загорульский1. Это было очень интересно.

После окончания вуза судьба сводила меня с  профессором Штыховым 
еще несколько раз. В конце 1980-х гг. во весь голос заговорили о сталинских 
репрессиях, и  я  активно начал разрабатывать эту тему. В  печати появилось 
несколько моих полемических работ2. После одной такой публикации Геор-
гий Васильевич позвонил мне по телефону и сказал, что у него для меня ко-
е-что есть. К тому времени мы оказались соседями по ул. Руссиянова в новом 
микрорайоне «Уручье». Штыхов протянул мне пачку писем из сталинско-
го лагеря своего отца, школьного учителя из Речицы Василия Леонтьевича 
Штыхова (1889–1943). Оказалось, что мы с Георгием Васильевичем земля-
ки. Войну Штыховы пережили в оккупированной Речице. Жоре было тогда 
14 лет, и он был сыном «врага народа». Дома я снял копии этих писем (около 
40) и  углубился в  чтение. Содержание писем 1937–1941  гг. меня поразило. 
Василий Леонтьевич не жаловался на свою судьбу заключенного, а направлял 

1 Э. М. Загорульский (род. 1928) – советский и белорусский археолог и историк. Док-
тор исторических наук, профессор. Основатель кафедры археологии и специальных 
исторических дисциплин в БГУ. Изучал период Древней Руси.

2 Л. Смиловицкий, Что приемлет душа и природа [в:] Правда истории: память и боль. 
Сборник статей о  необоснованных репрессиях в  Беларуси в  1930–1940-х и  начале 
1950-х гг. Минск 1991, с. 288–299; он же, Книга в годы сталинских репрессий [в:] Кні-
га, бібліятэчная справа і бібліяграфія Беларусі. Зборнік навуковых артыкулаў. Мінск 
1993, с. 128–133 и др.
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учебу сына в школе, подробно отвечая на его вопросы. Я подготовил очерк об 
этой необычной находке для журнала «Полымя», но в редакции сказали, что 
имеет смысл опубликовать сами письма с моим предисловием, что и было сде-
лано1. Через 15 лет, когда Яков Зиновьевич Басин готовил к печати трехтом-
ник статей в память 70-летия сталинских репрессий в Беларуси, Г. В. Штыхов 
отнес ему мой очерк, который в 1991 г. забраковали в журнале «Полымя»2.

Последняя личная встреча с  любимым педагогом была у  меня в  Речице, 
куда Валя Лебедева3, с которой мы в свое время вместе учились в аспирантуре 
БГУ, пригласила меня с докладом на чтения памяти Митрофана Довнар-За-
польского4. Кстати, там собралась приличная компания  – Виталий Скала-
бан, Анатолий Титов, Анатолий Великий, Андрей Киштымов, профессор 
Хаим Бейлькин и др. Валентина Михайловна Лебедева помогала мне в 2004 
и 2005 гг., когда я приезжал для работы в гомельских архивах, собирать мате-
риал для монографии по истории евреев в Турове5. Она была историком по 
призванию и сделала намного больше тех, кто формально имел третью ака-
демическую степень. Последний раз мы виделись с ней в Лоеве в 2017 г. на 
проекте «Днепровский паром», по итогам которого Валентина Михайловна 
выступила редактором сборника материалов международной конференции 
Природное единство и историко-культурное взаимодействие белорусско-укра-
инского пограничья (2018).

Но вернемся к годам моей учебы в МГПИ им. Горького. Подумать толь-
ко, это было 50 лет назад! Историю Древнего мира преподавала у нас доцент 
Вера Ивановна Горемыкина6, которая совершенно не вписывалась в иконо-

1 «Прашу мяне расстраляць». Лісты Васіля Штыхава, «Полымя», 1992, № 10, с. 154–
179.

2 Л. Смиловицкий. «Черный ящик» из ГУЛАГа. Судьба семьи Штыховых из Речицы: 
Репрессивная политика советской власти в Беларуси. Сборник статей. Вып. I, Минск 
2007, с. 269–287.

3 В. М. Метлицкая (Лебедева) (1955–2022) – белорусский историк, ведущий исследо-
ватель жизни и творчества М. Довнара-Запольского, исследователь истории Гомеля 
и Гомельской области. Работала в Гомельском университете.

4 Л.  Смиловицкий, Еврейские погромы в  Белоруссии на примере Речицы и  Гомеля [у:] 
Трэцiя мiжнародныя доунарскiя чытаннi. Рэчыца, 14–15 верасня 2001 г., Мінск 2002, 
с.  311–329. [online] https://drive.google.com/file/d/1Sy6hm7rlobig0G0BOfKv3v8s9I
SGrwb3/view?usp=sharing, [дата доступа: 11.06.2024].

5 Л. Смиловицкий, Евреи в Турове. История местечка в Мозырском Полесье. Иерусалим 
2008. [online] https://www.belhistory.eu/archives/3556, [дата доступа: 11.06.2024].

6 В. И. Горемыкина (1920–2012) – советский историк, известный исследователь про-
блемы генезиса феодализма, автор учебников по истории Древнего мира. Доктор 
исторических наук, профессор.
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стас советской исторической науки и в ряды преподавательского состава. Лек-
ции по истории Древнего мира и Древней Греции она читала, не заглядывая 
в конспект. Я был этим потрясён. Поскольку она говорила в быстром темпе, 
а я не умею быстро писать, то лекции я записывал на магнитофон, а приходя 
домой, делал расшифровку. Учебники были, но Вера Ивановна на экзамене 
спрашивала о том, о чем говорила на лекции. Мне нужна была «пятерка», 
а Горемыкина таких оценок никому не ставила. Представьте, как я вложился 
в эту пятёрку, и я ее получил!

Курс лекций по американской и английской литературе у нас читал Нико-
лай Александрович Шардыко. Это был очень большой курс, который открыл 
мне глаза на творчество Бернарда Шоу, Джеймса Олдриджа, Франца Кафки 
и Джеймса Джойса, о которых ранее я не имел представления. Было жутко 
интересно. Но опять-таки я не мог все записать, и брал у Шардыки тексты 
лекций домой. Они были подробно разработаны и написаны каллиграфиче-
ским почерком. Дома я  печатал их на пишущей машинке. Один экземпляр 
оставался мне, а другой отдавал преподавателю. Все это делал для того, чтобы 
получить «пятёрку». Я читаю медленно, примерно 20 страниц в час, а в кур-
се литературы были совершенно неподъёмные масштабы чтения.

Достопримечательностью истфака был заместитель декана Яков Нисано-
вич Марголин, который запомнился мне в нескольких ипостасях: как адми-
нистратор и как педагог. Деканы исторического факультета менялись (Фрол 
Порфирьевич Шмыгов, Антон Васильевич Полонский, Николай Дорофеевич 
Ковшаров, Александр Арсеньевич Василевский), а Марголин оставался. Яков 
Нисанович никогда не стеснялся своей национальности и не только потому, 
что имел ярко выраженные семитские черты, а легкая картавость дополняла 
этот портрет. Если большинство советских евреев, всилу известных причин, 
предпочитали не афишировать свое происхождение, чтобы не заработать 
лишние «шишки», то на Марголина это не распространялось. Я помню, как 
он наставлял в коридоре Лену Сенкевич, которая не могла выговорить отче-
ство «Нисанович» и вместо этого говорила: «Александрович». Марголин 
поучал: «Не Александрович, а  Нисанович. Есть разница и, пожалуйста, не 
стесняйтесь, потом привыкнете».

Марголин был одаренным педагогом. Лекции он читал на эмоциональном 
подъеме, не подглядывая в  конспект, и  неизменно вызывал живой отклик 
в  ауди тории. Я  помню, с  каким трепетом, читая курс о  событиях Великой 
Французской революции, Марголин рассказывал, как Шарлотта Корде зако-
лола ножом журналиста и сторонника якобинского террора Жана Поля Ма-
рата или как он воспитывал у студентов советский патриотизм. «Представьте 
себе, – говорил Марголин, – американцы захватили Минск. По Ленинскому 
проспекту идет солдат-янки и, поравнявшись с вами, толкает в грудь автома-
том с криком «Прочь с дороги!» В вас закипает священная ненависть: что 
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делает американец на белорусской земле?! И вы активно включаетесь в под-
польную борьбу». Когда тебе 18–19 лет, а подобные сентенции ты слышишь 
из уст уважаемого человека и веришь советской пропаганде, то не остается 
никаких сомнений, что это предел истины. Курьез заключался в том, то в де-
кабре 1991 г. Марголин с семьей дочери и сына уехал в США на постоянное 
место жительства.

Он ушел из жизни 5 июня 2013 г., до последних лет сохранив ясную па-
мять, трезвый ум и добрый взгляд на мир. Яков Нисанович, как и большинство 
своих земляков, был советским человеком, защищал и оправдывал советскую 
власть, пытался строить жизнь по лекалам советской власти, но, в конце кон-
цов, вернулся к своему еврейству. Он был похоронен на еврейском кладбище 
Beit Hamedrosh Hagodel в  Сент-Луисе в  штате Миссури, и  в  этом есть своя 
логика. Тем, кто собирается со мною спорить, я скажу, что если бы Марго-
лин умер в Минске, то его похоронили бы на общем гражданском кладбище. 
И, конечно, не под шестиконечной звездой, хотя сегодня это и не запрещает-
ся. Просто себе дороже, чтобы избежать прихода вандалов.

В институте я познакомился с таким незаурядным человеком, как Лев Ро-
манович Козлов1, который читал курс вспомогательных исторических дисци-
плин. На сегодня это, пожалуй, последний из моих ныне здравствующих пе-
дагогов. Козлов был завзятым коллекционером и успешно использовал свое 
увлечение в учебном процессе. Он мог принести в аудиторию монеты, боны 
(бумажные денежные купюры), печати, марки, старые фотографии и книги 
как иллюстрации к  своему рассказу. Большинство из студентов никогда не 
видели подобных вещей. Помню, какое впечатление произвел на меня левко-
вый талер 1648 г., который Козлов однажды извлек из своего портфеля. Это 
была массивная монета, из чистого серебра, ручной чеканки2. Мне даже по-
казалось, что название «левковый» не случайно совпадает с именем нашего 
преподавателя.

Льва Романовича не очень волновала учебная дисциплина, посещение лек-
ций и семинарских занятий, успеваемость и сдача экзаменов. Он рассуждал 
просто, если студент не интересуется предметом, то объяснять бесполезно. 

1 Л. Р. Козлов (род. 1938 г.) – советский и белорусский историк, картограф, глав-
ный редактор Большого исторического атласа Беларуси, директор издательства 
«Арти-Фекс», кандидат исторических наук.

2 Речь идет о так называемом львином талере (leeuvendaalder). Он был изготовлен из 
серебра в Нидерландах в 1575 г. во время войны за независимость с Испанией. Весил 
20,7 г. На одной стороне находилось изображение рыцаря в доспехах, на щите кото-
рого был герб Нидерландов, на другой – изображение льва, стоящего на задних лапах. 
Монета пользовалась популярностью в Европе и Америке. Он стал образцом для та-
леров в Бранденбурге, Инсбруке, Дании и т. д. В России монету называли «левок» 
или «левковый талер».
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В этом я с ним не мог согласиться. Я считал, что педагог отвечает не только 
за качество и глубину раскрытия темы, но и за общий порядок в аудитории, 
чтобы те, кто не хотел учиться, не мешали остальным. Сидя на первой парте, 
я аккуратно записывал лекцию Козлова, но мне всегда мешал шум от галерки, 
переходящий в гул. Однажды прямо спросил у Льва Романовича, как он отно-
сится к студентам, которые присутствуют только формально, а потом придут 
за зачетом. В ответ я услышал, что бесполезно бороться с теми, кто сопро-
тивляется знаниям. Студенты любили Козлова и на студенческих банкетах по 
случаю окончания института он всегда был в числе приглашенных.

Недолгое время мы с Козловым работали вместе на кафедре у профессора 
Анатолия Петровича Грицкевича1. Когда в Израиле я написал свою первую 
книгу Евреи Беларуси: из нашей общей истории, 1905–1953 гг., то решил из-
дать ее в Минске. В то время о евреях Беларуси можно было узнать только 
из книги Эммануила Григорьевича Иоффе2. Моя книга была второй, и я хо-
тел, чтобы она продавалась в книжных магазинах Минска. Там были впервые 
раскрыты такие важные темы, как, например, еврейская религиозная жизнь 
в  Минске и  Бобруйске, еврейские погромы в  Речице Гомельской области, 
«Дело врачей» и  др. Лев Романович, у  которого было издательство «Ар-
ти-Фекс», помог ее издать. Правда, при этом, не посоветовавшись со мной, 
он сократил главы, убрал библиографию, подстрочный аппарат и самые про-
блемные места в книге, связанные с антисемитизмом в партизанских отрядах 
и прочее. Когда я высказал претензии, то услышал: «Ну, ты же понимаешь, 
где мы живём. Я не хочу, чтобы издательство закрыли». Поставил меня перед 
фактом. Книга вышла в Минске в 1998 г., и я получил свои 100 экз. по почте. 
Позднее я обнаружил книгу в Национальной библиотеке Беларуси, в отделе 
редких книг. Оказалось, что она продавалась в Варшаве, Москве и Ленингра-
де, но не в Беларуси. Сколько разошлось экземпляров, я не знаю.

Что касается научной работы, папа мне еще в студенческие годы объяснил 
простую истину: «Кандидатская диссертация – это пропуск в науку. Откры-
тий ты сделать не сможешь. Не дадут, даже не пытайся. Вот начнешь писать 
докторскую диссертацию, делай свои открытия. Для кандидатской мож-
но взять любую тему. Например, напиши об источниках индустриализации 
в 1920-х–1930-х гг.» Я говорю: «Это неинтересно». Отец возразил: «Любая 
тема станет интересной, когда углубишься в нее». Он был прав. С чего я на-

1 А. П. Грицкевич (1929–2015) – советский и белорусский историк. Доктор историче-
ских наук, профессор. Исследователь истории Беларуси в период феодализма, а также 
автор статей, посвященных Слуцкому восстанию 1920-го года.

2 Э. Г. Иоффе (род. 1939 г.) – советский и белорусский историк, исследователь истории 
евреев Беларуси. Доктор исторических наук. Известен как активный популяризатор 
исторических знаний.
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чал? Я поднял газеты 1920-х гг. и там такое прочитал! [Смеется.] Меня эта 
тема увлекла.

Несколько раз ездил на научные конференции. Помню конференцию 
в Смоленске в 1975 г. Это была не наука, а тренинг способных молодых лю-
дей, которые должны были обслуживать административно-командную си-
стему и быть послушными, компетентными и управляемыми. Ничего общего 
с наукой это не имело. Ведь наука опирается, во-первых, на архивы, а во-вто-
рых, на оценку всей базы данных, которую собрали и создали твои коллеги во 
всем мире. Надо было знать языки, иметь доступ к иностранным источникам. 
И обязательно нужно иметь независимое научное мышление. У  нас ничего 
этого не было! Это была целенаправленная профанация.

Возвратимся к учебе… Все сессии я сдавал на «отлично», но «красный 
диплом» не получил, потому что у нас был один заковыристый экзамен, ко-
торый я сдал на «тройку». Курс назывался «Теоретическая грамматика ан-
глийского языка». Для меня это был какой-то мрак. Там надо было разби-
рать слова с точки зрения грамматики и фонетики, потом объяснять теорию. 
Я пытался, но не получилось. «Красного диплома» у меня не было, но, как 
оказалось, это не имело большого значения. Несмотря на то, что я занимался 
научной и общественной работой и был отличником, в 1977 г. по распреде-
лению меня направили учителем в Вилейский район. Мне совсем не хотелось 
в школу. Я собирался заниматься научной работой, писать диссертацию. По-
ложение было безвыходное, потому что я человек законопослушный. Вообще 
надо сказать, что евреи были поставлены в такое положение, что если они не 
поняли, как надо себя вести, то тем хуже для них.

Самое простое, что можно было сделать, чтобы избежать распределения – 
это попроситься в армию. Я пошёл в военкомат Первомайского района Мин-
ска по месту жительства и сказал, что хочу служить родине. Там обрадовались, 
особенно когда узнали о моем высшем образовании – история и английский 
язык. Тут же быстренько дали мне повестку. К армии у меня был свой «пикей-
ный» интерес, а именно вступить в партию, чтобы получить допуск в архивы. 
Другое важное условие – диссертация по истории КПСС. Тогда на всю Бела-
русь были две или три кафедры по истории СССР. Зато по истории КПСС ка-
федры были в каждом вузе, и соответственно легче было найти рабочее место 
после защиты диссертации. Я отслужил в армии, решил поставленную задачу 
вступления в партию и через полтора года демобилизовался.

После увольнения в запас в мае 1979 г. папа помог мне устроиться научным 
сотрудником в Белгосмузей истории Великой Отечественной войны. Через 
две недели после окончания службы в армии я уже работал в секторе тяжёло-
го вооружения, изучал военную технику и водил экскурсии. Как соискатель, 
я сдал кандидатские экзамены. Потом была заочная аспирантура в БГУ. Дол-
жен сказать, что для того, чтобы еврею-гуманитарию заниматься наукой в Бе-
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ларуси, надо было очень постараться. Поскольку я работал больше, чем дру-
гие, я написал диссертацию раньше срока и готов был идти на защиту. Однако 
мой мудрый научный руководитель Михаил Антонович Пашкевич предосте-
рег: «Отбудь свой срок, иначе это неправильно поймут». Я его послушался. 
Написал диссертацию и отдал её в библиотеку на прочтение. Когда перед за-
щитой мне вернули этот экземпляр, диссертация была вся чёрная на обрезе. 
Ее очень внимательно читали. Защита была в БГУ, и легкой ее не назовешь. 
Я получил 5 черных шаров из 20.

АС: Почему так много?
ЛС: Не исключаю, что это было связано с моим научным руководителем, 

который к тому времени развёлся со своей женой и женился на аспирантке. 
Там была такая история... Жена Пашкевича была дочкой заместителя мини-
стра высшего образования Вишневского. Научный руководитель даже на мою 
защиту не пошёл, посчитал, что для меня так будет лучше.

Диссертацию я защитил, но как попасть в институт? Все места разобра-
ны. И тут, конечно, помог папа. Меня взяли лаборантом на кафедру истории 
КПСС в Минском институте культуры, где он уже работал. Следует сказать, 
что меня не хотели брать на работу. Заведующим кафедрой был Аркадий Да-
нилович Кахнович, который своей педантичностью и въедливостью мог до-
вести до белого каления любого. Он дожал ректора Виктора Митрофановича 
Пузикова, и тот согласился: «Пусть работает лаборантом». Кахновичу это 
было нужно, чтобы моего отца, человека независимого держать на коротком 
поводке. Кахновичем все были недовольны и  говорили, что Лев Матвеевич 
Смиловицкий должен быть на этом месте. Такая вот интрига...

Потом я ушел на кафедру научного коммунизма к Петру Григорьевичу Иг-
натовичу, а позднее на кафедру истории СССР, которой руководил Анатолий 
Петрович Грицкевич. В январе 1992 г. я получил звание доцента, а в октябре 
того же года уехал с семьей в Израиль. Почему принял такое решение? Снача-
ла я искренне верил, что здравый смысл победит, и всё будет хорошо. А когда 
произошёл путч ГКЧП в августе 1991 г., понял, что ничего не получится. На 
моих глазах рушилось и обесценивалось то самое «хорошее будущее». Поду-
мал, что надо уезжать, иначе моя мечта не сбудется. То, что Лукашенко потом 
победил на выборах и  в  считанные годы все развернул, было закономерно. 
Несвободная страна, в которой несвободные люди сделали несвободный вы-
бор. К счастью, меня в это время там уже не было.

АС: Леонид, а часто Вы ощущали себя евреем во время учёбы на историче-
ском факультете и в аспирантуре?

ЛС: Это отдельная и очень интересная тема. Поскольку я тогда был моло-
дой и не имел ярко выраженных семитских черт, меня не трогали. Может кто-
то догадывался, но я еврейства не афишировал. Вы должны знать мотивацию 
поведения евреев, а именно быть полезным, незаменимым и компетентным, 
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быть хорошим товарищем и не высовываться. Не идти «с открытым забра-
лом», потому что погибнешь и скажут, что так тебе и надо. Эти качества ев-
реев, которые часто критикуют, на самом деле являются правилами их выжи-
вания. В Минском институте культуры меня также никто не трогал. Я учился 
и работал, петиции не подписывал, в демонстрациях не участвовал, занимал-
ся комсомольской работой, и все было хорошо. Отец, который преподавал на 
библиотечном факультете, был в заложниках. Его сын был послушным и нику-
да не лез не потому, что боялся, а потому что знал, что выкинут из института, 
и некому будет жаловаться.

АС: Ну какие-то сомнения, внутренняя критика имели же место?
ЛС: Сомнения были постоянно, но папа не давал им ходу. Он прошёл су-

ровую школу жизни, многое повидал… На фронте он сначала возил «соро-
капятку», которая стреляла прямой наводкой по танкам1, а когда закончилась 
война, его взяли в  СМЕРШ. Папа рассказывал, какие страшные вещи там 
происходили. Потом он учился в Минском юридическом институте и убедил-
ся воочию, что нет никакой презумпции невиновности, что в судебной систе-
ме господствует обвинительный уклон. Позднее папа работал в комсомоле, 
и видел эту «кухню» изнутри. Он никогда ничего не записывал, не вёл днев-
ник. В отношении евреев у него была своя точка зрения. Он считал, что бу-
дущего у евреев в Беларуси нет, и они никогда не обретут равноправие, если 
не ассимилируются. На все мои сомнения и вопросы он отвечал, что шансов 
нет. Если мы не собираемся уезжать, то не можем идти против системы. Папа 
защитил диссертацию о партийном руководстве рабочим классом во второй 
пятилетке, а это были тридцатые годы, на которые пришелся пик сталинских 
репрессий. Он работал в архивах, читал прессу тридцатых годов, был в курсе 
всех политических процессов и понимал, какой страшной была та эпоха. Папа 
говорил, что все евреи – люди меченные, и следует быть максимально осто-
рожным. Я ещё помню споры родителей между собой. Как-то мать говорит: 
«Лёва, скажи, что происходит?» Мама у меня была национально настроена. 
Ей предлагали поменять отчество, она не соглашалась: «Была Галина Израи-
левна и ей останусь». Папа из Мотылевича стал Матвеевичем, из Лейбы стал 
Львом. В армии он вообще записался белорусом. Отец был для меня большим 
авторитетом. В Израиле я издал его мемуары2.

Но как ни хочешь быть хорошим, все равно тебя найдут [смеется]. В аспи-
рантуре возникла проблема с допуском в архив. Для этого надо было получить 

1 Лев Смиловицкий воевал рядовым в 649-м истребительно-противотанковом артилле-
рийском полку 13-й отдельной артиллерийской бригады резерва Главного командова-
ния.

2 Л.  Смиловицкий, Из опыта пережитого. Иерусалим 2016. [online] https://www.
academia.edu/61126819/Из_опыта_пережитого, [дата доступа: 28.05.2024].
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допуск КГБ. Каково же было мое удивление, когда все мои коллеги-аспиранты 
получили допуски, а я нет. Мы вместе отправляли анкеты в КГБ, всем пришёл 
положительный ответ, а мне нет. Прошёл месяц, прошло полгода. В библио-
теке я все пересмотрел. Мне нужны областные архивы, нужно работать с до-
кументами. А ответа нет, и никто ничего не объясняет. Научный руководи-
тель посоветовал обратиться в «первый отдел» по месту работы в Институте 
культуры. Там работал бывший полковник КГБ Георгий Редикюльцев, хоро-
ший человек. Он вызвал инспектора отдела кадров Солодовникова и прика-
зал выдать мне эту справку. Инспектор вставил в машинку лист и напечатал: 
Преподавателю кафедры истории СССР, БССР и зарубежных стран Минского 
института культуры, члену партии Леониду Львовичу Смиловицкому разре-
шён допуск для работы с документами. Эту писульку я храню до сих пор, она 
решила мою судьбу! [Смеется.]

Работа в  архивах тоже была непростая. Нам не всё давали, кроме того, 
выписки нужно было делать в общей тетради, которая была пронумерована 
и прошнурована. Писать надо было только с одной стороны, а другая оста-
валась чистой. Причину этого я понял в архиве общественных организаций 
в Гродно. Я работал с протоколами партийных собраний и выписывал самое 
важное для меня. А заведующей читальным залом была какая-то бдительная 
работница. Она всё внимательно прочитала, и ножницами вырезала те места, 
которые были с её точки зрения крамольные. Запечатала в конверт и послала 
моему научному руководителю. Меня вызвал Михаил Антонович Пашкевич: 
«Ты что себе позволяешь?! Ты понимаешь, что ты сделал?! Меня же с работы 
погонят! Ты что контра?» Я говорю: «Какая контра?! Вот смотрите, в пар-
тийном протоколе написаны недостатки. Они их критиковали, потом исправ-
ляли». Оказалось, что ничего критического выписывать нельзя. Для меня это 
был сильный удар, но я не мог с этим смириться, не мог пропускать самое ин-
тересное. Следующий архив был в Гомеле, где я все записывал, подкладывая 
копирку. [смеется]. Когда у меня взяли тетрадку на проверку, я имел копию. 
И надо же было так случиться, что заведующий читальным залом ничего не 
стал читать. Мне отдали тетрадку целиком. Короче говоря, в глаза никто не 
тыкал, что я еврей. Все знали, кто я, и понимали моё место. И, конечно, я не 
мог не только писать, но и читать про евреев.

АС: Что значило быть еврейским историком в СССР?
ЛС: Сразу скажу, что никакой еврейской истории в советской стране не 

существовало. Эта тема была закрыта. Любые материалы, которые встреча-
лись в архивах, ты не мог анализировать, потому что не с чем было сравни-
вать. Ничего нельзя было публиковать. История евреев в Беларуси полностью 
отсутствовала. Всех, кто ею интересовался, записывали в буржуазные нацио-
налисты и т. д. В России, а потом в СССР Беларусь считали своей провинци-
ей, а в Польше – своей. Евреи Беларуси во многом разделяли вынужденную 
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зависимость белорусов от своих могучих соседей. В то же время белорусские 
евреи никогда не порывали связи с мировым еврейством и лелеяли мечту вы-
рваться из галута1 в Палестину, что помогало им сохранить национальную 
идентичность. Работая в  библиотеках Израиля я  убедился, что достижения 
западных историков о судьбе белорусских евреев достаточно скромные и мне 
будет что сказать. Передо мной лежала целина, и я переключился с истории 
Беларуси на историю белорусских евреев.

Как исследователь я сложился в Беларуси. На волне перестройки написал 
книгу, которая до сих пор не издана. В книге пять историй репрессированных 
белорусских академиков. Их родственники в конце 1980-х гг. писали письма 
в газету «Звязда», где просили помочь узнать об их судьбе. Я оказался тем 
«внештатным корреспондентом», который им помогал. Под мою диктовку 
они писали письма в КГБ и просили сообщить о судьбе близких им людей. 
Оттуда обычно присылали краткую справку на двух страницах: когда аресто-
ван, когда осужден и расстрелян, дата реабилитации. Родственники даже этих 
сведений не имели. Тогда же я записал устные воспоминания коллег и детей 
расстрелянных академиков и о каждом из них написал очерк. Среди них руко-
водитель еврейской секции Союза писателей Изи Харик2, заместитель нарко-
ма просвещения Антон Балицкий3, директор НИИ педагогики и педологии 
Павел Панкевич4, директор института языкознания Пётр Бузук5, директор 
института почвоведения АН БССР Яков Афанасьев6.

Сначала очерки публиковались в газетах и журналах, а потом я собрал их 
в книгу и предложил ее напечатать в издательстве «Высшая школа». Книгу 
включили в план на 1992 г., но так и не издали. Хотели издать на белорусском 
языке, но не нашли денег на перевод. Потом предложили убрать из книги 
очерк про Изи Харика, который, на их взгляд, не должен был быть в книге 

1 Галут (תוּלָּג, буквально – изгнание) – принудительное пребывание евреев за предела-
ми родины Эрец-Исраэль.

2 Л. Смиловицкий, Изи Харик: певец и жертва эпохи, «Новая панорама» (Иерусалим), 
19 сентября 1991 г.; Душой и телом, «Еврейский камертон» (Тель-Авив), 6 и 13 ок-
тября 1995 г.; Почему в твоем высоком доме такие глубокие подвалы?, «Еврейский 
камертон», 7, 14, 21 ноября 1997 г.

3 Л. Смілавіцкі, Апала. Лёс Антона Баліцкага, «Полымя», 1991, № 12, , с. 228–238.
4 Л. Смиловицкий, Возвращение. Судьба академика Павла Панкевича, «Навіны Белару-

скай Акадэміі», 14, 21 снежня 1990 г.
5 Л.  Смиловицкий, «Интеллигент в  высшей степени и  замечательный ученый…», 

«Навіны Беларускай Акадэміі», 10, 17, 24 жніўня 1990 г.
6 Л. Смиловицкий, Яков Афанасьев. Взгляд из прошлого в настоящее и будущее, «Почво-

ведение» (Москва), 1990, № 9, с. 109–118.
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о белорусской истории. Я отказался и забрал рукопись. Она лежит в моем до-
машнем архиве, и я иногда её просматриваю. Немного наивно написано, но 
в основном всё правильно. Есть библиография и приложения документов.

До приезда в Израиль я оставался типичным советским историком еврей-
ского происхождения, который не имел представления о своей национальной 
истории и традиции. Более того, историк-еврей в советской стране должен 
были прятать свой интерес к иудаике и никоим образом не проявлять его на 
публике и даже среди нееврейских коллег, сохраняя его только в семье (при 
усло вии, что жена еврейка). В противном случае можно было заслужить об-
винение в  национализме и  попрощаться с  профессией. Известная формула 
о  том, что советская культура является социалистической по содержанию 
и  национальной по форме, распространялась только на титульные нации 
(в Беларуси на белорусов, в Украине на украинцев и т. д.). К евреям, которые 
по итогам войны 1941–1945 гг. потеряли места своего компактного прожи-
вания, это отношения не имело. Политика и идеология активно вмешивались 
в науку и не давали ей самостоятельно развиваться, быть объективной и не-
зависимой. Самые смелые историки-евреи «писали в стол», но большинство 
сторонилось этих сюжетов. Все советские люди негласно соблюдали пять 
принципов социализма, которые приписывают создателю советских репрес-
сивных органов Феликсу Дзержинскому, а именно: (1) не думай, (2) если ду-
маешь – не говори, (3) если говоришь, то не записывай, (4) если записыва-
ешь – не распространяй, (5) если распространяешь – не удивляйся.

В Израиле все приходилось начинать с нуля. Но есть один момент, о кото-
ром особо следует сказать. Методика ведения научной работы в БССР была 
поставлена очень хорошо, т. е. аспирантов учили как работать с документами 
и как писать тексты. Я это все усвоил в аспирантуре, поэтому быстро «про-
клюнулся». Когда увидел, что это моя среда, оттолкнулся и  полетел вверх 
как на батуте, хотя научная абсорбция в Израиле была очень тяжёлой. Кро-
ме того, в Израиль я приехал, переживая профессиональный и идейный кри-
зис, и не исключал ситуацию, когда придется расстаться с профессией, чтобы 
кормить семью. Языка нет, связей нет, знаний еврейской истории и традиции 
нет. Жена у меня хореограф, а я – историк. Люди без профессии! Первый год 
в Израиле я зарабатывал на жизнь тяжелым физическим трудом. Но, в конце 
концов, осознал, что мне в жизни ничего не интересно, кроме истории. Решил 
вернуться в науку.

Знаете с чего я начал? Я стал собирать материал об участии евреев в парти-
занском движении Беларуси. Эта тема была совершенно не изучена. Я нашел 
людей, которые были в гетто или в партизанских отрядах. В начале 1990-х гг. 
они еще были живы. Им было лет 60+, и они все помнили. Я ходил с дикто-
фоном и записывал их истории. Нашлись и документы. Потом почитал лите-
ратуру на английском, подучил иврит и понял, что это моя ниша. Историей 
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евреев Беларуси и историей Холокоста в Беларуси никто не занимался. Мои 
первые работы были посвящены темам, которые были хорошо оценены в Из-
раиле. Первая статья Проявление антисемитизма в партизанском движении 
в Беларуси1 вышла на иврите. Она была написана на материалах Центрального 
штаба партизанского движения и личных историй. Вторая статья Еврейское 
сопротивление в  Минском гетто2 была опубликована на английском языке 
в сборнике Тель-Авивского университета. Это была история о том, как евреи 
самостоятельно без всяких команд и поддержки извне организовали активное 
сопротивление нацистам.

В это время я работал архивариусом в Яд Вашем. Со мной в одном кабине-
те сидела марокканская еврейка Тиква Фаталь-Кнаани, которая писала дис-
сертацию по Холокосту в Гродненской области. Поскольку я не знал хорошо 
иврит, ее прикрепили ко мне в роли куратора. Моей обязанностью был пере-
вод с русского и белорусского языков ксерокопий документов Чрезвычайной 
комиссии по расследованию злодеяний немецких захватчиков и Центрального 
штаба партизанского движения, привезенных из ГАРФ и НАРБ. Я обложился 
словарями, а Тиква поправляла мой перевод. Возможно, именно она рассказала 
директору о моей научной активности, и они решили, что такой архивариус им 
не нужен. Меня вызвал директор Яд Вашем Яков Лазовик и сказал, что я хоро-
ший сотрудник, что неплохо работаю, но должен был работать лучше. Я выпо-
лнял все планы и думал, что меня похвалят, а меня уволили. Это было в августе 
1994 г., и я проработал только восемь месяцев. Это был сильный удар, но я нашёл 
выход. Правда, какое-то время вновь были уборки квартир и подъездов, подме-
тание улиц и мытьё посуды в ресторанах. У меня было двое детей, нужно было 
кормить семью, но я всё равно ходил в библиотеку и продолжал заниматься на-
укой. Тиква выслужилась и через некоторое время стала директором Междуна-
родного института исследования Холокоста в СССР в рамках Яд Вашем. Она 
получила степень магистра и доктора философии современной еврейской исто-
рии в Еврейском университете в Иерусалиме и издала книгу3. Лет пять назад 
я встретил ее на улице в Иерусалиме и спросил, как она поживает и помнит ли 

1 L. Smilovitsky, Anti-Semitism in Partisan Movement of Byelorussia, 1941–1944 (Hebrew), 
[в:] Yalkut Moreshet (Tel Aviv), 1995, No 59, pp. 53–62. [online] https://drive.google.
com/file/d/1OHGBYlu84izRN7vG88T8c1Cj7u7YZqAr/view?usp=sharing, [дата до-
ступа: 11.06.2024].

2 L.  Smilovitsky, The Minsk Ghetto: An Issue of Jewish Resistance, [в:] Shvut, Studies in 
Russian and East European Jewish History and Culture. New Series, 1995, No 1–2 (17-
18), pp. 177–199, [online] ttps://www.academia.edu/61160610/The_Minsk_Ghetto_
An_Issue_of_Jewish_Resistance, [дата доступа: 11.06.2024].

3 Гродно уже не тот, Zo lo otah Grodnoh: Ḳehilat Grodnoh u-sevivatah ba-milḥamah uva-
Sho'ah, 1939–1943 (Hebrew).
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меня? Тиква смутилась, сказала, что мое лицо ей знакомо и быстренько ретиро-
валась. Я тогда усомнился в ее искренности.

В 1994 г. в Израиле начал действовать Фонд Стивена Спилберга, который 
собирал видеоинтервью людей, переживших Холокост. За труды был положен 
небольшой гонорар, но платили не сразу, а через год. Даже такая возможно-
сть меня окрылила. Я научился брать интервью и записал их около ста. На сле-
дующий год меня взяли на работу на полставки научным сотрудником в Тель-
Авивский университет. 0,25 ставки я имел в Центре изучения антисемитизма 
и 0,25 – в Институте диаспоры. Через год остался только в Институте диаспо-
ры. Контракт продлевали на год, в конце которого начинаешь гадать, продлят 
его или нет. Я работал за троих. Ездил в архивы, собирал материалы, писал 
статьи и книги, занимался со студентами. А еще… убирал один подъезд. Нам 
надо было оплачивать съёмную квартиру. Тогда сил у меня было много.

В поездках в  архивы Беларуси мне очень помог Эдуард Михайлович Са-
вицкий1 из Комитета по архивам и  делопроизводству при Совете министров 
Беларуси. Кстати, Савицкий написал диссертацию по истории рабочего движе-
ния в Беларуси в начале ХХ века и издал сборник документов по истории БУ-
НДа2. Он был на конференции в Яд Вашем и мне поручили показать Савицкому 
Иерусалим. Эдуард Михайлович проникся ко мне симпатией и подсказал, как 
правильно оформить документы, чтобы меня пустили в архивы Беларуси. Он 
посоветовал посетить, кроме Национального архива в Минске, еще пять обла-
стных архивов и  взять сопровождающего из Комитета по архивам. Я  должен 
был лишь оплатить ему «командировочные» в размере 10 долларов в день и до-
рогу. В 1995 г. это были еще хорошие деньги. Со мной согласился тогда поехать 
Сергей Рассадин3.

Мы сработались. Рассадин заказывал в архиве документы на свое имя. Мы 
делали ксерокопии, работали быстро и эффективно. Побывали в Могилеве, 
Витебске, Гомеле и Бресте, приехали в Гродно. В читальном зале Архива об-
щественных объединений Гродненской области (бывший партийный архив 
Гродненского ОК КПБ) все еще работала та самая заведующая, которая ког-
да-то резала мою тетрадь. Она посмотрела на меня и  отказалась выдавать 
документы даже Рассадину. А там были очень интересные материалы – дело 

1 Э. М. Савицкий (род. 1935) – советский и белорусский историк. Доктор историче-
ских наук, профессор. Заместитель начальника Главного архивного управления при 
Совете Министров БССР (1990), Комитета архивов и учета при Совете Министров 
Республики Беларусь (1992), заместитель директора Белорусского научно-исследо-
вательского института документоведения и архивного дела (1996-2001).

2 Бунд в Беларуси, 1897–1921 гг. Документы и материалы. Сост. Э. М. Савицкий, Минск 
1997.

3 С.  Я.  Рассадин (1958–2017)  – белорусский историк, археолог, геральдист. Доктор 
исторических наук, профессор.
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врачей 1953 г., обсуждения «космополитов» и т. д. Что делать? Рассадин по-
звонил председателю Комитета по делам архивов А. Михальченко. В результа-
те вмешательства председателя документы принесли. Я выписал номера стра-
ниц, которые меня интересовали. Позднее Комитет потребовал прислать эти 
дела в Минск, а там сделали ксерокопии для меня. В результате я привёз фе-
номенальный материал! Мне даже удалось посмотреть материалы бюро ЦК 
КПБ за 1970–1980-е гг. с протоколами заседаний «по еврейскому вопросу». 
Сегодня они недоступны для исследователей. Я тогда всё скопировал, опла-
тил и получил разрешение на вывоз документов.

В Израиле я быстро понял, что издавать все написанное нужно только на 
иврите или по-английски, иначе местная академическая общественность их 
не оценит. Большим облегчением было то, что в 1990-е гг. в редакции ряда 
важных для меня научных журналов работали штатные переводчики с  рус-
ского языка на английский или иврит. Считалось, что это посильная помощь 
израильской академии ученым из новых репатриантов, и я не преминул этим 
воспользоваться. В редакции журнала Jews in Eastern Europe меня переводил 
Исраэль (Элиот) Коэн, а в журнале Shvut – Геннадий Пасечник. Целый ряд 
моих статей на русском языке принял Yalkut Moreshet, пока там был жив пе-
реводчик репатриант 1920-х гг., имя которого я  не могу сейчас вспомнить. 
Переводы моих статей в East European Jewish Affairs оплачивали из своих бюд-
жетов сотрудники русского отдела Джойнта в Иерусалиме Сара Богэн и Йо-
натан Порат, за что я им бесконечно благодарен. Но это вовсе не означало, что 
я забыл про «русскую» аудиторию. Не только академические, но и популяр-
ные журналы с еврейской тематикой, выходившие в США, России, Беларуси, 
Польше, охотно брали мои работы.

Я сохранил связи с  коллегами-историками, которыми очень дорожу. 
Мы встречались каждый раз, когда я приезжал из Израиля в Беларусь в на-
учные командировки и до сих пор помогаем друг другу советом и делом, 
обсуждаем волнующие темы, делимся своими находками. У каждого свой 
путь в  науке, но история Беларуси всех объединяет. Назову только не-
сколько имен: Захар Шибеко1, Инна Соркина2, Тамара Вершицкая,3 Давид 

1 З. В. Шибека (род. 1948 г.) – белорусский историк, ведущий специалист по истори-
ческому урбанизму. Доктор исторических наук, профессор. Автор книги Минскъ сто 
гадоў таму (Минск 2007).

2 И. В. Соркина (род. 1971 г.) – белорусский историк, исследователь истории белорус-
ских местечек и истории белорусских евреев. Кандидат исторических наук.

3 Т. Г. Вершицкая (род. 1957 г.) – белорусский историк и краевед, директор Новогруд-
ского историко-краеведческого музея (1988–2015), создательница Музея еврейского 
сопротивления (2007).
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Мельцер1, Александр Фридман2. С моей точки зрения, сегодня эти люди 
находятся среди лучших представителей белорусской исторической школы.

С профессором Захаром Шибеко мы вместе работали в Центре диаспоры 
при Тель-Авивском университете после того, как он переехал из Беларуси в Из-
раиль в 2010 г. Захар Васильевич успешно начал новую для себя тему истории 
евреев Минска, которую потом дополнил историей розничной торговли в Бе-
ларуси3. Он впервые глубоко обосновал доминантное присутствие евреев на 
всех этапах экономического развития Беларуси до и после 1917 г. Потом мы 
подготовили совместную обзорную статью о современном состоянии белорус-
ской иудаики для специального выпуска Belarusian Review 4. А когда профессор 
Давид Мельцер прислал из Нью-Йорка свою новую книгу о белорусских евре-
ях в Америке, мы с Шибеко откликнулись на нее развернутой рецензией5.

С доктором Инной Соркиной я познакомился уже будучи в Израиле. Мы 
начали переписываться, и  скоро я  убедился, что Инна Валерьевна является 
исследователем нового поколения, которая восприняла лучшие традиции 
белорусской исторической школы, умело сочетая это с достижениями своих 
коллег за пределами Беларуси. Научные труды Соркиной отличались срав-
нительным анализом, сочетанием разного вида источников, глубокими вы-
водами. Я  с  удовольствием принял предложение стать рецензентом ее кни-
ги о местечках Беларуси и искренне порадовался, когда монография увидела 
свет6. Эта книга помогла заполнить пробел в  белорусской историографии, 
связанной с жизнью местечек «Северо-Западного края» Российской импе-
рии, включая черту еврейской оседлости. Материалом для нее послужили до-

1 Д. Б. Мельцер (1925–2022) – советский и белорусский историк. Доктор историче-
ских наук, профессор. С 1992 года жил в США.

2 А. Фридман – историк, политолог и публицист. Доктор философии. Преподает исто-
рию Восточной Европы в немецких университетах.

3 Гісторыя рознічнага гандлю ў Беларусі: у 3 тамах, т. 1. Рознічны гандаль у даіндустры-
яльнай Беларусі. Ад сярэдзіны ХІІІ стагоддзя да 1861 г., пад рэдакцыяй З.В. Шыбекі, 
Прага 2023.

4 L.  Smilovitsky, Z.  Shybeko, Jewish Studies in Belarus Judaic: history, current state and 
prospective, «Belarusian Review». Special Jewish Issue in cooperation with GG Diaspora 
Research Centre. Prague 2016, pp. 7–12.

5 L.  Smilovitsky, Z.  Shybeko, A  book on US gains and Belarus’ losses. Review on David 
Meltser, Jews from Belarus in the USA, New York 2014. Рецензия на книгу: Д. Мельцер, 
Белорусские евреи в Америке, Нью-Йорк 2014, «Belarusian Review», 2015, vol. 27(1), 
pp. 21–22.

6 I.  Соркiна, Мястэчкі Беларусі ў  канцы XVIII–першай палове ХІХ  ст., Вільня 2010. 
[online] https://kamunikat.org/myastechki-belarusi-w-kantsy-xviii-pershay-palove-
khikh-st-sorkina-ina, [дата доступа: 11.06.2024].
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кументы, найденные в архивах Беларуси, Польши, Литвы, Украины, России 
и  Израиля, которые впервые вводились в  научный оборот. В  2019  г., когда 
я  приезжал в  Беларусь собирать материал по истории иудейских кладбищ, 
Инна возила меня по бывшим местечкам Гродненской области. В результате 
этой поездки появились очерки о судьбе евреев в Волпе, Гольшанах, Жупра-
нах, Индуре, Лунно, Ошмянах, Песках и Росси. В 2023 г. я с большим интере-
сом прочитал аналитическую статью д-ра Соркиной о еврейской собственно-
сти в Беларуси и Польше после 1945 г., поскольку сам этим давно занимался1. 
И наши выводы совпали.

Каждую свою публикацию в  Израиле я  воспринимал как маленькую по-
беду. Академические издания предъявляли высокие требования к  новизне 
материала и  его анализу, выдержать которые было не так просто. Мое имя 
еще не было известно в научном мире, поэтому редакторы к моим текстам 
относились придирчиво, и  обязательно отправляли их на предварительное 
анонимное рецензирование. Однако «дорогу осилит идущий», и я делал все, 
чтобы не сворачивать с выбранного пути. В конце концов, мои усилия дали 
результат. Сначала имел контракт на год, потом на три, потом на пять лет, 
а в конце – без ограничения времени. Как в той сказке, где лягушка вылезла из 
кружки, потому что сбила масло. Большинство историков с учёными степеня-
ми, попав в Израиль, сошли с дистанции и превратились в школьных учителей 
или ушли в банковское дело, туризм и прочее. Мне тоже предлагали пойти ра-
ботать в школу. Были оплачены годичные курсы с очень хорошей стипендией 
Министерства народного образования. Но я решил, если не работал в школе 
в Беларуси, то и здесь не буду. К счастью, меня эта доля миновала.

АС: Слушаю и  думаю, что Ваше желание стать ученым помогло преодо-
леть очень сложные препятствия. Сегодня Вы известный историк, который 
открыл новые страницы в истории еврейского народа. Как Вы считаете, мо-
жно ли говорить о некой миссии историка, которая выходит за рамки конкре-
тных исследований?

ЛС: Настоящий историк часто выступает в  роли аналитика и  эксперта. 
Не все, конечно, поднимаются на такой уровень, но в принципе это та цель, 
к которой нужно стремиться. И если бы к историкам относились с таких по-
зиций, то человечеству удалось бы избежать многих ошибок, за которые за-
плачено большой кровью. Как правило, люди продолжают упорно наступать 

1 M. Waligórska, I. Sorkina, The second life of Jewish belongings – Jewish personal objects and 
their afterlives in the Polish and Belarusian post-Holocaust shtetls, «Holocaust Studies», 
2023, vol. 29, issue 3, pp. 341–362; L. Smilovitsky, Nazi Confiscation of Jewish Property 
in Belorussia. Review on: Natsistskoe zoloto iz Belarusi, Dokumenty i  materialy, Minsk 
1998, «Jews in Eastern Europe», 1998, No 1(37), pp. 75–79; L. Smilovitsky, Struggle of 
Belorussian Jews for the Restitution of Possessions and Housing in the First Post War Decade, 
«East European Jewish Affairs», Winter 2000, vol. 30, No 2, pp. 53–70.
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на грабли. Кстати, по итогам своих исследований я  убедился, что у  евреев 
и белорусов, столетия проживавших бок о бок, много общего. На эту тему 
в свое время я дал подробное интервью на Радио Свобода в Праге, которое 
называлось красноречиво «Белорусы и евреи всегда между собой легко дого-
варивались».

АС: Можете рассказать о своем самом большом разочаровании как ученого?
ЛС: Думаю, что это отсутствие финансовой независимости. Сегодня гу-

манитарные науки во всём мире переживают кризис, поскольку финансиру-
ются по остаточному принципу. Сегодня главное – материальное благо. А для 
чего и  для кого, это уже неважно. Не хватает стипендий, грантов, рабочих 
мест в университетах. Нравственные критерии заменили «политкорректно-
стью». Это ложный ориентир, который ведет в тупик, поскольку нравствен-
ность невозможно ничем заменить. С сожалением наблюдаю, как закрыва-
ются исторические журналы в Израиле и во всем мире. Историки, которые 
работают в  общеобразовательной школе, тоже должны быть экономически 
независимы. Только в этом случае в школу бы пошли лучшие представители 
профессии. А  остаточный принцип приводит туда людей, очень далеких от 
истории. И здесь побеждает «политкорректность». Например, в учебниках 
истории Израиля вы не прочитаете про арабские погромы 1920–1930-х гг. 
и про многое другое. Это дорога в никуда.

Ещё одним условием независимости науки является университетская авто-
номия. О науке можно говорить только тогда, когда права историка будут за-
щищены так же, как права судьи, на которого нельзя повлиять. В жизни исто-
рикам часто «выламывают руки». В  Израиле этот вопрос решен успешно. 
Права учёного защищены благодаря университетской автономии, а в Белару-
си ситуация ужасная. Мне рассказывал товарищ из Могилева, что там сейчас 
судят историка из Могилёвского университета и в суд вызывают сотрудников 
кафедры, которые должны дать на него показания. В противном случае угро-
жают увольнением. Что должны чувствовать эти люди? Это, конечно, прино-
сит большое разочарование.

АС: Леонид, можете ли Вы сформулировать основные правила жизни в науке?
ЛС: Я думаю, что следует говорить об объективности, достоверности, от-

ветственности и репутации. Если ты написал глупость, то потом не отмоешь-
ся, поэтому следует сто раз проверять источники и результаты своего анали-
за. Репутация – это всё.

АС: Вы говорите про объективность. А как ее достигнуть? Мы все зависим 
от уровня нашей подготовки, от тех документов, которые мы нашли, от 
работы предшественников, которые занимались этой проблемой и  т. д. Во-
зможна ли объективность в исторической науке?

ЛС: Она возможна на том уровне знаний, который нам сегодня доступен. 
Мне нравится, когда создаются совместные экспертные комиссии из пред-
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ставителей, например, израильской и украинской исторической науки. Они 
рассматривают проблемные вопросы и излагают свое видение проблемы, ко-
торое обсуждается. Потом вырабатывается совместное решение. Это един-
ственный продуктивный способ объективного отношения к истории.

АС.: Как Вы считаете, возможен ли, например, белорусско-израильский уче-
бник по истории ХХ века?

ЛС: К этому надо стремиться. Кстати, в Израиле нет учебников, рекомен-
дованных Министерством образования. Здесь другая система. Каждая школа 
выбирает свои учебники. Всё зависит от политики директора. Какая-то книга 
может быть рекомендована, но невозможно обязать учителя преподавать по 
этой книге. А вот совместные исторические комиссии надо создавать и про-
двигать. Как было в СССР? Есть проблема – заметаем ее под ковёр, даже не 
обсуждаем. Израильский принцип иной, а именно вытащить проблему, обсу-
дить ее и прийти к консенсусу. В Израиле существует хороший баланс между 
гражданским обществом и  властью. Гражданское общество влияет на госу-
дарственные структуры при помощи средств массовой информации. У  нас 
сейчас «правое» правительство, а  средства массовой информации  – «ле-
вые». Получается, что есть баланс.

АС: Леонид, что еще планируете сделать в исторической науке? Я понимаю, 
что пенсия – это определенный рубеж.

ЛС: Я проработал в Тель-Авивском университете 27 лет, исполнил свою 
мечту и стал профессиональным историком, написал и издал 8 книг, несколь-
ко сотен научных и популярных статей, участвовал в многочисленных меж-
дународных конференциях, собрал архив и  библиотеку по истории евреев 
Беларуси, провел две научные конференции в  Тель-Авиве и  Иерусалиме1, 
издал сборники докладов их участников. Наконец, подготовил докторанта 
Леона Гершовича, который успешно защитил диссертацию (Ph.D.)2. Своей 
особой заслугой я считаю создание коллекции военной почты, которая вклю-
чает в  себя личные свидетельства 358 солдат и  офицеров Красной Армии 
(28 тыс. 620 документов, включая 8 тыс. 411 писем). По итогам этой рабо-
ты я написал монографию Евреи в Красной Армии. Переписка между фронтом 
и тылом, 1941–1945 гг., которая будет издана на английском языке в Герма-
нии в издательстве Walter de Gruyter GmbH.

1 Сохранение памяти о  Холокосте на постсоветском пространстве (21–22 ноя-
бря 2019  г. Центр диаспоры им. Гольдштейна-Горена на гуманитарном факультете 
Тель-Авивского университета); Холокост и  еврейское сопротивление во время вто-
рой мировой войны. Региональные особенности на Северном Кавказе и других регионах 
СССР (4-5 мая 2023 г., Иерусалим).

2 Л. Гершович, Евреи и еврейская жизнь в Юго-Восточной Белоруссии на примере Гомеля 
и Гомельского округа (на иврите). Тель-Авивский университет, 2021.



201

«Историк должен быть человеком свободным»

В Израиле на пенсию отправляют в 67 лет. Но работникам университетов, 
при желании последних, дают ещё один дополнительный год. Потом в обя-
зательном порядке увольняют, и ты не можешь появиться на рабочем месте 
в  течение полугода. Забирают ключи и  пропуск. Через полгода ты можешь 
вернуться в  качестве волонтёра. Старшим научным сотрудникам и  профес-
суре оставляют кабинет и возможность пользоваться услугами секретариата, 
выступать от имени университета, писать рецензии, давать экспертные за-
ключения, участвовать в работе, но бесплатно, ведь ты получаешь пенсию от 
государства. Если есть платная работа, то подписывают отдельный контракт. 
Для меня главное, что остается кабинет, где находится моя библиотека и ар-
хив, который я создавал многие годы.

Следующая большая работа, которую я  бы хотел подготовить, условно 
называется По следам еврейских кладбищ Беларуси. Идея состоит в том, что-
бы ответить на вопрос, что евреи сделали для Беларуси, и какую они память 
о себе оставили? Проект заключается в личном посещении бывших местечек 
черты оседлости, чтобы все увидеть своими глазами, выслушать местных жи-
телей, а потом уточнить информацию в архивах и библиотеках. К большому 
сожалению, сегодня иудейские кладбища остались последним материальным 
свидетельством присутствия евреев в Беларуси. Очень многие кладбища раз-
рушены, запущены и исчезают на наших глазах, поэтому нужно торопиться. 
Уже готовы и опубликованы 54 очерка1. Но для того, чтобы книга получилась, 
предстоит еще много сделать, нужны помощники. Я готов возглавить коллек-
тив авторов или выступить в роли научного консультанта. Материально я уже 
ни от кого не завишу. Дети выросли, и мы живём с женой вдвоём. Вроде бы 
сейчас можно действительно двигать горы, а активных часов все меньше. За-
нятие историей – нелегкий хлеб для исследователя.

Есть еще одна мечта – написать, сколько успею, о белорусских ученых-ев-
реях, которые много сделали, чтобы история Беларуси стала правдивой. Кста-
ти, Вы знаете, что после окончания войны число евреев-профессоров в БССР 
можно пересчитать по пальцам? К началу 1980-х гг. степень доктора исто-
рических наук и звание профессора в республике среди евреев имели толь-
ко единицы, а именно: Гилер Маркович Лившиц (1962), Михаил Ефимович 
Шкляр (1963), Адам Иосифович Залесский (1964), Лев Михайлович Шне-
ерсон (1965), Григорий Маркович Трухнов (1967), Залман Юдович Копыс-
ский (1968 доктор ист. наук, без проф.), Афроим Моисеевич Карпачев (1970 
доктор. ист. наук, без проф.). Да и в последующий период советской истории 
евреев не очень пускали в профессора: Яков Наумович Мараш (1974), Давид 

1 Очерки частично опубликованы на сайте Евгения Берковича: Заметки по еврейской 
истории, [online] https://z.berkovich-zametki.com/avtory/smilovicky/. [дата досту-
па: 30.05.2024].
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Борисович Мельцер (1976), Анатолий Петрович Грицкевич (1987), Борис 
Самуилович Клейн (1990), Хаим Юдкович Бейлькин (1993). Кое-что я уже 
успел сделать. Написаны, хотя пока еще и не напечатаны, очерки о А. М. Кар-
пачеве1, А. П. Грицкевиче, Я. Н. Марголине, а также о белорусе Л. Р. Козлове, 
который первым издал книги о белорусских евреях после 1945 г. А вот эссе 
о Д. Б. Мельцере и Я. З. Басине уже опубликованы2.

АС: Леонид, чем для Вас является Беларусь после 30 лет жизни в Израиле?
ЛС: Беларусь для меня  – это большая боль. Все мои надежды рушатся 

на глазах. И каждый день, к сожалению, приносит подтверждение того, что 
воплощается самый черный сценарий. Мог ли я представить себе, что ужас 
репрессий и подавления гражданского общества, безнаказанное насилие со 
стороны государства повторится на наших глазах? Растоптать личность, вы-
гнать из страны самых талантливых и работоспособных граждан – это нево-
образимо, но это реальность. Не мог представить, что история вновь будет 
развиваться вопреки здравому смыслу.

События последних лет подтолкнули меня к мысли издать книгу Возвра-
щенные имена. Я бы написал предисловие о том, что происходит с людьми, 
которые не изучают историю. При этом я всё-таки сохраняю оптимизм и на-
деюсь, что мы доживём до того времени, когда Беларусь будет независимая, 
и символ «Погоня» опять будет нашим гербом. В своем рабочем кабинете 
в Тель-Авиве я храню сувенир от профессора Лешка Беднарчика из Кракова. 
Это памятная медаль МВД Беларуси с гербом «Погоня» как память о Бела-
руси начала 1990-х гг. Перемены обязательно произойдут, и я вновь приеду 
в Беларусь к своим коллегам и в Национальную библиотеку. В Беларуси наши 
корни…

АС: Спасибо Вам.
ЛС: Всего хорошего. До свидания.
Варшава – Тель-Авив, 20 июня 2023 г.

1 Статья о А. М. Карпачеве публикуется в этом номере журнала.
2 Л. Смиловицкий, Два восхождения. О профессоре Давиде Борисовиче Мельцере (1925–

2022  гг.), «Мост», 11 мая 2022 г., с. 19; он же, Не жалел себя для других. Памяти 
Якова Зиновьевича Басина (1939–2022 гг.), «Мост», 20 апреля 2022 г., с. 28.
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Summary
The article is devoted to the past of the former estate of 

Stanislavovo, the country residence of the last king of the Polish-
Lithuanian Commonwealth Stanislav August Poniatowski. 
After the annexation of the Commonwealth to the Russian 
Empire, Catherine II gave Stanislavovo to General Ruban, and 
he resold it to Prince Francis Xavier Drucki-Lubecki. The article 
is devoted to the past of the the USSR; it is shown what role in 
the development of the city was played by the entrepreneurial 
activity of the new owners of Stanislavov, the Drutsky-Lyubetsky 
princes; traces the fate of Stanislavov after the Second World 
War. The history of the Stanislavsky manor is a vivid reflection of 
the fate of Grodno itself.

У аўтараў гэтага артыкула ёсць маленькая прывілея – яны 
жывуць побач з сапраўдным палацам! Прычым не знішча-
ным і  адноўленым, а  такім, які захаваўся амаль ня зменна 
з флігелямі, гаспадарчай забудоваю, абнесены мурам з бра-
маю ды яшчэ ў  атачэнні цудоўнага парку. І  ўсё гэта  – на 
вяршыні высокага пагорка, з якога адкрываецца ці не адна 
з самых прыгожых панарам Гродна. Некалі – здаецца, што 
і зусім нядаўна – сам палац таксама можна было пабачыць 
яшчэ здалёк. Мініяцюрны, амаль цацачны, ён быццам лу-
наў над Гарадніцай, над яе гэткімі ж казачнымі камяніцамі, 
ледзь заўважны ў канцы доўгага і прамога, як лязо, шляху, 
ад якога раптам аддзялялася невялічкая алея – Алея кахан-
ня… Сёння ўжо няма той алеі, а з цацачных камяніц, што 
яшчэ называліся «басняцкімі», захавалася толькі адна. 
Былы тракт больш не выглядае такім прамым, як раней. 
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Знікла пад асфальтам і брукаванка, што бегла ўверх у атачэнні старых ліп. На-
ват сам пагорак стаў амаль незаўважным сярод савецкіх шматпавярховікаў. 
Што да ліп, дык яны падняліся высока, схаваўшы пад сваімі кронамі палац.

Станіславова, пры ўсёй сваёй загадкавасці ды ўнікальнасці, так і не дача-
калася ніводнага грунтоўнага даследавання. Маем толькі невялікія артыкулы 
ў энцыклапедычных выданнях і кароткія згадкі на старонках мастацтвазнаўчых 
даследаванняў. Атрымліваецца, што наша прывілея нясе разам з сабою пэўныя 
абавязкі. Для гісторыка – гэта абавязак узгадаць мінулае і распавесці пра яго.

Станіславоўскі ключ
Лёс Станіславоўскай сядзібы з’яўляецца яскравым адлюстраваннем лёсу 

самога Гродна. Звычайна позірк гісторыка прыкаваны да Замкавай гары ды 
навакольных пагоркаў і сягае туды, дзе паўстае сярэднявечны горад. Магчы-
ма, менавіта таму Станіславова падаецца месцам не толькі на адлегласці ад 
гістарычнага цэнтра, але і ад самой гісторыі наогул. Праўда, Юрый Кішык, 
прааналізаваўшы структуру гродзенскіх вуліц, прыйшоў да нечаканай высно-
вы аб тым, што цэнтр далетапіснага горада мог знаходзіцца значна вышэй ад 
вусця Гараднічанкі1. Яшчэ больш смелую гіпотэзу выказаў польскі даследчык 
Пшэмыслаў Баровік, які прапанаваў шукаць над Гараднічанкай не толькі рэ-
зідэнцыю каралевы Боны, але і Ніжні замак часоў князя Вітаўта2. Зразумела, 
не падмацаваныя археалагічнымі знаходкамі, усе гэтыя здагадкі толькі адлю-
строўваюць саму праблему ў  вызначэнні цэнтра ды перыферыі сучаснага 
Гродна.

На раўніне паміж сённяшнімі вёскамі Падкрыжакі, Кульбакі ды Капліца 
са зліцця некалькіх, ужо схаваных цяпер у трубы, ручаёў бярэ свой пачатак 
рэчка Гараднічанка, а яшчэ некалькі ручаін, што выцякаюць адсюль, сілкую-
ць іншую рэчку – Вежбалоўку. Найлепшым пацвярджэннем прыроды гэтых 
месцаў з’яўляецца назва адной з мясцовых вёсак – Забалаць. На высокім па-
горку на правым беразе Гараднічанкі, які ў часы Рэчы Паспалітай адносіўся 
да падмейскай вёскі Сухое Сяло, побач з гарадскім выганам і была закладзена 
сядзіба Станіславова3.

Дату яе пабудовы часцей за ўсё адносяць да першай паловы 1770-х га-
доў. Традыцыйна лічыцца, што Станіславова (ці, дакладней, Станіславаў  – 
Stanisłąwow) паўстала як зaгaрaднaя рэзiдэнцыя aпoшнягa вялiкaгa князя 
лiтoўскaгa i кaрaля пoльскaгa Стaнiслaвa Aўгустa Пaнятoўскaгa (1732–1798). 
1 Ю. Кишик, Градостроительная культура Гродно, Минск 2007, 303 с. 
2 P. Borowik, Jurydyki miasta Grodno w XV–XVIII wieku: stanowy podział nieruchomośći, 

Supraśl 2005, s. 231–234.
3 Ibidem, s.  273–274; А.  Федoрук, Стaринные усaдьбы Грoдненщины, Минск 2014, 

с. 379.
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Менавіта з гэтай прычыны яна і была нaзвaнa ягoным iменем, як і другая рэ-
зідэнцыя, Аўгустова, на левым беразе Нёмана, што атрымала назву ад імя 
Аўгуст. Звычайна ў  літаратуры можна сустрэць згадку аб тым, што гэтыя 
рэзідэнцыі з’яўляліся «паляўнічымі», ці «летнімі», ды прызначаліся для ка-
роткага адпачынку манарха1. З гэтай нагоды вядомы польскі даследчык Раман 
Афтаназі ў сваёй працы, прысвечанай дварцова-паркавым ансамблям былой 
Рэчы Паспалітай, прыгадвае мясцовую легенду аб тым, быццам абодва гэтыя 
палацы будаваліся не для манарха, а  для ягоных двух фаварытаў, а  каб тыя 
паміж сабой не пасварыліся, іх падзялілі ракой2. Разам жа з трэцім палацам – 
Панямонь, які знаходзіцца, як і Станіславова, на правым беразе Нёмана, яны 
складаюць «трохкутнік караля», ствараючы на мапе манаграму з імя і про-
звішча манарха: Стaнiслaў Aўгуст Панятоўскі3.

Aўтaрaм прaектa Стaнiслaвoвa, як і Aўгустoвa, звычайна лічыцца iтaльянскi 
aрхiтэктaр з  Вероны Джузэпэ Сaкa (1735–1798). У  Варшаве ён апынуў-
ся ў  1768  г., там супрацоўнічаў са знакамітым архітэктарам Якубам Фанта-
на (1710–1773). У  1771  г. Дж.  Сака пачаў служыць у  войску ў  якасці пару-
чніка гарнізона ў Гродне і ўжо праз некалькі гадоў стаў капітанам кавалерыі 
і  гродзенскім гараднічым. Амаль адначасова ён быў прызнaчaны нa пaсaду 
кaрaлеўскaгa aрхiтэктaрa ў Гродзенскай эканоміі. Перш за ўсё ў ягo aбaвязкi 
ўвaхoдзiў нaгляд зa будaўнiцтвaм мясцoвых кaрaлеўскiх мaнуфaктур. Разам 
з гэтым Дж. Сaкa рaспрaцaвaў прaект палаца каралеўскай эканоміі на Гарадні-
цы (палаца Тызенгаўза) і будынак медыцынскaй шкoлы, прымaў удзел у рэ-
кан струкцыі Фaры Вiтaўтa, перaбудoве Нoвaгa зaмка і ратушы4.

На момант з’яўлення Дж. Сака ў Гродне тут ужо было некалькі магнацкіх 
рэзідэнцый. У горадзе месцілася тры палацы Радзівілаў, палацы Пшаздзецка-
га, Бжастоўскага, Флемінга, Салагуба, Масальскага, Ржавускага, Мнішка, Са-
нгушкаў ды Патоцкага5. Праўда, амаль усе яны выразна адрозніваліся ад Ста-
ніславова. Гісторык архітэктуры Валерый Марозаў лічыць, што пабудаваныя 

1 G. Rąnkowski, Kresowe rezydencje. Zamki, pałace i dwory na dawnych ziemiach wschodnich 
II RP, tom III, województwo Białostockie (część wschodnia), wojewódstwo Poleskie, Warszaw 
2022, s. 148–151; J. Jodkowski, Grodno, Wilno 1923, s. 44.

2 R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, Ossolineum, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1992, t. II, s. 131–134.

3 Е. Асноревский, Гродно – столица, которая осталась, Издательское решение по ли-
цензии Ridero 2021, с. 234.

4 L. Postołowicz, Józef de Sacco – architekt JKMci na Grodzieńszczyżnie, „Białostocczyzna” 
1995, №  5, s.  101–105; И.  Трусoв, Грoдненские aрхитектoры и  стрoители XII–
XVIII вв., Грoднo 2012, с. 68.

5 T.  Korzon, Wewnętrzne dzieje Polski za Stanisława Augusta (1764–1794), Kraków  – 
Warszawa 1897, t. II., s. 329–330.
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Дж.  Сака палацы адпавядалі памкненню манарха мець уласную невялічкую 
сядзібу, якая выглядам больш была б падобная на палацы сярэдняй шляхты. 
У выніку воблік новапаўсталых каралеўскіх палацаў паўплываў на будаўнічыя 
густы адукаваных магнатаў1.

В. Марозаў дадае да спіса з трох прыгарадных каралеўскіх палацаў чацвёр-
ты  – у  Караліне, які быў запраектаваны, аднак так і  не паўстаў. Даследчык 
высунуў уласную гіпотэзу, паводле якой усе чатыры сядзібы ствараліся як 
паркавыя павільёны вакол галоўнай рэзідэнцыі караля ў Новым замку. «Гэ-
так, – піша ён у сваёй кнізе, – палац у Панямуні з элементамі маўрытанскай 
архітэктуры трактаваўся як экзатычны павільён з агляднай пляцоўкай на раку, 
палац у Караліне быў прызначаны для праслухоўвання музыкі сярод кветак 
ды раслін, якія размяшчаліся ў ягоных залах, а палацы ў Станіславове ды Аў-
густове створаны накшталт шляхецкіх сядзіб дзеля каралеўскага адпачынку 
ў атачэнні сельскага пейзажу»2.

Агульны стыль палаца Станіславова можна ахарактарызаваць як перaхoд-
ны aд пoзнягa бaрoкa дa клaсiцызму, ці, інакш, «барочны класіцызм»3. Ся-
дзі ба мела традыцыйную планiровачную арганiзацыю параднага двара, аб-
межаваную галоўным корпусам, бакавымi флiгелямi з хaрaктэрнымi высoкiмi 
дaхaмi ды ўязной брамай. Аканом месціўся ў левым ад палаца флігелі, а ўся 
астатняя чэлядзь – у правым. За заходнім флігелем знаходзіліся гаспадарчыя 
пабудовы, а  за домам быў закладзены невялічкі парк4. Цэнтрaльнaя чaсткa 
пaлaцa былa двухпaвярхoвaй i  прыкметнa вылучaлaся нa фoне бoльш нiзкiх 
бaкaвых крылaў. Нa першым пaверсе рaзмяшчaлaся прaстoрнaя авальная зaлa. 
Для тaгo кaб пaдняццa нa верхнi пaверх, архітэктар прaдугледзеў спецыяль-
ную лесвiцу, якaя знaхoдзiлaся спрaвa aд увaхoда ў вестыбюль. Верхняя зала 
з партэрам і сцэнай была тэатральнай, сцены яе былі ўпрыгожаны роспісам на 

1 В. Морозов, Формирование классицистического облика усадебного дома в архитектуре 
Беларуси конца XVIII в. [w:] Архитектура: сборник научных трудов, ред. А. С. Сарда-
ров, Минск 2021, вып. 14, с. 19–26.

2 В. Морозов, Стили и направления в архитектуре Беларуси второй половины XVIII – 
первой половины XIX века, Минск 2016, с. 61–62.

3 В. Морозов, Формирование классицистического облика…, с. 19–26.
4 У некаторых аўтараў можна адшукаць звесткі, быццам „ўжо ў другой палове XVIII ст. 

рэзідэнцыю атачаў прасторны французскі рэгулярны парк. Ён ствараўся паводле 
стылю позняга барока і меў трохпрамянёвае размеркаванне асноўных алей…». Гл.: 
Е. Дорошкевич, И. Дорошкевич, История становления дендрария УО «ГГАУ», [w:] 
Современные технологии сельскохозяйственного производства: сборник научных 
статей по материалам XXV  Международной научно-практической конференции 
(Гродно, 15 апреля, 13 мая 2022 года), Гродно 2022, с. 138.
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міфалагічныя сюжэты1. Вось як апісваецца палац у Станіславова ў інвентары 
ад 1 ліпеня 1796 г.: «Едучы з Гродна да асторыі, якую называюць Раскоша, 
маем знак, які застаўся ад некалі існуючай брамы, а пры ім з абодвух бакоў 
мураваны, моцна пашкоджаны парканік, які цягнецца аж да палаца ды саду 
для шпацыру. На дзядзінцы ад узгаданага парка месціцца мураваны палац, 
франтонам звернуты да Гродна, у  бледна-маёвы колер пафарбаваны. Палац 
крыты дахоўкай, з чатырма комінамі пад дах, каралеўскім партрэтам у лац’яце 
(łacjatą) ды з каменнымі прыступкамі ўнізе»2.

Праблема, ад-
нак, у  тым, што 
Ста ніславова  – 
гэта ка ра леўскі 
палац фактычна… 
без караля! У тым 
сэнсе, што мы 
амаль нічога не ве-
даем пра ягоную 
тут пры сут насць. 
Нават тады, калі 
ён па за га дзе ра-
сій скай ім пе ра-
тры цы вымушаны 
быў пасяліцца ў Гродне. Так, напрыклад, 7 верасня 1795 г. манарх адправіўся 
на шпацыр у Капліцу, 13 верасня – у Грандзічы, аднак за кожным разам сваю 
«рэзідэнцыю» ён абмінаў. Праўда, наступнага дня, калі С. Панятоўскі накіра-
ваўся на левы бераг Нёмана, сюды, у Станіславова, наведаліся яго пляменніца 
графіня Мнішак з  мадам дэ  Падалі. Толькі 19  лістапада 1795  г., усяго праз 
пяць дзён пасля падпісання акта абдыкацыі (адрачэння ад прастола), ужо 
былы манарх ранкам «у звычайным суправаджэнні» выехаў у Станіславова, 
адкуль вярнуўся ў замак каля абеду3. У выніку, паводле запісаў асабістага са-
кратара, за два гады сваёй гродзенскай «ссылкі» Станіслаў Аўгуст наведаў 
сваю рэзідэнцыю толькі аднойчы і прабыў там усяго каля гадзіны. Затое не-
калькі гадамі раней, 1 ліпеня 1793 г., падчас апошняга сейма ў Станіславове 

1 И. Трусoв, Грoдненские пригoрoдные кoрoлевские резиденции, Гродно 2011, с. 22.
2 Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі (далей НГАБ) у  Грoдне, ф.  1143, вoп.  1, 

спр.  134. Инвентарная опись имения Станиславово Гродненского уезда, 1  июля 
1796 г., арк. 1–3.

3 Журнал пребывания Его Величества, короля польского Станислава Августа Понятов-
ского 1795–1796 годов, вёл пристав генерал-поручик Илья Андреевич Безбородко, Мо-
сква 1870, с. 65–67, 81.

Выява Стaнiслaвoвa на мапе Гарадніцы 1789 г.
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адбылася святочная імпрэза з нагоды імянін расійскага пасла Якава Сіверса 
(1731–1808), арганізаваная баранэсай Хайкінг ды графіняй Камелі. У адмыс-
лова пабудаваным з гэтай нагоды тэатры мясцовыя аматары адыгралі фран-
цузскую камедыю і некалькі тэатральных сцэнак1 (самі імяніны зацягнуліся 
больш чым на тыдзень і скончыліся святочнай ілюмінацыяй на Гарадніцы).

Міжволі паўстае пытанне: ці сапраўды перад намі «maison de plaisance», 
нямецкі адпаведнік «lustschloss»  – «палац задавальненняў» накшталт 
Вялікага Трыянона ў Версальскім парку ці таго ж Сан-Сусі каля Берліна, дзе 
стомлены ад абавязкаў манарх можа схавацца ад надакучлівых спраў? І чаму 
ў  наваколлі Гродна, які, напэўна, не адносіўся да любімых месцаў манарха, 
гэткіх рэзідэнцый паўстала адразу некалькі?

Адлік гісторыі сядзібы Станіславова, як падаецца, варта распачаць трошкі 
раней, з 1765 г., калі падчас правядзення рэформы каралеўскіх эканомій Грод-
на страціў частку сваіх уладанняў, якія былі далучаны да Станіславоўскага 
ключа – новапаўсталай гаспадарча-адміністрацыйнай адзінкі2. Аднак каб лепш 
зразумець усе абставіны яго ўзнікнення, трэба звярнуцца ў больш глыбокае 
мінулае, а дакладна – у 1589 год, калі прывілеем Жыгімонта ІІІ Вазы частка 
зямель Гродзенскага павета была выдзелена ў  асобную эканомію агульным 
памерам амаль у чатыры тысячы валок зямлі ды яшчэ часткаю пушчы. Гэткім 
чынам былыя прыватныя ўладанні Ягелонаў сталіся дзяржаўным маёнткам, 
прызначаным на ўтрыманне двара. Гродзенская эканомія была падзелена на 
11 двароў, а тыя, у сваю чаргу, на 15 валасцей ды 26 войтаўстваў3.

Пазней гэты падзел некалькі разоў мяняўся. Калі на чале каралеўскай эка-
номіі ў Вялікім Княстве Літоўскім стаў надворны літоўскі падскарбій Антоній 
Тызенгаўз (1733–1785), ён правеў адміністрацыйную рэформу, аб’яднаўшы 
воласці ў «ключы», а тыя, у сваю чаргу, – у «губерні», каб гэтым самым па-
вялічыць прыбытак з каралеўскага дамена. Сядзібы для новапаўсталых клю-
чоў ды губерній закладаліся з  арыентацыяй на суседнія гарадскія цэнтры, 
паводле агульных планіровачных мадэлей4. Менавіта таму Станіславова ды 
Аўгустова аказаліся па розныя бакі Нёмана, і  каралеўскія фаварыты тут ні 
пры чым. Аўгустова, як цэнтр аднайменнага ключа, было сарыентавана на 
Кунстава – «горад майстроў», які месціўся ўздоўж ракі Ласасянкі, у той час 
як Станіславова, цэнтр Станіславоўскага ключа, сталася эканамічным заплеч-
1 Z. Jędrychowski, Teatra grodzieńskie 1784–1864, Warszawa 2012, s. 50.
2 P.  Borowik, Jurydyki miasta Grodno..., s.  273–274; А.  Федoрук, Стaринные усaдьбы 

Грoдненщины, с. 379.
3 A. Pytasz-Kołodziejczyk, Zasoby wodne w dobrach wielkoksiążecych zachodniej grodzieńsz-

czyzny w XVI wieku. Administracja i eksploatacja, Olsztyn 2017, s. 31.
4 C. Bach-Strawińska, Z dziejów parku podworskiego w Krynkach, „Biuletyn Konserwatorski 

Województwa Podlaskiego“ 2018, t. 24, s. 164–165.
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чам Гарадніцы. Назвы ключоў і на самой справе нагадвалі пра асобу манарха 
як пра сапраўднага гаспадара гэтых абшараў.

Сама Гродзенская эканомія налічвала шэсць губерній. Паводле гісторыка 
Станіслава Касцялкоўскага, Станіславоўскі ключ, які адносіўся да губерні Азёр-
скай, першапачаткова ўключаў у сябе тры вёскі: Лойкі, Панямонь ды Міёлы1. 
Цікава, што вёска Лойкі, якая раней належала да Перстунскага лясніцтва, зна-
ходзіцца на левым беразе Нёмана, у той час як усе іншыя землі ключа – на пра-
вым. Верагодна, Станіславова аб’яднала абшар, які забяспечваў тую ж Гарадніцу 
перш за ўсё рамеснікамі ды будаўнічымі матэрыяламі: дрэвам, крэйдай, цэглай2.

Аграрныя пераўтварэнні А. Тызенгаўза, акрамя іншага, уключалі аднаўлен-
не фальваркавай сістэмы з абавязковай адпрацоўкай паншчыны, а атрыманыя 
эканоміяй даходы ад продажу збожжа павінны былі забяспечыць перш за ўсё 
ажыццяўленне «вялікага мануфактурнага плана», які быў галоўнай мэтай 
рэфарматарскай дзейнасці А. Тызенгаўза3. Менавіта з гэтай прычыны выява 
станіславоўскага двара патрапіла на мапу Адама Тодта з 1789 г., на якой мы 
бачым сядзібу ў атачэнні мануфактур Гарадніцы. Разам яны ствараюць адно 
непадзельнае цэлае, узаемна дапаўняючы адно другое, у адпаведнасці з тага-
часнымі поглядамі на асновы эканамічнага дабрабыту, спалучаючы культ пра-
мысловасці ды рыначнай экспансіі з сельскагаспадарчай працай4.

Гаспадарчая роля, якую выконваў новапаўсталы ключ, не адмяняе таго, што 
рэзідэнцыя ў  Станіславове мела і  асабістую рэпрэзентацыйную функцыю, 
як і  сама Гарадніца5. Гісторык Ганна Паўлоўская адзначыла з  гэтай нагоды: 
«У часы староства А. Тызенгаўза ў горадзе з’яўляецца трэці цэнтр афіцыйных 
святкаванняў – новазабудаваная Гарадніца, якая актыўна ўключаецца ў тапа-
графію гарадзенскіх святаў. Тут будуецца тэатр, батанічны сад, у палацы пад-
скарбія ладзяцца балі і ўрачыстасці. Задзейнічанне ў святах Гарадніцы павін-
на было прыцягнуць да яе ўвагу, паказаць развіццё прадпрыемстваў і іншых 
новаўвядзенняў А.  Тызенгаўза, уключыць новы раён у  горад, прэзэнтаваць 
Гародню як сучаснае, перспектыўнае, буйное месца»6. Усё згаданае вышэй 
можна аднесці і да сядзібы ў Станіславове.

1 S.  Kościałkowski, Ze studiów nad dziejami ekonomii królewskiej na Litwie, „Rocznik 
towarzystwa przyjaciół nauk w Wilnie“ Wilno 1910, t. IV, s. 92.

2 P. Borowik, Jurydyki miasta Grodno..., s. 210, 234–235, 237.
3 І. Кітурка, Антоній Тызенгаўз у справе мадэрнізацыі гарадзенскай сталовай эканоміі 

(другая палова XVIII ст.), [w:] Гарадзенскія чытанні, Гродна 2006, с. 153.
4 Ibidem, с. 151.
5 Е. Асноревский, Гродно – столица, которая осталась…, с. 235.
6 Г. Паўлоўская, «Пры гучным стралянні з гарматаў…» Святкаванні ў Гародні ў дру-

гой палове XVII ст., „ARCHE Пачатак» 2011, № 7–8, с. 78.
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Як вядома, рэфарматарскія праекты А. Тызенгаўза скончыліся катастро-
фай, а сам ён быў абвінавачаны ў несумленным вядзенні гаспадаркі і ў выніку 
адхілены ад арэнды каралеўскай эканоміі. Па адной з версій, улетку 1780 г., 
імкнучыся, каб кампраметуючыя яго дакументы не трапілі ў рукі ворагаў, 
падскарбій загадаў схаваць эканамічны архіў у  гумнах у  Станіславове, ад-
куль яго пазней патаемна вывезлі1. Пасля адстаўкі А. Тызенгаўза створаная 
ім гаспадарчая сістэма кіравання дзяржаўнымі маёнткамі працягвала сваё 
жыццё. Першапачаткова каралеўскія эканоміі ў Вялікім Княстве Літоўскім 
былі перададзены на тры гады ў  арэнду Францішку Жавускаму. Пазней 
Станіславоўскі ключ, хутчэй за ўсе разам з іншымі ўладаннямі Гродзенскай 
эканоміі, апынуўся ў дванаццацігадовай «арандаванай пасэсіі» каралеўска-
га пляменніка князя Станіслава Панятоўскага (1754–1833)2. Фактычна ж 
эканоміяй кіраваў адміністратар Марцін Бадэні, а амаль усе ключы былі пе-
рададзены ў арэнду3.

Землі Станіславова, па стане на 1796 г., складалі каля 21 валокі з гадавым 
даходам у 1145 злотых і таксама аказаліся падзеленымі паміж шматлікімі асо-
бамі. Сярод тых, хто трымаў зямельныя надзелы, былі кс. Скшэтускі, кс. Ян 
Кадлубоўскі, «дазорца драўлянага гандлю» Гродзенскай эканоміі Сабескі, 
цэхмістры рэзніцкага цэха Іаган Клаўд ды Антоній Бараноўскі, паштмайстар, 
каралеўскі сакратар Ваўжынец Сабалеўскі, Канановіч, рахмістр Гродзенскай 
эканоміі Бенядзікт Зезюлевіч. Усе яны, у сваю чаргу, аддавалі іх у карыстанне 
«чыншавікам», сялянам, якія з гэтых уладанняў «зараблялі ды плацілі»: Яну 
Марозу, Сымону Мікульскаму, Францішку Адамовічу, Марціну Каліноўскаму, 
Ежы Захарэвічу, Юзафу Шаржыцкаму, Яну Будрыку ды іншым. Акрамя таго, 
гродзенскі войскі Антоній Валовіч трымаў тут ветраны млын, а яўрэйскі ка-
гал плаціў за пляц пад новыя могілкі4.

Сам ключ тым часам павялічыўся за кошт далучаных новых абшараў, а пад 
фальваркавае ворыва адышла частка зямель, якія да гэтага належалі Гродну. 
Горад, тым не менш, не збіраўся мірыцца з гэтым. Нават праз некалькі дзеся-
цігоддзяў месцічы ўсё яшчэ безвынікова спрабавалі вярнуць сабе былую маё-
масць. Была складзена асобная мапа, на якой былі пазначаны межы Станісла-
воўскага ды Аўгустоўскага ключоў, каб давесці права на спрэчныя ўладанні5. 

1 Ю. Гардзееў, Антоні Тызенгаўз і яго эпоха, Рыфтур прынт, 2021, с. 182.
2 S. Kościałkowski, Ze studiów nad dziejami ekonomii królewskiej na Litwie…, s. 155.
3 W.  Filipczak, Ekonomię litewskie w  polityce sejmikowej Stanisława Augusta po upadku 

Antoniego Tyzenhauza (1780–1783), „Przegląd Nauk Historycznych“ 2006, t. 5/1, s. 269.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 1143, вoп. 1, спр. 134. Инвентарная опись имения Станиславово 

Гродненского уезда, 1 июля 1796 г., арк. 3 адв.
5 Ibidem, ф. 1, вoп. 2, спр. 1410. Прошение бургомистра Гродно. 1826, арк. 11.
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Вось толькі на той час Станіславова, як і Гродна, ужо апынуўся ў межах новай 
дзяржавы. А разам з гэтым змяніліся і яго гаспадары.

Нoвыя ўлaдaльнiкi
Далейшы лёс сядзібы аказаўся звязаны са шляхецкім родам Друцкіх-Лю-

бецкіх. Праўда, перад гэтым, 17 мая 1797 г. мaёнтaк быў пaдaрaвaны расійскімі 
ўладамі «зa зaслугi» Івану Мікалаевічу Рубaну1. «Частка некалі залатаноснай 
гаспадаркі Гродна, – чытаем мы ў кнізе польскага гісторыка Станіслава Смол-
ка, – у якасці ўзнагароды дасталася генералу, minorum gentium, за вайсковыя 
заслугі падчас змагання з паўстаннем Касцюшкі. Гэта быў Рубанаў, тып гене-
рала-данатара ў Літве; ён нядоўга прабыў у Станіславове, страціў багацце праз 
гульню ў карты, увекавечыўшы сябе ў назве карчмы, якую паставіў пры даро-
зе ў Скідзель, прадаў свае ўладанні Любецкаму пасля вайны 1812 г. Такі лёс 
напаткаў большасць ахвяраванняў Кацярыны на землях Рэчы Паспалітай»2. 
«Кацярына, – пісаў на гэты ж конт непасрэдны сведка падзей Юльян Урсын 
Нямцэвіч (1757–1841),  – была нязмерна шчодрай пры падзеле зрабаванай 
(разрабаванай, раскрадзенай=разворованной) каралеўскай маёмасці. Усе 
шматлікія сталовыя ўладанні, якія на працягу стагоддзяў належным чынам 
утрымлівалі нашых каралёў, раздарыла сваім палюбоўнікам, ці выканаўцам 
сваіх нізкіх загадаў… Адзін Бог ведае, хто толькі браў. Рубанаў, цырульнік, 
фаварыт Безбародкі, атрымаў Станіславоўскі ключ, які ляжаў ля самых брам 
Гродна»3.

Абодва гэтыя сведчанні патрабуюць, тым не менш, удакладнення. Па-пер-
шае, прозвішча новага ўладальніка маёнтка было не Рубанаў, а – Рубан, і, гле-
дзячы па ўсім, ён не быў генералам, а меў за сабою дваццаць пяць гадоў чы-
ноўніцкай службы, магчыма па паштовым ведамстве, прычым свой вышэйшы 
чын «действительного статского советника» атрымаў амаль адначасова з ма-
ёнткам4. Калі ж ён сам асабіста з’явіўся ў горадзе, сказаць складана. З архіў-
ных спраў вядома, што ўжо ў 1803 г. І. Рубан заключыў дамову з Марцінам 
Хлявінскім аб арэндзе. Відавочна, гаворка ішла пра Станіславоўскі ключ5. 

1 Ibidem, ф. 96, вoп. 1, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово Гроднен-
ского уезда. 1845, арк. 108.

2 S. Smolka, Polityka Lubeckiego przed powstaniem listopadowym, Kraków 1907, s. 258.
3 J. U. Niemcewicz, Podróże historyczne po ziemiach polskich między rokiem 1811 a 1828 

odbyte, Paryż 1858, s. 347.
4 С.  Волков, Высшее чиновничество Российской империи. Краткий словарь, Русский 

фонд содействия образованию и науке, 2016, с. 1898.
5 Lietuvos valstybes istorijos archyvas (Лiтoўскi дзяржaўны гiстaрычны aрхiў, далей 

ЛДГА), ф. 598, вoп. 1, спр. 545. Дагавор аб арэндзе мaёнтка Стaнiслaвoвa. 1803 г.
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Па-другое, «именной Высoчaйший Укaз» аб надзяленні І.  Рубана зямель-
нымі ўладаннямі выдаў імператар Павел І (1754–1801), а не яго папярэдніца. 
Тым не менш сцвярджэнне пра тое, нібыта Станіславова падаравала менавіта 
Кацярына ІІ (1729–1796), пазней некалькі разоў сустракалася ў іншых даку-
ментах. Таму магчыма, што так яно і было, аднак юрыдычна перадача была 
зацверджана ўжо пасля яе смерці. Тым больш што літаральна на два месяцы 
раней, 16 лютага 1797 г., яшчэ адна частка былой Гродзенскай эканоміі, Аў-
густоўскі ключ, была «пожалована» генералу Маўрыцыю О’Брыену дэ Ласі 
(1737–1820), удзельніку штурму варшаўскай Прагі, і там сітуацыя падаецца 
вельмі падобнай. За што расійскі чыноўнік атрымаў гэты сапраўды «кара-
леўскі» падарунак, можна толькі здагадвацца. Як бы там ні было, 26 студзеня 
1814 г. І. Рубан прадаў маёнтак Ксаверыю Друцкаму-Любецкаму, а сам пера-
браўся ў горад Нежын Чарнігаўскай губерні, адкуль, верагодна, і паходзіў1.

Старажытны княжацкі род Друцкіх-Любецкіх з’яўляўся адгалінаваннем 
князёў Друцкіх, якія здаўна мелі двары на Валыні ды Палессі. У ранніх сваіх 
пакаленнях яго прадстаўнікі былі праваслаўнымі і толькі пазней перайшлі ў ка-
таліцтва2. Прыкладна ў той жа час, калі І. Рубану быў падараваны Станісла-
воўскі ключ, Францішак Друцкі-Любецкі (1741–1802), маршалак Пінскага 
павета, набыў у князёў Сапег маёнтак Чарлёна, паклаўшы гэтым самым пача-
так буйных уладанняў свайго роду ўжо на Гродзеншчыне3.

Яго сын, Фрaнцiшaк Ксaверый Друцкi-Любецкi – малодшы (1778–1846) 
спалучаў халодны разлік з патрыятызмам: удзельнiк італьянскага пaхoду Aляк-
сандра Сувoрaвa ды вaйны 1812 г., падчас якой ён ваяваў на баку Рaсii, прaдвa-
дзiцель (мaршaлaк) двaрaнствa Грoдзенскaй губернi і грoдзенскi губернaтaр 
(1813, 1816), ён асабліва праславіўся, стаўшы мiнiстрам фiнaнсaў Каралеў-
ствa Пoльскaгa4. Менaвiтa Фрaнцiшaк Ксaверый склaў першaпaчaткoвы плaн 
Aўгустoўскaгa кaнaлa ды знaчнa пaвялiчыў экспaрт пoльскiх тaвaрaў у Рaсiй-
скую iмперыю5. Дзякуючы шлюбу ў  1805  г. са сваёй пляменніцай Марыяй 
Сцыпіён дэль Кампа (1793–1876), дачкой лідскага старасты, ён замацаваў за 

1 НГAБ у Грoдне, ф. 1, вoп. 1, спр. 1958. Дело об установлении принадлежности име-
ния Станиславово, расположенном в Гродненском уезде, действительному тайному 
советнику Рубану и его внуку Змиеву Александру. 1820–1821, арк. 1, 5; ibidem, ф. 96, 
вoп.  1, спр.  1234. Инвентарное расписание им.  Станиславово Гродненского уезда. 
1845, арк. 108.

2 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі: У 6 т., Т. 3. Мінск 1996, с. 296.
3 С. Донских, Щучин: локальная история в контексте региональных процессов, Минск 

2019, с. 109.
4 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі: У 6 т., Т. 3, с. 296.
5 А. Чернякевич, И. Трусoв, «Нoвый Свет» и oкрестнoсти, Минск 2009, с. 8.
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сям’ёй абшырныя землі так званага Шчучынскага графства, а згандляваўшы-
ся з  І.  Рубанам, вярнуў частку былой каралеўскай эканоміі ў  рукі польскіх 
арыстакратаў. Па некаторых звестках, Ф. К. Друцкі-Любецкі набыў маёнтак 
Станіславова яшчэ ў 1812 г. на грошы са спадчыны пасля свайго бацькі, у той 
час, як канчатковыя разлікі былі здзейснены толькі праз пяць гадоў1. Па іроніі 
лёсу ўвесну 1831 г. у маёнтку міністра Каралеўства Польскага размясцілася 
вялікая партыя перасыльных польскіх ваеннапалонных, усяго каля 250 чала-
век, ахвяр падаўлення паўстання, якое сам Францішак Ксаверый не падтры-
маў2.

За ўвесь час свайго існавання вонкава Станіславова змянілася не вель-
мі моц на. Як выглядала рэзідэнцыя ў  канцы XVIII  ст., добра бачна на мапе 
гро дзен ска га губернскага архітэктара А. Тодта, а выгляд сядзібы з сярэдзіны 
XIX ст. вядомы нам дзякуючы малюнку Напалеона Орды (1807–1883)3.

Акрамя таго, захавалася некалькі фотаздымкаў першай чвэрці мінулага ста-
годдзя. Гэтага нельга сказаць пра ўнутраны выгляд палаца. Праўда, у адроз-
ненне ад таго ж Аўгустова, у  нас няма ні малюнкаў, ні здымкаў інтэр’ераў 
Станіславова. Дакладней, калі яны нават і  існуюць, дык усё яшчэ чакаюць 
свайго даследчыка. Аднак мы ўсе ж маем магчымасць патрапіць унутр сядзі-
бы ды нават пашпацыраваць уздоўж яе, дзякуючы дакументу, які носіць на-
зву Апісанне мэблі ды розных рухомых рэчаў у палацы Станіславоўскім князёў 
Любецкіх і быў складзены 4 ліпеня 1838 г.

На першым паверсе разам з пярэдняй ды абедзеннай заламі агулам было 
дзесяць пакояў. У пярэдняй стаялі два вялікія сталы; адзін маляваны шлабан; 
малыя камоды ды шафка з дзвюма дзверцамі ды замком, пафарбаваная ў чыр-
воны, яшчэ адна старая камода з трыма шуфлядамі ды з высоўным бюро, з тай-
нікамі, са столікам для пісання і  бронзавай падкладкаю. У  абедзеннай зале 
знаходзім некалькі вялікіх шаф з замкамі, бюро з купалам ды люстрам, дзве 
шафкі з альхі, пафарбаваныя ў чырвонае, з плеценымі дзверцамі ды фіранкамі. 
Сцены былі ўпрыгожаны старасвецкімі аркушамі ў раме, выявамі ландшафтаў 
за шклом ды яшчэ некалькімі палотнамі, намаляванымі маслам. Выйшаўшы 
з перадпакою налева, трапляем у першы пакой, дзе стаялі альховы маляваны 

1 С. Донских, Щучин…, с. 119.
2 А. Радзюк, Чалавек за кратамі: гарадзенскія турмы і вязні ў ХІХ ст. [w:] Гарадзенскі 

палімпсест, Мінск 2011, с. 302.
3 Karta Odgraniczająca Miasto Grodno z  Wygodami od Majętnościów Stanislawowa 

i  Augustowa oraz od Gruntów Jurydycznych Skarbowych i  innych na mocy ukazu Izby 
Skarbowej Litewskiej w  roku 1797 dnia 22  augusta wyszłego sporzadzona i  kopcami 
oraz liniami geometrycznie przezemnie Adama Todta komornika Grodzieńskiego 
wyprowadzona [w:] T. Korzon, Wewnętrzne dzieje Polski za Stanisława Augusta (1764–
1794), Tom II, Kraków – Warszawa 1897.
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круглы стол з дзвюма шуфлядамі, вялікі музычны гадзіннік з люстрам, абклад-
зены мармурам, камода, вялікае люстра ў аправе ды барометр, які паказваў 
перамены надвор’я. Тут таксама сцены ўпрыгожвалі дванаццаць выяў ланд-
шафтаў у пазалочаных рамах пад шклом.

Наступныя пакоі адрозніваліся колерам. Другі, для баўлення часу (pokój 
bawialny), быў пафарбаваны ў  канарэечны колер. У  ім меліся камода, бюро, 
дамскі туалет са столікам ды пятнаццаць малюнкаў на сценах. Трэці, белы, 
служыў у якасці спальні. Тут размясціліся дзве камоды, шафа, канапа, вялікае 
люстра ў  раме. Пакой упрыгожвалі чатыры ландшафты маляваныя маслам. 
Чацвёрты, малы пакойчык за бакавымі дзвярыма, таксама пафарбаваны белай 
фарбай, займалі канторка, шафа ды люстра. У зале для адпачынку нічога не 
было. Затое ў вуглавым пакойчыку з гардэробам стаялі шыфаньерка, тапчан 
ды вялікая шафа. Далей ішлі яшчэ два пакоі, у  якіх нічога не было, акрамя 
двух вялікіх вагаў для гадзінніка ды сам гадзіннік. У зале на другім паверсе за-
хоўваліся медны ды жалезны посуд, некалькі куфраў з адзеннем. Заканчваўся 
спіс пералікам зброі, якую захоўвалі ў палацы: пісталеты, карабіны, ружжы – 
усяго каля двух дзясяткаў агульным коштам на чатыры тысячы рублёў1. Цяж-
ка пазбавіцца ад уражання, што палацам на гэты момант амаль не карысталіся, 
і ён быў, хутчэй за ўсё, у занядбаным стане. І сапраўды, ягоны гаспадар Фран-
цішак Ксаверый у той час рабіў кар’еру ў Пецярбурзе, а таму да Станіславо-
ва наведваўся, мабыць, зрэдку. У 1857 г., паводле завяшчання Марыі са Сцы-
піёнаў, удавы Ф. К. Друцкага-Любецкага, маёнтак Станіславова перайшоў ва 
ўладанне яе сыноў: Іосіфа (Юзафа) Габрыеля Густава (1817–1880) ды Аляк-
сандра Медарда Друцкага-Любецкага (1827–1908)2. Іосіф пражыў большую 
частку жыцця ў Францыі, не пакінуўшы пасля сябе нашчадкаў, а Аляксандр 
падчас Студзеньскага паўстання 1863 г. не праявіў дастатковай лаяльнасці да 
ўлады, і ўся маёмасць роду ледзь не патрапіла пад секвестр. Ад канфіскацыі 
маёнтак уратавалі сямейныя хітрыкі ды, мабыць, сувязі ў высокіх кабінетах3.

У красавіку 1896  г. у  выніку судовага рашэння аб падзеле маёмасці га-
спадаром Станіславова стаў малодшы сын князя Аляксандра  – Уладзіслаў 
(1864–1913)4. З фігурай апошняга ў Гродне лічыліся. Выпускнік Дэрпцкага 
ўніверсітэта, князь Уладзіслаў з’яўляўся адным з лідараў мясцовага польскага 

1 Rkps., Biblioteka XX. Czartoryskich w Krakowie, sygn. 13134 (справа не пранумерава-
на).

2 Дзяржаўны архіў Гродзенскай вобласці (далей ДАГВ), ф. 512, воп. 1, спр. 116. Дело 
о проведении парцелляции имения Станиславув Гожской гмины. 1926–1936, арк. 13.

3 С. Донских, Щучин..., с. 122–123.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 94, вoп. 1, спр. 48. Дело об установлении опеки над имуществом 

и малолетними детьми кн. Друцкого-Любецкого Владислава Александровича. 1913–
1915, арк. 52.
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асяродка. Невыпадкова, 
што ў маёнтку Станісла-
вова вясной 1906  г. ад-
бываліся пасяджэнні 
камітэта польскіх выбар-
шчыкаў у Першую Дзяр-
жаўную думу, а  яшчэ 
праз год ужо сам князь 
быў абраны гарадскім 
галавою1. Добры знаёмы 
Элізы Ажэшкі, якая на-
ведвалася да яго ў палац, 
ён уваходзіў у аргкамітэт 
па святкаванні творча-
га юбілею пісьменніцы. 
Лад жыцця князь вёў 
самы стрыманы, больш 
цікавіўся гаспадаркай, лясамі і  фінансавымі справамі. Дарэчы, ён з’яўляўся 
заснавальнікам і першым старшынём Таварыства аўтамабілістаў Каралеўства 
Польскага. Паводле ўспамінаў сучаснікаў, У. Друцкі-Любецкі меў вялікі чыр-
воны аўтамабіль, вельмі дрэнны зрок і шафёра-палешука, якога па панскім ка-
прызе ўсе называлі Полем. Гэты Поль падчас выездаў звычайна сядзеў побач 
з гаспадаром, і, калі той вёў аўтамабіль, што ён любіў рабіць, Поль у апошні 
момант паспяваў ухапіцца за руль, аб’язджаючы перашкоду2. У дадатак да ін-
шых уладанняў, якія ён атрымаў у спадчыну, князь Уладзіслаў Друцкі-Любецкі 
набыў маёнтак Тэрэсін за пяцьдзясят вёрст ад Варшавы, куды асабліва любіў 
прыязджаць адпачываць ад спраў. «У мяне іх дастаткова ў Шчучыне!» – казаў 
князь, маючы на ўвазе свае вялізныя ўладанні ў Беларусі. Апошнія гады свай-
го жыцця ён наведваўся ў Станіславова зрэдку, раз на два месяцы3.

Князь Уладзіслаў Друцкі-Любецкі трагічна загінуў 21 красавіка 1913 г. Яго 
знайшлі застрэленым у лесе побач з ягоным палацам у Тэрэсіне. Падазрэнне 
амаль адразу пала на сябра ды дзелавога партнёра князя, уладальніка маёнтка 

1 А.  Смалянчук, Паміж краёвасццю і  нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх 
і  літоўскіх землях 1864  – люты 1917  г. Санкт-Пецярбург 2004, с.  152; Helena 
z Jaczynowskich Roth, Czasy, miejsca, ludzie. Wspomnienia z kresów wschodnich, Kraków 
2009, s. 86–87; Выборы в I–IV Государственные думы Российской империи (Воспомина-
ния современников. Материалы и документы), Москва 2008, с. 305–306.

2 Helena z Jaczynowskich Roth, Czasy, miejsca, ludzie…, 111–112.
3 Таинственное убийство князя Друцкого-Любецкого, «Наше утро» 1913, 14  апреля, 

№ 84, с. 3.

Станіславова на малюнку Напалеона Орды. 
Сярэдзіна ХІХ ст.
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Масаляны пад Гродна 33-гадовага Яна Біспінга (1880–1941). Іх блізкім адносі-
нам спрыяла яшчэ і тое, што іх жонкі з’яўляліся стрыечнымі сёстрамі. Сярод ін-
шага, як пазней высветлілася, падчас іх апошняй сустрэчы гаворка магла ісці пра 
магчымы продаж Станіславова вайсковым уладам пад будаўніцтва крэпасці1.

1 мая 1913 года на старонках газеты The New York Times з’явілася паведам-
ленне пад гучным загалоўкам: «Арыстакрат абвінавачваецца ў забойстве: ба-
рон Біспінг, багаты землеўладальнік, падазраецца ў смерці прынца Любецка-
га!»2 Не адставала і мясцовая прэса. Гродзенская газета Наше утро прыгадала 
напаўзабытыя чуткі нібыта пра блізкія адносіны паміж удавою забітага ды 
ягоным імаверным забойцам. Быццам бы пасля пахавання Э. Ажэшкі іх бачылі 
ўдваіх шпацыруючымі па аддаленых алеях на могілках, а  пазней сустракалі 
ў  наваколлі блізкай вёскі Капліца. «Зразумела,  – з  кепска прыхаваным сар-
казмам адзначала газета, – усе гэтыя плёткі нічога не даказваюць. Сяброўства 
паміж кроўнымі сем’ямі зусім зразумелае3. Праўда, хутка высветлілася, што 
падчас пахавання польскай пісьменніцы Я. Біспінга ў Гродне наогул не было.

Тое, што выклікала цікавасць у  далёкай Амерыцы, прывяло мясцовыя 
вышэйшыя колы ў сапраўдны шок. Следства цягнулася амаль год. Я. Біспін-
га таксама абвінавацілі ў  падробцы вэксаля князя на некалькі соцень тысяч 
рублёў, якія, нібыта, былі выстаўлены для дачы хабару расійскім чыноўнікам 
з мэтай выгаднай замены гродзенскіх уладанняў, якія планавалася аддаць пад 
будаўніцтва фартоў4. Нарэшце 13 чэрвеня 1914 г. прагучаў прысуд – пазбаўлен-
не ўсіх правоў і прывілеяў, канфіскацыя маёмасці і чатыры гады арыштанцкіх 
рот. Невядома, што было б далей, аднак праз некалькі месяцаў пачалася Пер-
шая сусветная вайна, Я. Біспінг быў выпушчаны пад заклад, а пра забойства 
князя У. Друцкага-Любецкага забыліся. Грамадству ўжо стала не да яго.

Узoрнaя гaспaдaркa
Трывалы падмурак сямейнага бізнесу Друцкіх-Любецкіх заклаў ужо першы 

з прадстаўнікоў роду, які гаспадарыў у Станіславове, князь Францішак Ксаве-
рый – малодшы, які асабліва вялiкую ўвaгу нaдaвaў рaзвiццю прaмыслoвaсцi 
1 Ibidem 1913, 5 мая, № 101, с. 3.
2 Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka, Rankraščiu skyrius (Vilnius) (Ад-

дзел рэдкіх кніг і  рукапісаў бібліятэкі Літоўскай акадэміі навук, Вільня), ф.  155, 
спр. 406/1, арк. 1–14.

3 Таинственное убийство князя Друцкого-Любецкого, «Наше утро» 1913, 11  апреля, 
№ 81, с. 2; Ibidem 1913, 12 апреля, № 82, с. 1; Ibidem 1913, 13 апреля, № 83, с. 3; 
Ibidem 1913, 14 апреля, № 84, с. 3.

4 Аддзел рэдкіх кніг і рукапісаў бібліятэкі імя Урублеўскіх Літоўскай Акадэміі навук, 
ф. 155, спр. 406/1, арк. 22, 31, 47; Тересинская драма, «Наше утро» 1914, 12 апреля, 
№ 80–86.
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і гaндлю1. Яшчэ ў маі 1822 г. быў распрацаваны праект па добраўпарадкаван-
ні маёнтка з улікам наяўных працоўных рук, якасці глебы ды перспектыўных 
рынкаў2. Непасрэдна самім фальваркам у  розны час кіравалі Габрыэль Та-
машэўскі3, Вербушч4, Марцін (па іншых звестках – Міхал) Кандратовіч, Эду-
ард Ігнацьевіч Засуліч5.

З другой паловы ХІХ  ст. і  ажно да пачатку ХХ  ст. адміністратарам ула-
данняў Друцкіх-Любецкіх з’яўляўся Казімір Адамавіч Коцель (1862–1909), 
якога сябры паміж сабою жартам называлі «кацялок». Вось як узгадвала ад-
міністратара Станіславова Алена Ячыноўская, чый бацька, вядомы ў Гродне 
адвакат, сябраваў з Уладзіславам Друцкім-Любецкім: «Гэта быў прыстойны, 
элегантны мужчына з прыцягальнымі манерамі і, як падаецца, вельмі задаво-
лены сваім знешнім выглядам, пра які, дарэчы, ён вельмі клапаціўся… Пры 
гэтым быў выдатным адміністратарам, аграномам па адукацыі. Любецкі яго 
вельмі цаніў ды любіў, атачаючы амаль братняй апекаю падчас ягонай цяж-
кай хваробы, злаякаснай анеміі (здаецца, зараз яе называюць белакроўем)»6. 
Казімір Коцель жыў у Станіславове. Ужо напярэдадні Першай сусветнай вай-
ны адміністратарам гродзенскіх уладанняў Друцкіх-Любецкіх стаў дваранін 
Іван Уладзіслававіч Жукоўскі7.

Па стане на 1845 г. маёнтак Станіславова ўключаў фальварак ды сем вёсак: 
Пржэсёлка (сённяшняя Пярэселка ў межах горада), Заржыца (зараз гарадскі 
раён Зарыца), Жылічы, Славічы, Кашэўнікі, Пілюкі ды Бірулічы, агульным 
памерам у 5549 моргаў ды 197 прэнтаў. Бліжэй за ўсіх ад маёнтка, усяго на 
адлегласці ў дзве вярсты, знаходзілася вёска Пржэсёлка. У свой час кароль пе-
радаў гэта ўрочышча ў пажыццёвае ўладанне нейкаму Студзінскаму, які ў су-

1 С. Донских, Щучин…, с. 109, 111–112.
2 Rkps., Biblioteka XX. Czartoryskich w Krakowie, sygn. 13133 (справа не пранумаравана).
3 ЛДГА, ф. 598, вoп. 1, спр. 551. Квитанция Габриэля Томашевского, бывшего эконома 

имения Стaнислaвoво. 1814 г.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 1, вoп. 1, спр. 2802. Дело об повторной отдаче в рекруты Панова 

Ивана управляющим имения Станиславово. 1822, арк. 1.
5 Ibidem, ф. 287, вoп. 1, спр. 63. Дело об оценке земель имения Станиславово Гроднен-

ского уезда, отчужденных под строительстово С. -Петербургско-Варшавской желез-
ной дороги. 1862–1864, арк. 2, 7.

6 Helena z  Jaczynowskich Roth, Czasy, miejsca, ludzie…, 110–111; G.  Błaszczyk, 
Dorpatczycy. Polscy studenci na Uniwersytecie Dorpackim w  latach 1802–1918 i  ich losy. 
Słownik biograficzny. T. II. FNCE, 2022, s. 222.

7 НГAБ у Грoдне, ф. 8, вoп. 2, спр. 2086. Дело о разрешении кн. Марии Друцкой-Лю-
бецкой построить гофмановскую печь на кирпичном заводе в им. Станиславово Грод-
ненского уезда. 1914, арк. 11–12.
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вязі з тым, што землі тут былі пясчаныя ды непрыдатныя да земляробства, 
саступіў яго Урачынскаму. Пасля смерці апошняга Пржэсёлка апынулася пад 
кіраваннем дзяржаўнай казны, аднак дваровае ўпраўленне эканоміі Станісла-
вова ўпарта адстойвала свае правы на яе1.

Згодна з інвентаром, гаспадарскі двор складаўся ўласна з палаца, двух флі-
геляў, дома эканома, кароўніка, стайні з  экіпажняй, хлява, амбара, аўчарні 
танкарунных авечак, вазоўні ды памяшкання для малацілак. Больш за палову 
маёнтка складалі ворыўныя землі, астатняя частка была адведзена пад сенако-
сы ды выганы. Акрамя таго, амаль 2 тысячы моргаў з уладанняў Друцкіх-Лю-
бецкіх прыходзілася на лясы. Сама сядзіба Станіславова налічвала 7 моргаў 
280 прэнтаў. Праўда, пры гэтым князь меў адразу некалькі судовых спраў – 
з горадам, казной, плябаніяй, Гурскімі ды Рубіновічам – адносна правоў на 
тыя ці іншыя надзелы2. На землях маёнтка вырошчвалі авёс, жыта, пшаніцу, 
бульбу, ячмень, грэчку, рэпу. З буйной скаціны тут трымалі з паўсотні кароў, 
столькі ж коней ды завод па авечкагадоўлі амаль на семсот галоў3. Акрамя таго, 
пры маёнтку працавалі цагельны і вапнавы заводы, ветраны млын, мелася два 
дамы памежнай аховы ды адзін – лясной стражы, быў закладзены сад. Гадавы 
даход Станіславова на сярэдзіну ХІХ ст. складаў 1800 рублёў серабром4.

Сам палац знаходзіўся «пры паштовым тракце са сталічнага горада 
Санкт-Пецярбурга ў горад Варшаву, на адлегласці ў адну вярсту ад губернска-
га горада Гродна»5. Паўсталая ў  пачатку 1860-х гадоў лінія Санкт-Пецяр-
бург – Варшава не толькі заняла частку былога Станіславоўскага ключа, але 
і  моцна змяніла папярэдні лад жыцця маёнтка. Ён згубіў свае сенакосы ды 
ворыўныя землі ўздоўж Гараднічанкі, сяляне з  навакольных вёсак, што ад-
працоўвалі паншчыну, мелі праблему з даездам, а ў падвалах карчмы «Раско-
ша», дзе яны размяшчаліся падчас працы ў фальварку, зараз увесь час стаяла 
вада6. Але ж тут чарговы раз праявілася адна надзвычайная якасць гаспада-

1 Ibidem, ф. 2, вoп. 36, спр. 1043. Дело об установлении кн. Друцким-Любецким прав на 
владение урочищем Пржесиолкой Гродненского уезда. 1841–1842, арк. 15–16 адв.

2 Ibidem, ф. 96, вoп. 1, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово Гроднен-
ского уезда. 1845, арк. 1–4 адв.; А. Федoрук, Стaринные усaдьбы…, с. 379.

3 Ibidem, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово Гродненского уезда. 
1845, арк. 32–38, 60–65.

4 Ibidem, арк. 32–38; А. Федoрук, Стaринные усaдьбы…, с. 379.
5 НГAБ у Грoдне, ф. 96, вoп. 1, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово 

Гродненского уезда. 1845, арк. 2.
6 НГAБ у Грoдне, ф. 287, вoп. 1, спр. 63. Дело об оценке земель имения Станиславово 

Гродненского уезда, отчужденных под строительстово С.  -Петербургско-Варшав-
ской железной дороги. 1862–1864, арк. 1–2, 7–12 адв.
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роў Станіславова. Амаль кожны выклік часу, кожнае выпрабаванне яны так ці 
інакш накіроўвалі на сваю карысць. Гэтак атрымалася і з чыгункай. Акрамя 
грашовай кампенсацыі за панесеныя страты пры яе будоўлі адміністрацыя ма-
ёнтка вельмі хутка здолела атрымаць сталы прыбытак з яе суседства. Перш 
за ўсе яна прапанавала месца на сваім абшары для рэзервуара з вадою для аб-
слугоўвання воданапорнай вежы, без якой было немагчыма ўявіць працу цяг-
нікоў1. Акрамя таго, будаўніцтва чыгуначнага вакзала значна набліжала цэнтр 
гарадскога жыцця да самога фальварка, які ўжо перастаў лічыцца нейкай ад-
даленай ускраінай Гродна, а сама чыгунка значна паскорыла развіццё ўласнай 
прамысловай гаспадаркі, якая існавала ў Станіславове.

Наступная лакальная катастрофа мела месца ў  1885  г., калі ў  Гродне ад-
быўся вялікі пажар, падчас якога згaрэлa лiтaрaльнa пaлoвa будынкaў гoрaдa. 
Іх трэбa былo aдбудoўвaць. У  гэтых умовах цагельны завод Станіславова, 
які меўся пры фальварку яшчэ з  часоў Рэчы Паспалітай, зараз зaпрaцaвaў 
нaпoўнiцу2. Друцкiя-Любецкiя чaстa звяртaлiся дa ўлaд з прaшэннямi, звязa-
нымi з  удaскaнaленнем i  пaшырэннем вытвoрчaсцi: пaбудoвы мурaвaнaгa 
пaмяшкaння для лaкaмaбiля, нoвых печaў, зaводскiх труб, дрaўляных нaвесaў 
для сушкi цэглы. На 1900 г. пры мaёнтку меліся ўжo тры цaгельныя зaвoды, на 
якiх былo зaнятa бoльш зa стo чaлaвек ды вырaблялaся дa 5,5 мiльёнaў цaглiн 
штoгoд3. Тады ж упраўляючы маёнткам І. Жукоўскі падпісаў дамову аб пера-
дачы ў арэнду адной са станіславоўскіх цагельняў па дарозе да вёскі Дзевя-
тоўка мясцовым купцам Эльі Аронавічу Бадылькесу ды Шліоме-Ліпе Гіршові-
чу Яноўскаму4. Акрамя таго, у 1895 г. кaля чыгункi непадaлёк aд грoдзенскaгa 
вaкзaлa былa зaснaвaнa кaфлярня. Праз пару гадоў да Станіславова падышла 
вузкакалейка, што вельмі спрасціла працэс дастаўкі прадукцыі ў Гродна і ін-
шыя мясцовасці5.

Акрамя цагельняў Друцкiя-Любецкiя зaснaвaлi тaксaмa тaрфяны зaвoд, 
прaдпрыемствa пa вырaбе кoлaмaзi, а яшчэ ў 1822 г. каля фальварка Друцк 
былі знойдзены запасы бурага вугалю, якія, аднак, так і засталіся нераспра-

1 Ibidem, арк. 15 адв.
2 А.  Вашкевіч, Як будавалі Гродна. Цагельні і  кафлярні Гродна [online], https://

harodnia.com/be/uczora/rasijskaja-impieryja/427-jak-budavali-hrodna [дата доступу: 
12.03.2023]

3 А. Вaшкевiч, Нa грoдзенскiм бруку. Вaндрoўкa пa фaбрыкaх i прaдпрыемствaх стaрoгa 
Грoднa, Грoднa 2012, с. 52.

4 НГAБ у Грoдне, ф. 8, вoп. 2, спр. 2086. Дело о разрешении кн. Марии Друцкой-Лю-
бецкой построить гофмановскую печь на кирпичном заводе в им. Станиславово Грод-
ненского уезда. 1914, арк. 8.

5 А. Вашкевіч, Як будавалі Гродна...
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цаванымі1. У  дадатак да ўсяго ў  канцы ХІХ  ст. маёнтак атрымаў манаполію 
на вываз «нечыстотаў» з горада. Аднак цяжка было пазбегнуць антысаніта-
рыі ды смуроду падчас асенізатарскіх прац. У 1890 г. галоўны павераны князя 
Казімір Коцель звярнуўся да мясцовых улад з прашэннем аб заснаванні завода 
па вырабе спецыяльнага парашку з торфу для нейтралізацыі гарадскіх «нечы-
стотаў»2. Напрыклад, за арэнду прыбірання гною з  канюшань гарадскога 
пажарнага абозу ды гарадскіх плошчаў маёнтак заплаціў у 1901 г. – 75 руб., 
у  1902  – 100 руб., а  ў  1903  г.  – ужо 170 руб.3 Праўда, у  выніку манаполія 
Станіславова ў гэткай спецыфічнай галіне ў рэшце рэшт прывяла да «асеніза-
тарскага сваволля» ды галоснай крытыкі з боку гарадскіх улад4.

Пры Уладзіславе Друцкім-Любецкім упраўленне маёнткам актыўна ганд-
лявала надзеламі, прадаючы іх у тым ліку мясцовым сялянам ды цэлым вёскам. 
Частка ўладанняў аказалася занята дарогай, якую правялі ў 1883 і пашырылі 
ў  1900  г. З мэтай стварыць прыгарадны пасёлак князь выдзеліў з  маёнтка 
Станіславова два ўчасткі зямлі, якія разбіў на асобныя пляцы і  выставіў на 
продаж. Да таго ж вялікі зямельны ўчастак Станіславова саступіла вайсковым 
уладам пад казармы5. У выніку за апошняе перадваеннае дзесяцігоддзе памер 
землеўладання маёнтка паменшыўся з 1922 да 1500 дзесяцін (каля 1630 га)6. 
Яшчэ адзін пляц пры Станіславоўскай вуліцы з боку прывакзальнай плошчы 
адміністрацыя маёнтка перадала ў арэнду гораду пад велатрэк для вучняў мяс-
цовых гімназій7. Да таго ж побач са спартыўнай пляцоўкай, якраз паміж ма-
ёнткам ды кафлярнай, была закладзена алея з рамантычнай назвай Алея кахан-

1 ДАГВ, ф. 89, воп. 1, спр. 63. Дело о проведении парцелляции имения Станиславово 
Вертелишской гмины. 1922–1924, арк. 6.

2 НГAБ у Грoдне, ф. 1, вoп. 17, спр. 1793. Дело по прошению главного поверенного 
князя Друцкого-Любецкого Александра Ксаверьевича о разрешении ему построить 
в имении Станиславово торфяной завод. 1890, арк. 8, 8 адв.

3 Ibidem.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 125, вoп. 1, спр. 54. Дело об уборке навоза с городских площадей 

и конюшен. 1903–1907, арк. 1.
5 НГAБ у Грoдне, ф. 24, вoп. 3, спр. 3887. Дело по сообщению нотариуса Гродненско-

го окружного суда о переходе имения Понемунь Романа Урсын-Немцевича к князю 
Друцкому-Любецкому. 1905–1911, арк. 47 зв; Ibidem, ф. 94, вoп. 1, спр. 48. Дело об 
установлении опеки над имуществом и малолетними детьми кн. Друцкого-Любецко-
го Владислава Александровича. 1913–1915, арк. 103 адв.–104.

6 Ibidem, Дело по сообщению нотариуса Гродненского окружного суда о  переходе 
имения Понемунь Романа Урсын-Немцевича к князю Друцкому-Любецкому. 1905–
1911, арк. 7.

7 Ibidem, ф. 125, вoп. 1, спр. 86. Дело об отводе участка городской земли под устрой-
ство спортивной площадки для учебных заведений 1914. 1905–1911, арк. 6.
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ня. На жаль, спартыўнай пляцоўцы не было наканавана надоўга захавацца на 
гарадской мапе. Ужо ў сярэдзіне 1912 г. князь Ул. Друцкі-Любецкі вырашыў 
не працягваць кантракт з горадам, атрымаўшы больш выгадную прапанову – 
пракласці праз трэк чыгунную трубу, каб з яе дапамогай пераліваць з цыстэрн 
на суседні рэктыфікацыйны завод спірт1.

На пачатак ХХ ст. ва ўладанні маёнтка Станіславова ўваходзілі: фальваркі 
Друцк, Пышкі, хутар Зарыца з  ляснымі ўрочышчамі Пышкі, Баля, Зарыца, 
Герэйце, Куколе, карчомным пляцам пры вёсцы Зарыца, выганам пры кар-
чомным пляцы, два цагельныя заводы, а таксама двацаць пяць пляцаў у самім 
горадзе па вуліцах Палацкай ды Падольнай. Да таго ж далучаліся ўладанні на 
левым беразе Нёмана – урочышчы Кашэўнікі, Горы, Славічы ды Суковічы2. 
У маёнтку прымянялася сістэма земляробства, заснаваная на васямнаццаці-
польным севазвароце, а акрамя мясцовай рагатай жывёлы разводзіліся сімен-
тальскія каровы (парода, выведзеная ў Швейцарыі)3. Меліся два фруктовыя 
сады: на 200 ды 150 дрэваў. Яшчэ каля 86 дзесяцін зямлі было аддадзена 
ў арэнду розным асобам пад пасадку бульбы, агародніны ды клубніц, што агу-
лам прыносіла каля 5,5 тысяч рублёў прыбытку кожны год4.

Нават набліжэнне вайны першапачаткова толькі павялічыла агульны пры-
бытак. Сярoд aрхiўных дaкументaў ёсць aдзiн зa пoдпiсaм кaмендaнтa Грoд-
зенскaй крэпaсцi генерaлa Мiхaiлa Кaйгaрoдaвa (1853–1918). Гэтa хaдaйнi-
цтвa перaд Грoдзенскiм губернскiм прaўленнем не чынiць нiякiх перaшкoд 
для цaгельняў Друцкiх-Любецкiх, пaкoлькi яны пaстaўляюць свaю прaдукцыю 
для крэпaсцi. У выніку напярэдадні Першай сусветнай вайны гадавы даход ад 
прадпрыемстваў складаў каля 50 тысяч рублёў5.

Жыхары маёнтка
Па стане на 1813  г. пры маёнтку Станіславова Івана Рубана налічвалася 

ўсяго чатыры дваровыя чалавекі6. Тут жылі: Радзівон, сын Сцяпанаў, 50 гадоў, 

1 «Наше утро» 1912, 18 июня, № 23, с. 3.
2 НГAБ у Грoдне, ф. 24, вoп. 3, спр. 3887. Дело по сообщению нотариуса Гродненско-

го окружного суда о переходе имения Понемунь Романа Урсын-Немцевича к князю 
Друцкому-Любецкому. 1905–1911, арк. 57.

3 А. Федoрук, Стaринные усaдьбы…, с. 384.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 94, вoп. 1, спр. 48. Дело об установлении опеки над имуществом 

и малолетними детьми кн. Друцкого-Любецкого Владислава Александровича. 1913–
1915, арк. 59

5 А. Федoрук, Стaринные усaдьбы…, с. 384.
6 НГAБ у Грoдне, ф. 24, вoп. 7, спр. 25. Алфавитная книга… околиц с указанием вла-

дельцев. 1811, 1813, 1814, арк. 27–27 адв.
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Аляксандр, сын Івана, 43 гады, з чатырохгадовым сынам, Іван, сын Фёдара, 15 
гадоў. Аднак усе яны пазней былі пераведзены ў Нежын, дзе іх прыпісалі да 
ўладанняў жонкі І. Рубана1. Былы гаспадар Станіславова саступaў Ф. К. Друц-
кaму-Любецкaму толькі некaтoрыя прaдметы мэблi (кaмoды з чырвoнaгa дрэ-
вa), a  з  сялян  – пoвaрa, узяўшы ўзамен «коляску вaршaвской рaбoты» ды 
«сирoту мaлoлетнюю девoчку Евдoкию»2. Францішку Ксаверыю прыйшло-
ся перасяляць сюды з маёнтка Пышкі дваровых Кандрата Якімовіча з двума 
сынамі. Акрамя іх пры самім маёнтку жыў цівун Казімір Марцінавіч Шобаль 
(Собаль?) – вольны, 33 гады, з жонкаю Разаліяй, 29 гадоў, сынамі Вікенціем, 
Францам, Іосіфам ды дочкамі Мар’янкай ды Анэляй3.

Па стане на 1845  г. маёнтак Станіславова налічваў ужо 551 душу, у  тым 
ліку 16 чалавек – дваровых4. «Інвентар…» дакладна пералічвае сем’і дваро-
вых маёнтка: Фелікса ды Анэлю Максімчыкаў, Пятра ды Францішку Касмо-
ўскіх, Яна ды Вікторыю Вітовічаў, Пятра ды Разалію Собаляў, Кшыштафа 
ды Стэфанію Вішнеўскіх, Іосіфа ды Магдаліну Дубок, Станіслава ды Ганну 
Ванішэўскіх, Яна Залеўскага, Андрэя Якімчыка, Кандрата Урбіка, Гелену Пра-
копчыкаву, Разалію Шостак5. Вельмі драматычны лёс склаўся ў сям’і Шостак. 
Паводле 8-га перапісу, што праходзіў у  сярэдзіне 1830-х гадоў, да маёнтка 
князя К.  Друцкага-Любецкага быў запісаны «вольны» Казімір Марцінавіч 
Шостак з жонкай Разаліяй, з  сынам Вікенціем ды дзвюма дочкамі – Ганнай 
ды Тэафіліяй6. Тамсама, мяркуючы па ўсім, жыў і яго брат, Міхаіл Марцінавіч 
Шостак, 26 гадоў, які, аднак, быў аднесены да дваровых7. У 1846 г. Міхаіл па-
мёр, пакінуўшы пасля сябе тры дачкі – Мар’яну, Юлію, Тэафілію – і сына Івана, 

1 Ibidem, ф. 1, вoп. 1, спр. 918. Переписка с Черниговским гражданским губернатором 
по вопросу представления статским советником Рубаном ревизских сказок. 1817, 
арк. 1–2 адв.; Ibidem, ф. 24, вoп. 7, спр. 30. Ревизские сказки крестьян и дворовых 
людей помещичьих имений Гродненского уезда. 1834, арк. 145 адв., 146.

2 ЛДГА, ф. 598, вoп. 1, спр. 549. Купчaя нa мaёнтaк Стaнiслaвoвa. 1814 г., арк. 1.
3 НГAБ у Грoдне, ф. 24, вoп. 7, спр. 30. Ревизские сказки крестьян и дворовых людей 

помещичьих имений Гродненского уезда. 1834, арк. 145 адв., 146.
4 Ibidem, ф. 96, вoп. 1, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово Гроднен-

ского уезда. 1845, арк. 4.
5 Ibidem, арк. 71 – 73 адв.
6 НГAБ у Грoдне, ф. 24, вoп. 12, спр. 386. Ревизская сказка о вольных людях, поселив-

шихся на землях владельческих и записанных по 8-й переписи при имениях тех вла-
дельцев, арк. 26 адв. – 27.

7 Ibidem, вoп.  7, спр.  37. Добавочные ревизские сказки имений Гродненского уезда. 
1827, арк. 401 адв.



223

Станіславова: «Палац на пагорку»

які ў 1855 г. атрымаў вольную1. Аднак усяго праз некалькі гадоў удава Міхаіла 
Францішка Шостак была вымушана звярнуцца да гарадзенскага губернатара 
Івана Шпеера з просьбаю аднесці яе падчас чарговага перапісу да свабодных 
сялян, паколькі яна аказалася запісанай у стан прыгонных памешчыка Друц-
кага-Любецкага2. Акрамя Шостакаў пры маёнтку Станіславова жылі дваровыя 
Кандрат Якаўлевіч Якімовіч, пераведзены пазней у Зарыцу, Мікалай Іванавіч 
Крэчанюк, аддадзены ў рэкруты ў 1845 г., Андрэй Іванавіч Якімюк, Станіслаў 
Міхайлавіч Ванішэўскі ды Кандрат Аляксеевіч Гурбік. Мяркуючы па ўсім, ад-
нак, тры апошнія памерлі ў  1849  г. падчас эпідэміі халеры3 (паводле іншых 
звестак, Гурбік памёр раней, у 1832 г.)4.

На 1858 г. у памешчыкаў Іосіфа ды Аляксандра Друцкіх-Любецкіх аказала-
ся агулам 311 мужчынскіх ды 377 жаночых прыгонных душ5. Працоўны дзень 
у маёнтку з красавіка па верасень пачынаўся ад шасці ранку, а ў астатні час – на 
гадзіну пазней і цягнуўся ажно «да прыцемкаў». Калі селянін заканчваў сваю 
працу раней, дык адпускаўся з залікам яму рабочага дня. Гаспадары маёнтка 
таксама мелі права браць сялян на службу з выплатаю: мужчынам – 5,50 ру-
блёў срэбрам у год, жанчынам – 3 рублі. Калі ж эканомія адпраўляла кагосьці 
разам з таварамі па Нёмане ў Кёнігсберг, дык выплачвала адразу ажно 20 ру-
блёў ды яшчэ забяспечвала яму ўтрыманне. Іншым абавязкам прыгонных быў 
барацьба з пажарамі і нясенне службы ў начных патрулях. Тыя, хто прыязджаў 
у маёнтак на паншчыну, сяліліся ў карчме «Раскоша», якая была недалёка ад 
палаца. Усяго ж у станіславоўскіх уладаннях налічвалася ажно дзевяць корч-
маў – па адной у кожнай вёсцы ды яшчэ каля перапраў праз Нёман. Уладаль-
нікі маёнтка забаранялі сялянам пад пагрозай штрафу набываць гарэлку ў ін-
шых піцейных месцах. Сяляне, заўважаныя ў «худым», неслі пакаранне ад 
самой эканоміі «хатнімі сродкамі», а ў больш паважных выпадках аддаваліся 
на «выпраўленне» ў паліцыю6. Не менш цяжкімі аказаліся ўмовы працы на 
прадпрыемствах Друцкіх-Любецкіх. У пачатку XX ст. цэглу ўжо рабілі пры да-
памозе спецыяльнага прэса, аднак астатнія дзеянні патрабавалі вялікай фізіч-

1 Ibidem, вoп. 7, спр. 70. Ревизские сказки крестьян помещичьих имений Гродненского 
уезда. 1850, 1851, арк. 179 адв., 180.

2 НГAБ у Грoдне, ф. 1, вoп. 5, спр. 2030. Дело об установлении права на свободу от 
крепостной зависимости крестьянкой Шестоковой Францишкой. 1858, арк. 1 – 1 адв.

3 Ibidem, ф. 24, вoп. 7, спр. 70. Ревизские сказки крестьян помещичьих имений Грод-
ненского уезда. 1850, 1851, арк. 179 адв., 180.

4 Ibidem, спр. 91. Ревизские сказки Гродненского уезда. 1858, арк. 605 адв.
5 Ibidem, арк. 604.
6 НГAБ у Грoдне, ф. 96, вoп. 1, спр. 1234. Инвентарное расписание им. Станиславово 

Гродненского уезда. 1845, арк. 32–38, 60–65.
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най сілы. Таму здзіўляе той факт, што разам з мужчынамі на працягу дзесяці 
гадзін у суткі на фабрыцы працавала некалькі жанчын1. Нічога дзіўнага, што 
падчас першай расійскай рэвалюцыі рабочыя на фабрыках Станіславова ад-
значыліся масавымі забастоўкамі2.

Паводле дадзеных губернскага даведніка, на пачатак ХХ  ст. у  маёнтку 
Станіславова налічвалася 104 жыхары3. Яны перыядычна траплялі на ста-
ронкі судовых спраў, прычым з  самай рознай нагоды. Напрыклад, яшчэ 
ў 1833 г. мясцовыя ўлады разглядалі справу пра спробу вырабу фальшывых 
манет мясцовым кавалём Ашуркам4. Іншым разам у  самы разгар паўстання 
вясной 1863 г. вартаўнік гродзенскага гарнізоннага батальёна ў падвале по-
бач з палацам знайшоў паляўнічую стрэльбу. Што праўда, справе не далі да-
лейшага ходу, і гаспадар зброі так і не быў устаноўлены5. Яшчэ праз некалькі 
гадоў мясцовая мяшчанка ўдава Цывя Кальмановіч звярнулася ў паліцыю са 
скаргаю на аканома маёнтка, які нібыта забіў яе карову, але дабіцца справядлі-
вага прысуду так і не здолела6. Іншым разам, 20 лістапада 1884 г., сялян Шар-
коўскага ды Кучынскага адміністратар маёнтка Станіславова Гасцінскі паслаў 
па сена ў Пышкі. Была моцная завіруха, і дарогу занесла снегам. Ад’ехаўшы на 
некаторую адлегласць ад Станіславова, сяляне раздзяліліся. Кучынскі рушыў 
уздоўж каляіны, а Шаркоўскі, жадаючы адшукаць больш кароткі шлях, паехаў 
у напрамку да Гродна. Кучынскі праз нейкі час вярнуўся ў маёнтак, а Шар-
коўскі згубіўся. Ягонае цела знайшлі каля дарогі непадалёк ад цагельні Дзе-
вятоўкі7.

«Рухомае ды нерухомае…»
23–30  красавіка 1913  г., гэта значыць усяго праз некалькі дзён пасля гі-

белі князя У. Друцкага-Любецкага, быў складзены вопіс рэчаў у яго радавым 
маёнтку Станіславова. Пачынаецца ён з пераліку капіталаў, што захоўваліся 

1 А. Вашкевіч, Як будавалі Гродна…
2 Революционное движение в Белоруссии, июнь 1907 – февраль 1917 г.: документы и ма-

териалы, Минск 1987, с. 239, 240.
3 Указатель населённым местностям Гродненской губернии, Гродно 1905, с. 17.
4 НГAБ у Грoдне, ф. 1, вoп. 19, спр. 447. Дело об делании фальшивой монеты в имении 

Станиславово князя Любецкого кузнецом Ашуркою. 1833, арк. 2 – 3 адв.
5 Ibidem, вoп. 34, спр. 243. Дело об обнаружении ружья в имении Станиславово Грод-

ненского уезда. 1863, арк. 6.
6 Ibidem, вoп. 27, спр. 2242. Дело по жалобе жительницы Гродно Калманович на захват 

у неё коровы экономом имения Станиславово. 1868, арк. 4 – 4 адв.
7 Ibidem, вoп. 17, спр. 604, арк. 269.
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ў  Станіславова: кніжкі Гродзенскага аддзялення дзяржаўнага банка, на ра-
хунку якога знаходзілася 72  тысячы 500  руб., ды яшчэ 893  руб. наяўнымі. 
У незгаральнай шафе князя захоўваліся аблігацыі Гродзенскага сельскагаспа-
дарчага таварыства на агульную суму 6 тысяч 300 рублёў, акцыі Таварыства 
друскеніцкіх мінеральных вод на 40  тысяч, вэксаляў ад розных асоб больш 
чым на 20 тысяч, грашовыя кнігі бухгалтарскага ўліку1. Верагодней за ўсё, га-
ворка ішла пра кабінет князя. Далей ішлі мэбля, посуд і г. д. з вялікай залы, 
у маёнтку ўсяго налічылі: адзін сейф (незгаральная шафа), чатыры звычайныя 
драўляныя шафы – дзве вялікія ды дзве малыя, ясеневае бюро, канторка, тры 
пісьмовыя сталы, шэсць венскіх стулаў, адно крэсла на вінтах, два маленькія 
дубовыя столікі, прэс для капіроўкі папер з шафкаю, сасновая этажэрка, тры 
лямпы, тэлефон з  25  правадамі (кошт 25  руб.), скрыня для лістоў, насцен-
ны гадзіннік, барометр, мапа Заходняга краю, атэстат скакавога таварыства 
ў  рамцы, раяль фабрыкі Малецкага ды яшчэ адзін  – канцэртны (за 150 ды 
200 руб.), мпіянола «Metrostyle» ды п’есы да яго, усяго 134 штукі, 45 сту-
лаў «Зальногр» пад чырвонае дрэва з пляценнем, гэткая ж канапа – пад чы-
рвонае дрэва з пляценнем, два букавыя столікі, рассоўны круглы абедзенны 
стол на адной ножцы, французскія чатыры высоўныя столікі, буфет пад ясень, 
стары сценны гадзіннік з адной гірай ды маятнікам у шафе пад шклом, віся-
чая чыгунная лямпа з каўпаком і такая ж медная, з каўпаком, лямпа-бензінка, 
ртутны барометр «Расціні», дзесяць карцін у рамах без акрэсленага сюжета. 
Да гэтага – партрэт імператара Паўла І, масла, партрэт імператара Аляксан-
дра І, акварэль, партрэт імператара Мікалая І, акварэль, ды яшчэ пяць карцін 
у авальных рамах.

Наступныя рэчы, верагодней за ўсё, захоўваліся ў гасцінай ды суседніх з ёй 
пакоях: чучала савы, паднос Фражэ з драўляным дном, жасцяны паднос, ка-
фейная машына Фражэ, шэсць нажоў з  сярэбранымі ручкамі, столькі ж від-
эльцаў, сталовых і чайных лыжак (усё – 12-й пробы, з меткаю E.S.), салонка 
з лыжачкай белага металу, пяць лыжачак для кавы Фражэ, шэсць нажоў для 
садавіны той жа фірмы, пяць сталовых нажоў той жа фірмы, па шэсць набо-
раў відэльцаў ды лыжак, супоўніца ды коўш Фражэ, два люстра, яшчэ адзін 
круглы стол пад чырвонае дрэва ды адзін – пад гульню ў карты, тры мяккія 
канапы, два плюшавыя крэслы пад арэх, пяць сабель у ножнах, чатыры шпагі 
ды дзве рапіры, адзін кінжал, дзве старадаўнія стрэльбы, два панцыры, тры 
пары рагоў, драўляная камода, старадаўні гадзіннік з  рэпецітарам, млын-за-
баўка, два дзясяткі малюнкаў жывёл на дрэве, дзве вазы для кветак, яшчэ адна 
вісячая лямпа, стойка для палак (?), дзве шафы для кніг, тры дубовыя і адзін 

1 НГAБ у Грoдне, ф. 94, вoп. 1, спр. 48. Дело об установлении опеки над имуществом 
и малолетними детьми кн. Друцкого-Любецкого Владислава Александровича. 1913–
1915, арк. 44–45 адв.



226

Іна Соркіна, Андрэй Чарнякевіч

пісьмовы стол, канапа, два крэслы ды шэсць стулаў дубовых, абцягнутых ску-
рай, этажэрка з анцікам, скрыня для сталовага срэбра; 16 групавых здымкаў 
у рамах, двайная медная лямпа, яшчэ адзін круглы столік ды бюро, дамскі пісь-
мовы столік пад чырвонае дрэва, лямпа, драўляны белы ложак, столік, тры 
стулы, стол для рэчаў, пісьмовы белы столік, люстра без рамы, круглы стол, 
медная лямпа, яшчэ адзін стол для гульні ў карты, канапа, чатыры мяккія сту-
лы, шэсць паліраваных крэслаў ды адно мяккае, пюпітр для часопісаў, яшчэ 
тры столікі, друкарка «Ундэрвунд», медны падсвечнік, званок (відавочна, 
для выкліку слуг), жаночая фігурка, пяць пар шарсцяных парцьер, драўляны 
ложак пад арэх, начны столік з этажэркаю, камода, люстра, умывальнік, тры 
старадаўнія дываны, яшчэ этажэрка, два медныя падсвечнікі, ікона Маці Бо-
жай Вастрабрамскай, тры мапы, просты буфет пад арэх, сталовы сервіз на 12 
асоб, гадзіннік з маятнікам у шафе.

У вопіс трапілі таксама пакой прыслугі ды кухня: жалезны ложак з матра-
цам, старая камода, старая простая лямпа, старая шафа, пакаёвы ляднік, дзве 
шафы, старая канапа, стары пісьмовы стол, розныя віны ў бутэльках – усяго 
72, тры пары кісейных фіранак, ламбрэкен на вокнах – тры, трынаццаць рон-
даляў чырвонай медзі, крышкі, медныя лісты. Апошнімі ў спісе ішлі асабістыя 
рэчы князя Уладзіслава: «залаты ланцужок для музычнага гадзінніка, залатая 
шпілька для гальштука, рэвальвер «Маўзер» без чахла, дзве пячаткі князя ды 
тэатральны бінокль»1.

Падчас перапісу маёмасці ў  1913  г. сам пляц быў ацэнены прыкладна 
ў 60 тысяч рублёў. У дакументах ён пазначаны як «гасподскі каменны дом, 
крыты гонтам, з  мезанінам». Далей ішлі два жылыя дамы, крытыя гонтам, 
каменны дом для майстэрні, крыты дахоўкай, дамы для рабочых, служачых, 
майстэрні, хлявы ды інш. Агулам налічылі 35  будынкаў2. Акрамя таго, пры 
маёнтку знаходзіўся жывы інвентар: два коні на выезд, 60 – «абозных», для 
працы на фабрыках ды ў полі, 59 кароў, 1 бык3.

«Мір хацінам, вайна палацам…»
Пасля выканання ўсіх фармальнасцей, 8 жніўня 1913 г., роўна праз месяц 

пасля смерці свайго мужа, княгіня Марыя Іаана Здзіславаўна з  Замойскіх 
Друцкая-Любецкая (1868–1939) уступіла ў  правы па кіраванні маёмасцямі 
Станіславова4. Княгіня Марыя не саступаючы мужчынам з роду Друцкіх-Лю-

1 Ibidem, арк. 46–48 адв.
2 Ibidem, арк. 53 адв. – 54, 58 адв.
3 Ibidem, арк. 48 адв.
4 НГAБ у  Грoдне, ф.  2, воп.  30, спр.  2569. Дело о  разрешении опекунам малолетних 

Друцких-Любецких получить 72  500 руб… 1913, арк.  1–10; Ibidem, ф.  2, воп.  30, 
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бецкіх актыўна займалася прадпрымальніцтвам ды спраўна кіравала гаспадар-
кай1. Акрамя ўласна фальварка з цагельнымі заводамі ды кафлярняй, ёй нале-
жалі маёнтак Чарлёна з вінакурным заводам ды цагельняй, маёнтак Панямунь 
Гродзенскай губерні, маёнтак Шчучын з  лесапільным заводам ды фанернай 
фабрыкай у Віленскай губерні, маёнтак Пагост-Загародскі з лесапільным за-
водам у Мінскай губерні, маёнтак Ужвенты ў Ковенскай губерні ды маёнтак 
Пушча Лейпунская ў Сувалкаўскай губерні2.

Як аказалася, на маёнтак Станіславова быў налічаны доўг памерам 
3,5  тыс.  руб. на карысць Гродзенскага аддзялення дзяржбанка па вэксаль-
ным крэдыце. Акрамя таго, уся маёмасць князя Уладзіслава была абцяжара-
на дадаткова даўгамі: дзяржбанку – 120 тыс., Мікалаю Сулеўскаму – 15 тыс., 
Вільгельміне Зындрам-Касцялкоўскай – 1,5 тыс., Гродзенскаму сельскагаспа-
дарчаму таварыству – 2 тыс., банкірскай канторы Г. Вавельберга ў Варшаве – 
каля 80 тыс., камерцыйнаму банку ў Варшаве – 25 тыс., Ядвізе Петрашкевіч – 
40 тыс., графу Казіміру Ронікеру – 5 тыс., Яну Біспінгу – 50 тыс. Усяго доўг 
князя Друцкага-Любецкага складаў 337 490 руб.3

Акрамя самой удавы апекунамі дзяцей князя  – Марыі (1890–1943), Яна 
(1898–1990), Тэрэсы (1898–?) ды Яніны (1900–1978)  – былі прызначаны 
Уладзіслаў Пуслоўскі ды камер-юнкер Высачайшага двара Уладзімір Іларыё-
навіч Ленскі4. 1 лістапада 1915 г. гродзенскі віцэ-губернатар зацвердзіў рас-
параджэнне мясцовай дваранскай апекі адносна таго, каб грошы, якія былі 
атрыманы ад вайсковага ведамаства за землі маёнткаў Панямунь, Друцк ды 
Станіславова, занятыя пад будоўлю крэпасці (усяго – 118 дзесяцін), былі пе-

спр. 2585. Дело по ходатайству опекуна кн. Друцких-Любецких… 1914, арк. 1 адв.; 
Ibidem, ф. 2, вoп. 30, спр. 2622. Дело об уплате денег наследникам Друцкого-Любец-
кого. 1915–1916, арк. 59 – 59 адв.

1 НГAБ у  Грoдне, ф.  8, вoп.  2, спр.  2079. Прaект пaбудoвы княгiняй Мaрыяй Друц-
кaй-Любецкaй гoфмaнaўскaй печы, нaвесу для сушкi сырцa, летнягa бaрaкa для 
рaбoчых цaгельнi ў Стaнiслaвoве. 1914.

2 Ibidem, вoп. 2, спр. 2086. Дело о разрешении кн. Марии Друцкой-Любецкой постро-
ить гофмановскую печь на кирпичном заводе в им. Станиславово Гродненского уезда. 
1914, арк. 11–12.

3 НГAБ у Грoдне, ф. 94, вoп. 1, спр. 48. Дело об установлении опеки над имуществом 
и малолетними детьми кн. Друцкого-Любецкого Владислава Александровича. 1913–
1915, арк. 59.

4 НГAБ у Грoдне, ф. 2, воп. 30, спр. 2569. Дело о разрешении опекунам малолетних 
Друцких-Любецких получить 72  500 руб… 1913, арк.  1–10; Ibidem, ф.  2, воп.  30, 
спр. 2585. Дело по ходатайству опекуна кн. Друцких-Любецких… 1914, арк. 1 адв.; 
Ibidem, ф. 2, вoп. 30, спр. 2622. Дело об уплате денег наследникам Друцкого-Любец-
кого. 1915–1916, арк. 59–59 адв.
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ралічаны на рахунак дэпазіту губернскага праўлення да моманту паўналецця 
нашчадкаў забітага князя. Уся сума мела складаць больш за 400 тыс. руб.1 Па 
іроніі лёсу, аднак, гродзенская крэпасць, якая павінна была паўстаць на гэтых 
абшарах, канчаткова так і не была пабудавана і ўжо больш як месяц знаход-
зілася ў  руках ворага. Што тычыцца саміх грошай, дык ведаючы лёс Расій-
скай імперыі, мабыць, гэта была ці не найгоршая інвестыцыя Друцкіх-Любец-
кіх, бо амаль уся гэта сума аказалася пераведзенай у паперы ваеннай пазыкі. 
Праўда, дзякуючы таму, што княгіня аплаціла з уласных сродкаў увесь доўг, 
які пакінўў пасля сябе яе муж, дваранская апека дазволіла ёй атрымаць каля 
200 тыс. руб. авансу2.

Першая сусветная вайна была aднoснa лiтaсцiвай дa Стaнiслaвoвa. Яшчэ 
ў  кастрычніку 1914  г. тут нават спынялася некалькі вялікіх князёў імпера-
тарскай дынастыі: Кiрыл Улaдзiмiрaвiч (1876–1938) і  Aндрэй Улaдзiмiрaвiч 
(1879–1956) – стрыечныя брaты Мiкaлaя II, Дзмiтрый Пaўлaвiч (1891–1942), 
якi пaзней прымaў удзел у змoве супрaць Рыгора Рaспуцiнa (1869–1916), – 
а таксама aдмiрaл Aляксaндр Мiхaйлaвiч (1866–1933), блiзкi сябaр Мiкaлaя II, 
і грaф Aдaм Зaмoйскi3. Вайна хутка наблізілася да Станіславова. На пачатку 
мая 1915 г. гродзенскі спраўнік М. Бюфанаў у сваім рапарце даносіў: «У тры 
гадзіны дня з  варожага аэраплана над маёнткам Станіславова Гродзенскага 
ўезда было скінута дзве бомбы, з якіх першая трапіла ў двор гэтага маёнтка, 
а другая – недалёка ад самога будынка. Абедзве бомбы разарваліся, аднак ад 
выбухаў ніякай шкоды ні людзям, ні маёмасці не было, толькі засталося не-
калькі ямін у зямлі, мяркуючы па чым бомбы былі не вялікімі» 4. Тады ж на 
тэрыторыі маёнтка будучы вынаходнік тэлебачання Уладзімір Зварыкін ар-
ганізаваў працу тэлеграфнай станцыі Гродзенскай крэпасці. Пазней расква-
тараваныя ў  палацы казакі знішчылі частку паркетнай падлогі, спаліўшы яе 
ў печы5.

Ад моманту свайго з’яўлення сядзіба Станіславова наўпрост уплывала на 
жыццё горада, і пры гэтым яна заставалася па-за яго межамі. Першымі на гэту 

1 Ibidem, спр.  2622. Дело об уплате денег наследникам Друцкого-Любецкого. 1915–
1916, арк. 7–7 адв., 23.

2 Ibidem, арк. 60.
3 Военный дневник великого князя Андрея Владимировича Романова. Вступление, под-

готовка текста, публикация и  примечания к.  и.  н.  В. М.  Хрусталева и  В. М.  Осина, 
„Октябрь» 1998, №  4 [online], http://militera.lib.ru/db/romanov_av/01.html [дата 
доступу: 12.03.2024]; В. Черепица, Город-крепость Гродно в годы Первой мировой во-
йны, Гродно 2005, с. 113.

4 В. Черепица, Город-крепость Гродно…, с. 82.
5 R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach…, s. 133.
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праблему звярнулі ўвагу нямецкія акупацыйныя ўлады. У выніку Станіславо-
ва на кароткі час увайшло ў склад Гродна, а мясцовыя жыхары прынялі ўдзел 
у выбарах гродзенскага самаўрада1.

А потым надышоў час рэвалюцый. Міхал Станіслаў Касакоўскі (1883–
1962), польскі палітычны дзеяч, які завітаў сюды па дарозе з Вільні да Варша-
вы ў пачатку студзеня 1919 г., атрымаў ад тагачаснага адміністратара маёнт-
ка пана Вялічкі тры «скарбы»: дрэва для абагрэву, салому для начлегу ды… 
самавар, а таксама месца ў адной з афіцын, дзе яшчэ нядаўна стаялі нямец-
кія жаўнеры2. Праз некалькі месяцаў, у кaнцы крaсaвiкa, у чaкaннi пaдыхoду 
рэгулярнaй пoльскaй aрмii ў Стaнiслaвoве зaбaрыкaдaвaўся штурмaвы aтрaд 
Пoльскaй вaйсковай aргaнiзaцыi3. А ўжо ў ліпені 1920 г. Станіславова стала 
месцам зацятых баёў паміж польскімі і савецкімі часткамі.

Пагорак каля палаца абаранялі польскія курсанты школы падафіцэраў, ба-
тальён Слуцкага стралковага палка ды танкавы ўзвод. Першая атака савец-
кай кавалерыі ранкам 19 ліпеня 1920 г. трапіла пад абстрэл польскіх танкаў, 
якія знаходзіліся на чыгуначных платформах. Несучы цяжкія страты, савец-
кія кавалерысты адступілі. Аднак бальшавікі, рухаючыся ўздоўж Нёмана, па-
чалі прарывацца да гарадскіх мастоў, адразаючы шляхі адступлення. Польскі 
танкавы ўзвод пакінуў Станіславова, каб паспець прабіць сабе дарогу ўздоўж 
гарадскіх вуліц, ужо занятых савецкай кавалерыяй4.

Улетку – увосень 1920 г. двор закінутага палаца стаў месцам масавых рас-
стрэлаў. «Штодня сцены аднаго з дамоў у канцы вуліцы Станіславоўскай, – 
пісаў «Dziennik Białostocki»,  – запырсканыя свежай крывёю, нагадваючы 
пра чарговыя ахвяры ідэі камунізму. А ахвяр гэтых была немалая колькасць: 
кожны дзень па дзесяць –пятнаццаць чалавек заставалася ляжаць каля парога 
крывавага дома». 30 верасня 1920 г., пасля таго як Гродна зноў было заня-
та польскімі войскамі, на Станіславоўскім полі была праведзена эксгумацыя 
парэшткаў. Следчaя кaмiсiя знaйшлa некaлькi мaгiл, дзе ляжалі рaсстрaляныя 
бaльшaвiкaмi мясцoвыя жыхaры5.

…Свет мяняўся на вачах. Ранейшы грамадскі ўклад быў разбураны, затое 
на палітычнай мапе з’явіліся новыя дзяржавы. Сярод эліт адроджанай Поль-
шчы памяць аб нядаўнім забойстве князя У. Друцкага-Любецкага была яшчэ 

1 Горадня 1916 г. на старонках Дзённіка ротмістра Курта Кламрота, [online] https://
harodnia.com/be/uczora/rasijskaja-impieryja/623-goradnya-1916-g-na-staronkakh-
dzjonnika-rotmistra-kurta-klamrota [дата доступу: 12.03.2024].

2 Archiwum Polskiej Akademii Nauk. Diariusz S. M. Kossakowskiego, t. IV, 1919 r, s. 23.
3 Jednodniówka Koła Związku P. O. W. Grodno 1936, s. 28.
4 M. Piwoszczuk, 1 Pułk czołgów 1918–1920. Napoleon V, 2015, s. 52–59.
5 А. Чернякевич, И. Трусoв, «Нoвый Свет» и oкрестнoсти…, с. 9.
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вельмі свежая, але зараз на тое, што здарылася, глядзелі зусім інакш. Казалі, 
быццам яго забілі па загадзе вялікага князя Мікалая Мікалаевіча як замяша-
нага ў фінансавых махінацыях, а наёмнага забойцу, каб замяць справу, даслалі 
з Пецярбурга. З’явіліся плёткі аб нейкіх «рамантычных» адносінах нябожчы-
ка з маці ці сястрой аднаго з яго слуг. Дайшло да таго, што, спасылаючыся на 
сеанс медыума, сцвярджалі, што дух нябожчыка адкрыў таямніцу цэлай змо-
вы: яго забілі яўрэі, якія хацелі атрымаць рэдкі асобнік Талмуда!

І ўсё ж апеляцыйны суд у Варшаве ў 1926 г. прызнаў Я. Біспінга вінаватым 
у забойстве ў стане афекту і пакінуў у зняволенні. Аднак 5 мая 1928 г. Вярхоў-
ны суд адмяніў папярэдняе рашэнне, і Ян Біспінг быў цалкам апраўданы. За-
сталося без адказу толькі адно пытанне: хто на самой справе забіў уладальніка 
Станіславова. Але цяпер гэта ўжо не так важна, бо справядлівасць перамаг-
ла, а незаслужана абвінавачаны былы сябар ахвяры цалкам ачысціў сваё імя. 
У выніку справа аб забойстве князя Друцкага стала адным з найдаўжэйшых 
працэсаў на тэрыторыі былога Каралеўства Польскага. Яна і сёння застаецца 
нераскрытай1.

У межах горада
Адразу пасля вайны сядзіба ў  Станіславове стаяла закінутай, з  выбітымі 

вокнамі, паламанай падлогай, аднак сам маёнтак працягваў жыццё. Што 
праўда, яго памеры скараціліся да 377 га, з якіх 225 га складала ворная зямля, 
45 га – сады ды агароды, 42 га былі пад будоўляй ды фабрыкамі, 26 га займалі 
пашы, а 18 – дарогі ды пусташы. Яшчэ 21 га быў перададзены вайсковым ула-
дам. З будынкаў у фальварку, акрамя палаца, меліся: шэсць «чваракаў мура-
ваных», адзін – «драўляны,» два мураваныя ды два драўляныя жылыя дамы, 
дзве мураваныя аборы, стайня, стадола, крама, кузня ды стэльмашня2.

Паводле перапісу 1921  г., у  маёнтку пражывала 368 чалавек, з  якіх 362 
пазначылі сабе палякамі і толькі 6 – беларусамі3. У самой сядзібе жылі і пра-
цавалі 44 чалавекі. З жывога інвентару тут меліся 32 кані, 9 кароў, 10 свіней. 
Яшчэ 10 коней працавалі пры фабрыках. Акрамя таго, дворская служба тры-
мала 25 кароў ды 20 свінняў. З прамысловых прадпрыемстваў да Станіславо-
ва належалі дзве цагельні ды кафлярня, на якіх былі заняты 60 рабочых, якія 
жылі тут разам з сем’ямі. А ўжо ў канцы мая 1929 г. пачала працаваць яшчэ 
адна цагельня каля Станіславова, на якую адразу было ўладкавана каля двух-

1 L. Okęt, Proces Bispinga, Warszawa 1926.
2 ДАГВ, ф. 89. воп. 1. спр. 63. Дело о проведении парцелляции имения Станиславово 

Вертелишской гмины. 1922–1924, арк. 3, 3 адв.
3 Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej: opracowany na podstawie wyników 

pierwszego powszechnego spisu ludności z dn. 30 września 1921 r. i innych źródeł urzędowych., 
t. 5, Województwo Białostockie 1924, s. 42.
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сот чалавек, што вельмі добра паўплывала на ўзровень беспрацоўя ў горад-
зе. Дадаткова цагельні карысталася сваім уласным чыгуначным транспартам. 
І ўжо зусім красамоўным выглядае факт, што пры зруйнаваным палацы гаспа-
дарка мела чатыры трактары1.

Маёнтак усё больш нагадваў сучаснае аграпрамысловае прадпрыемства. 
Напрыклад, тут былі закладзены прамысловыя плантацыі рэвеня і  спаржы, 
існаваў выдатны гадавальнік саджанцаў пладовых дрэў, які нават выдаваў улас-
ны каталог на 135 гатункаў яблынь («Антонаўка», «Цытрынаўка», «Пепін 
літоўскі», «Каштэля», «Цітоўка» і інш.), 72 гатункі груш («Бергамот во-
сенскі», «Прынцэса Марыяна», «Фаварытка» ды інш.) і некалькі гатункаў 
малін, парэчак, агрэсту2.

І ўсё ж найбольшай каштоў-
насцю Станіславова па-раней-
шаму заставалася зямля, усе 
тыя абшары, якія некалі А.  Ты-
зенгаўз далучыў да Гродзенскай 
эканоміі і  якія зараз усяляк аб-
мяжоўвалі далейшую разбудову 
горада. Аднак гэтым разам і сам 
фальварак, апынуўшыся ў межах 
Польскай дзяржавы, трапляў 
пад прымусовую парцэляцыю, 
падзел паміж больш дробнымі 
ўладальнікамі, што ў сваю чаргу прымушала адміністрацыю маёнтка ісці на 
чарговыя хітрыкі, але ўжо з польскай уладаю3. Сітуацыя заблытвалася яшчэ 
больш дзякуючы таму, што папярэдняе рашэнне нямецкіх улад адносна пе-
раносу гарадской мяжы было скасавана, і  спатрэбілася яшчэ дзесяцігоддзе, 
перш чым гэтыя абшары зноў далучыліся да Гродна.

Яшчэ ў  1922  г. Таварыства дзяржаўных чыноўнікаў у  Гродне звярнулася 
да ўлад з просьбаю аб выдзяленні ім часткі ўладанняў Друцкіх-Любецкіх для 
пабудовы г. зв. «калоніі» – квартала прыватных дамоў4. Адначасова з анала-
гічнай ініцыятывай выступіла таварыства мясцовых ветэранаў вайны супра-
ць бальшавікоў, якое хутка пабудавала некалькі камяніц побач з габрэйскімі 

1 ДАГВ, ф. 17, воп. 1, спр. 201, арк. 41; Ibidem, ф. 89, воп. 1, спр. 63. Дело о проведении 
парцелляции имения Станиславово Вертелишской гмины. 1922–1924, арк. 3, 3 адв.

2 А. Федoрук, Стaринные усaдьбы…, с. 384.
3 ДАГВ, ф. 89, воп. 1, спр. 63. Дело о проведении парцелляции имения Станиславово 

Вертелишской гмины. 1922–1924, арк. 12.
4 Ibidem, арк. 1.

Станіславова. 1928 г.
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могілкамі. Да іх далучыліся працаўнікі мясцовай пошты. Так на мапе Грод-
на з’явіўся гарадскі квартал, які атрымаў неафіцыйную назву Залатая горка 
(сёння гэта частка г. зв. Новага Свету). Сама ж адміністрацыя Станіславова 
актыўна гандлявала зямельнымі надзеламі, усяляк рэкламуючы карысныя ін-
вестыцыі ў нерухомасць1.

Апошнім уладальнікам Cтаніславова стаў сын Марыі і  Уладзіслава  – Ян 
Мaрыя Друцкi-Любецкi. Сучаснікі ўзгадвалі Я. М.  Друцкага-Любецкага як 
глыбока рэлігійнага, адкрытага да атачэння чалавека, вялікага аматара пры-
роды (сярод іншага ён займаўся пчалярствам). Ён атрымаў адукацыю ў шко-
ле бенедыкцінцаў у  Ампефорсе (Англія), вучыўся ў  гімназіі ў  Пецярбур-
зе і  ў  Варшаўскім універсітэце. Ян Мaрыя Друцкi-Любецкi aхвярaвaў aйцу 
Мaксiмiлiяну Кoльбэ, будучаму каталіцкаму святому, тэрытoрыю пaд кляштар 
фрaнцыскaнцaў у Тэрэсiне. Князь з’яўляўся сябрaм Тaвaрыствa прыхiльнiкaў 
Гродна, аднак пры гэтым большасць чaсу прaвoдзiў у  маёнтку Тэрэсiн пaд 
Вaршaвaй, дзе некалі загінуў ягоны бацька2. Акрамя Станіславова, уладан-
ні князёў Друцкіх-Любецкіх у  наваколлі Гродна ўключалі ў  сабе фальваркі 
Друцк, Пышкі ды Панямунь3.

Яшчэ ў 1924 г. Я. М. Друцкі-Любецкі пaдпiсaў дaмoву, пa якoй у выпaд-
ку дaлучэння маёнткаў Стaнiслaвoвa дa Гродна князь абяцаў саступiць на 
ка рысць горада чaстку свaiх улaдaнняў. Справа ў  тым, што гэткае вяртанне 
ў межы горада значна павышала кошты на землі, але мела і адмоўныя наступ-
ствы. Напрыклад, магістрат прыняў пастанову атрымаць ад гаспадароў ма-
ёнтка падатак на карысць горада. Праўда, узамен ён прапанаваў працягнуць 
дамову на асенізатарскія працы ў горадзе ды паабяцаў «прыцягнуць да адказ-
насці нелегальныя асенізатарскія прадпрыемствы»4. Пачалася своеасаблівая 
гульня паміж гродзенскім самаўрадам і гаспадарамі Станіславова, у якой кож-
ны з бакоў намагаўся абыграць іншы. У рэшце рэшт на пасяджэнні гарадской 
рады 6 ліпеня 1933 г. было зацверджана рашэнне ўключыць у межы Гродна 
вёску Солы, фальваркі Панямунь, Рубанаўку, маёнтак Астравок, маёнтак 
Станіславова, лес Пышкі, увесь маёнтак Аўгустова ды Фолюш5. Аднак канчат-

1 Parcelacja terenów budowlanych majątku Stanisławów w Grodnie. Grodno 1923, s. 6–8.
2 Ziemianie polscy XX  wieku. Część  3. Wydawnictwo DiG, 1992, s.  104; А.  Чарнякевіч, 

Пaмяць прa Грoднa. Мaтэрыялы дa бiягрaфiчнaгa слoўнiкa пoстaцей мiжвaеннaгa 
гoрaдa 1919–1939 гг. Грoднa 2015, с. 97; M. Bartoszewski, R.A. Soczewka Niepokalanów, 
Niepokalanów 2016, s. 33.

3 ДАГВ, ф. 89, воп. 1, спр. 63. Дело о проведении парцелляции имения Станиславово 
Вертелишской гмины. 1922–1924, арк. 4.

4 ДАГВ, ф. 46, воп. 1, спр. 2, арк. 10.
5 Ibidem, спр. 281, арк. 192 адв. – 193.
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кова Станіславова ўвайшло ў склад г. Гродна толькі праз два гады1. Праўда, не 
паспеўшы вярнуць сабе частку былых уладанняў, горад амаль адразу іх зноў 
страціў. У канцы 1937 г. гарадская рада была вымушана зацвердзіць рашэн-
не беластоцкага ваяводы аб нацыяналізацыі зямельнага надзелу па вуліцы 
11 лістапада памерам каля чвэрці гектара, які раней належаў маёнтку, а зараз 
перадаваўся… вайсковым уладам пад казармы! Узамен жа Гродна атрымаў 
кампенсацыю ў 1469 злотых2.

Затое зараз можна было планаваць развіццё горада на далёкую перспек-
тыву. Невыпадкова яшчэ на пачатак 1927 г. магістрат зацвердзіў рашэнне аб 
пераносе старых фарных могілак на далучаную тэрыторыю маёнтка Станісла-
вова3. Аднак прайшло дзесяць гадоў, а справа могілак так і не зварухнулася 
з мёртвай кропкі. Спярша гэтаму перашкаджала пытанне аб фармальным да-
лучэнні абшара маёнтка да горада, а пазней – падатак, які павінна было запла-
ціць гарадское самакіраванне ў дзяржаўны бюджэт4. У 1936 г. гарадская рада 
ў чарговы раз разглядала пытанне аб пераносе могілак з вуліцы Ерусалімскай 
на вуліцу Скідзельскую і  прыйшла да высновы, што новыя могілкі павінны 
мець парафіяльны характар, гэта значыць  – рэлігійны, а  не гмінны і  свецкі, 
інакш яны б каштавалі гораду да 150 тыс. злотых падатку! Была нават створа-
на асобная камісія для арганізацыі месца пад хрысціянскія могілкі5. У выніку 
здзейсніць планы па пераносе гарадскіх могілак атрымалася ўжо толькі ў са-
вецкі час.

Іншым нявырашаным пытаннем стала пабудова футбольнага стадыёна. Ме-
навіта з такой прапановай выступіла яўрэйскае спартыўнае таварыства «Ма-
кабі», плануючы атрымаць ад горада тэрыторыю былога велатрэка. Замест 
гэтага на сваім пасяджэнні вясной 1927  г. магістрат зацвердіў рашэнне пе-
радаць таварыству «Макабі» пад стадыён пляцоўку каля кафлярні Станісла-
вова за чыгункай, а былы велатрэк захаваць для ўрадавага Камітэта фізічна-
га выхавання6. Стадыён, праўда, так і не паўстаў, але гэты кавалак уладанняў 
Станіславова паклаў пачатак існаванню гродзенскага заапарка7.

1 Т. Казак, Дакументы магістрата г. Гродна 1919–1939 гг. у фондах Дзяржаўнага архіва 
Гродзенскай вобласці [w:] Гарадзенскі палімпсест: зборнік матэрыялаў ІІ Міжнарод-
най навуковай канферэнцыі, лістапад 2009 г., г. Гродна, пад рэдакцыяй А. Ф. Смален-
чука, Н. У. Сліж, Гародня 2009, с. 363.

2 ДАГВ, ф. 46, воп. 1, спр. 285, арк. 8 адв. – 9.
3 Ibidem, спр. 10, арк. 27.
4 Ibidem, спр. 283, арк. 5 – 5 адв.; тамсама, спр. 284, арк. 85.
5 Ibidem, спр. 285, арк. 52 – 52 адв.
6 Ibidem, спр. 3, арк. 31 – 31 адв.
7 Ibidem, спр. 285, арк. 140 адв., 144 адв. – 145.
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У міжваенны час генеральным адміністратарам маёмасці ды кіраўніком 
фабрык Друцкіх-Любецкіх, як афіцыйна гучала пасада, з’яўляўся Ежы Цы-
таржынскі (1890–1941). Не існавала, як падаецца, ніводнай ініцыятывы 
і ніводнай грамадскай справы ў Гродне і наваколлі, якая б адбылася без яго 
ўдзелу. Нязменны сябра мясцовага самаўрада на працягу ўсіх дваццаці гадоў, 
Е.  Цытаржынскі з’яўляўся сябрам камітэта адбудовы Фары Вітаўта (1922), 
Таварыства сяброў навук (Towarzystwo Przyjaciół Nauk) (1923), камісіі, якая 
мела сваім заданнем абарону статусу Гродна як «горада, не выдзеленага з па-
вета» (1927), аргкамітэта Таварыства загарадных участкаў, камітэта Музея 
прыроды ў  Гродне (1930), Камітэта па пабудове заапарка (Komitet ogrodu 
przyrodniczego) (1930), праўлення Гродзенскага аддзялення ваяводскага 
таварыства апекі над мастацтвам, культурай і  прыроднымі каштоўнасцямі 
«Лехія» (1930), тапанімічнай камісіі, тэатральнай камісіі ды шмат чаго яшчэ. 
Сярод іншага Е. Цытаржынскі неаднаразова выступаў з ініцыятывай знайсці 
і адбудаваць у горадзе свідравіну з мінеральнай вадой, якую выкарыстоўвалі 
нямецкія ўлады падчас Першай сусветнай вайны, ён з’яўляўся аўтарам кніжкі, 
прысвечанай аднаўленню папуляцыі нёманскіх баброў («Czarny bóbr z Łunny 
pod Grodnem», 1929  г.)1. Яму мроілася для горада слава другіх Друскенік, 
а можа і яшчэ большая. Аднак хутка і гэта старонка гісторыі маёнтка перагар-
нулася.

«Каралеўскі саўгас»
Раніцай 15 верасня 1939 г. жыхароў Станіславова падняла паліцыя і ўсім 

загадала капаць акопы супраць нямецкіх войскаў, што імкліва набліжаліся. 
«Трэба было абараняцца, і  ўсё Станіславова паднялося,  – узгадваў пазней 
Ежы Кежкоўскі, які тады яшчэ малым хлопцам жыў тут разам з  маці,  – на-
ват я ўзяў рыдлёўку і […] пайшоў дапамагаць. […] Потым да нас у дапамогу 
прыгналі жыхароў вёскі Падкрыжакі. І калі капалі, адзін мужык з той вёскі 
знаёмаму казаў, што польскі ўрад уцёк. Я спалохаўся, кінуў рыдлёўку і думаю: 
што гэта робіцца – усе паўцякалі! […] Менавіта тады ўжо пайшлі чуткі, што 
прыйдуць у Гродна саветы. […] Я выйшаў неяк на вуліцу і ўбачыў польскую 
ўзброеную кавалерыю, за імі – конная і зенітная артылерыя. Былі і лётчыкі. 
Каля нас яны спыніліся, папрасілі паесці. Людзі ім дапамаглі, вынеслі малако 
і хлеб. Былі ў нас у Станіславове і тыя, хто прытрымліваўся камуністычных по-
глядаў. І хтосьці з іх стрэліў побач з польскімі салдатамі. Выйшаў тады з машы-
ны капітан і сказаў: «Што вы тут бальшавікоў чакаеце? Як вам не сорамна!». 
Людзі сталі абурацца. Два сяржанты падбеглі да аднаго барака, а  там жылі 
самыя-самыя заўзятыя польскія патрыёты. Праверылі дакументы і папрасілі 
прабачэння. Пасля паручнік выйшаў і сказаў капітану, што трэба ехаць. Салда-

1 А. Чарнякевіч, Памяць пра Гродна…, с. 268.
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ты адступілі да Літвы. Тым часам нашы загартаваныя жанчыны сталі думаць, 
хто ж стрэліў у афіцэраў. Яны набралі палак і  грабель і пайшлі ў адзін дом, 
у якім, па чутках, збіраліся мясцовыя камуністы. Там аказаліся чатыры чала-
векі. Як высветлілася, яны падгаварылі аднаго дурня, Сямёна, каб той стрэліў 
у бок салдат. Казалі яму: «Ты, Сямён, стрэльні, а яны ўсе ўцякуць і тады мы 
назбіраем шмат трафеяў». Ён так і зрабіў, а пасля спалохаўся і ўцёк»1.

Друцкiя-Любецкiя валодалі Стaнiслaвoвaм сто дваццаць пяць гадоў. Сярод 
прадстаўнікоў гэтага княжацкага роду былі дзяржаўныя дзеячы, мецэнаты 
і  прадпрымальнікі, аднак іх сусвет, як міфічную Атлантыду, раптам, у  адно 
імгненне, паглынула бездань. Князь Ян, якога вайна заспела далёка ад маёнт-
ка, паспеў з’ехаць у эмiгрaцыю і Станіславова больш не пабачыў2. Ягоная маці, 
Марыя-Ёанна з  Замойскіх Друцкая-Любецкая, удава князя Уладзіслава, па-
мерла ў Гродне 25 верасня 1939 г., усяго праз некалькі дзён, як у горад увайшлі 
савецкія часткі, і была пахавана на фарных могілках. У метрыцы прычынай яе 
смерці названа «ўвяданне ад старасці»3. Былы адміністратар маёнтка Ежы 
Цытаржынскі быў затрыманы органамі НКУС як «сацыяльна небяспечны 
элемент» і пазней памёр у турме4. Загінуў у савецкай вязніцы і Ян Біспінг, 
уяўны забойца князя Уладзіслава.

Застаўся толькі палац на пагорку. Паводле савецкай «Даведкі аб стане бы-
лога памешчыцкага маёнтка Станіславова», тут знаходзіліся былы дом па-
мешчыка на дваццаць пакояў, два дамы для адміністрацыі па шэсць-сем пако-
яў ды сельскагаспадарчыя пабудовы: дзве стайні, дзве фермы, вялікі свінарнік, 
дзве адрыны, свіран. Акрамя таго, у  маёнтку меліся дзве цагельні, фабрыка 
кафлі, кішарня для кіслай капусты, трактар «Дэрнінг», сапсаваны, дзесяць 
вулляў з пчоламі, два вуллі без пчол5. У выніку ў лютым 1940 г. тут паўстаў 
першы ў Грoдзенскiм рaёне сaўгaс, ці, як ён афіцыйна называўся, «молочно- 
овощное советское хозяйство Станиславово»6. Вось толькі застаўшыся без 
старых гаспадароў, накрытыя новым дахам хлявы працякалі, жывёлы стаялі 
ў гноі і брудзе, і, каб падаіць кароў, даводзілася іх выцягваць на вяроўцы за 

1 Е. Кежкоўскі, Карэнных гродзенцаў амаль не засталося [w:] Р. Кулевіч, Горад адзін, 
успаміны розныя: Гродна 1930–40-х вачыма жыхароў, Гродна 2018, с. 12–13.

2 M. Bartoszewski, R.A. Soczewka Niepokalanów…, s. 36.
3 НГAБ у Грoдне, ф. 259, вoп. 5, спр. 18. Фарный костёл, записи о смерти. 1931–1940, 

арк. 195 адв.
4 А. Чарнякевіч, Памяць пра Гродна…, с. 268.
5 Государственный архив общественных объединений Гродненской области, ф.  6195, 

воп. 1, спр. 603, арк. 17, 27, 28.
6 Бiягрaфiі гaрaдзенскiх вулiц. Aд Фaртoў дa Кaлoжы, укладальнікі: A. Вaшкевiч, В. Сaя-

пiн, I. Трусaў, A. Чaрнякевiч, Я. Лялевiч, I. Лaпехa, Грoднa 2012, с. 364.
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рогі. Прызначаны кіраўніком саўгаса Дубоўскі, паводле данясенняў агентаў 
НКУС, выкарыстоўваў пасаду ва ўласных інтарэсах1.

Але пасля ўсё стала яшчэ горш. Падчас нямецкaй aкупaцыі ў пaлaцы замест 
саўгаса рaзмясцiўся арбaйтсaмт (arbeitsamt) – бюрo пa ўлiку i рaзмеркaвaннi 
прaцoўнaй сiлы. Менaвiтa тут склaдaлiся спiсы людзей для вывaзу нa прaцу 
ў Нямеччыну. Паводле нямецкага даследчыка Фелікса Акермана, г. зв. остар-
байтары з  Гродна выкарыстоўваліся найперш у  сельскай гаспадарцы Усход-
няй Прусіі ды абаронных прадпрыемствах Кёнігсберга. Агулам за час акупа-
цыі было вывезена каля паўтары тысячы чалавек2.

Летам 1944 г., рыхтуючыся да савецкага наступу, немцы нaлaдзiлi нa вышы-
нях каля Стaнiслaвoвa знешнюю лiнiю aбaрoны Грoднa. Увечaры 15  лiпе-
ня дa гoрaдa з  пoўнaчы прaрвaлaся 6-я гвaрдзейскaя кaвaлерыйскaя дывiзiя 
кoрпусa генерала М.  Aслiкoўскaгa (1900–1971). Чaтыры эскaдрoны 25-гa 
кaвaлерыйскaгa пaлкa ў цемры, перaaдoльвaючы зацяты супрaцiў вoрaгa, вый-
шлi дa Гaрaднiчaнкi. Следaм у наступ пайшла пяхoтa. Пaсля aртылерыйскaй 
пaдрыхтoўкi Стaнiслaвoвa aтaкaвaў пoлк пaд кaмaндaвaннем пaдпaлкoўнiкa 
A. Булaўкі. Бoй прaцягвaўся чaтыры гaдзiны, аднак самім мaёнткaм удaлoся 
aвaлoдaць тoлькi пaсля тaгo як рoтa aўтaмaтчыкaў aбышлa ягo з флaнгaў3. I дa 
гэтaгa чaсу зямля вaкoл пaлaцa зaхoўвaе aскепкi снaрaдaў, кулi ды гiльзы.

Амаль адразу пасля прыходу Чырвонай арміі мясцовыя ўлады звярнуліся 
ў Саўнаркам БССР з просьбай перадаць землі былога маёнтка ў распараджэн-
не горада. Просьбу тлумачылі тым, што ў выпадку замацавання гэтых тэрыто-
рый за саўгасам, Гродна не будзе мець магчымасці пашырацца. Акрамя таго, 
існаваў шэраг мясцовых арганізацый, якім была патрэбна зямельная плошча 
для ўласнай прыгараднай гаспадаркі4. У выніку было прынята кампраміснае 
рашэнне. Горад атрымаў частку зямель, а  сам саўгас на аснове пастановы 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР 17 студзеня 1951 г. быў перададзены 
ў падпарадкаванне толькі што створанаму Гродзенскаму сельскагаспадарчаму 
інстытуту як вучэбна-досведная гаспадарка5.

1 M.  Wierzbicki, Polacy i  białorusini w  zaborze sowieckim. Stosunki połsko-białoruksie na 
ziemiach północno-wschodnich II RP pod okupacją sowiecką 1939–1941, Warszawa 2000, 
s. 353.

2 Ф. Акерман, Гісторыя Гародні 1919–1991: нацыяналізацыя, вынішчэньне і саветыза-
цыя сярэдняэўрапейскага места, Смаленск 2021, с. 238.

3 А. Чернякевич, И. Трусoв, «Нoвый Свет» и oкрестнoсти…, с. 10.
4 Гродненщина накануне и в годы Великой Отечественной войны (1939–1945) (По доку-

ментам гродненских архивов), Гродно 2005, с. 423–424.
5 ДАГВ, ф. 957. Научная опись фонда учебного хозяйства «Принеманский» Гроднен-

ского сельскохозяйственного института, дер. Путришки, арк. 2–3; История аграрной 
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Першым кіраўніком вучгаса быў прызначаны Аляксандр Худчанка, аднак 
ужо хутка ў падуладнай яму ўстанове выявіўся шэраг праблем: спазненні ра-
бочых на працу мелі сістэматычны характар, а самі студэнты прагульвалі за-
няткі ды наогул не з’яўляліся на выкананне нарада1. А ўжо ў верасні 1952 г. 
дырэктар інстытута вынес некалькім супрацоўнікам гаспадаркі «строгую вы-
мову з апошнім папярэджваннем». Яе тэкст варты таго, каб тут яго працыта-
ваць: «На працягу доўгага часу работнікі вучгаса ветэрынарны лекар тав. Ка-
ламоец, механік вучгаса тав. Кунтыш, санітар тав. Салавей яўляліся на працу 
ў п’яным выглядзе; адзначаліся выпадкі, калі тав. Каламоец і тав. Салавей, вы-
язджаючы на ўчастак па аглядзе жывёлы, заязджалі на хутар, дзе п’янствавалі. 
Сістэматычная выпіўка прывяла да нездавальняючай работы на вытворчасці. 
Па віне тав. Каламойца і тав. Салаўя ў цялят з’явіўся лішай, ветэрынарная да-
памога аказваецца жывёлам несвоечасова […]. У свінарніках і на жывёльным 
двары […] несвоечасова прыбіраецца гной ад жывёлы, у памяшканні шмат 
павуціння і  бруду […] Трактары працуюць вельмі дрэнна, сельгасмашыны 
і прылады ўтрымліваюцца няправільна. Яны не хаваюцца ў пустым падстрэш-
ку, а раскіданыя па сядзібе […] Дагэтуль працоўныя з падпарадкавання ме-
ханіка не пераведзены на здзельную працу, існуе падзёншчына, якая прывод-
зіць да нізкай прадукцыйнасці працы»2. Яшчэ праз месяц да гэтага дадалася 
спроба крадзяжу, калі заатэхнік вучгаса спрабаваў «пры здачы мяса ад прырэ-
занай каровы рэстарану «Нёман»“ украсці дзесяць кілаграм мяса3.

Наступным кіраўніком Станіславова стаў С.  Шарупіч4. Каб засцерагчы 
вучгас ад хвалі крадзяжоў, ён увёў сістэму пропускаў, усталяваў сталую ахову 
ды забараніў мясцовым жыхарам браць ваду на ферме. Акрамя гэтага, дзеля 
агульнага падняцця дысцыпліны былі адменены танцы ў мясцовым клубе, якія 
звычайна заканчваліся бойкамі, праведзены ўлік незаконных кватарантаў, што 
пражывалі на плошчах вучгаса5. Не заставаліся без працы і кафедры сельга-
сінстытута, якія мясціліся ў былым маёнтку. Сярод іншага яны займаліся пы-
таннем жывёлагадоўлі ва ўмовах нізкіх тэмператур у зімовы перыяд, вывучалі 

науки Беларуси (XIX–начало XXI в.). В 2 частях. Часть 2, гл. ред. В. Г. Гусаков, Минск 
2017, с. 95, 97

1 ДАГВ, ф. 957, воп. 1, спр. 77. Приказы и выписки из приказов Гродненского сельхо-
зинститута. 1952, арк. 4, 6.

2 Ibidem, арк. 11.
3 Ibidem, арк. 14.
4 ДАГВ, ф. 957, воп. 1. спр. 101. Приказы и выписки из приказов Гродненского сельхо-

зинститута. 1952, арк. 1.
5 Ibidem, спр. 115. Распоряжения и выписки из приказов по учхозу «Станиславово»… 

1955, арк. 3, 26, 27, 29.
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эфектыўнасць адкорму свіней на мясцовых кармах і агратэхнічныя прыёмы 
апрацоўкі кукурузы ў  Гродзенскай вобл.1. Вопіс жывёлы, якая мелася пры 
вучгасе Станіславова ў  1954  г., не можа пакінуць абыякавым. Сярод іншых 
у ім узгадваюцца каровы: Бярозка, Ласка, Малодка, Галка, Вісіня, Зорка, Пе-
стра, Пярэкста, Ланя, Балярына, Стрэлка, Цыганка, Рагуля, Асока, Шалуня, 
Галубка, Зара, Луна. Аднак больш за ўсё ўражвае імя каровы… Акула, якая 
нарадзілася яшчэ ў 1940 г.

ХХ з’езд КПСС (1956) Станіславова сустрэў з дэбеторскай запазычанасцю 
ў некалькі тысяч рублёў ды клопатамі па арганізацыі абласной сельскагаспа-
дарчай выставы. Адначасова чарговыя ведамасныя змены прывялі да таго, што 
вучгас застаўся без цэменту2. Быццам бы гэтага не было дастаткова, у выніку 

«наватарства» аднаго з  выкладчыкаў ін-
стытута, які паспрабаваў удаскана ліць 
сістэму аўтаматыкі воданапорнай вежы, 
восенню 1956  г. гаспадарка на некалькі 
дзён наогул засталася… без вады3.

Першапачаткова «Станіславова» 
з’яўлялася сельскагаспадарчым прадпры-
емствам малочна-агародніцкага накірун-
ку, аднак пазней змяніла свой профіль на 
малочна-мясны. Акрамя таго, вучгас атры-
маў у  сваё падпарадкаванне калгас «Гас-
тэла» ды ўчасткі зямлі індывідуальнай га-
спадаркі «Сакрэт». Гаспадарка дзялілася 
на некалькі аддзяленняў: Грандзічы, Ба-
тароўка, Друцк, Забагонікі, Зарыца, Каз-
ловічы, Лапенкі, Астравок, Русота, Сіўка-
ва, Табола, Центральнае і Эйсманты.

Прыкметнай асобай сярод кіраўнікоў 
вучгаса стаў Аляксандр Іосіфавіч Дубко 
(1938–2001). Сам ён паходзіў з Віцебшчы-

ны, але скончыў Гродзенскі сельскагаспадарчы інстытут і ўладакаваўся на пра-
цу ў вучгас спачатку ў якасці агранома і ўпраўляючага аддзяленнем вучэбнай 
гаспадаркі «Грандзічы». У 1963 г. ён быў прызначаны яго дырэктарам і кіра-
ваў наступныя тры гады. Пазней А. Дубко ўзначаліць калгас «Пра грэс», у со-

1 Ibidem, спр. 133. Рабочие программы по выполнению научно-исследовательской ра-
боты сотрудников института. 1972–1975, арк. 17–20, 21–25; 36–40.

2 Ibidem, спр.  127. Постановления исполкома Гродненского областного Совета… 
1956, арк. 3. 7, 13, 19, 22.

3 Ibidem, арк. 25.

Невядомая асоба на фоне палаца. 
1960 г. З архіва І. С. Моць
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рак чатыры гады атрымае званне Героя сацыялістычнай працы, стане старшы-
нём Гродзенскага абласнога савета і аблвыканкама1.

Сам былы маёнтак жыў жыццём звычайнай савецкай гаспадаркі: рапартаваў 
пра выкананне планавых паказчыкаў і змагаўся з гаспадарчай нядбайнасцю, та-
кой як «неякаснае правядзенне інвентарызацыі асноўных сродкаў»2. А яшчэ 
спрабаваў вырашыць невырашальную праблему харчавання сваіх работнікаў, 
якія былі вымушаны купляць бульбу ды іншую гародніну ў краме3. У 1968 г., 
праз дзвесце гадоў пасля стварэння ключа Станіславова, вучгас змяніў сваю 
назву на «Прынёманскі», быццам жадаючы канчаткова пазбавіцца спадчы-
ны літоўскага падскарбія, а кіраўніцтва вучгаса пераехала ў вёску Путрышкі4. 
У 1955 г., да стагоддзя з дня нараджэння Івана Мічурына (1855–1935) у два-
ры былой сядзібы была ўсталявана скульптура вядомага селекцыянера5. Тaды 
ж aмaль цaлкaм былa змененa ўнутрaнaя плaнiрoўкa палаца. У ім нaдбудaвaлi 
другi пaверх, зaмурaвaлi лесвiцу, а  зaмест гaлoўнaй зaлы зрaбiлi aўдытoрыi 
для студэнтaў. У былoй тэaтрaльнaй зaле aд дэкaрaтыўных рoспiсaў з выявaмi 
мiфiчных герoяў i ляпнiны не зaстaлoся i следу. Толькі ў вестыбюлi aднoснa 
дoбрa зaхaвaлiся дзве стaрaдaўнiя печы з прыгoжaй кaрычневaй кaфляй.

Цягам наступных дзесяцігоддзяў Станіславова канчаткова згубілася ся-
род новапаўсталых гарадскіх спальных кварталаў, якія ўсё цясней падыходзілі 
да былой сядзібы. І ўсе ж былы палац варты таго, каб сюды завітаць. Звoнку, 
з бoку пaрку, нa пaўкруглым эркеры яшчэ і зараз можна пабачыць мaнaгрaму 
ягo першага ўлaдaльнiкa – тры лiтaры, сплеценыя рaзaм пaд кaрoнaй: SAR – 
скaрoчaнaе aд Stanislaus Augustus Rex…

1 Памяць: гісторыка-дакументальная хроніка Гродзенскага раёна, Мінск 1993, с. 394.
2 ДАГВ, ф. 957, воп. 1, спр. 478. Переписка учхоза с вышестоящими организациями по 

основной деятельности. 1987, арк. 1–2; 7; 12.
3 Ibidem, арк. 15.
4 ДАГВ, ф. 957. Научная опись фонда учебного хозяйства «Принеманский» Гроднен-

ского сельскохозяйственного института, дер. Путришки. арк. 2–3.
5 Ю. Сaяпин, 50 грoдненских улиц. Прoгулкa вo времени, Грoдно 2015, с. 297.
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УСЁ ПАЧАЛОСЯ З ГЁТЭ, АБО ДАРОГА  
ДАЎЖЫНЁЙ У СОРАК ГАДОЎ

Апошнім часам у развіцці беларускай культуры, навукі і асветы ўсё больш 
відавочным становіцца значэнне асобы. Той інстытуцыйны крызіс, які сёння 
перажываюць гуманітарныя і сацыяльныя навукі ды ўся сфера культуры, яшчэ 
раз яскрава паказаў, што цэнтральным элементам усякага развіцця з’яўляец-
ца творца. Звычайна гэтае слова найбольш датычыць пісьменнікаў і  паэтаў, 
мастакоў і  музыкантаў, журналістаў і  рэжысёраў, гісторыкаў і  філосафаў. 
Трохі ў  ценю трымаюцца рэдактары, сцэнарысты і  перакладчыкі. Апошнім 
часам мне пашчасціла быць на прэзентацыях кніг і на сустрэчах, галоўнымі ге-
роямі якіх былі перакладчыкі паэзіі і прозы Кацярына Маціеўская, Ганна Ян-

кута, Юлія Цімафеева, Сяргей Шупа, 
Андрэй Хадановіч і Лявон Баршчэўскі. 
На гэтых спатканнях быў відавочным 
той вялізны ўнёсак ва ўзбагачэнне бе-
ларускай культуры, які робяць менавіта 
аўтары перакладаў.

Вясной гэтага году амаль незаўважна 
прамінула 40-годдзе першай публікацыі 
Лявона Баршэўскага. Варта прыгадаць, 
што ўвесну 1984  г. у  наваполацкай га-
зеце «Химик» Уладзімір Арлоў надру-
каваў пераклады вершаў Ёгана Вольф-

ганга Гётэ, зробленыя Лявонам Баршчэўскім. З гэтай нагоды Л. Баршчэўскі 
пагадзіўся адказаць на некалькі пытанняў рэдактара Аляксандра Смаленчука.

АС: Спадар Лявон, як атрымалася, што Вы сталі найбольш вядомым бела-
рускім перакладчыкам? Прынамсі, у маім уяўленні. Гэта збег пэўных акалічнас-
цяў ці наканаванне? Можа, хтосьці паслужыў жыццёвым прыкладам?

ЛБ: Сцверджанне пра «найбольш вядомага перакладчыка» – бадай, пера-
большанне. Майго імя няма сярод лаўрэатаў адзінай перакладчыцкай прэміі 
Беларусі, прэміі імя Карласа Шэрмана (хоць я  заўсёды імкнуся саступаць 
дарогу маладзейшым). Калі, напрыклад, Зміцер Колас, Андрэй Хадановіч, 
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Якуб Лапатка або Уладзімір Скарынкін маюць за сваю перакладчыцкую дзей-
насць узнагароды розных еўрапейскіх дзяржаў, то мяне ў  гэтым пачэсным 
спісе няма. Той жа Андрэй Хадановіч або Сяргей Шупа маюць вельмі сур’ёз-
ны даробак у галіне мастацкага перакладу – асабліва ў апошнія гады. Захапля-
юся падзвіжніцкай працай маладога яшчэ Яўгена Папакуля, які пераклаў са 
стараісландскай на беларускую тры тамы «класічнай» скандынаўскай Эды, 
а яшчэ адзін том – «некласічнай». Агулам больш за 1150 старонак гэтых ня-
простых для перакладчыка тэкстаў выйшлі на працягу апошніх трох гадоў! 
Вельмі таленавітыя паэтычныя і празаічныя пераклады робяць Ганна Янкута, 
Кацярына Маціеўская, Марыя Мартысевіч, Юля Цімафеева, Ігар Крэбс – усіх 
і не пералічыш!

Аднак лічыць сябе прафесійным перакладчыкам я  маю падставы. На ка-
рысць гэтага могуць сведчыць мая філалагічная адукацыя (я – германіст і кан-
дыдат навук у гэтай галіне ведаў) і мой ужо немалы практычны досвед. Пер-
шыя мае вучнёўскія спробы перакладаць замежную паэзію адносяцца недзе 
да 1971 года, калі я вучыўся ў сёмым класе. Я ўжо, бадай, не склаў бы поўную 
бібліяграфію маіх перакладаў, але магу ўпэўнена сцвярджаць, што станам на 
25 красавіка 2024 года выйшлі 52 асобныя кніжныя выданні ў маім перакладзе, 
а ў 30-ці такіх выданнях мой удзел быў па-сапраўднаму істотны. Пяць гатовых 
кніжных пазіцый чакаюць магчымасці быць апублікаванымі. Але, напрыклад, 
пэўныя газетныя, часопісныя публікацыі цяпер было б няпроста ўзгадаць.

Усё, што я сказаў вышэй, датычыць перакладчыкаў, якія, дзякуй Богу, жы-
выя і  яшчэ працуюць у  нашым перакладзе  – хто больш, хто менш актыўна. 
Аднак я хацеў бы назваць сапраўдных карыфеяў беларускага мастацкага пера-
кладу, якіх ужо няма сярод нас. Гэта найперш Юрка Гаўрук, Язэп Семяжон, 
Аляксей Зарыцкі, Максім Танк, Аркадзь Куляшоў, Янка Брыль, Ніл Гілевіч, 
Анатоль Клышка, Карлас Шэрман, Алесь Разанаў, Рыгор Барадулін, Васіль 
Сёмуха, Валянцін Рабкевіч… Трое апошніх сталі сапраўднымі настаўнікамі 
для мяне. Магу адназначна сказаць, што без іх я, наогул, не адбыўся б як пера-
кладчык! Як не адбыўся б і без прыватных выдаўцоў Зміцера Коласа і Уладзі-
міра Сіўчыкава, бо пасля 1996 года беларускія дзяржаўныя выдавецтвы маіх 
перакладаў у кніжным выглядзе ўжо не публікавалі! Зрэшты, не толькі маіх…

Чаму я пачаў займацца мастацкім, а пазней – не толькі мастацкім, але так-
сама навуковым і  навукова-папулярным перакладам? Проста мне пры маёй 
схільнасці да вывучэння розных моў і  звязанай з  гэтым заўсёднай цікавасці 
да «замежнай» літаратуры гэта было і ёсць цікава. Калі я нешта перакладаў 
у школьныя і студэнцкія гады, я і ў галаве не меў, што гэта калі-небудзь будзе 
публікавацца. Але ў канцы 1984 года сталася так, што Сяржук Сокалаў-Воюш 
прапанаваў завезці мае пераклады ў Менск (я тады жыў у Наваполацку) і па-
казаць іх Васілю Сёмуху. Той, дарэчы, досыць жорстка іх пакрытыкаваў, але 
заахвоціў мяне займацца гэтай справай і надалей. А калі мы пазнаёміліся пер-
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санальна, прапанаваў мне самастойна падрыхтаваць зборнік выбранай паэзіі 
Бертальта Брэхта. Гэтая кніжка і  стала маёй першай: выйшла напярэдадні 
майго трыццацігоддзя, у студзені 1988 года. У канцы гэтай «дыстанцыі» па-
куль што – «Іліяда» Гамера, першы том якой толькі што выйшаў з друку.

АС: Адным з галоўных выдаўцоў вашых перакладаў доўгі час быў Зміцер Ко-
лас. Як пачалося гэтае супрацоўніцтва? Наколькі важным яно было для вашай 
творчасці як перакладчыка?

ЛБ: Мы, пакаленне тых, хто прыйшоў у беларускі пераклад у 1980-я гады, 
гадаваліся «пад зоркай» Васіля Сёмухі. Гэты карыфей нашага перакладу пра-
цаваў тады ў выдавецтве «Мастацкая літаратура», і ў яго кабінеце, а таксама 
побач, у «курылцы», мы перасякаліся, размаўлялі пра літаратуру, пераклады 
і не толькі. Актыўнымі ўдзельнікамі тых размоў былі таксама св. пам. Рыгор 
Барадулін, Валянцін Рабкевіч – усе яны сталі для нас галоўнымі настаўнікамі. 
Там я пазнаёміўся з Сяргеем Шупам, Зміцерам Коласам, Алесем Істоміным, 
старэйшымі за нас Уладзімірам Папковічам, Феліксам Баторыным і  іншымі. 
З 1990 г. мы са Зміцерам Коласам працавалі ў Беларускім гуманітарным аду-
кацыйна-культурным цэнтры, дзе я быў намеснікам дырэктара, а ён – загад-
чыкам выдавецкага аддзела. Там мы пачалі актыўна супрацоўнічаць: рых-
тавалі хрэстаматыі па сусветнай літаратуры і  пераклады кніг літаратурнай 
класікі. У 1998 г. улады закрылі Цэнтр, а разам з ім – і выдавецкі аддзел. Я да 
2003 г. заставаўся намеснікам дырэктара гуманітарнага ліцэя, які зачынілі ўжо 
тады. Пасля 2005 г., калі Зміцер Колас стаў прыватным выдаўцом, наша з ім 
супрацоўніцтва умацоўвалася з году ў год, і асабліва пасля 2011 г. У выніку, 
калі толькі лічыць перакладзеныя мной самастойна кнігі, у яго выйшлі 43 з 53. 
Пры гэтым я не лічу выдадзеныя таксама ім зборнікі, хрэстаматыі, вучэбныя 
дапаможнікі, дзе я быў укладальнікам, аўтарам або суаўтарам.

АС: Спадар Лявон, калі і як беларуская культура ўвайшла ў Вашае жыццё?
ЛБ: Мае бацькі і дзяды не мелі вышэйшай адукацыі і не мелі дачынення да 

мастацкай творчасці або да навукі. Але яны ўва ўсім мяне падтрымлівалі. На 
жаль, маці пайшла з жыцця ў 1977, а бацька – у 1983 годзе. Мяне падтрымліваў 
і старэйшы брат Вадзім. Мы з ім былі адзінымі ў сям’і, хто атрымаў вышэйшую 
адукацыю. Маці мая была чыстакроўная руская, родам з Забайкалля, бацька – 
не менш чыстакроўным беларусам, родам з  Дрысеншчыны. У  сям’і я  змалку 
чуў і чыстую рускую мову і беларускую, у яе «народным» варыянце. Бацька, 
аднак, любіў чытаць па-беларуску і ведаў на памяць некаторыя вершы нашых 
класікаў, часам дома іх дэкламаваў. У сваю чаргу, беларуская літаратурная мова 
зацікавіла мяне, як я толькі пачаў вывучаць яе ў пачатковай школе. Дарэчы, магу 
сказаць, што ў школе мне пашанцавала з настаўніцамі як нямецкай (Ніна Абра-
маўна Конюхава), гэтак і беларускай (Клаўдзія Рыгораўна Плавінская, Валян-
ціна Рыгораўна Селязнёва) моваў. Я ўдзячны ім за добрае стаўленне да мяне.
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Пазней, у студэнцкія гады, я належаў да факультэцкай «агітбрыгады» та-
гачаснага Менскага інстытута замежных моваў і падчас нашых выступаў у ад-
даленых вёсках Меншчыны выконваў ролю вядучага і свядома (а можа, нават 
падсвядома?) рабіў гэта па-беларуску. Да менскага асяродка беларускай інтэ-
лігенцыі я пэўным чынам далучыўся, калі ў сярэдзіне 1980-х вучыўся ў вочнай 
аспірантуры. Тады пазнаёміўся з  Анатолем Сідарэвічам, Алесем Бяляцкім, 
Вінцуком Вячоркам. Сяргеем Шупам, Алесем Жлуткам, Уладзімірам Ягоўд-
зікам; урэшце – з Васілём Сёмухам, Валянцінам Рабкевічам…

Хто мяне з  імі пазнаёміў персанальна? Рэч у  тым, што перад знаёмствам 
з  менскімі асяродкамі я  належаў да нашых, наваполацкага і  полацкага, ася-
родкаў. Там вырашальную ролю адыгрывалі Уладзімір Арлоў, згаданы вышэй 
Сяржук Сокалаў-Воюш, Вінцэсь Мудроў, Ірына Жарнасек, Якуб Лапатка, На-
вум Гальпяровіч, Алег Мінкін (да яго пераезду ў Брэст, а потым у Вільню); 
крыху пазней таксама Валянціна Аксак, Іна Снарская, Алесь Аркуш, Лера 
Сом… Фармальна наш літаратурны асяродак гуртаваўся вакол літаб’яднання 
з назвай «Крыніцы», на чале якога стаяў не хто іншы, як Уладзімір Арлоў, 
а само літаб’яднанне існавала пры рускамоўнай гарадской газеце «Химик». 
Вось жа, некаторыя са згаданых асоб і перакінулі мне «масток» да менскага 
асяродку, а галоўнае – вельмі моцна падтрымлівалі мае тагачасныя заняткі пе-
ракладамі на беларускую мову. Зрэшты, і я заахвочваў Лапатку перакладаць 
з іспанскай, англійскай, балгарскай, фінскай моў; Арлова – з украінскай і ру-
скай; Мудрова – з албанскай; Мінкіна, Жарнасек і Гальпяровіча – з польскай. 
Прэцэдэнтаў, каб у літаб’яднанні пры раённай або гарадской газеце ў той час 
столькі людзей займалася перакладамі, я папросту не ведаю.

АС: Што Вы лічыце найбольш важным у сваёй творчасці перакладчыка? Што 
сёння можна лічыць галоўнай крыніцай творчасці ў галіне беларускай культуры?

ЛБ: Адкажу коратка: рабіць тое, што важна для беларускай культуры 
і мовы, тут і цяпер. Не можам дазволіць, каб іх знішчылі ці зноў маргіналіза-
валі. Часы нашы вельмі няпростыя, але нават пры ўсім гэтым мы маем больш 
магчымасцяў, чым мелі нашы папярэднікі ў 30-х і нават у 20-х гадах мінула-
га стагоддзя. Вось жа, узгадайма, што і ў познесавецкія часы існавала поўная 
дзяржаўная манаполія на друк і  вельмі жорсткая ідэалагічная цэнзура. Для 
сённяшняй эфектыўнай працы творчай асобы, аднак, патрэбныя не толькі 
ўласнае натхненне, але і пачуццё абавязку, з чаго вынікае неабходнасць быць 
не толькі творчым, а і, як ніколі раней, працавітым!

АС: Дзякуй, спадар Лявон! Спадзяюся, што да наступнага юбілею спіс ва-
шых перакладаў стане яшчэ даўжэйшым.

Інтэрвью вёў Аляксандр Смалянчук
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Пераклады кніг, зробленыя Лявонам Баршчэўскім
а) перакладзеныя цалкам і апублікаваныя

1. Б. Брэхт, На шалях праўды: выбраная лірыка. Мінск: Мастацкая літаратура, 1988.
2. Н. Ленау, Зірні ў паток. Мінск: Мастацкая літаратура, 1992.
3. Г. Бёль, Більярд а палове дзясятай: раман, апавяданні. Мінск: Мастацкая літара-

тура, 1993.
4. Ф. Кафка, Прысуд: апавяданні і мініяцюры. Мінск: Мастацкая літаратура, 1996.
5. А. Ліндгрэн, Усе нашы дзеці з Булербю. Вільня: [б. в.], 2000.
6. Р. Лінднэр, Гісторыкі і ўлада. СПб.: Неўскі праспект, 2003 (2-е выд., 2005).
7. Б. К’яры, Штодзённасць за лініяй фронту. СПб.: Неўскі праспект, 2005 (2-е выд., 

2008).
8. І. Кант, Пралегомены да любой будучай метафізікі. Мінск: Зміцер Колас, 2006.
9. С. Выспяньскі, Вяселле, Варшавянка. Мінск: Зміцер Колас, 2014.
10. І боль, і прыгажосць. Выбраныя творы паэтаў Еўропы і Амерыкі ў перакладах Ля-

вона Баршчэўскага. Мінск: Зміцер Колас, 2016.
11. Сапфо, Песні. Мінск: Зміцер Колас, 2016.
12. Ф. Петрарка, Выбраныя песні з „Канцаньерэ“.Мінск: Зміцер Колас, 2016.
13. Ф. Гёльдэрлін, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2016.
14. Я. Врхліцкі, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2017.
15. К. Кавафіс, Выбранае. Мінск: Зміцер Колас, 2017.
16. Эўрыпід, Медэя. Мінск: Зміцер Колас, 2018.
17. Ю. Славацкі, Баладына. Мінск: Зміцер Колас, 2018.
18. У. Саба, Выбраныя вершы. Мінск: Зміцер Колас, 2018.
19. Ду Фу. Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2019.
20. Э. Кітэльсен, Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2019.
21. Анакрэон, Песні і фрагменты. Мінск: Зміцер Колас, 2019.
22. Гунар Экелёф, Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2019.
23. Архілох, Вершы і фрагменты. Мінск: Зміцер Колас, 2019.
24. Бабур, Выбраныя творы. Мінск: Зміцер Колас, 2020.
25. Стэйн Стэйнар, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2020.
26. Назым Хікмет, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2020.
27. Ф. Кафка, Выбраныя творы. Том 1. «Працэс»: раман. Мінск: Зміцер Колас, 2020.
28. Ф. Кафка, Выбраныя творы. Том 2. «Ператварэнне»: апавяданні. Мінск: Зміцер 

Колас, 2020.
29. Аль-Бухтуры, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2021.
30. М. Цвятаева, Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2021.
31. Ф. Кафка, Замак: раман. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
32. Ф. Кафка, Зніклы Восем сшыткаў in octavo: раман. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
33. Г. Ахтэрберг, Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
34. Нагапет Кучак, Выбраныя айрэны. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
35. Н. Закс, Выбраная лірыка. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
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36. Р. Кэмпбел, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
37. С. Квазімада, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2022.
38. М. К. Сарбеўскі, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
39. Г. Лоўсан, Паэзія аўстралійскіх абшараў. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
40. Н. Ленау, Выбраная паэзія. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
41. Б. Брэхт, Выбраныя вершы. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
42. Г. Гегель, Вучэнне пра паняцце і Філасофская энцыклапедыя. Мінск: Зміцер Колас, 

2023.
43. Платон, Філеб. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
44. Арыстотэль, Паэтыка. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
45. У. Шэкспір, Макбет. Мінск: Зміцер Колас, 2023.
46. Ф. В. Ё. Шэлінг, Філасофскія даследаванні пра сутнасць чалавечай свабоды. Мінск: 

Энцыклапедыкс, 2023.
47. Э. Гусэрль, Філасофія як дакладная навука. Мінск: Энцыклапедыкс, 2023.
48. Ё. Г. Фіхтэ, Пра паняцце навукавучэння або так званай філасофіі. Першыя ўводзіны 

ў навукавучэнне. Мінск: Энцыклапедыкс, 2023.
49. Ф. Ніцшэ, Ecce homo. Мінск: Энцыклапедыкс, 2024.
50. Х. Артэга-і-Гасэт, Эцюды пра любоў і каханне. Мінск: Энцыклапедыкс, 2024.
51. Б. Расэл, Мастацтва філасофствавання. Мінск: Энцыклапедыкс, 2024.
52. Гамер, Іліяда. Т. І (песні І–ХІІ). Мінск: Энцыклапедыкс, 2024.
53. Гамер, Іліяда. Т. ІІ (песні ХІІІ–ХХIV). Мінск: Энцыклапедыкс, 2024.
54. Гамер, Іліяда (песні І-XXIV), Варшава: Połackija łabirynty, 2024.

б) асобныя творы значнага аб’ёму, апублікаваныя ў зборніках і часопісах
55. Эсхіл, Прыкуты Праметэй (разам з Антыгонай Сафокла). Мінск: БГАКЦ, 1993.
56. Ф. Шылер, Выбраныя творы (Пераклад Дон Карласа). Мінск: Мастацкая літара-

тура, 1993,
57. Пры зачыненых дзвярах: драматычныя творы. Пераклад твораў С. Бэкета (Не-я), 

Ф. Дзюрэнмата (Партрэт планеты), В. Гавела (Свята ў садзе). Мінск: Мастац-
кая літаратура, 1995.

58. Ё. В. Гётэ, Выбраныя творы (пераклад Пакутаў маладога Вертэра). Мінск: Бела-
рускі кнігазбор, 1999.

59. Качка-дзівачка. Анталогія польскай паэзіі ХІХ-ХХ ст. для дзяцей. (Пераклад 
31 верша М. Канапніцкай, У. Бэлзы, К. Макушыньскага, Ю. Чаховіча, Я. Параз-
іньскай, М.  Каўнацкай, М.  Самазванец, Э.  Шэльбург-Зарэмбінай, Я.  Бжэхвы, 
Г. Янушэўскай, Я. Твардоўскага, Е. Л. Керна, Ё. Кульмовай, В. Хатомскай, Ё. Па-
пузіньскай, Д.  Вавілавай, Т.  Томсі, Д.  Гельнер і  5 вершаў невядомых аўтараў). 
Мінск: Радыёла-плюс, 2006.

60. Я. Івашкевіч, Панны з Вілька (пераклад аднайменнай навелы). Мінск: Зміцер Колас, 2006.
61. С. Мрожак, Выбраныя творы (пераклад Танга). Мінск: Радыёла-плюс, 2008.
62. Ч. Мілаш, Выратаванне (пераклады Маральнага трактата і Паэтычнага тра-

ктата). Мінск: Логвінаў, 2011.
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63. Э. А. По, Маска чорнай смерці (пераклад Тамерлана). Мінск: Кнігазбор, 2011.
64. Г. Мастоўская-Радзівіл, Здань у Малым Замку, «Дзеяслоў», 2012, № 23.
65. С. Пшыбышэўскі, Снег, «Дзеяслоў», 2015, № 75.
66. П. дэ Рансар, Выбранае. (Разам з Н. Мацяш і Зм. Коласам). Мінск: Зміцер Колас, 

2016.
67. Ё.В. Гётэ, Выбраная паэзія. (Разам В. Сёмухам). Мінск: Зміцер Колас, 2016.
68. Дж.  Кітс, Выбранае. (Разам з  Р.  Барадуліным, І.  Крэбсам, Г.  Янкутай, К.  Ма-

ціеўскай). Мінск: Зміцер Колас, 2017.
69. Т.  Транстромер, Пад вольным небам: выбраныя вершы. (Разам з  У.  Арловым, 

А. Башарымавай, А. Хадановічам). Мінск: Зміцер Колас, 2017.
70. Я. Каханоўскі, Выбранае. (Разам з А. Хадановічам). Мінск: Зміцер Колас, 2017.
71. К. Гамсун, Голад. (Пераклад аднайменнага рамана). Мінск: А. Янушкевіч, 2017.
72. Х. Р. Хіменэс, Выбраная лірыка. (Разам з Р. Барадуліным, Я. Лапаткам). Мінск: 

Зміцер Колас, 2017.
73. Х. Н. Бялік, Выбраная паэзія. (Разам з Р. Барадуліным). Мінск: Зміцер Колас, 2017.
74. М. Эмінэску, Выбраная паэзія. (Разам з Р. Барадуліным і К. Коракс). Мінск: Змі-

цер Колас, 2017.
75. Г. Тракль, Выбраная лірыка. (Разам з В. Сёмухам). Мінск: Зміцер Колас, 2018.
76. Б. Шоў, Пігмаліён. (Разам з У. Палупанавым). Мінск: Зміцер Колас, 2018.
77. Ў. Блэйк, Выбранае. (Разам з У. Лянкевічам, Г. Янкутай, І. Паўловіч). Мінск: Змі-

цер Колас, 2019.
78. Т. Вянцлава, Выбраныя вершы. (Разам з А. Хадановічам, А. Разанавым, А. Мінкі-

ным, В. Вячоркам). Мн.: Мінск: Зміцер Колас, 2019.
79. Энхедуанна, Сакральная паэзія. (Разам з Ю. Цімафеевай). Мінск: Зміцер Колас, 

2019.
80. Дж.  Леапардзі, Выбраныя песні. (Разам з  А.  Данільчык). Мінск: Зміцер Колас, 

2020.
81. Старагрэцкая драматургія. (Пераклад Прыкутага Праметэя і  Персаў Эсхіла, 

Эдыпа-цара Сафокла, Жабаў і Люсістраты Арыстафана, Адлюдніка Менандра). 
Мінск: Зміцер Колас, 2020.

82. Цін Уевіч, Выбраная паэзія. (Разам з С. Шупам). Мінск: Зміцер Колас, 2020.
83. Румынскія казкі (Аўтары: Іон Крангэ, Петрэ Іспірэску). (Разам са Зм. Коласам). 

Мінск: Зміцер Колас, 2021.
84. П. Верлен, Выбраная лірыка. (Разам з А. Хадановічам, Л. Дранько-Майсюком). 

Мінск: Зміцер Колас, 2022.

в) перакладзеныя, але не апублікаваныя
85. Жан-Батыст Мальер, Скнара.
86. Т. Бароўскі, Запрашаем спадарства пад газ, Людзі, якія ішлі.
87. Г. Краль, Паспець перад Госпадам Богам.
88. Л. Вітгенштайн, Логіка-філасофскі трактат. Пасляслоўе Б. Расэла.
89. Р. Інгардэн, Пра пераклады.



БЕЛАРУСКАЯ «KULTURA»

Увосень 1998 г. у Менску адбылася важная падзея ў культурным жыцці Бе-
ларусі, якая да гэтага часу не атрымала належнай ацэнкі. Гаворка пра нумар 
часопіса «Фрагмэнты» (рэдактар Ігар Бабкоў), які быў падрыхтаваны сумес-
на з рэдакцыяй польскага парыжскага часопіса «Культура» часопіса «Куль-
тура»1. «Фрагмэнты», заснаваныя ў 1996 г. Ігарам Бабковым і Валерыем Бул-
гакавым, пераважна асвятлялі пытанні філасофіі, культуралогіі і літаратуры. 
У рэдакцыі працавалі вядомыя беларускія інтэлектуалы Уладзімір Абушэнка, 
Валянцін Акудовіч, Алесь Анціпенка, Ігар Бабкоў, Максім Жбанкоў і Сяргей 
Санько. Усяго выйшла 11 нумароў, апошні з іх – у 2006 г. Польская «Культу-
ра» пачала выходзіць яшчэ ў 1947 г. і паступова стала найбольш уплывовым 
польскім перыядычным выданнем на эміграцыі. Гэты штомесячнік на праця-
гу доўгага часу істотна ўплываў на думкі і свядомасць польскай інтэлектуаль-
най эліты і  адыграў значную ролю ў  дэмакратычных пераменах у  Польшчы 
і  іншых краінах Цэнтральна-Усходняй Еўропы. У значнай ступені гэта была 
заслуга яго рэдактара Ежы Гедройца (1906–2000), які стаў легендарнай по-
стаццю ў гісторыі пасляваеннай Польшчы.

За вялікі інтэлектуальны ўнёсак у  пашырэнне дэмакратыі ў  посткамуні-
стычных краінах Беларускі калегіум у 1998 г. прысвоіў яму ступень доктара 
honoris causa. 18  чэрвеня таго ж году дыплoм быў уручаны паслу Польшчы 
ў  Рэспубліцы Беларусь сп. Марыюшу Мацкевічу на адкрыцці выставы, ар-
ганізаванай Польскім інстытутам культуры ў Менску. Урачыстасць адбылася 
ў прысутнасці паслоў іншых дзяржаў, а таксама прадстаўнікоў беларускай куль-
туры і навукі. Адзначаючы ролю асобы Ежы Гедройца, сп. Марыюш Мацкевіч 
заўважыў, што рэдактар Гедройц усё сваё доўгае жыццё прысвяціў свабодзе 
Польшчы, Літвы, Беларусі і Украіны. Менавіта ён ў канцы 1940-х асмеліўся на 
старонках свайго выдання апублікаваць тэзы, які неадназначна былі ўспрыня-
тыя ў колах польскай эміграцыі, але якія добра зразумелыя дзеячам Украіны, 
Польшчы і Беларусі»2. Пасол меў на ўвазе прынцыповую пазіцыю «Культу-
ры» ў справе падтрымкі незалежніцкіх імкненняў Літвы, Беларусі і Украіны 
і недатыкальнасці іх пасляваенных межаў.

На наступны дзень у зале Нацыянальнага музея гісторыі і культуры Бела-
русі, дзе была размешчана выстава, заснавальнікі Беларускага калегіума злад-
зілі навуковую канферэнцыю Парыжская «Культура» і беларускі культурны 
кантэкст. У ёй удзельнічалі гісторыкі Анатоль Грыцкевіч, Адам Мальдзіс і Алег 
Дзярновіч, філосафы Ігар Бабкоў і Алесь Анціпенка. Адным з вынікаў супрацы 

1 «Фрагмэнты», 1998, № 2–3. [online: https://knihi.com/storage/frahmenty/
frahmenty5.htm], [дата доступу: 8.07.2024].

2 А. Анціпенка, «Культура» ў Менску, «Фрагмэнты», 1998, № 2–3.
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стаў нумар «Фрагмэнтаў», падрыхтаваны сумесна з часопісам «Культура». 
Гэты эпізод засведчыў прыярытэты беларускіх інтэлектуалаў, якія толькі на 
шляху свабоды і дэмакратыі бачылі магчымасці развіцця нацыянальнай куль-
туры і шукалі падтрымкі з боку тых, хто гэта не толькі разумеў, але ўласнай 
дзейнасцю прычыніўся да пашырэння ідэалаў свабоднага грамадства.

У мінулым годзе неяк незаўважна прайшло 25-годдзе выдання сумеснага 
нумара «Фрагмэнтаў» і «Культуры». Хоць са спазненнем, але варта нага-
даць яго змест, пачынаючы ад кароткай прадмовы рэдактара Ігара Бабкова. 
Таксама хочацца прыгадаць тэкст Беларускай дэклярацыі свабоды, актуальнас-
ць якой толькі ўзрасла ў наступныя гады.

Ад рэдактара
Маё цела часова спынілася на правым беразе, але душа, вядома, імкнулася на 

левы, праплываючы праз Отэль дэ Віль, па-над Сенай, праз Новы мост, праз 
вузкія вулачкі Лацінскага кварталу, далей, праз бульвар Сэн-Жэрмэн, на Сэн-
Мішэль, дзе сярод тлуму студэнтаў, у канглямэраце танных крамак і незьлі-
чоных кнігарняў, маленькіх кінатэатраў з рэтраспэктывамі – сярод усяго гэ-
тага дыхалася чамусьці лягчэй, можа таму, што Люксэмбурскі сад быў зусім 
побач, а можа таму, што Шапэн усё яшчэ гучаў, і Ежы Гедройц, чалавек-леге-
нда, чымсь ці падобны да Борхэса, стаяў перад вачыма...

Я ведаў, што ён нарадзіўся ў Менску, што ягоная «Культура» стварыла 
цэлую эпоху ў  польскай пасьляваеннай гісторыі, што гэты сьціплы месячнік 
здолеў стацца самасьвядомасьцю нацыі, што на ягоных старонках словы Бела-
русь, Украіна, Літва прамаўляліся з такой незалежнай інтанацыяй, пра якую 
ў тагачасных Менску, Кіеве, Вільні баяліся й думаць. Седзячы ў электрычцы па 
дарозе ў Мэзон-Ляфіт, я прыгадваў разуменьне і прыязьнь маіх польскіх сяброў 
і раптам усьвядоміў, што гэтым разуменьнем і гэтай прыязьню (узаемнай) мы 
абавязаны Ежы Гедройцу. Гэта ён прысьніў (уявіў, прыдумаў) нас, з  глыбіняў 
свайго часу. І таму, што б мы ні рабілі (і што б мы ні зьбіраліся рабіць) – дыску-
таваць пра дэкадэнцыю ў Пазнані ці пра Сярэднюю Эўропу ў Менску, пра Бось-
нію ў Сэйнах ці пра культурныя часопісы ў Казімежы Дольным – мы знаходзім 
побач з сабой Ежы Гедройца, мудрага старога чалавека... з Парыжу.

Мы сядзелі ў ягоным габінэце, я распавядаў пра апошнія падзеі ў Менску, ён 
слухаў зь цікавасьцяй, але й з пэўнай дыстанцыяй, з дыстанцыяй, пра якую мы 
ўсе марым, і раптам даставаў з шуфляды машынапіс пачатку стагодзьдзя, пра 
беларускія карані Міцкевічавых «Дзядоў», і пачынаў гаварыць адтуль, зь дзе-
вятнаццатага стагодзьдзя, пераходзіў на апошнюю кніжку Бжэзінскага, пра 
будучыню Эўропы, і гаварыў ужо аднекуль з будучыні, ён перасоўваўся па часе 
і прасторы лёгка й нязмушана, я ледзь пасьпяваў за ім...

...і раптам нарэшце ўцяміў, што таямніца Ежы Гедройца (адна зь ягоных 
таямніц) – у Менску, у гэтым прывідным горадзе, які ператварае ў прывід усіх 
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нас, у якім, каб застацца, ты вымушаны няспынна ўяўляць, прыдумляць – краі-
ну, традыцыю, мову, сэнс жыцьця, сябе й астатніх. Так, як гэта рабіў Ежы 
Гедройц, стары мудры чалавек ... зь Менску.

Зьмест
Інтэрвію з дырэктарам Польскага Інстытута сп. Томашам Нягодзішам

тэма/тэкст: парыская «культура» і культура супраціву
Алесь Анціпенка. «Культура» ў Менску.
С. Ларын. Сакрэт «Культуры».
Алесь Анціпенка. Парыская «Культура» – праект культурніцкага 
супраціву таталітарызму й камунізму ў Цэнтральнай і Ўсходняй 
Эўропе.

тэкст/топас: фрагмэнты «культуры»
Віктар Сукеньніцкі. Аб водгуку ў сэрцы.
Уладзімеж Брылеўскі. Водгалас на «Аб водгуку ў сэрцы» Віктара 
Сукеньніцкага.
Віктар Сукеньніцкі. Беларуская разьмежаванасьць і легалізм.
Юліюш Мерашэўскі. Расейскі «польскі комплекс» і абшар УЛБ.
Ян Дрэўноўскі. Улада й апазыцыя. Спроба інтэрпрэтацыі палітычнай 
гісторыі пасьляваеннай Польшчы (Дыскусійны артыкул).

топас/мысьленьне
Алесь Разанаў. Слова пра спадчыну.
Валянцін Акудовіч. Метафізіка. Сітуацыя росквіту і сітуацыя заняпаду.

мысьленьне/літаратура
Чэслаў Мілаш. Дзіця Эўропы.

Беларуская Дэклярацыя Свабоды
У выніку двух стагодзьдзяў «каляніяльнага разьвіцьця» Беларусь амаль 

што згубіла смак свабоды і страціла сваё мейсца ў супольнасьці вольных эўра-
пейскіх народаў. На працягу трох апошніх гадоў незалежная Беларусь набывала 
вядомасьць у  сьвеце як краіна з  дыктатарскім рэжымам у  цэнтры Эўропы. 
На сёньня беларускае грамадзтва дасягнула моманту, калі канфармізм, 
калектыўнае рабства, таталітарная ідэалёгія й несвабода навязваюцца 
бальшыні ў якасьці ўсьвядомленага выбару дзеля выжываньня.

«Скуты розум» спрабуе паставіць пад кантроль усе свабодныя інтэ лек-
ту аль ныя, культурныя і  сацыльна-эканамічныя ініцыятывы, «Аднамерны 
чалавек» у  Беларусі пагражае каштоўнасьцям эўрапейскай дэмакратыі 
і куль ту ры. Агульнавядома, што Беларусь ператварылася ў краіну-выклік для 
шэрагу эўрапейскіх структураў, палітычных постацяў і ўсіх праваабарончых 
арганізацыяў.

У гэтых абставінах мы, група беларускіх інтэлектуалаў, людзей мастацтва 
і куль туры, заяўляем пра свой фундамэнтальны выбар на карысьць:
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– свабоднай крэатыўнасьці і вольнага мысьленьня;
– інтэлектуальнага й культурнага нон-канфармізму;
– абароны асноўных каштоўнасьцяў эўрапейскай культуры й цывілізацыі зь 

іхным вызначальным пасланьнем: СВАБОДА
У цяперашняй сытуацыі мы ня маем іншых сродкаў у абароне й сьцьвярджэньні 

гэтых прынцыпаў, апрача нашай рашучасьці, прагі свабоды й веры ў вольную 
маніфэстацыю і  выражэньне чалавечае стваральнасьці. У  нашым змаганьні 
за свабоду ў  Беларусі й дзеля Беларусі мы глыбока верым у  стваральную 
й дэмакратычную будучыню нашай краіны ў супольнай Эўропе.

Мы зьвяртаемся да інтэлектуалаў і  людзей культуры й мастацтва ўсіх 
эўрапейкіх краінаў з заклікам заманіфэставаць сваю падтрымку Дэклярацыі 
і паставіць свае подпісы за – і ў імя – беларускай і эўрапейскай свабоды.

Менск, студзень 1998

З польскага боку Беларускую дэклярацыю свабоды падпісалі: Ежы Гедройц, 
Чэслаў Мілаш, Анджэй Вайда, Віслава Шымборска, Вольга Такарчук, Рышард 
Крыніцкі, Эва Вуйцяк, Тадэвуш Янішэўскі, Юдыта Вахоўска, Эгон На га ноў-
скі, Януш Сталярскі, Марцін Кеншыцкі, Лех Рачак, Адам Бароўскі, Юліюш 
Тышка, Яцэк Ваховскі, Януш Майхэрэк, Войцех Валыньскі, Малгажата 
Дзявульска, Пётр Сомэр, Войцах Сікора, Густаў Гэрлінг, Ізабэла Цывіньска1.

З тэкстамі «Фрагмэнтаў» = «Kultury» можна пазнаёміцца на сайце Аб-
дзіраловіч2, які выступае як адкрытая прастора беларускага мыслення, месца 
працы з ідэямі, як сеціва інтэлектуальнай камунікацыі па-над мовамі, культур-
нымі традыцыямі, дзяржаўнымі і цывілізацыйнымі межамі.

1 Беларуская дэклярацыя свабоды, «Фрагменты», 1998, № 2–3. online: https://knihi.
com/storage/frahmenty/5svaboda.htm, [дата доступу: 8.07.2024].

2 online: https://abdziralovic.com/, [дата доступу: 9.07.2024].



У маі 2024  г. беларускія гісторыкі правялі ў  Варшаве 
вечарыну, прысвечаную памяці даследчыка і  грамадскага 
дзеяча Юрыя Туронка (1929–2019), якому ў гэтым годзе 
магло бы споўніцца 95  га-
доў. Удзельнікі вечарыны 
дзяліліся ўспамінамі і  раз-
важалі пра ролю гэтага 
чалавека ў  гістарычных 
даследаваннях, а  таксама 
ў  беларускім культурніц-
кім руху. Безумоўна, асоба 
Юрыя Туронка з’яўляецца 
адной з  найбольш важных 
як у  разгортванні белару-
скага руху ў Польшчы, так 
і  ў  развіцці нацыянальнай 
гістарыяграфіі. Да таго ж 
яна была пэўным сімвалам 
сувязі паміж рознымі эпо-
хамі беларускага руху. Яго 
бацька Браніслаў Туронак 
быў адным з  заснаваль-
нікаў Беларускага студэнц-
кага саюза ў  Віленскім універсітэце, рэдактарам белару-
скай хадэцкай газеты «Krynica». Маці, Марыя Рэшаць, 
была сястрой беларускага дзеяча – ксяндза Язэпа Рэшаця.

Мая асабістая сустрэча з Юрыем Туронкам, дакладней, 
з яго творчасцю адбылася ў 1993 г., калі ў менскай Акадэм-
кнізе набыў яго вядомую працу Беларусь пад нямецкай 
акупацыяй. У тыя гады я працаваў настаўнікам у сярэдняй 
школе ў  Гародні і  быў завочным аспірантам у  Інстытуце 
гісторыі Нацыянальнай Акадэміі навук Беларусі. На пачат-
ку 1990-х  гг. беларуская гістарычная навука з  цяжкасцю 
развітвалася з  савецкімі ідэалагічна-гістарычнымі штам-
памі, якімі былі прасякнутыя нават акадэмічныя даследа-

УСПАМІНЫ ПРА НАСТАЎНІКА І СЯБРА.
ДА 95-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ  
ЮРЫЯ ТУРОНКА (1929–2019)

Ю. Туронак.  
Фотаздымак Н. Гардзіенкі
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ванні падзей ХХ стагоддзя і найбольш Другой сусветнай вайны, якая ў СССР 
атрымала назву Вялікай айчыннай вайны савецкага народу. Кніга Юрыя Ту-
ронка прапанавала іншы погляд, заснаваны на аналізе архіўных дакументаў 
і прагавораны беларусам, які не наведваў савецкай школы, а яго беларушчына 
вырастала на глебе сямейнай традыцыі. Гэта была адна з першых навуковых 
спроб сказаць праўду пра лёс Беларусі 1941–1944 гг., заціснутай паміж дзвю-
ма таталітарнымі сістэмамі – гітлераўскай і сталінскай. Кніга на доўгі час ста-
ла настольнай, а ў наступны прыезд у Менск я набыў яшчэ некалькі асобнікаў, 
каб падараваць сябрам і калегам.

Потым былі іншыя кнігі Ю. Туронка, з якіх для мяне найбольш каштоўнай 
была (і застаецца) праца пра Вацлава Іваноўскага, якой ён фактычна вярнуў 
у беларускую гістарычную памяць напаўзабытую постаць аднаго з пачыналь-
нікаў беларускага Адраджэння. Гэта кніга паспрыяла перасэнсаванню многіх 
важных падзей нацыянальнага Адраджэння.

Пазней з Юрыем Туронкам мы абмяркоўвалі маю кнігу Паміж краёвасцю 
і нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на беларускіх і літоўскіх землях. 1864–люты 
1917 г., (2001, 2-выд. 2004), якая выклікала яго цікавасць. Таксама абмяркоўвалі 
вынікі маіх экспедыцый па вуснай гісторыі, якія пацвярджалі многія палажэнні 
кнігі Беларусь пад нямецкай акупацыяй. На жаль, такіх сустрэч было зусім не 
шмат, але тыя размовы засталіся ў памяці не толькі таму, што суразмоўцам быў 
выдатны знаўца беларускага руху ў ХХ ст. Моцнае ўражанне рабіла сама асоба 
Юрыя Туронка, грунтоўнасць яго ведаў і жаданне імі падзяліцца.

У беларускую гістарыягрыяграфію ён увайшоў як аўтар кніг Беларускае 
школьніцтва на Беласточчыне (1976), Беларусь пад нямецкай акупацыяй 
(шэсць выданняў: 1993–2007), Беларуская кніга ў  Другой Рэчы Паспалітай 
(2000), Беларуская кніга пад нямецкім кантролем (2002), Вацлаў Іваноўскі 
і адраджэньне Беларусі (1992, 2007), Людзі СБМ (2006), Мадэрная гісторыя 
Беларусі (2006) і  шматлікіх артыкулаў, а  таксама як кіраўнік нефармальнай 
школы беларусазнаўчых даследаванняў.

Пасля той майскай вечарыны ў Варшаве я прапанаваў яе ўдзельнікам па дзя ліц-
ца ўспа мі намі пра Юрыя Туронка на старонках часопіса «Homo His to ri cus». На 
гэтую прапанову адгукнуліся доктар габілітаваны, прафесар Вар шаў ска га ўні вер-
сі тэ та Юрый Грыбоўскі і кандыдат гістарычных навук Наталля Гардзіенка1.

Д-р гіст. навук Аляксандр Смалянчук

1 Хачу падзяліцца спасылкай на тэкст Лены Глагоўскай Юры Туронак і яго нефармаль-
ная «школа» беларусазнаўчых даследаванняў, апублікаваны ў  часопісе «Беларускі 
гістарычны агляд» (2020, т. 27, сш. 1–2, с. 177–188). [online] https://www.belhistory.
eu/archives/4613, [доступ: 18.06.2024]. Таксама варты ўвагі фільм Носьбіты культу-
ры. Юры Туронак / Nosiciele kultury. Jerzy Turonek (2014), у якім можна ўбачыць і па-
чуць самога даследчыка. Гл.: [online] https://www.youtube.com/watch?v=c39b1-92-I0, 
[доступ: 18.06.2024].
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ЖМЕНЯ ЎСПАМІНАЎ ПРА НАСТАЎНІКА І СЯБРА
Юрый Грыбоўскі

Кожны малады даследчык, які распачынае навуковы шлях, мае настаўніка, 
што дапамагае вызначыцца з  накірункам даследаванняў і  натхняе ўласным 
прыкладам здабывання навуковых ведаў і жыццёвага досведу. У маім жыцці 
ролю такога настаўніка адыграў польска-беларускі гісторык і грамадскі дзеяч 
Юрый Туронак. Я заўжды буду вельмі ўдзячны лёсу за тое, што ён даў мне маг-
чымасць пазнаёміцца з гэтым чалавекам. Апошнім часам усё часцей у думках 
вяртаюся ў той сакавіцкі дзень 2003 г., калі ўпершыню наведаў сп. Юрыя ў яго 
ўтульнай варшаўскай кватэры. З таго часу даводзілася бываць у гэтым месцы 
незлічоную колькасць разоў. Наша знаёмства вытрымала выпрабаванне часам 
і спынілася толькі пасля смерці выбітнага даследчыка ў студзені 2019 г.

У маёй памяці назаўсёды застануцца размовы са сп. Туронкам. Скажу шчы-
ра, калі я прыходзіў да яго, дык не хацеў адтуль сыходзіць. Мы маглі гутарыць 
гадзінамі. Размовы з ім былі сапраўдным творчым святам і асалодай. Сураз-
моўца захапляў сваёй бязмежнай адкрытасцю і шчырым жаданнем дапамагчы 
ў творчых пошуках. Ён ніколі не шкадаваў парад і ахвотна дзяліўся ўласным 
навуковым і жыццёвым досведам, а досвед меў велізарны. Без перабольшання 
адзначу, што кантакты з Туронкам зрабілі на мяне вялікае ўражанне і дапама-
глі вызначыцца з асноўнымі накірункамі навуковай дзейнасці, якім намагаюся 
захоўваць адданасць дасюль. Менавіта яму я абавязаны тым, што як навуко-
вец заняўся тэмай беларускага незалежніцкага руху падчас Другой сусветнай 
вайны. Менавіта ён зацікавіў мяне даследаваннем жыцця і дзейнасці такіх дзе-
ячаў, як Кастусь Езавітаў, Радаслаў Астроўскі, Мікалай Шчорс, Ян Ермачэн-
ка, Васіль Захарка. Ганаруся, што меў магчымасць абмяркоўваць з  ім свае 
публікацыі. Даследчык не толькі не шкадаваў пахвалы, але таксама дзяліўся 
сваімі крытычнымі заўвагамі, за якія яму ўдзячны па сённяшні дзень. Здара-
лася, што ў нечым мы не пагаджаліся, але гэта толькі загартоўвала мяне на-
вукова і заахвочвала да далейшых пошукаў. У душу запалі словы, сказаныя на 
пахаванні сп. Юрыя адным з прысутных, вядомым гісторыкам і журналістам 
Яўгенам Вапам, які адзначыў, што скончыў два факультэты: адзін ва ўнівер-
сітэце, а другі – на кватэры сп. Туронка. Цалкам падпісваюся пад гэтымі сло-
вамі, паколькі нябожчык адыграў у маім жыцці аналагічную ролю.

Сп. Юрый імпанаваў мне сваёй адвагай займацца супярэчлівымі і нярэдка 
«палітычна непажаданымі» тэмамі. З упэўненасцю магу сказаць, што гэты 
чалавек навучыў мяне крытычнаму падыходу да якой-колечы гістарычнай 
крыніцы і імкненню да разбурэння ўсталяваных міфаў, незалежна ад таго, які 
яны мелі радавод – савецкі ці антысавецкі. Памятаю яго словы напярэдадні 
выхаду з друку маёй манаграфіі пра беларускі незалежніцкі рух і польска-бе-
ларускія ўзаемадачыненні падчас Другой сусветнай вайны і пасля яе. Ён тады 
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сказаў: «Калі тваю кнігу будуць крытыкаваць і адны, і другія – і палякі, і бела-
русы, – дык гэта будзе азначаць, што ты добра выканаў сваю працу як даслед-
чык». З таго часу намагаюся прытрымлівацца гэтага прынцыпу.

Я быў далёка не адзінай асобай, якой сп. Юрый дапамагаў сваімі каштоў-
нымі парадамі альбо матэрыяламі. Ужо нават не прыгадаю, колькі сваіх адна-
годкаў я пазнаёміў са сп. Туронкам. Кожны раз ён цешыўся новым кантак-
там і сардэчна па-сяброўску прымаў усіх у сваёй кватэры на вуліцы Тамка. Не 
ведаю выпадку, калі б даследчык адмовіў некаму ў дапамозе. З майго пункту 
гледжання Юрый Туронак з’яўляецца не толькі дасканалым прыкладам тале-
навітага даследчыка складаных гістарычных праблем, але перадусім прыкла-
дам чалавека вялікага сэрца. У размовах з ім ніколі не адчувалася дыстанцыі, 
якая звычайна ўласціва адносінам паміж вядомым даследчыкам і  маладым 
навукоўцам. Ён заўсёды ставіўся з разуменнем і павагай да суразмоўцы, на-
ват калі той быў нікому не вядомым маладзёнам, які знаходзіўся на пачатку 
свайго навуковага шляху. З перспектывы часу без ваганняў магу сказаць, што 
сп. Юрый быў не толькі маім Настаўнікам, але таксама старэйшым сябрам. 
Толькі сябры могуць быць такімі шчырымі і адданымі, так хвалявацца за мае 
паражэнні і ганарыцца маімі поспехамі, як гэта рабіў сп. Туронак.

З упэўненасцю сцвярджаю, што Туронак не проста пакінуў значны след 
у беларускай гістарычнай навуцы, але таксама стварыў нефармальную гіста-
рыяграфічную школу. Яго мара аб тым, каб «заразіць» цікавасцю да мала-
вядомых і супярэчлівых старонак гісторыі беларускага нацыянальнага руху, 
у значнай ступені здзейснілася. Я перакананы, гэты погляд падзяляюць мно-
гія. Маё пакаленне гісторыкаў выхавалася на яго працах. Не магу забыць, 
якой цікавасцю карысталася яго найбольш вядомая манаграфія Беларусь пад 
нямецкай акупацыяй. Яскрава сведчаць аб гэтым шматлікія перавыданні дад-
зенай кнігі як па-польску, так і па-беларуску. Будучы студэнтам гістфака БДУ 
ў другой палове 1990-х гг. мне і маім калегам даводзілася чакаць у чарзе, каб 
зрабіць адбітак гэтай манаграфіі. Не меншую сенсацыю выклікалі і  наступ-
ныя публікацыі Туронка. Памятаю, як цешыліся айчынныя даследчыкі ХХ ст., 
калі даведаліся, што на пачатку 2000-х гг. пабачылі свет усе яго працы пад ад-
ной вокладкай у  выглядзе зборніка Мадэрная гісторыя Беларусі. Гэта кніга 
дасюль з’яўляецца абавязковай для кожнага даследчыка, які займаецца грамад-
ска-палітычнай ці рэлігійнай гісторыяй Беларусі мінулага стагоддзя.

Калі б сп. Туронак жыў, сёлета яму споўнілася б 95 гадоў. З гэтай нагоды 
ў Варшаве адбылася вечарына яго памяці, падчас якой сябры і сваякі дзяліліся 
сваімі ўспамінамі пра выбітнага беларуса. Цешыць тое, што памяць пра яго 
жыве сярод польскіх беларусаў і  прыхільнікаў Беларусі. Шкада толькі, што 
на бацькаўшчне імя даследчыка па-ранейшаму чакае належнага ўшанавання. 
Хочацца верыць, што прыйдзе час, калі яго імя будзе насіць нейкая беларуская 
навукова-даследчая ўстанова. Юрый Туронак гэтага заслугоўвае!
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УСПАМІНЫ ПРА ГІСТОРЫКА
Наталля Гардзіенка

Маё навучанне на гістарычным факультэце БДУ прыпала на час, калі імя 
Юрыя Туронка ўжо было вядомае амаль кожнаму прыстойнаму студэнту, а на 
яго кнігу Беларусь пад нямецкай акупацыяй палявалі, каб набыць ці хоць бы 
капіяваць. Нават я, якая была занураная ў беларускую гісторыю XVIII ст., чы-
тала гэту працу і была ўражаная яе радыкальнай адрознасцю ад усяго таго, 
што дагэтуль пісалася пра вайну ў падручніках і тэкстах савецкіх гісторыкаў. 
У той час я нават не ўяўляла, што не проста пазнаёмлюся з аўтарам, але буду 
мець з ім бадай сяброўскія стасункі.

Асабіста мы пазнаёміліся перад каталіцкімі Калядамі 2001 г. Тады мой муж 
Алег Гардзіенка дапамагаў Юрыю Туронку ў выданьні працы Беларуская кніга 
пад нямецкім кантролем, і мы прыехалі ў Варшаву на некалькі дзён, каб па-
казаць аўтару макет будучай кнігі. У хаце сп. Юрыя і яго жонкі, сп. Зіны, мы 
пачуваліся надзвычай утульна. Нібыта не было амаль паўвекавой розніцы ва 
ўзросце. Не адчувалася і дыстанцыі «мэтр – неафіт», якая звычайна ўзнікала 
пры кантактах са старэйшымі гісторыкамі ў  Беларусі. Сп.  Юрый успрымаў 
нас бадай як роўных і цікавых суразмоўцаў, як калегаў. Ён быў просты ў раз-
мовах і звычках, абаяльны і інтэлігентны. Любіў накрываць на стол і жартаваў, 
што ў іншым жыцці пайшоў бы працаваць афіцыянтам. Сяброўскасць гэтага 
вядомага гісторыка здзівіла і захапіла мяне ад самага знаёмства. А яшчэ мяне 
ўразіла, з якой ахайнасцю Юрый Туронак працаваў з тэкстам сваёй кнігі, як 
дбаў пра мову і  празрыстасць фармулёвак, пра дакладнасць звестак. Потым 
я неаднаразова мела магчымасць сутыкацца з гэтым у супрацы са сп. Юрыем, 
але тады, у першы раз, я была зачараваная.

Да падрыхтоўкі да выдання згаданай працы Юрыя Туронка я не мела дачы-
нення, гэтым займаўся Алег Гардзіенка. У той час я жыла сваім XVIII стагод-
дзем і ўласнай дысертацыяй. Аднак постаць, стыль працы і стасункаў сп. Юрыя 
сапраўды зацікавілі мяне. Праз пару месяцаў я прыехала ў Варшаву на міжна-
родную школу для гісторыкаў амаль на пяць тыдняў і атрымала магчымасць 
бліжэй пазнаёміцца з мэтрам. З ініцыятывы газеты «Наша Ніва» наважылася 
прапанаваць Юрыю Туронку даць мне інтэрв’ю. Нагодай было выданне той 
самай манаграфіі Беларуская кніга пад нямецкім кантролем. Сп. Юрый з ахво-
таю пагадзіўся пісьмова адказаць на пытанні і зрабіў гэта досыць аператыўна, 
так што ў часе майго побыту ў Варшаве тэкст быў не толькі падрыхтаваны, але 
і надрукаваны, а газета з інтэрв’ю была прывезена з Менску і ўручана аўтару.

У згаданай размове адным з пытанняў было тое, як ацэньваць дзейнасць бе-
ларускага нацыянальнага актыву ў часы нямецкай акупацыі, ці варта лі чыць яе 
здрадай і калабарацыяй. Адказ на гэта пытанне быў важны асабіста для мяне, 
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я намацвала падставы для фармулявання ўласнай пазіцыі, таму меркаванне Юрыя 
Туронка было асабліва важным. Адказ гісторыка быў літаральна наступны:

Калябарацыяй звычайна называюць супрацоўніцтва з ворагам на шкоду сва-
ёй дзяржаве і народу. Пры такім разуменьні калябарацыя ня можа быць апраў-
данай, яна караецца як здрада радзіме. Асноўнай мэтай беларускіх нацыяналь-
ных дзеячаў было стварэнне прадпасылак для аднаўленьня ў спрыяльны момант 
ліквідаванай бальшавікамі сваёй дзяржаўнасці. Першачарговай задачай лічы-
лася развіцьцё нацыянальнай самасвядомасці народа, арганізацыя беларускай 
адміністрацыі і  войска. Такія памкненні былі непрымальныя для Савецкага 
Саюза, яны ігнараваліся ягонымі саюзнікамі ЗША і Вялікай Брытаніяй, а так-
сама польскім эміграцыйным урадам, зацікаўленым у аднаўленьні Рыжскай да-
мовы і  падзелу Беларусі. Спробы нацыянальных дзеячаў аднавіць незалежную 
дзяржаву, якая павінна была забяспечыць інтарэсы беларускага народа ніяк 
нельга лічыць калябарацыяй у вышэйакрэсленым сэнсе. Іх адносіны да Нямеч-
чыны можна трактаваць як нармальнае супрацоўніцтва ў  галіне палітыкі. 
Такое супрацоўніцтва было ж прымальным для СССР у 1939–1941 гг., калі яно 
адпавядала інтарэсам саветаў.

Гэтая ацэнка сапраўды паўплывала на мой прафесійны светапогляд у наступ-
ныя дзесяцігоддзі, калі асноўным фокусам уласных даследаванняў стала гісторыя 
беларускай эміграцыі пасля Другой сусветнай вайны. І я была ўдзячная Юрыю 
Туронку за тое, што ён даў падмурак маім уласным перакананням. Нездарма зды-
мак гэтага гісторыка цягам дзесяцігоддзяў упрыгожваў нашую кніжную шафу.

У наступныя гады ў кожнае сваё наведванне Варшавы я абавязкова завітва-
ла ў гасцінную кватэру Туронкаў на вуліцы Тамка, дзе ў таварыстве Туронкаў 
пачувалася як «свая». Мы абменьваліся меркаваннямі і кнігамі. Я прывозіла 
сп. Юрыю менскія кніжныя навінкі, ён падказваў і дарыў карысныя кнігі для 
маіх эміграцыязнаўчых працаў. Старэйшы калега шчыра цікавіўся маімі дасле-
даваннямі, публікацыямі, у падрыхтоўцы якіх я брала ўдзел. Нашыя кантакты 
на некаторы час прыпыніла яго хвароба, якая моцна абмежавала яго працоў-
ныя і камунікацыйныя магчымасці.

У 2015 г. кантакты, найперш лістоўныя, аднавіліся на новай глебе. Я пачала 
працаваць у Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і мастацтва як 
спецыялістка па фондах замежных беларусаў і  прапанавала сп.  Юрыю пра-
цягнуць распачатую яшчэ ад сярэдзіны 1980-х справу перадачы ім уласных 
дакументаў у гэтае сховішча. У адказ атрымала такі ліст:

Варшава, 12.01.2015
Дарагая і паважаная Наталля!
Дзякую за святочныя віншаванні. Рад, што некалькігадовы перапынак ко-

нчыўся і кантакт з Вамі працягваецца. А так вельмі мне ён надакучыў, так 
за многа Вам і Алегу ўдзячны, аб чым варта было бы напісаць шырэй. Заўсёды 
жадаем Вам усяго найлепшага.
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На вялікі жаль, маё становішча не папраўляецца, і пасля кнігі ўспамінаў ні-
чога не напісаў. Пішу толькі двума пальцамі, таму і почырк такі няскладны. 
А колькі ўсяго можна было б напісаць… Учора памёр пісьменнік Konwicki, які 
сказаў, што яго творчыя магчымасці закончыліся з яго 70-годдзем, а мне ўжо 
85! Застаецца парадкаваць свае паперы, у сувязі з чым Ваша прапанова вельмі 
да рэчы і на часе.

Ужо падрыхтаваў крыху матэрыялаў у Ваш архіў. Неяк іх вышлю і буду ча-
каць весткі, ці гэта тое, што трэба. Пазней будзе больш. А  што рабіць са 
здымкамі – іх назбіралася нямала? І таксама з касетамі – маю іх некалькі?

Калісь, яшчэ за часоў Сурмач1, пасылаў у БДАМЛМ нямала розных публіка-
цый. Даслалі мне даволі аб’ёмісты каталог-справаздачу атрыманых перадач. 
Пры нагодзе вышлю яго Вам.

Прывітанне Алегу і ўсяго найлепшага ўсім Вам і ад маёй Зіны таксама. Без 
яе я ўжо не існаваў бы.

Юры Туронак

Гэтак аднавілася ліставанне, а  таксама час ад часу асабістыя кантак-
ты-адведзіны. З дзясятак лістоў за колькі гадоў, нягледзячы на складанас-
ці з пісаннем, утрымлівалі і бягучыя нататкі пра парадкаванне і перадачу 
ў БДАМЛМ матэрыялаў са збораў гісторыка, і  тлумачэнне наконт тых ці 
іншых архіўных рарытэтаў, і рэакцыі на перасланыя кніжныя навінкі. Пры-
кладам, у адным з наступным лістоў сп. Юрый пісаў: «Дзякую за кнігу Рада 
БНР, якая, несумненна, патрабавала нямала часу. Здаецца, гэта ўнікальная 
распрацоўка праблемы, якой не можа пахваліцца польская ці літоўская эмі-
грацыя». Заўсёды было асабліва прыемна атрымоўваць водгукі на нашыя 
выданні ад такіх зацікаўленых чытачоў як Юрый Туронак. Гэта натхняла на 
далейшую працу.

У лістах сп. Юрый акуратна апісваў усё тое, што ён перадаваў у архіў. Звы-
чайна, матэрыялы былі раскладзеныя па тэчках, кожная з якіх адмыслова пад-
пісаная. Гэта сапраўдная мара архівіста. Сярод скіраванага на захаванне былі 
асабістыя дакументы і асабліва багатае і змястоўнае шматмоўнае (беларуская, 
расійская, польская, англійская і  нямецкая мовы) ліставанне, машынапісы 
працаў, сабраныя матэрыялы для даследаванняў і  не толькі. Былі цікавост-
кі, пра якія я адмыслова прасіла гісторыка распавесці. Прыкладам, у архіве 
даследчыка захаваліся некалькі выпускаў невядомага мне, відавочна, самвы-
датаўскага перыёдыка пад назвай «Новая наша ніва» (1979). У адказ на мае 
пытанні пра гэты архіўны рарытэт гісторык напісаў:

1 Ганна Сурмач (1947  г. нар.)  – беларуская грамадская дзеячка, гісторык. З 1982 па 
1993  г. узначальвала Цэнтральны дзяржаўны архіў-музей літаратуры і  мастацтва 
Беларусі (зараз Беларускі дзяржаўны архіў-музей літаратуры і  мастацтва). Жыве 
ў ЗША, уваходзіць у склад прэзідыума Рады БНР (заўвага рэд.).
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Незаўважаныя юбілеі

Новую Н[ашу] Ніву прывёз з Мінска тады (у 1979) незнаёмы хлопец, якому, 
відаць, сказалі, маючы на ўвазе мае публікацыі, што мне можна было давяраць. 
Часопіс меўся быць антыкамуністычны, нелегальны. Хутка хлопец звязаўся 
з польскім і замежнымі ВНУ, не думаў вяртацца ў Беларусь і ўмаляў мяне зні-
шчыць перададзены мне часопіс.

У тым жа канвэрце павінна яшчэ быць паштоўка незнаёмай варшавянкі, 
якая вярнулася з Мінска і перадала мне свае і маіх мінскіх сяброў рэкамендацыі 
не звязвацца з гэтым хлопцам з увагі на яго сувязі з вашымі органамі. Запах-
ла правакацыяй. Яго прозвішча перадам толькі пры сустрэчы. Справа ў тым, 
што я  пагадзіўся з  яго просьбай знішчыць ННН і  ён спакойна чакаў развалу 
камунізма. Але ННН перахавалася ў папцы, якая ў Вас.

Гэтак насуперак абставінам захаваўся той малавядомы прыклад беларуска-
га самвыдату, які яшчэ, напэўна, дачакаецца сваіх даследчыкаў. Таксама сярод 
папераў Юрыя Туронка была атрыманая з архіваў спецслужбаў копія данясен-
ня пра яго прыезд у Менск у 1950-х гг., падпісаная агентам Буранам, а такса-
ма развагі гісторыка наконт асобы гэтага «таемнага добразычліўца». Гэтыя 
матэрыялы аўтар прасіў прытрымаць да пэўнага часу. Так яны і засталіся не-
апублікаваныя.

Часам у лістах Юрый Туронак прасіў удакладніць некаторыя звесткі пра 
аўтараў ці выданні, якія яму былі цікавыя. Нягледзячы на праблемы са зда-
роўем, ён яшчэ намагаўся працаваць. У  апошні год перад сыходам збіраў 
матэрыялы пра беларускага дзеяча Васіля Лукашыка. Пры апошнім спатканні 
ўвесну 2018 г. я перадала яму копіі справы гэтага дзеяча, на якую выпадко-
ва натрапіла ў шведскім архіве. Жаданне інтэлектуальнай працы не знікала, 
хоць звесткі пра здароўе ад ліста да ліста рабіліся больш сумнымі. Апошняе 
пасланне прыйшло ў другой палове 2018 г., і ў ім Юрый Туронак «на ўсялякі 
выпадак» паведамляў пра апошнюю падрыхтаваную ім перадачу дакументаў 
для БДАМЛМ. Яна была прывезеная ў Менск ужо пасля сыходу гісторыка. 
У выніку нашага «архіўнага супрацоўніцтва» ў апошнія гады жыцця Юрыя 
Туронка ягоны фонд у менскім архіве ўзбагаціўся амаль на 2 тысячы дакумен-
таў. Цяпер гэты архіў цалкам апрацаваны і даступны для навукоўцаў. Хочацца 
спадзявацца, што з часам ён будзе падставай для новага асэнсавання даробку 
даследчыка.

Мне асабіста знаёмства і  рэгулярныя спатканні з  Юрыем Туронкам далі 
магчымасць зведаць аднаго з тых нешматлікіх беларусаў, на якіх я намагалася 
і намагаюся арыентавацца ў сваёй прафесійнай працы і ў звычайным жыцці. 
Дзякуй Вам, сп. Юрый!
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Нарыс Рамана Скірмунта пра стрыечную сястру Кан-
станцыю Скірмунт (1851–1934) і  яе сяброўку Юзэфу Ку-
жа нецкую працягвае традыцыйную для часопіса праблема-
тыку, звязаную з краёвай ідэяй першай трэці ХХ ст. Праў да, 
у гэтым выпадку маем дакумент, аўтар якога ўжо раз ві таў-
ся з тым фарматам краёвай канцэпцыі, у выпрацоўцы якога 
трыццаць год таму прымаў самы актыўны ўдзел. Тэр мі ны 
краё васць або краёвая ідэя нават не фігуруюць у гэтым тэкс-
це, хоць Р. Скірмунт шмат увагі адводзіць стаўленню сястры 
да нацыянальных працэсаў, а таксама яе крытычнаму стаўлен-
ню да палітыкі Польскай дзяржавы адносна нацыянальных 
меншасцяў. У намаляваным ім партрэце К. Скірмунт фігу-
руе пераважна як «аўтарка розных прац па гісторыі Літвы 
і шматлікіх разважанняў наконт мі ну ла га і сучасных праблем 
усходніх земляў Рэчы Пас па лі тай Польскай», а таксама як 
актыўная змагарка супраць ру сі фі ка цыі ва ўсіх яе праявах, 
грамадская дзяячка і  арганізатар дабрачынных акцый дзе-
ля падтрымкі тайных польскіх школ і ка та ліц ка га Касцёла і, 
нарэшце, як прыхільніца эмансіпацыі.

Нарыс быў апублікаваны ў  дзевяці нумарах віленскай 
газеты „Słowo“ 1 (рэдактар Станіслаў Мацкевіч). Яго тэкст 
важны як крыніца для даследаванняў біяграфіі Канстанцыі 
Скірмунт, гісторыі змагання супольнасці літоўскіх і  бе-
ларускіх палякаў супраць палітыкі русіфікацыі, а  таксама 
гісторыі краёвай ідэі на этапе, калі ўжо не было шансаў 
захаваць адзінства Беларуска-Літоўскага краю і  стварыць 
краёвую нацыю палітычнага кшталту. Ва ўмовах распаду 
Расійскай імперыі і  з’яўлення ў  былым Северо-Западном 
краі новых нацыянальных дзяржаў большасць колішніх 

1 R. Skirmuntt, Panie z Muru, „Słowo“. 1934, Nr 125, 10 maja; Nr 126, 
11 maja; Nr 127, 12 maja; Nr 128, 13 maja; Nr 130, 15 maja; Nr 131, 
16 maja; Nr 132, 17 maja; Nr 133, 18 maja; Nr 134, 19 maja.
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краёўцаў далучыліся да працэсу адраджэння Польскай дзяржавы. Адным з іх 
быў Раман Скірмунт, які ў  1917–1918  гг. актыўна ўдзельнічаў у  беларускім 
руху і  змагаўся за суверэнітэт Беларускай Народнай Рэспублікі. У міжваен-
ны час той ранейшы Беларуска-Літоўскі край, інтарэсы якога ён адстойваў, 
зменшыўся да памераў Палесся. Канстанцыя Скірмунт у адрозненне ад яго 
і большасці былых краёўцаў да канца жыцця захоўвала вернасць краёвай ідэі 
і ў міжваенны перыяд змагалася супраць польскай палітыкі асіміляцыі і абара-
няла працы нацыянальных меншасцяў.

На пачатку ХХ  ст. яна была актыўным прадстаўніком краёвага лагера, 
хоць у адрозненне ад большасці краёўцаў да карэннага насельніцтва як асно-
вы «нацыі літвінаў» адносіла толькі літоўцаў, палякаў і беларусаў, адмаўля-
ючыся залічваць да іх габрэяў і  рускіх. К.  Скірмунт падтрымлівала літоўскі 
нацыянальны рух і мела кантакты з большасцю яго галоўных актывістаў. Ад-
начасова яна змагалася з  радыкальнымі праявамі нацыяналізму ў  літоўскім 
і польскім рухах. У 1910 г. разам з Марыянам Здзяхоўскім спрабавала пры-
везці літоўскую дэлегацыю на Грунвальдскія ўрачыстасці ў Кракаў. У 1911–
1912 гг. удзельнічала ў кампаніі па стварэнні літоўскай кафедры ў Ягелонскім 

універсітэце. К. Скірмунт пратэставала супра-
ць далучэння Віленшчыны да Польшчы і лічы-
ла, што Вільня павінна быць літоўскай. У гэтым 
яна бачыла ключ да польска-літоўскага параз-
умення. Літоўцы вельмі станоўча ацэньвалі яе 
дзейнасць. Універсітэт Вітаўта Вялікага ў Коў-
не ўзна гародзіў яе тытулам ганаровага доктара.

Трэба згадаць гістарычныя працы Канстан-
цыі Скірмунт, прысвечаныя пачатку гісторыі 
Вялікага Княства Літоўскага. У 1886 г. у Крака-
ве выйшла з друку яе першая кніга Dzieje Litwy 
opowiedziane w zarysie. Аўтарка даволі крытыч-
на ацаніла дзейнасць караля Ягайлы і  ўплывы 
Польскага каралеўства на Літву. Затое станоў-
чую ацэнку атрымала дзейнасць вялікага князя 
Вітаўта. У  наступныя гады яна падрыхтавала 
яшчэ тры кнігі: Z najstarszych czasów plemienia 

litewskiego (Кракаў 1892; другое выданне мела 
назву Nad Niemnem i  nad Bałtykiem u zarania 
dziejów, Варшава 1897), Podania. Czasy przed-

Mindogowe. Dzieje starożytnych Prus (Варшава 1903) і Mindog król Litwy (Вар-
шава 1909). Кнігі карысталіся папулярнасцю. Усе яны былі перакладзеныя 
на літоўскую мову, а першая з іх выкарыстоўвалася як падручнік у літоўскіх 
школах.

Канстанцыя Скірмунт.  
З матэрыялаў інтэрнету
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Канстанцыя Скірмунт таксама была вядомай публіцысткай. Найчасцей пі-
сала пад псеўданімам Futurus. Яе тэксты, напісаныя ў рамках краёвай ідэало-
гіі, найчасцей друкаваліся на старонках такіх выданняў як „Kurier Litewski“, 
„Przegląd Wileński“ і  „Kurier Wileński“, „Vilniaus Żynios“. У  1907  г. яна апу-
блікавала падборку сваіх тэкстаў у зборніку Kartki polityczne ze spraw krajowych 
poruszonych w prasie 1905–1907 r. (Варшава). Пазней ужо пад сваім іменем вы-
дала брашуру Kartki krajowe w dalszym ciągu kartek politycznych. II. Reminiscencje 
z prasy wileńskiej 1906–1913 (Вільня 1913). У незалежнай Польскай дзяржаве 
ў 1925 г. выдала зборнік Idea jagiellońska a polityka kresowa (Вільня). Ягелон-
скую ідэю К. Скірмунт разумела перадусім як ідэю аб’яднання народаў былой 
Рэчы Паспалітай. Польшча, – пісала яна, – павінна адмовіцца ад нацыяналі-
стычнага самахвальства, зразумець душу народаў, з якімі жыла спрадвеку, да-
памагчы ім у іх сучасным развіцці і разам з імі будаваць на усходзе абарончы 
мур веры і  цывілізацыі». К.  Скірмунт сцвярджала, што Польшча нічога не 
дасягне, пакуль не ўбачыць замест крэсаў краіны і народы1.

Нарыс Р. Скірмунта сведчыць пра яго супрацоўніцтва з сястрой, удзел у яе 
шматлікіх ініцыятывах. Таксама відавочна, што аўтар карыстаўся яе дзён-
нікам або нататнікам. Магчыма пасля смерці сястры ў студзені 1934 г. яе архіў 
апынуўся ў Парэччы, і Р. Скірмунт мог ім карыстацца. Шматлікія цытаты з яе 
артыкулаў таксама сведчаць пра наяўнасць у  бібліятэцы Парэцкага маёнтка 
асноўных публіцыстычных твораў Канстанцыі Скірмунт.

Разважаючы над духоўнымі вытокамі яе рознабаковай дзейнасці, аўтар на-
рыса адзначыў вялікі ўплыў на фарміраванне асобы сястры з боку маці. На 
яго думку, сэнсам жыцця Алены Скірмунт было служэнне бліжнім і Айчыне, 
пашырэнне ідэалаў хрысціянства, увасабленне пэўных ідэалаў у пластычным 
мастацтве. Пры гэтым сям’я ўспрымалася як пэўны абавязак. Таксама важнай 
постаццю ў жыцці Канстанцыі Скірмунт была яе сяброўка Юзэфа Кужанец-
кая, з якой яны разам жылі ў пінскім палацы Скірмунтаў, у г.  зв. «Муры». 
Характарызуючы грамадскую дзейнасць жанчын, аўтар прыгадаў, што яе 
пачатак прыйшоўся на найбольш неспрыяльны для польскай супольнасці 
час. Мясцовае чынавенства называла гэтых дзвюх жанчын «праклятымі поль-
скімі патрыёткамі». Пры гэтым у свядомасці Канстанцыі Скірмунт польскі 
патрыятызм заўсёды спалучаўся з замілаваннем да гістарычнай Літвы. Павод-
ле слоў Скірмунта, у душы сястры гучаў «голас Літвы».

Да найбольш значных сюжэтаў нарыса належаць дзейнасць К.  Скірмунт 
і Ю. Кужанецкай, звязаная з Каталіцкім таварыствам дабрачыннасці (1904); 

1 „Polska [...] musi wyrzec się nacjonalistycznego samouwielbienia, zrozumieć dusze 
narodów, z któremi przeżyła wieki, pomóc w ich nowożytnej rozwojowej pracy i razem 
z niemi budować na wschodzie wał obronny wiary i cywilizacji. […] Polska nie dojdzie do 
niczego, póki nie zobaczy zamiast kresów – krajów i narodów“ (Idea jagiellońska a polityka 
kresowa).
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іх спроба паставіць жанчыну на чале пінскага Таварыства ўзаемнага крэдыту; 
удзел у арганізацыі тайнага польскамоўнага навучання ў часы Расійскай імпе-
рыі, а таксама падрыхтоўка выдання Lementaru1 на мове палешукоў; выданне 
кніг К. Скірмунт па гісторыі Літвы і яе публіцыстыка. Шмат месца ў нарысе 
заняла гісторыя абароны ад знішчэння касцёла айцоў бенедыктынаў у Гара-
дзішчы пад Пінскам. Раман Скірмунт не прызнаўся, што сам меў непасрэднае 
дачыненне да гэтай барацьбы, якая нечакана для многіх скончылася поспе-
хам. Галоўным чыннікам перамогі ён лічыў масавы характар руху абаронцаў 
касцёла. У выніку той быў адрамантаваны і аднавіў сваю дзейнасць у 1914 г. 
Падрабязны аповед пра гэтую гісторыю сведчыць пра важнасць праблематы-
кі веравызнання і лёсу каталіцкага Касцёла як для Канстанцыі Скірмунт, так 
і для аўтара нарыса. Тэма стасункаў «краёвай» публіцысткі і каталіцкага кас-
цёла ўключала таксама іншыя сюжэты. Так, аўтар прыгадаў, што Канстанцыя 
Скірмунт разам з суперыёрам ордэна езуітаў прычынілася да адкрыцця ў Пін-
ску польскай гімназіі ў 1919 г., падтрымлівала добрыя стасункі з беларускім 
ксяндзом Абрантовічам, арганізоўвала петыцыі ў  падтрымку кандыдатуры 
Зыгмунта Лазінскага на пасаду Пінскага біскупа ды інш.

У пэўны момант, чытаючы гэты нарыс, злавіў сябе на жаданні паспрачац-
ца з аўтарам. Па-першае, публіцыстыка К. Скірмунт сведчыць, што галоўнай 
тэмай яе дзейнасці заставалася краёвая ідэя. Як ужо адзначалася, яна была 
адной з  найбольш яркіх дзяячак краёвасці на пачатку ХХ  ст. і  належала да 
нешматлікага асяродку аўтараў, што захавалі вернасць гэтай ідэі і ў міжваен-
ны час.  Пэўнага тлумачэння патрабавала вядомае прызнанне сястры: Gente 
Lithuana, natione Lithuana. Р. Скірмунт характарызаваў яе дзейнасць, цытаваў 
артыкулы і  даводзіў чытачу, што прамоўленая ёю формула самаідэнтыфіка-
цыі, а таксама нацыянальная (краёвая) пазіцыя месціцца ў рамках польскай 
гістарычнай і культурнай традыцыі. Паводле аўтара, галоўнай мэтай сястры 
было супрацьдзеянне русіфікацыі гістарычнай Літвы. Яна нібыта лічыла, што 
польская ідэя на землях былога Вялікага Княства Літоўскага не мела шансаў 
у змаганні з русіфікацыяй, таму выступала за абуджэнне ў народзе беларускай 
свядомасці і ўмацаванне літоўскай. «У тыя часы, – заўважыў аўтар, – гэта была 
слушная пазіцыя». І патлумачыў яе: «Знайсці адпаведную дарогу ў завірусе 
праблем гісторыі і сучаснасці было цяжкай задачай. Чым ёсць і як фармуецца 
нацыянальнае пачуццё? На яго ўплываюць розныя чыннікі. Перш за ўсё гэта 
выхаванне. Таксама важным падмуркам з’яўляецца паходжанне, традыцыя 
і асяродак, у якім жывем, які гэтае пачуццё ўзмацняе або знішчае. Інстынкт са-
мазахавання нацыі патрабуе выразных рысаў і яскравых фарбаў. І гэтыя рысы 
відавочны ў нацый, якія жывуць згуртаванай масай і маюць уласную дзяржаву. 

1 Гл.  А.  Смалянчук, Раман Скірмунт (1868  – 1939). Жыццяпіс грамадзяніна Краю, 
Мінск 2018; Поліський буквар – «Русинський лементар», [online] https://zarichchia.
blogspot.com/2015/11/blog-post_15.html, [дата доступу: 10.07.2024].
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Але пэўныя адхіленні ад гэтага непазбежны, калі ў складзе дзяржавы знаход-
зяцца розныя плямёны з адметнымі народнымі мовамі, якія жывуць паасоб-
ку. Ці ж гэта добра, калі інтэлігенцыя, што мае агульнае паходжанне з людам, 
хоць апошні і прамаўляе інакш, адрываецца ад яго як ад іншай нацыі? Ці не 
лепей, захоўваючы адзінства, спрыяць ягонай культурнай эвалюцыі, якую на 
працягу стагоддзяў прайшла сама інтэлігенцыя?»

Апошні сказ у вышэйцытаваным фрагменце даводзіць, што мэтаю краёўцаў 
было пашырэнне польскасці сярод беларусаў і літоўцаў, іх паланізацыя ці сама-
паланізацыя. Зноў хочацца запярэчыць паважанаму аўтару. Факты падтрымкі 
К.  Скірмунт беларускай культурніцкай дзейнасці дастаткова вядомыя, аса-
бліва ў міжваенны перыяд. І відавочна, што за імі не мог хавацца намер палані-
зацыі. Для публіцысткі беларуская культура была каштоўнасцю сама па сабе. 
К. Скірмунт бачыла вялікі патэнцыял яе развіцця і лічыла важным чыннікам 
станаўлення нацыі. Згаданую вышэй формулу самаідэнтыфікацыі сястры аўтар 
тлумачыў пэўным непаразуменнем: «Канстанцыя Скірмунт любіла простыя 
адказы на складаныя пытанні. «Мае продкі,  – казала яна,  – былі літоўцамі 
(„Litwinami“). Міцкевіч быў літоўцам („Litwinеm“), мая маці была літоўкай 
(„Litwinką“), і я такая ж!» Яна не магла зразумець, што значэнне гэтага слова 
ў мінулым адрознівалася ад сучаснага». Падобна, што ў гэтай сітуацыі ўжо сам 
Р. Скірмунт спрабаваў знайсці «просты» адказ на складанае пытанне. Гэтыя 
думкі ён выказаў у 1934 г., калі ў яго свядомасці ўжо адбылося перасэнсаванне 
мінулага і ўласнай дзейнасці, абумоўленае палітычнымі пераменамі.

Аўтар сцвярджаў, што менавіта «младалітвіны» перакрэслілі традыцыі 
адзінства Літвы і  Польшчы, што іх дзейнасць супярэчыла духу творчасці 
Адама Міцкевіча і  той жа Канстанцыі Скірмунт. Ён прыводзіў цытаты з  яе 
артыкулаў, у  якіх публіцыстка падкрэслівала значэнне польскай культуры, 
што паяднала народы ў адной дзяржаве, прызнавала іх роўнасць і вольнасць, 
несла людзям грамадзянскія правы і г. д. У яго трактоўцы літвінка К. Скір-
мунт заставалася дзяячкай выключна польскага руху. Адначасна аўтар нарыса 
прызнаваў, што публіцыстыка сястры, якая пагаджалася на перадачу Вільні 
літоўцам, «павялічвала капітал этычных рэсурсаў чалавечнасці». Скірмунт 
таксама адзначыў яе прыхільнасць да «ягелонскай ідэі» як ідэі польска-бела-
руска-літоўскай дзяржаўнасці на прынцыпах федэралізму. Ён сцвярджаў, што 
сястра верыла ў поспех літоўскага Адраджэння і непакоілася пра лёс Беларусі. 
Паводле аўтара нарыса, «яна меркавала, што ведае чалавека, здольнага да яе 
[Беларусі. – А. С. ] адбудовы і не магла зразумець ягоных сумневаў і стрыма-
насці». Падобна, што тут аўтар меў на ўвазе самога сябе. Сястра вельмі пад-
трымлівала яго дзейнасць у беларускім руху, і гэтая падтрымка сведчыла пра 
сур’ёзнасць беларускіх амбіцый Рамана Скірмунта.

Вынікі перамоў у Рызе перакрэслілі спадзевы на рэалізацыю «ягелонскай 
ідэі». Стаўленне Канстанцыі Скірмунт да Рыжскага міру 1921  г., на думку 
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аўтара нарыса, яскрава пацвердзіла яе любоў да Польшчы, якая «вырасла на 
глебе ўсходніх земляў». Адмова польскай дэлегацыі ад гэтых земляў, «зро-
бленая легкадумна і з усмешкай пагарды», абурыла яе да глыбіні душы: «Яна 
не валодала землямі на страчаным усходзе. Прычыны яе гневу мелі ідэйны 
характар. Яна любіла белага Арла ў саюзе з Пагоняй. Арол, які адляцеў, адар-
ваўся, кінуў яе [Пагоню. – А. С. ] як ахвяру гіенам, здрадзіў свайму высокаму 
гістарычнаму прызначэнню. Гэты ўчынак выклікаў жах. Яго ўзмацняла пачуц-
цё, што большасць беларускага люду і добрая жменя [людзей – А. С. ] польска-
га паходжання трапляли пад уплыў сучаснага бальшавіцкага паганства з такім 
небяспечным змяшаннем паняццяў, якога свет не бачыў».

Скірмунт таксама прыгадаў яе спробы паўплываць на дзяржаўную паліты-
ку ў адносінах да Літвы. Пасля Рыжскага міру яна была ўпэўнена ў неабход-
насці нармалізацыі польска-літоўскіх адносін і спрабавала палепшыць іх стан, 
выкарыстоўваючы сваяцкія сувязі. К. Скірмунт неаднаразова звярталася да 
тагачаснага міністра замежных спраў і  свайго стрыечнага брата Канстанці-
на Скірмунта з  лістамі, у  якіх абараняла літоўскую пазіцыю ў  пытанні пра 
прыналежнасць Вільні. Аднак ён адстойваў іншае меркаванне. Нарэшце, яна 
не вытрымала: „Гэта не Скірмунт – літвін, гэта Твардоўскі з Познані!»1 Пры 
гэтым, – як заўважыў аўтар, – яе голас грымеў як удар молата ў кузні, які су-
праваджаецца шыпеннем іскр, якія падаюць у ваду. У гэтым аповедзе сімпатыі 
аўтара разышліся. Ён захапляўся сястрой, якая захоўвала вернасць «ягелон-
скай ідэі», але таксама разумеў і падзяляў пазіцыю Канстанціна Скірмунта. 
Адносна гэтай пазіцыі ён заўважыў, што літоўскія памкненні апынуліся ў су-
пярэчнасці з польскімі дзяржаўнымі інтарэсамі.

Нарыс «Спадарыні з Муру» фактычна з’яўляецца адзіным вядомым тэк-
стам Рамана Скірмунта міжваеннага часу, у  якім закраналася «беларускае 
пытанне». Але і  ў  гэтым выпадку аўтар пазбягаў нават намёкаў на ўласнае 
дачыненне да беларускага руху. Ён выказваў пэўныя думкі толькі ў  сувязі 
з дачыненнем Канстанцыі Скірмунт да беларускага Адраджэння і характару 
польска-беларускіх адносін. Так, напрыклад, ён прывёў меркаванне славутай 
публіцысткі наконт гістарычнай місіі Польшчы на ўсходзе, якая, між іншым, 
уключала абуджэнне сярод «беларускай масы» нацыянальнай самасвядо-
масці, падтрымку развіцця беларускай культуры і, нарэшце, пераўтварэнне 
беларусаў у саюзнікаў Польшчы. Паводле яе меркавання, поспех можа мець 
толькі палітыка, прасякнутая «духам Евангелія». Р. Скірмунт, які раней неад-
наразова пісаў пра важнасць евангельскіх ісцін у палітычным жыцці, у гэтым 
тэксце крытычна выказаўся наконт эфектыўнасці падобнай палітыкі ў нацыя-
нальным пытанні. «Гістарычны вопыт, – пісаў ён, – сведчыць, што нацыі до-
бра памятаюць толькі крыўды, а пачуццё ўдзячнасці кароткачасовае. Яны не 

1 Маці Канстанціна Скірмунта была з сям’і Твардоўскіх.
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любяць далгоў удзячнасці». Маючы на ўвазе геапалітычнае становішча бела-
рускай зямлі, ён таксама заўважыў, што працэс кансалідацыі нацыі залежыць 
ад знешніх уплываў, ад моцы і тыпу бліжэйшых асяродкаў культуры. Магчы-
ма, прыгадваючы ўласны вопыт беларускай палітычнай дзейнасці, Скірмунт 
таксама адзначыў адсутнасць адзінай формулы для вырашэння нацыянальнага 
пытання. Ён сцвярджаў, што ў розных сітуацыях магчымы розныя шляхі яго 
вырашэння.

Апавядаючы пра апошнія гады жыцця сястры, азмрочаныя цяжкай хваро-
бай, глухатой і  адзінотай, ён пісаў пра яе мужнасць у  пакутах, настойлівас-
ць у намерах, незалежнасць у думках і гарачае сэрца ў дачыненні да людзей. 
А вось адносна ідэй, якімі жыла і кіравалася Канстанцыя Скірмунт, аўтар на-
рыса працытаваў словы Фрыдрыха Ніцшэ пра аднаго з нямецкіх філосафаў: 
«Думкі яго састарэлі, але жыццё застанецца ўзорам на стагоддзі». Магчы-
ма, гэты нарыс быў не толькі данінай памяці любімай сястры, славутай публі-
цысткі і колішняй аднадумцы па краёвым руху, але адначасна пэўным сімваліч-
ным развітаннем Рамана Скірмунта з ідэямі краёвасці ў іх першапачатковым 
вымярэнні. У  адрозненне ад Канстанцыі Скірмунт ён прыняў і  пагадзіўся 
з існаваннем нацыянальных дзяржаў. І менавіта Польшча ўспрымалася ім як 
дзяржава, якая была найбліжэй да колішніх надзей прыхільнікаў краёвасці.

Нарыс публікуецца на польскай мове з захаваннем усіх асаблівасцяў арфа-
графіі і пунктуацыі арыгінала. Праўкі датычылі толькі памылак друку.

Аляксандр Смалянчук

Panie z Muru
Znicz – na wyżynach lub w gajach świętych ogień wiecznie na ołtarzu płoną-

cy jest dobrym obrazem duszy, rwącej się ku wyżynam doskonałości. Nasz glob 
ojczyzną jej nie jest. Anteusz w zatknięciu z ziemią moc czerpał, ona ją traci, ona 
tylko w  krainie idei bytuje i  nie ogląda jej oko ziemskie i  nie dotknie jej dłoń 
ludzka. Tęsknić za nią, tkwiąc w nizinach, dążyć do niej czynnie – to los i piękne 
zadanie losu ludzkiego. Z ołtarza ku górze rwie płomień Znicza, lecz nie połączy 
się błyskawica z wyżynami Niebios, co z ziemi powstało. Naprawdę tchnie obraz 
człowieka, którego tylko w tęcze i barwy jasne stroimy. Kształt ludzki cień rzuca. 
Nie zaćmi cień własny duszy podniosłej.

Znicz, dusza ożywiona miłością Boga, bliźnich  – niezłomnie do wyżyn do-
skonałości dążąca. Wszakże, gdy porównamy umysł, który wyrósł na glebie nauki 
chrześcijańskiej i trwał przez całe życie, pod każdym względem, ściśle w jej ob-
rębie, do światła gorejącego przed ołtarzem Pańskim, porównanie będzie ściślej-
szym. Taka była umysłowość Konstancji Skirmuntt, autorki prac różnych o dzie-
jach Litwy, jako też licznych rozważeń o  dziejach przeszłości i  zagadnieniach 
chwili bieżącej ziem wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej.
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Kto w nią wpoił zasady, którym wierność niezłomną zachowała do końca życia? 
Matka, Helena za Skirmunttów, ongi właścicielka obszernych dóbr Kołodeńskich 
na Polesiu, postradanych za udział w powstaniu [18]63 roku, osoba obdarzona 
wielkimi zdolnościami artystycznymi i głębokim poczuciem obowiązków obywa-
telskich. Prawdziwa matrona polska? To pięknie określenie zastosowane do niej, 
nie byłoby odpowiednim. Wzór cnót domowych rozumiemy pod nim, widzimy 
w niej niewiasty pięknym obowiązkom dnia powszedniego oddaną, w zarządzie 
domu sprawną, w wychowaniu dzieci czujną, w dobroczynnościach niestrudzo-
ną, a zdolną do godnego przedstawicielstwa domu na zewnątrz. Cnoty te pewno 
nie były jej obce. Wszakże inne nęcili zorze duszę niespokojna niepokojem apo-
stolskim. Służyć bliźnim i ojczyźnie, pociągnąć społeczeństwo ku ideałom chrze-
ścijańskim, – myśl piękną w sztuce plastycznej ucieleśniać – ku takiej prace rwał 
się jej umysł. Łamało się jej życie w rozterce poczucia obowiązku i przyrodzonej 
skłonności. Nurt życia, z  którym wszyscy płyniemy w  niepomyślne, ją porwał 
obroty. Zamęczcie, macierzyństwo, praca pani domu nic nie były dla niej marze-
niem, jeno spełnieniem obowiązku. Z gorącym uczuciem rzuciła się w wir wypad-
ków [18]63 roku, – przyprawiły jej one o klęsce, sterały jej zdrowie. Po upadku 
powstania od dzieci i domu oderwana powędrowała szlakiem wygnańczym w głąb 
Rosji.

Urodzona w  roku 1851 w  Kołodnem z  ojca Kazimierza i  matki Heleny za 
Skirmunttów dwunastoletnia Konstancja pozostała z  resztą rodzeństwa pod 
opieką babki (ze stromy matki) Hortensji z  Ordów Skirmunttowej. Dobra to 
była opiekunka i wychowawczynią, o niej w całej pełni zastosować można wyżej 
wspomniane określenie – prawdziwa matrona polska. Dla tych dwu osób zacho-
wała Konstancja Skirmuntt szczególną pamięć, pełną czci i  miłości do zgonu. 
Przede wszystkim dla matki. Pamięć matczynego serca wielkiego i umysłu nie-
pospolitego były jej życia pochodnią. Stałe obcowanie z nią przerwały wypadki 
roku [18]63. Ów rok fatalny, jak w pięćdziesiąt lat później traktat ryski, kata-
strofalne miał skutki dla wielu domów ziemiańskich. W ich liczbie znalazła się 
rodzina Kołodeńska. Majątek został prawowitym właścicielom odebrany, staro-
żytny dwór rozgrabiony. Oni sami rozproszeni po świecie, chwilowo prawie bez 
środków do życia.

Pod opieką babki wyjechała Konstancją z  dwojgiem rodzeństwa do Kali-
sza, gdzie miała się kształcić w polskim pensjonacie prywatnym, posiadającym 
w owym czasie dobrą sławę. W kilka lat potem, po ukończeniu go, ta część ro-
dziny Kołodeńskiej osiadła w  Albrechtowie pod Pińskiem, majętności dziada 
Konstancji po ojcu. Nie do smaku przypadło jej to życie na wsi, ona roiła o stu-
diach uniwersyteckich, do których dostęp był w owych czasach zamknięty. To 
upośledzenie praw rodzaju żeńskiego wywołało w  młodocianym umyśle bunt 
niezmierny. Echa jego znaleźć można w notatkach z lat owych, w wierszy z roku 
1869 powiada:
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Im hardsza myśl – tym niewoli bliżej, 
Im wyższe żądze – tym ku ziemi niżej 
Człowiek człowieka przygniata, 
Depcze mu jego promienne nadzieje, 
Aż w sercu gorącym, gorąco zatleje 
Wstręt do praw ludzkich i światu.

Wiersz ten pełny serdecznej goryczy, zaopatrzyła w ostatnich latach w dopisek 
Żale osiemnastoletniej dziewczyny z powodu zamkniętych wtedy dla kobiet podwoi 
uniwersytetu. Może w tych słowach zbyt szczupłe zakreśla granice wyrazom bun-
tu, był to może krzyk duszy w ogóle źle dostosowanej do norm powszedniego ży-
cia. W każdym razie zagadnienie emancypacji kobiet rozpalało jej umysł w ciągu 
lat wielu. Gorliwym a wiernym jego bojownikiem pozostała do końca.

Tymczasem rodzice jej po manifeście Wierzbołowskim cesarza Aleksandra II 
zostali zwolnieni z wygnania w końcu lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, wszak-
że bez prawa powrotu do kraju rodzinnego. Osiedli wtedy w Krymie we własno-
ści ziemskiej pod Bałakławą, oddanej Kazimierzowi przez ojca jego. Przy słabym 
w owych czasach rozwoju kolejnictwa w Rosji podróż do Krymu była związana za 
stratą czasu, niewygodami i trudnościami, o jakich obecne młode pokolenie już 
pojęcia nie mają. Z odległości więcej tysiąca kilometrów, jaka dzieliła Polesie od 
Krymu, przebywało się setki pocztą konną. Drogi te, jak powiada znany w swym 
czasie pisarz rosyjski ks. Wiaziemski, miał w swej opiece Bóg rosyjski – mówi on:

Boh uchabow, Boh miatielej, 
Boh prosiołocznych dorog, 
Boh noczlegow biez postielej – 
Wot on, wot on, ruskij Boh.

Młoda panna jeszcze niedoświadczona puszczając się sama w daleką drogę do ro-
dziców, przebywała ją pomyślnie. Nad wiek poważnej, beztroską wesołość lat mło-
dych była obcą, dojrzała przedwcześnie po nieszczęsnych przejściach [18]63 roku. 
Wszakże pogoda i moc ducha były jej zawsze właściwe, czerpała jej w bezgranicznej 
ufności w Opatrzność. Mocna była w wierze i zawody życia nigdy jej nie zachwiały.

Odwiedziny u rodziców służyli za wyższą szkołę dla jej umysłu, mistrzow-
ska była dla niej niepospolita dusza matki. Panie czyniły konno daleki wycieczki 
w stepy i góry Krymskie. Mickiewicza sonety służyły im za przewodnika. Zawsze 
idealistycznie nastawiony umysł młodej panny spragniony był pouczeń starszej to-
warzyszki, zasobnej w doświadczenie życiowe. O służbie Bogu, ojczyźnie, społe-
czeństwu rozmawiały panie, płynąc śród stepowego suchego oceanu, pogrążonego 
w ciszę słoneczną, która wieszcza pobudziła do wykrzyku: „A taka cisza, że bym 
usłyszał głos z Litwy. Jedziemy, nikt nie woła“1. Wszakże i na wybrzeże Krymskim 

1 Аўтар працытаваў радкі з  санета Адама Міцкевіча Stepy Akermańskie (1826). online 
https://genius.com/Adam-mickiewicz-stepy-akermanskie-annotated, [дата досту-
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brzmiał w jej duszy głos Litwy. Matkę pobudzała do pracy rzeźbiarskiej. Niech od-
tworzy bohaterów z dawno minionej doby dziejów ojczystych. Owocem wymiany 
myśli między matką a córką były piękne popiersia Mendoga i Gedymina.

Konstancja Skirmuntt już w młodych latach nakreśliła sobie jako zadanie życia 
opracowanie dziejów Litwy. Odtąd w miarę sił i możności nie szczędzi trudu nad 
zbieraniem wiadomości potrzebnych do tej pracy, odwiedza w kraju i za granicą 
archiwa miast, które mogły jej dostarczyć źródłowych wiadomości z historii Li-
twy. Owocem badań wstępnych był podręcznik szkolny tych dziejów, napisany 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku1.

Niedługo już miała czerpać natchnienie w  obcowaniu z  matką. Zdrowie jej 
nadwątlone w nieszczęsnych wypadkach wygnaniem, mocno podupadło. Zabie-
gi lekarskie nie pomagały, w roku 1874 zakończyła pełny ciężkich doświadczeń 
żywot w dalekim Amelie-les-bains pod Pirenejami, jeszcze w sile wieku. Młoda 
panna zapisuje po tej dotkliwej stracie w notatniku następujące myśli: „Gdy bę-
dziesz mogła umiłować cierpienie – będziesz miała w życiu tylko to, co umiłujesz. 
Nie wystarcza ci ludzi, człowieku! Boga ci trzeba, z Którego łona wyszedłeś jako 
wolny, a wrócisz jako miłość“. I po śmieci matki ciążyły troski pielęgniarskie na 
Konstancji Skirmuntt jeszcze przez lat wiele. Dawna jej wychowawczynią babka 
Hortensja potrzebowała opieki, będąc już w wieku podeszłym. Zabiegom około 
jej zdrowia i dobrobytu oddawała się wnuczka z całym poświęceniem.

Tu nastręcza się uwadze ciekawe zagadnienie o przeciwieństwie, jakie czasem 
powstaje między obowiązkiem powszednim a  impetem twórczym myśli. Umysł 
wybitny bywa skłonny do poniewierania pierwszych. Poczucie siły ducha własne-
go przesłania mu widok na potrzeby i prawa bliźnich, łatwo je zapomina, depcze 
czasem bezwzględnie. I świat na to spogląda pobłażliwie, o ile owoc twórczości 
umysłowej wydatny bywa. Podobne wyrównanie poniewierki obowiązków wobec 
bliźnich zasługą własną jest rzadkim. Poniewierając je, człowiek łatwiej zdoła żyć 
życiem własnym, ale wynik jego prawdziwie wielkim być musi, jeśli ma uniknąć 
wyroki „winien“. Sztuka życia wymaga godzenia tych przeciwieństw, choć wier-
ność obowiązkom czasem grobem myśli pięknej bywa.

Konstancja Skirmuntt w początkach lat osiemdziesiątych ub. wieku zamieszka-
ła na stałe z babką swoja w jej dworku murowanym w śródmieściu Pińska. Jedy-
ny to był w mieście gmach murowany pochodzący, obok kościołów starożytnych, 
z  czasów przedrozbiorowych Rzeczypospolitej. Jako taki nazywano go krótko 

пу: 20.05.2024]. (Аўтар працытаваў радкі з верша Stepy Akermańskie (1826) з цыкла 
Крымскія санеты Адама Міцкевіча) «Крымскія санеты» Міцкевіча  – гэта шэдэўр 
сусветнай літаратуры, гэткі як «Гамлет» Шэкспіра, таму можна спасылку на анлайн 
не падаваць.

1 У якасці падручніка выкарыстоўвалася кніга Dzieje Litwy opowiedziane w  zarysie 
(Kraków 1886).
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„Mur“. Nazwa ta pozostała w użyciu w ciągu lat długich. Konstancja Skirmuntt dą-
żyła do pogodzenia własnych umiłowań z nakazami obowiązku. Staruszką babką 
i młodszą siostrą urodzona na wygnaniu opiekowała się z poświęceniem, to jednak 
jako pewnik powiedzieć można: gdyby nie troska o rodzeństwo, gdyby zamiesz-
kała w jakimś mieście uniwersyteckim, gdzie tętno życia umysłowego raźniej bije, 
owoc jej studiów historycznych okazałby się znacznie wydatniejszym. Poważna 
jej postać wzbudzała zawsze szacunek, w szczególnych wypadkach jednała sobie 
miłość. Danem jej było doświadczyć poświęcenia względem siebie niemniejszego, 
jak to, które sama wobec innych praktykować była zdolna.

Jednocześnie z  nią w  tym samym „Murze“ osiadła bliska jej kuzynka Józefa 
Kurzeniecka, osoba równie nieprzeciętnego charakteru i  umysłu. Podobny los 
i pokrewne usposobienie zbliżało do siebie obie panie. Obie były córkami zamoż-
nych domów ziemiańskich, pierwsza burza dziejowa pozbawiła gniazda rodzinne-
go, drugą brak zmysłu rządności jej własnych rodziców i niesumienność ludzka. 
Obie były niewiastami gorącego duchu. Jak światła w szkła ochronne ujęte, płonął 
Znicz w duszy pierwszej, pochodnią na wolnym powietrzu można byłoby nazwać 
ów Znicz drugi. Idealistyczny był sposób myślenia Konstancji Skirmuntt, zato-
piona w prace umysłowej stroniła od zgiełku dnia powszedniego. Do wykonania 
myśli pięknej rwała się dusza Kurzenieckiej, o teoretyczne jej uzasadnienie mniej 
dbała. Było coś olimpijskiego w Konstancji Skirmuntt, coś demonicznego w oso-
bie Kurzenieckiej. Strata gniazda rodzinnego, spowodowana w części przez złych 
ludzi, zostawiła ślad goryczy na dnie jej serca. Na wyżynach podniosłego spo-
koju i pogody ducha zadomowić się umiała. Korzy się człowiek przed wyrokiem 
Opatrzności, choć dotkliwy bywa cios zadany ręką ludzką, trudniej się zabliźnia.

Na przełomie wieków nie było niewdzięczniejszego pola do wszelkiej pracy 
społecznej jak nasz kraj. Litewski jak go w on czas nazywano (od Kowna po pół-
nocne granice Wołynia). Przepisy urzędowe, czujność policyjna stawały temu 
wszędzie na przeszkodzie, to też ograniczały panie działalność swoją do dobro-
czynności, do organizowania tajnych szkółek polskich i opieki – nie zawsze może 
mile przez ks. ks. proboszczów widzianej – nad kościołem. Niechęć ich do zabor-
ców, do wszystkiego, co tchnęło w kraju naszym duchem prawosławno-rosyjskim, 
była nieprzebłagana. Nastrój ich, znany urzędom, zyskał im w tych sferach prze-
zwisko „eti proklatyje polskija patriotki“.

Będąc sami ofiarami w największym tego słowa znaczeniu, wyglądały ofiarno-
ści od innych. O  grosz na cel dobroczynny umiały być natarczywe. A  że cnota 
ofiarności nie zupełnie jest powszednią, ruchliwość pań powoływała czasem zły 
humor opornych płatników. W  tych kołach przezywano je sekwestratorami lub 
inspektorami podatkowymi od dobroczynności. Inna jeszcze sprawa, pozbawiona 
obrzasku politycznego, rozpalała umysłu pań – zagadnienie emancypacji kobiet. 
Dziś to rzecz przebrzmiała, rozwiązana przez prawie cały świat cywilizowany ku 
zupełnemu zadowoleniu emancypantek  – przynajmniej w  zakresie możliwości 
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ludzkich, lecz nie można się dziwić, że w  swoim czasie drażliwa była. Kobieta 
dzielna, kulturalna, szczególnie niezdolna do założenia własnego ogniska rodzin-
nego, musiała żywo odczuwać upośledzenie w prawach cywilnych, utrudniające 
jej zdobycie samodzielnego bytu. Wielką ma prawodawca swobodę w operowaniu 
prawem cywilnym, pojęcie go znacznym ewolucjom ulega. Starsza i trwalsza jest 
treść prawa natury, epoki geologiczne ledwo zmiany w niej czynią. Nie w mocy 
ludzkiej je zmieniać. Kto się z nimi spiera, Opatrzności powództwo wytoczyć wi-
nien – nie ludziom.

Na przełomie wieków sprawa emancypacji kobiet żywo poruszyła umysły. Eli-
za Orzeszkowa zawzięcie kruszyła pióra w jej obronie w artykułach rozumowa-
nych, czasem też w powieściach, przedstawiając skwapliwie bohaterstwo i niedolę 
kobiety wobec trutni owej podrzędności uprzywilejowanych przez prawo męż-
czyzn. Zdawało się, że ludzkość składa się nie z dwóch dopełniających siebie odła-
mów, lecz z wrogich obozów. Konstancja Skirmuntt w tej sprawie niejednokrotnie 
w prasie głos zabierała. Jeśli się coś działo na świecie, była to wina w rozumieniu 
obu pań z  Muru, niesprawiedliwych i  niedołężnych rządów płci męskiej. Świat 
zmieni oblicze, kiedy kobiety głos sobie należny zdobędą i wyrównają się nierów-
ności, a stan moralny ludzkości podniesie na nieznane dotąd wyżyny. Z biegiem 
czasu reformy pożądane nastąpiły, masa kobiet kulturalnych poprawę położenia 
swego odczuła. Naościaż otworzyły się im wrota do oświaty, wszelkich posad 
i stanowisk, lecz i glob nasz te same co i dawniej kręgi zatacza i poziom oceanu się 
nie zmienił.

W końcu wieku ubiegłego spowodowane pewne zmiany w  trybie życia obu 
pań. W 1894 r. zmarła otoczona troskliwszą opieką obu pań Hortensja, ukocha-
na babka Konstancji Skirmuntt. Stała się ona po tej śmierci właścicielką Muru – 
ongi dziadowskiego pałacu. Wszakże nie dało to jej swobody materialnej dzięki 
innym okolicznościom niepomyślnym. Interesy jej brata jedynego Stanisława, 
właściciela po śmierci ojca posiadłości Krymskich powikłały się fatalnie. Gdy on 
sobie rady dać nie umiał i zachwianą placówkę porzucił, panie podjęły się jej ra-
towania. Zasięgały wtedy ludzi w sprawach majątkowych biegłych. Likwidować 
co rychlej niefortunną imprezę, brzmiała odpowiedź. Więc kapitulacja? To nie 
trapiło zaciętym duszom do przekonania. Jeździły do Krymu, własne pieniądze 
włożyły w zabagnioną sprawę. Na próżno – tylko zawód i straty dała w wyniku 
akcja ratunkowa.

Pewną pociechą służyło Konstancji Skirmuntt, że brat, który ją o to zmartwie-
nie przyprawił, rąk nie złożył, zmężniał w niepowodzeniu i własną pracą z biegiem 
czasu zdobył sobie stanowisko. Wysoce uzdolniony, władający biegle siedmiu ję-
zykami (w tej liczbie arabskim) otrzymał dzięki własnym zabiegom, zrazy skrom-
ną posadę w angielskiej służbie kolonialnej, ceniony przez zwierzchników czynił 
w niej szybkie postępy. Urzędował w Egipcie, potem w Afryce ekwatorialnej, aż 
osiadł na stałe w Chartumie – stolice angielskiego Sudanu, gdzie piastował wie-
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le lat wysoki urząd przy generał-gubernatorze tego kraju. Zmarł nagle w 1922 r., 
goszcząc na urlopie u jednego z angielskich dowódców wojskowych w Merce nad 
Nilem i tam pochowany został.

Nowa klęska spadła na panie w  początku dwudziestego wieku. W  słoneczny 
dzień wietrzny latem 1901  r. wybuchł pożar, gdzieś na krańcu miasta Pińska. 
O  niebezpieczeństwie dla śródmieścia, s początku nikt nie myślał. Tymczasem 
płomień rozgorzał, wiatr go przerzucał z domu na dom, z ulicy na ulice. Panie przy 
pomocy ludzi życzliwych ledwie cząstki swych ruchomości w przyległym sadzie 
schronić umiały, gdy im już dach nad głową stanął w płomieniach. Z dymem po-
szło całe urządzenie starożytnego pałacu, tylko murów skruszyć nie zdołał i – du-
cha. Nie upadły serce pań na zgliszczach. Hiobowe myśli łatwo opanować je mo-
gły po ciężkim dopuście. Co czynić? Środków na odbudowę nie miały. Ogorzałe, 
zresztą mocne jeszcze mury, z dużym placem przyległym znaczną przedstawiały 
wartość. Sprzedać – mówił zdrowy rozsądek, szczególnie że się nadążał chętny na-
bywca, bogaty żyd, kupiec. Sprzedać dom dziadów? Oddać w obce ręce pamiątkę 
pięknej przeszłości? Za nic! Za nic! – burzyło się uczucie.

Ze skały trysnęło źródło w pustyni, pod mocnego ducha naciskiem. Moc ducha 
żywa wróży zmartwychwstanie. Zakrzątały się panie raźno koło odbudowy. Pod 
zastaw nieruchomości otrzymały znaczną pożyczkę, w Wileńskim Banku Ziem-
skim, i żywo poszła robota. Dźwignią dla polskiej własności bywał Bank ten za 
czasów rosyjskich, gdyż z pomocy jego korzystać musiano. Panie nie tylko od-
budowały stary Mur w krótkim przeciągu czasu, lecz wzniosły na innym krańcu 
posiadłości drugi dom murowany, utrzymany w  dobrym stylu, który następnie 
udało się im sprzedać korzystnie ówczesnemu Ziemiaństwu (Sejmikowi Powiato-
wemu). Dziś dom ten stanowi siedzibę Starostwa, a Mur jest pałacem biskupim.

Już w pierwszych latach dwudziestego wieku dało się odczuć odprężenie ry-
gorów stosowanych przez rząd wobec obywateli innych narodowości w kraju na-
szym. Ożywiła się działalność społeczna. Wnet powstało w Pińsku Towarzystwo 
Rolnicze jako filia wielkiego Mińskiego Towarzystwa, potem Poleskie Towarzy-
stwo Wzajemnego Kredytu, a po pierwszym ukazie tolerancyjnym w roku 1904 
zapoczątkowane przez Panie z  Muru Katolickie Towarzystwo Dobroczynności. 
W tym ostatnim one rej wodziły, czujnym czuwały okiem. Same na zebraniach 
osobiście występować nie lubiły. W  owych czasach nie jeden może krzywym 
okiem by powitał wystąpienie kobiety na widowni publicznej. Za to Panie ruszały 
się żywo za kulisami.

Tak zwany Bank Poleski (Towarzystwo Wzajemnego Kredytu) rozwijał się po-
myślnie. Panie zawsze wielkie okazywały zaciekawienie przeznaczeniem zysków 
jego w końcu roku finansowego. Na dobroczynność, na szkoły przeznaczony być 
winien w najszerszych rozmiarach, było ich zdanie. Chmurnym sprzeciwem witał 
czasem zarząd te daleką idące wnioski. Żywe bywały z tego powodu utarczki na 
walnych zebraniach.
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By zdobyć wpływ większy na zarząd, a także nową placówkę dla pracy niewie-
ściej, postanowiły przesilić na walnym zebraniu kobietę na stanowisko dyrektora. 
Miały odpowiedniego kandydata w osobie przyjaciółki swej panny M. Makowskiej, 
pełniącej w Banku od dłuższego czasu obowiązki księgowej (buchalterki). W ci-
szy za kulisami gotowała się niespodzianka ku zdumieniu zarządu, walne zebranie 
przy nowych wyborach wkluczyło do grona jego koleżankę. Zachwytu to w łonie 
jego nie wzbudziło. Paru mężów mocnych złożyło swe pełnomocnictwo, skłaniając 
innych do przeciwdziałania. Przez ruchliwą agitację zebrali sporą ilość członków 
słabo o sprawach społecznych uświadomionych, zwołali nowe nadzwyczajne ze-
branie, obalili świeżo wybrany zarząd, wprowadzając do cytadeli bankowej swoich 
ludzi. Pani Makowska wróciła na stare stanowisko. Na różne barki spada w różnym 
czasie krzyż Pański. Pani Makowska po powrocie na stare stanowisko nie zawsze 
bywała w pogodnym nastroju. Polecono jej zaznajomić jednego z nowych dyrekto-
rów z porządkiem operacji bankowych, potem drugi z nich zwrócił się do niej po 
informacje fachowe. Ona ich udzielała, wszakże mrucząc z niezadowoleniem: „A 
to prawdziwe skaranie Boże! Kazali mnie jednego durnia uczyć – teraz drugi po to 
samo przychodzi“. Mimo takie kwiatki humoru trwała na stanowisku dzięki swojej 
wiedzy fachowej i pracowitości jeszcze przez czas dłuższy.

Rządzenie opinią, do czego pani miały żywą skłonność, nie było łatwym za-
daniem. Polesie pińskie posiadało w  owych czasach ludzi wybitnych, o  samo-
dzielnym sposobie myślenia. Mąż mocny, pracownik wytrwały o  dużej wiedzy 
fachowej p. Stanisław Swierzyński w częstym do nich stawiał przeciwieństwie, na-
tomiast innym ciekawym zjawiskiem bywała dość zgodna współpraca pań z p. Je-
rzym Osmołowskim, późniejszym Komisarzem Generalnym Ziem Wschodnich, 
człowiekiem o światopoglądzie w wielu wypadkach odmiennym od ich własnego.

Gdy się życie społeczne w kraju cokolwiek ożywiło, wypadło pokazać społe-
czeństwu, w którym na podstawie przesądów odwiecznych rej wodzili mężczyź-
ni, co potrafi dokonać praktyczna, dzielna, ideowa praca kobieca. Panie założyły 
własną Kasę Pożyczkowo-Oszczędnościową, która w  pracy gospodarczej miała 
wspomagać ziemianki. „Mrowiskiem“ ją nazwano. Wstęp do tej instytucji bez 
zameldowania był mężczyznom wzbroniony. Przy jej pomocy jęły powstawać na-
wet przedsiębiorstwa przemysłowo-handlowe. Wielkie na „mrowisko“ pokładano 
nadzieje, panie były pełne otuchy. Lecz pogodność słoneczna niedługo trwała, po 
pewnym przeciągu czasu powstały w stowarzyszeniu jakieś zaburzenia atmosfe-
ryczne, nastąpił wybuch. Mrówki się pogryzły i rozleciały na cztery wiatry. Opu-
stoszałe mrowisko w proch się rozsypało.

Zawodami i powodzeniem faluje życie ludzkie. Skrzą się wielkie zamiary w go-
rącej duszy, miota ona skry na świat, które gasną bezowocnie, gdy na grunt padną 
nieprzygotowany. Tysięcznej tylko uda się ogień wzniecić dobroczynny. W moc-
nej duszy niepowodzenia ognia nie gaszą. Na polu oświatowym rozwinęły panie 
dużą działalność. Niestrudzone były w  zakładaniu szkółek tajnych. Prowadząc 
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rozległą korespondencję – przez zakony i tajne stowarzyszenia oświatowe spro-
wadzały siły nauczycielskie. Rozmieszczały je planowo w Pińsku i wsiach okolicz-
nych zyskując zaufanie ludności wiejskiej. Przed represjami Stołypina 1907 roku 
uczyło się w szkołach przez nie same zorganizowanych około pięciuset dzieci.

Nie ograniczyły się one na tym polu do własnej pracy, zachęcały, pobudzały do 
niej innych. Niestrudzone bywały w udzieleniu znajomym ognistych zastrzyków, 
które nawet oziębłe duszy do żywszej czynności zagrzewały. Posiadały w wysokim 
stopniu dar właściwy pewnej kategorii osobistości silnych: były skłonny wierzyć, 
że ich gorące pragnienie jest ogólnym pragnieniem. Były zdolne wmówić Bogu 
ducha winnym ludziom, że oni właśnie zapoczątkowali sprawę, która paniom le-
żała na sercu, i są za dalszy jej rozwój odpowiedzialni. Przesiadywać na ostrych 
szczytach wyżyn, gdzie one bytowały, nie zawsze było wygodnie. Gościła u nich 
kiedyś latem bliska ich krewna z Warszawy, pani zacna, lecz do spokojniejszego 
żywota przywykła. Ktoś z osób jej bliskich zapraszał ją na wieś. „Aha, tak chętnie 
z tego skorzystam, przecież tu długo wytrzymać nie można“ – odrzekła głosem, 
w  którym łzy drżały  – tutaj ciągle jak w  kotle gotują się jakieś sprawy, sprawy 
i sprawy.

Właśnie w owym czasie zaprzątało umysły pań pewne zagadnienie w sprawie 
oświatowej. Czy elementarz polski dla ludności poleskiej będzie dostateczną 
przeciwwagą dla mocnego poparciem rządu elementarza rosyjskiego? Czy nie po-
ciągnę ją żywiej drukowane słowo w jej własnym narzeczu? Kurzeniecka władając 
doskonale narzeczem poleskim, ułożywszy odpowiedni „Łementar“ czy też czy-
tankę, wydała ją w kilką tysięcy egzemplarzy, ma się rozumieć potajemnie. Wynik 
tej akcji był słaby. Garnie się do oświaty ludność nieuświadomiona i sięga po nią 
instynktownie do sąsiednich bliskich jej ośrodków kulturalnych. Oświaty pragnie, 
dojrzałego owocu pracy wieków. Myśl hodowania własnego drzewka, na którego 
rozwój i owocowanie musiały czekać pokolenia, bywa jej z natury rzeczy obca. 
Po co pracowicie stwarzać na nowo to, co jest gotowe i do użytku ogólnoludzkie-
go przeznaczone? Mowa pokrewna kulturalnego narodu sąsiedniego kawał świata 
przed nią otwiera. Dobrze je znane swoiste narzecze zamyka ją w granicach wła-
snego zaścianka. „Łementar“ Kurzenieckiej nie miał powodzenia, nie wzbudził 
wśród ludności większego zainteresowania. Parę zbitych metrów tego wydawnic-
twa przetrwało do wojny, nieużytkowanych.

W tym samym czasie przystąpiła Konstancja Skirmuntt do wydawania prac 
swoich o  dziejach Litwy. Nowe zwiększone i  dopełnione wydanie Dziejów Li-
twy w zarysie ujrzało światło dzienne. Książka ta w tłumaczeniu na język litewski 
przez czas dłuższy używana była w Litwie Kowieńskiej, jako podręcznik szkolny. 
Następnie wyszły trzy tomiki zamierzonej obszerniejszej pracy o historii Litwy, 
pierwsze dwa pod tytułem Nad Niemnem i Bałtykiem w zaraniu dziejów, trzeci – 
Mendog. Cenne te pracy były tłumaczone na język litewski i francuski. Świadczą 
one o gruntownej erudycji autorki, jako też do zdolności do analizy z jednej stro-
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ny, z drugiej do intuicyjnego syntezowania obrazów z odległej przyszłości, nie-
odzownej dla dobrego historyka.

Wypadki 1904 i 1905 roku, wojna japońska, potem pierwsza rewolucja rosyj-
ska wywarła na obu paniach niezmierne wrażenie. Nie dziwne było, że klęski ro-
syjskie wywołały wielkie zadowolenie w szerokich własnych ich kołach. To, że-
śmy się radowali, było ruchem naturalnem. Gorące duszy wpadły w zachwyt. Po 
Mukdenie i Cuszimie ucichł huk armat na polach dalekiej Mandżurii, natomiast 
sejsmiczne wstrząsy jęli niepokoić Rosję europejska. Atentaty, strajki, pogromy 
weszli na porządek dzienny. Rozszalał Wiaziemskiego „Boh miatielej“ w okropnej 
orgii zniszczenia. Jak huragan działała wywalczona niczym nieokiełznana wolność 
słowa, nieznana dawniej w Rosji. Cenzura – zbawienny hamulec, gdy mądrze uży-
ty przestała działać. Złe słowo – szkodliwsze nad dynamit i gazy trujące, znajdy-
wało łatwy posłuch w ciemnych masach. Na skrzydłach wolności słowa leciały jak 
biesy na kraj cały. Nie wolno truć, nie wolno ludzi nożem zarzynać, ale słowo – 
niewinne narzędzie – jego użytek niczym ograniczony być nie może. To dogmat, 
w który świat zaślepiony uwierzył. Fetyszom własnego wybory wzniosła ludzkość 
świątynie.

Widne były malownicze, groźne chmurzyska burzy odległej, grom, co tam bił, 
u nas tylko błyskał. Ludzi przezorni kręcili głowami, wyczuwając w  ruchawce 
rosyjskiej widmo zbliżającego się bolszewizmu. Panie entuzjazm z początku za-
ślepił. „Wspaniały ruch, wspaniały ruch“ – wolały. W Pińszczyźnie na czoło jego 
wysunęli się Żydzi, w ogonie komety rewolucyjnej plątała się inteligencja chrze-
ścijańska. Byli śród niej ludzi ideowi, większość tworzyli faryzeusze i spekulan-
ci polityczni. Panie czas krótki utrzymywali kontakt z kierownikami ruchu, lecz 
w czas zrozumiały szkodliwy jego kierunek. Wszak groził zagładą wszystkiemu, co 
było najdroższe ich sercu. Dla duszy chrześcijańskiej nie było miejsca w środowi-
sku wrogiem, pomiatającym podstawowymi zasadami nauki chrześcijańskiej, a ta 
nade wszystko droższa im była.

Rosyjska burza tylko skrzydłem drasnęła Polesie. Z wyuzdanej swobody słowa 
czyniły biesy wydatny użytek, dosyć tego było, by silny wzniecić niepokój, a po-
łożenie groźnym uczynić. Proklamacjami wzywającymi do pogromów zasypywali 
agitatorze wsie i wszelkie wiejskie osiedla. Dziwiono się ogólnie, gdy jednocześnie 
z odezwami wywrotowców znajdywano w wielu wsiach nad ranem inne, w zupeł-
nie odmiennym utrzymane duchu, wzywając ludność w rozsądnych a dosadnych 
słowach do zachowania rozwagi – pisane były w narzeczu miejscowym. Po dłuż-
szym dopiero czasie wyjaśniła się zagadka. Panie z Muru układały je wspólnie, 
rozsyłając je w promieniu kilkudziesięciu kilometrów od Pińska w okolice dwo-
rów, których walor obywatelski szczególnie ceniły. Jak zdołały drukować odezwy 
w tak znacznej ilości, jak znajdywały ludzi skłonnych do wałęsania się w chwilach 
ogólnego naprężenia, w długie noce zimowe po odległych miejscowościach – to 
pozostało ich tajemnicą. W zamęcie groźnych wypadków człowiek rad, gdy sam 
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głowę całą wynosi, a pamięć o bliźnich wyjątkowa tylko w sercach szlachetnych 
gości. Był to wzruszający objaw troskliwości o los tych, których za sól ziemi uwa-
żały. Przeciągnął nad Polesiem złowrogi „Boh miatielej“, nie przyczyniwszy po-
ważniejszych szkód.

Prawo nieograniczonej swobody słowa oparte na przesłance o ludzkim zdro-
wym rozsądku i nieskalanej dobrej woli, na zgubnych urojeniach spoczywa. Nato-
miast swoboda słowa ujęta w karby uczciwości i rozwagi jest cennym dorobkiem 
czasów nowszych i postępowi ludzkości współdziała. Korzystając z niej, Konstan-
cja Skirmuntt rozwinęła w ostatnim dziesiątku lat przed wojną żywą działalność 
publicystyczną.

Dawna Litwa od Dźwiny do północnych krańców Wołynia była tą częścią prze-
drozbiorowej Rzeczpospolitej Polskiej, która pod rządami rosyjskimi najsroższym 
uległa zmianom; zalała ją potężna fala rusyfikacji – powiedzmy dosadnej moska-
lizacji. Zanikowi uległo oblicze kraju pod nową maską. Urzędy, cerkiew, wojsko-
wość, szkoła – mocne czynniki, działały pod tym względem zgodnym wysiłkiem. 
Ożywić, ratować właściwe oblicze ziemi ojczystej, ta myśl zapał wzbudzała w go-
rącym sercu obu pań. Czy hasło, myśl polska przeciwko moskiewskiej, skutecz-
nym w tej walce być mogło? Konstancja Skirmuntt odpowiadała stanowczym – 
nie. Samopoczucie litewskiej i nieuświadomionej ludności białoruskiej winno być 
umacniane, względnie, budzone. Bodaj, że w dobie owej pogląd ten był słuszny.

Trzymała mocno ostoja Kościelna i  ziemiańska, lecz zbliżała się chwila, gdy 
mogły się okazać niedostatecznymi, by wytrzymać fale rosyjskiego morza, szuka-
jącego brzegu aż za Bugiem. Znaleźć drogę właściwą w zamęcie zagadnień dziejów 
i chwili było zadaniem niełatwym – czym jest uczucie narodowe? Rozmaite czyn-
niki ją tworzą. Wychowanie przede wszystkim wpaja je nam w dusze, pochodze-
nie i tradycja, poważna jego podwalina, otoczenie, w którym żyjemy, wzmaga je 
lub tłumi.

Ostrych rysów, barw jaskrawych wymaga odeń samozachowawczy instynkt na-
rodów. I ostre te rysy powszechnym są dobytkiem narodów żyjących w zwartej 
masie i  posiadających własną państwowość, ale pewne ścieniowanie jego bywa 
nieuniknionym, gdy w skład państwa wchodzą różne szczepy o mowie ludowej 
odmiennej, na odrębnych żyjących ziemiach. Czy dobrze jest, gdy inteligencja 
jednego z ludem pochodzenia, choć wysławiającego się inaczej, odcina się od nie-
go, jakby do odmiennej należąca narodowości? Czy nie lepiej, gdy tworząc z nim 
jedność, pobudza go do ewolucji kulturalnej, którą sama w ciągu wieków prze-
żyła? Konstancja Skirmuntt w zagadnieniach zawiłych lubiła rozwiązanie proste. 
Moi przodkowie, mówiła, byli Litwinami. Mickiewicz był Litwinem, moja matka 
Litwinka, i ja nią jestem! Nie chciała sobie uprzytomnić, że znaczenie tego wyrazu 
w przeszłości inne było, niż za dni naszych.

Obojętnie lub nawet z  niechęcią odwrócili się młodo-Litwini od spuścizny 
dziejowej, ścieśniając pojęcie Litwy do swego etnograficznego Kowieńskiego 
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osiedla, sięgając poza granicy jego tylko po Wilno. Wielowiekowe tradycje łącz-
ności z Polską zostały przez nich sponiewierane. Porozumienie z Bolszewiją lub 
z Berlinem stało się im milsze. Obcy był duch podobny wielkiemu wieszczowi, 
obcy i  tej, której życie załamało się w  walkach [18]63 roku, jej własnej matce. 
W gruncie rzeczy obcy i Konstancji Skirmuntt. W duszy szlachetnej żywe bywają 
uczucia, których żadne rozumowania, żadne wpływy zewnętrzne nie zdołają – one 
z nią jedno stanowią. Umysł, wychowany w szkole wielkich myślicieli – wieszczów 
naszych pozostaje jej wierny, bo w innej dlań życia nie ma.

Jest iskra we mnie, której nikt nie zdusi, 
Jest duma we mnie, której nikt nie skusi, 
By pokłon Bogom fałszywym oddała1.

Dwoistość staro-litewską młodo-Litwini do piekła by gromem stracili. Kon-
stancja Skirmuntt nie mogła się z tym pogodzić, by się braci Litwini od niej odże-
gnywali, jak od złego ducha. Zdobyła ich uznanie, może nawet miłość. Wszakże 
rozdźwięk zgrzytał między jej a  kowieńską ideologią dosyć często. Uwidacznia 
się rozbieżność myśli w apelu, zwróconym do młodo-Litwinów w  jednym z  jej 
artykułów:

• „Nad spracowaną ziemią zwiesza się nocą gwiaździsty firmament i jaśniejąca 
piękność ciał niebieskich przykuwa do siebie zachwycony wzrok człowieka. Nad 
spracowanym narodem zwiesza się inny firmament. W wielkiej swej zadumie nie-
bo jego przeszłości i wielkie duchy narodu świecą mu jak gwiazdy, a w świetlanym 
szlaku drogi mlecznej bija łagodnym światem niezliczone promyki cichych, ofiar-
nych duchów, co w pracy dla braci swój żywot ziemski spędziły. I tak przeszłość 
wolna już od burz i zmian, zaklęta, niewzruszona, świeci w życiowej walce naro-
dowi swemu“.

• „Niebo przeszłości litewskiej posiada gwiazdy, których widok raduje oczy…“
• „Witaj, jasny, ojczysty firmamencie! Patrzę nań i badam“.
• „Kultura – to światło i ciepło, i takie jest prawo natury, że do światła i ciepła 

wyciąga się tęsknota i pożądaniem każda istota żywa: kwiat, dziecko, człowiek…“
• „Jagiełło wybrał i zespolił nas z kulturą, która najbardziej jeszcze zachować 

mogła naszą indywidualność i  wyratować na przyszłość duszę narodu. Kultura 
germańska, jak dziś, tak wówczas, nosiła się w żelaznej zbójcy i przy krwawym 
mieczu. Niezłomne, a  rozumne sposoby jej działań przerabiały niższe ludy na 
typ germański, lub wtrącały opornych w śmierć i mogiłę. Posępny świat kultury 
wschodniej, dotknięty w głębi ducha zepsuciem „Bizancium“, owiany morowym 
tchnieniem niszczącej rasy mongolskiej, kaził w  zarodku rozwój duszy ludzkiej 
i  łamał ludy pod władzą despotów. Kultura polska – czysto słowiańska i najbar-

1 Аўтар пры цытаванні трохi (крыху) «паправіў» радкі з верша Зыгмунта Красіньскага 
Do Moskali (1847).
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dziej chrześcijańska  – wiązała też ludy w  jedno państwo, ale dzieliła się z  nimi 
dobrami ludzkości, narodom przyznawała równość i wolność, niosła ludziom pra-
wa obywateli. Jagiełło, łącząc Litwę z Polską, wprowadzał nas w sferę cywilizacji, 
trzymając niezaprzeczony prym w świecie podstawowej dla ludów europejskich, 
w sferę cywilizacji katolickiej i łacińskiej“.

• „Litwo odrodzona! Nie zrywaj z tradycją twoja ani jednego nie rusz ogniwa! 
Jak śpiew bardzo, bardzo daleko poczęty i brzmiący, jak złota nić nieprzerwana 
w paśmie wieków, ciągnie się ona od okrzyków drużyn Palemona, płynących po 
twych rzekach, brnących po twych lasach, do głosów dnia dzisiejszego. Nic w jej 
poznaniu opuścić nie możesz, żadnego bynajmniej dobra zmarnować.

Litwo ludowa, odrodzona! Tradycja twoja jest z  tych, które uszlachetniają 
ludzkość. Cały dorobek wiekowy twych warstw przodujących twój jest, bo one 
z ciebie głównie pochodzą. A żaden naród nie wzrośnie jak drzewo bujne, kwia-
tu i  owocu nie wyda, gdy ręce samobójcze odetną mu konary, sokami zawiści 
zatrują mu korzenie. Precz, z  pokusą szatańską dni dzisiejszych, Litwo ludowa 
odrodzona! Nie pragnij obcych horyzontów, nie szukaj gwiazd cudzych, bo by-
łabyś jak wędrowiec zbłąkany, co nigdy nie odnajdzie ojczystego domu jak syn 
marnotrawny, co suknie swoje książęce zmienił na łachmany! Prowadź dalej pracę 
wiekową, pracę przodków twoich. Złotymi zgłoskami tkwi ona wyryta w sumie-
niu narodowym. Na granicach dwóch kultur, dwóch światów walczących, bronić 
wiary jedynej, czystej, z Nieba rodem, i cywilizacji Zachodniej, na niej opartej, co 
niesie w sobie ziarna zdrowego postępu i odrodzenia ludów. Nie tylko bronić, lecz 
szerzyć! Wyznawać ją, tę wiarę, wzbogacać tę cywilizację, całym życiem twych 
synów i cór twoich, talentami twych wybrańców, wszystkimi siłami twych dłoni 
i twego ducha. Wtedy, Litwo odrodzona, nie zerwiesz narodowej tradycji twojej. 
Wtedy nie sprzeniewierzysz się twemu posłannictwu. Wtedy, ojczyzna moja, speł-
nisz zadanie twoje wpośród prac ludzkości“ (K. Skirmuntt, Kartki krajowe, Wilno 
1913, s. 109–111).

Część swoich artykułów, pisanych między 1905 a 1913 rokiem wydała Kon-
stancja Skirmuntt w dwóch tomach p. t Kartki polityczne1 i Kartki krajowe2. Styl jej 
piękny, podniosły, często trafne, jeno zawiłe zagadnienia polityczne zdawały się jej 
czasami zbyt łatwymi do rozwiązania. Byle oprzeć się mocno o zasady ewangelicz-
ne! Niestety, w kancelariach politycznych komentarz do Dekalogu nie jest lubia-
nym podręcznikiem, ani miłość bliźniego czynnikiem rozstrzygającym. Poziome 
znaczenia miarodajne tam miewają znaczenie. W wysokościach dźwięczy muzy-
ka sfer, a  niezależnie od niej trwa zgiełk sprośny na rynku dnia powszedniego. 

1 Futurus [K. Skirmuntt], Kartki polityczne ze spraw krajowych poruszonych w prasie 1905–
1907 r., Warszawa 1907.

2 K. Skirmuntt, Kartki krajowe w dalszym ciągu kartek politycznych II Reminiscencje z prasy 
wileńskiej 1906–1913 r., Wilno 1913.
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Wszakże trzeba wierzyć, że podniosłe rozwiązania głębokich myślicieli nie idą na 
marne, zwiększają one kapitał zasobów etycznych ludzkości. I działacz polityczny, 
który jej pozornie mimo uszy puszcza, nawracać do nich zniewolony bywa.

Obie panie z Muru posiadały silną indywidualność, pewna uporczywość była 
im właściwa, szczególnie pielęgnowała ją w sobie Konstancja Skirmuntt, „bo to 
litewska cecha charakteru“. Mimo to miały zespolić swe wierzenia, upodobania 
i poglądy w rzadką harmonię. Siły wzmaga, serca krzepi podobna jedność myśli. 
Wszakże był jeden przedmiot wykluczony z ich rozmów – jeden, jedyny! To spra-
wa wileńska. Do uwagi, że Konstancja Skirmunttówna uważała wiele zagadnień 
politycznych za łatwe do rozwiązania, byle oprzeć się o  zasady ewangeliczne  – 
można by dodać – „i spełniać życzenia Litwinów“. Ona już przed wojną przesądzi-
ła im Wilno. Pogląd Kurzenieckiej na tę sprawę był wręcz odmienny.

Lata szły, obie panie były już w szóstym życia krzyżyku, zdrowie zaczynało im 
nie dopisywać. Jedna przed drugą chętnie dolegliwości swe ukrywała, by tamtej 
nie martwić. Przez poświęcenie dla drugiej, każda gotowa była szukać pomocy 
w  dalekich uzdrowiskach kąpielowych lub klimatycznych. Jeździły nad Czarne 
morze, do Italii – jedną zimę w Sycylii spędziły. Pożytek z tego bywał niewielki, 
niedomagania stałe czyniły postępy. Wszakże Znicz gorzał na kruszącym się ołta-
rzu bez przerwy.

Około 1908 roku wybuchła nowa „sprawa“, której przez szereg lat poświęciły 
dużo zapału i energii. W odległości dziesięciu kilometrów od Pińska leżał nad je-
ziorem folwark i zamknięty kościół starożytny, ongi własność O.O. benedyktynów, 
skonfiskowana przez rząd rosyjski, po 1863 roku. Majątek ten, jako „instrukcyjny“, 
czyli mający w przyszłości służyć za ośrodek krzewienia rosyjskości i prawosławia, 
został darowany przez rząd generałowi De la Gardie za udział w uśmierzeniu po-
wstania. „Instrukcja“ wkładała na właściciela obowiązek zburzenia klasztoru i ko-
ścioła. Klasztor uległ wyrokowi, na cegłę sprzedany został, cenna jego biblioteka 
poszła na opał. Czy dzięki skrupułom uczuciowym, czy też z  innych powodów, 
póki Horodyszcze zostawało we władaniu pierwszego instrukcyjnego właściciela, 
potem jego spadkobierców – opustoszały dom Boży trwał nietknięty. Burza za-
wrzała, gdy Horodyszcze nabył miejscowy urzędnik, mieszczanin piński Teodo-
rowicz. Ten postanowił instrukcję wyzyskać, a cegłę kościelną na pieniądz dobry 
wymienić. Sprzedał kościół chętnym przedsiębiorcom na rozbiórkę.

Nasrożyły się panie na tę wiadomość. Dom Boży za srebrniki sprzedany ma 
ulec zburzeniu? Z piękną tradycją związany pomnik polskiej przeszłości? Za nic, 
za nic! Takiej klęski i  upokorzenia one nie przeniosą! One na to nie pozwolą! 
Ale jak tu stanąć do walki bez ułamka orężu w rękach z przeciwnikiem mocnym 
opieką prawa i całej polityki rządowej? Nie na siły panie zamiary swoje mierzyły. 
Kto, by rachować był skłonny, policzyłby dane za i przeciw i doszedł do wniosku, 
że rachunek krytyki nie wytrzymuje. Rozwaga i  rozsądek orzekłyby stanowczo, 
że walka jest beznadziejną. Beznadziejnym wzruszaniem ramion przyjmowano 
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ogólnie pierwsze alarmy pań. Ten i ów mruknął pod nosem: „Wariatki“. Instruk-
cyjna ostoja rosyjskości opancerzona była mocnymi przepisami prawnymi. Mowy 
o  tem nie było, by mogła być nabyta przez katolików Polaków. Czujnie stał na 
straży, bojowy wowczas w Pińsku, Związek „istinnoruskich ludiej“. Na kupno po-
trzebne były znaczne pieniądze, których zgoła nie było ani złamanego szeląga.

Panie nawiązały kontakt z  chłopami katolickiej wsi Horodyszcze. Należało 
ich pobudzić do udziału w  obronie świątyni. Znalazły posłuch u starszych go-
spodarzy. Huk, Sawoch i inni stali się ich mężami zaufania. Jęły panie odwiedzać 
Horodyszcze dniem, częściej nocą, bo robota była konspiracyjna – jeżdżąc małą 
łodzią zwaną „duszehubką“ po sennych rzekach pustkowi poleskich. Dały pewien 
wynik te ich pierwsze zabiegi, bo robotników przysłanych do rozbiórki chłopi do 
koś cioła nie dopuścili. Zajście podobne powtórzyło się parokrotnie. Nie pomogła 
nabywcom cegły kościelnej opieka policji, z tłumnym oporem ludności nie umia-
no sobie dać rady. Gra to była niebezpieczna. Z podobnych starć wynikały łatwo 
krwawe dramaty – jak znany w swoim czasie krożański. Rząd rosyjski, jak wszelkie 
zresztą rządy, z nerwową niechęcią spoglądał na masowe sprzeciwy. Na panie do 
czasu przymrużał oko, bo wojna z paniami – odę dni Pentezylei pod Troją – mie-
wała za wsze obrzask swoisty – niepożądany dla ich przeciwników. Choć i one nie 
uniknęły starć osobistych, zdobywano kilkakrotnie podstępem klucze od kościo-
ła, one je przechowywały, lecz musiały je zwracać na żądanie policji.

Odniosły pewne powodzenie w  tych pierwszych zmaganiach, chwilowo uda-
ło się odwrócić niebezpieczeństwo, grożące kościołowi, ale do pomyślnego roz-
wiązania sprawy było jeszcze bardzo daleko. Prokuratoria wytoczyła kilku chło-
pom horodyskim proces karny za opór władzy, należało pomyśleć o ich obronie. 
W wikłającej się sprawie, potrzeba dobrej porady prawnej, dawała się odczuć co 
raz silniej. Nawiązany został stosunek z mecenasem Olszanowskim z Petersburga, 
który wszelką pomoc w sprawie kościelnej ofiarował bezinteresownie. Starały się 
też panie zabezpieczyć sobie poparcie naszych przedstawicieli w rosyjskiej Radzie 
Państwa, szczególnie Konstantego Skirmuntta (późniejszego ambasadora polskie-
go w Londynie), który jako gość mile widziany w domu Stołypina mógł w razie po-
trzeby nieocenione oddać usługi. Z niektórymi urzędami powiatowymi udało się 
także nawiązać potajemnie niezły stosunek. Sprawnik powiatowy (naczelnik poli-
cji) ostrzegał je czasem przed grożącym niebezpieczeństwem lub przyjaźnie po-
wstrzymywał w zapędach zbyt śmiałych, oddawał istotne usługi. Na pewnej z nim 
konferencji zapragnęła Kurzeniecka wyrazić mu wdzięczność, przewartościowaną 
na brzęczącą monetę. Od tej formy wdzięczności wymawiał się pan sprawnik dosyć 
stanowczo. Ale Kurzeniecką nie łatwo było stropić, nastawała w  dalszym ciągu, 
a przedstawiciel władzy się bronił. Doszło wreszcie między nimi do małej utarczki 
ręko czynnej, w wyniku której dwieście rubli zostało w kieszeni p. sprawnika.

Na sprawę za opór władzy zjechał do Pińska mec. Olszamowski. Skończyła się 
ona pomyślnie, kilku chłopów zostało skazanych na ledwo parotygodniowy areszt. 
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Dobre wyniki dawała dotychczas walka podjazdowa, ale nie rozstrzygające. Stro-
na przeciwna nie zasypiała sprawy, nie powodzi się z rozbiórką kościoła, może się 
go uda zdobyć na cerkiew? Archijerej miński w drodze do Pińska miał statkiem 
przejeżdżać obok Horodyszcza. Związek narodu rosyjskiego pragnął go skłonić 
do odprawienia w kościele prawosławnego nabożeństwa. Gdyby to się udało, Ko-
ściół według praw rosyjskich byłby stracony bezpowrotnie. Panie znowu zebrały 
na miejscu chłopów, którzy nieproszonym gościom bronić mieli wstępu do ko-
ścioła. Kurzeniecka uwijała się śród tłumu z aparatem fotograficznym, by obraz 
możliwych gwałtów ze strony policji na filmie utrwalić. Archijerej wszakże był 
ostrożny, zachęcającym go do zajęcia kościoła odpowiedział: „Jeśli wam tu cer-
kiew potrzebna, zbudujcie ją sami“.

Ten wypadek dał dużo do myślenia. A gdyby się udało Mszę świętą w zamknię-
tym kościele odprawić? Zalecał to gorąco mec. Olszamowski, podług praw rosyj-
skich, kościół, w którym się znajdował Przenajświętszy Sakrament, był poniekąd 
nietykalny. Wykonały tedy panie nowy zamach na trudną do zdobycia placówkę. 
Wyjednały u wyższej władzy duchownej księdza, który był gotów z narażeniem 
własnej osoby, odprawić wbrew przepisom prawnym w zabranym kościele Nabo-
żeństwo. Zostało ono odprawione w obecności ludzi zaufanych, a Przenajświęt-
szy sakrament pozostał w  Domu Bożym. To zabezpieczyło tymczasowo gmach 
kościelny od rozbiórki, a niechętnego właściciela Teodorowicza uczyniło skłon-
niejszym do układów.

Wygrana była wielką, położenie znakomicie się zmieniło na korzyść sprawy, 
o  którą panie walczyły bez orężnie prawie jak Dawid, mające wiarę za puklerz 
jedyny. Pozostały do zwyciężenia dwie jeszcze przeszkody, dwie bramy opance-
rzone, zamykające na głucho drogę do upragnionego celu. Pierwszą były przepisy 
prawne, niedozwalające w kraju naszym Polakowi-Katolikowi pod żadnym pozo-
rem nabywać ziemię od prawosławnych. To była zasada niezłomna, kamień wę-
gielny rosyjskiej polityki kresowej. Drugą – zupełny brak pieniędzy. Na zebranie 
poważniejszej kwoty śród ziemian Pińszczyzny trudno było liczyć. Byli śród nich 
gospodarze zasobni i wzorowi, a kapitalistów prawie nie było. Gorsi gospodarze 
na rzeczy potrzebne pieniędzy nie mieli nigdy, lepsi więzili je w  błędnym kole 
inwestycji bez końca. Ptakiem rzadkim był ten, kto posiadał swobodną gotówkę.

Wbrew wszelkim rachubom złowrogie wrota chwiać się, trzeszcząc zaczęły pod 
naporem dwuch słabych niewiast. Mec. Olszamowski zadał im pytanie:

– Czy macie śród Horodyszczan ludzi pewnych, na których imię można by bez-
piecznie folwark z jeziorem i kościołem nabyć?

– Mamy, – odrzekły ze zwykłą ufnością w dobrą gwiazdę.
– W takim razie rozpocznę starania o udzielenie im zezwolenia na kupno, jako 

ludziom miejscowym, niepolskiego pochodzenia. To, jako niesprzeczne z  pra-
wem, jest możliwe do otrzymania, choć wyznanie katolickie nabywców i „instruk-
cja“ majątku ciężką stanowi przeszkodę.
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Zacny mecenas gorąco wziął sprawę do serca, nie szczędził zabiegów, z wielkim 
trudem nakładem przeprowadził ją pomyślnie przez odpowiednie kancelarje mi-
nisterstwa spraw wewnętrznych w Petersburgu. Dobrze przygotowana, czekała na 
rozstrzygające słowo premiera Stołypina. Mąż to był twardy, jedną z wytycznych 
jego polityki było wyplenienie wpływów polskich na kresach naszych. Umiejęt-
ność dobrego obcowania z  ludźmi nie ocenione czasem oddaje usługi. Posiadał 
ją w  wysokim stopniu Konstanty Skirmuntt, poseł do RadyPaństwa od ziemi 
Grodzieńskiej. Trudno bywa odmówić prośbie, dobrego znajomego, którą by się 
usunęło szorstkim ruchem ręki wobec osoby obojętnej. Wbrew przewidywaniom, 
głównie dzięki jego umiejętnym zabiegom, nieocenione zezwolenie zostało uzy-
skane. Kusy zręcznie kręcił bicze z piasku, opowiada nam Mickiewicz w znanej 
balladzie. Osobliwy ten kunszt szczęśliwym zbiegiem okoliczności nieobcy cza-
sem bywa i zacnym ludziom. Panie z Muru dały tego niejednokrotne w życiu do-
wody. Kręciły je i teraz niestrudzone, z dobrym skutkiem.

Na potrzeby sprawy horodyskiej zaczęły się nawet znajdywać pieniądze, ze-
brały one ze składek kilkanaście tysięcy rubli. Większą część tej sumy ofiarował 
właściciel w owym czasie majątku Sieliszcze pod Parochońskiem p. Dworakowski. 
Sprawa horodyska nabrała pewnego rozgłosu, czuwały nad nią zdała jakieś oczy 
opatrznościowe, jej opiekunkom nie wiadome. Pewnego dnia otrzymały panie ta-
jemniczy list od pani Zyberkowej-Platerowej z Likmy (powiat Dźwiński), wzywa-
jący je na stację Łuniniec dla omówienia ważnej sprawy. O co chodzi? Niewiado-
mo. W oznaczonym dniu nastąpiło umówione spotkanie. Pani Platerowa wręczyła 
Kurzenieckiej dwadzieścia tysięcy rubli na kupno Horodyszcza, mówiąc, że dar 
ten pochodzi od osoby, która nazwaną być nie pragnie. Przypuszczano potem, że 
ofiarodawczynią była księżna Michałowa Radziwiłłowa, ale rzecz ta nigdy wyja-
śnioną nie została. Napełniła się horodyska kiesa żebracza po brzegi, magia siły 
woli dziwy tworzyć jest zdolna.

Odtąd sprawa kupna i  odbudowy zdobytej placówki rozwijała się bez więk-
szych trudności. Wprawdzie Piński związek ludzi rosyjskich nie dawał za wygra-
ną, czyniąc pewne wstręty, ale przeciwdziałanie jego nie miało powodzenia. Po 
śmierci Stołypina udała się delegacja związku na odsłonięcie pomnika w Kijowie 
w roku 1912-m. Spodziewała się znaleźć przychylnego obrońcę w osobie współ-
pracownika zmarłego dygnitarza ministra Krywoszeina. Ten dobrze usposobiony 
dla sprawy przez naszych członków Rady Państwa dał petentom nieoczekiwaną 
a dobrą odpowiedź:

– Jakoż chcecie, bym w dniu odsłonięcia pomnika Stołypina łamał jego słowo?
Wielkie były rojenia i zamiary pań, upojonych pomyślnym wynikiem na przy-

szłość. Zakwitnąć miał tu ośrodek kultury. Do chwały Bożej wrócił kościół, pod jej 
wezwaniem powstaną szkoły rolnicze, warsztaty rzemieślnicze, by oświaty i wia-
domości gospodarczych ludowi udzielać. Choroba unieruchomiła już Konstancję 
Skirmuntt, odejmując jej władzę w nogach, ale Kurzeniecka, choć ją także niemoc 
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ciężka trawiła, ruszała się jeszcze żywo. Odwiedzając wytrwale Horodyszcze, kre-
śliła plany przyszłych szkół, pilnowała odbudowy z rujnowanych budynków, każ-
dy ułamek architektoniczny z dni minionej świetności, każde drzewo stare było 
jej drogie. Czuwała troskliwie nad rozwojem odzyskanej placówki jak matka nad 
kolebką ukochanego dziecka. Około 1914  roku plebanja została ukończona, na 
miejsce zjechał proboszcz, o co panie oddawna zabiegi czyniły.

Tu kot czarny drogę przebiegł – chochlik psot liwy pogodną muzykę przyszłości 
jął mącić przykremi rozdźwiękami. Żyłka zwierzchnicza była w paniach silnie roz-
winięta, rządzić lubiły, we własny talent organizacyjny wierzyły. Z drugiej strony 
ks. proboszcz przybywszy na plebanję, sądził, że stał się jej gospodarzem. Ksiądz 
był zacny, wykształcony, jeno nerwy grały w nim żywo. Dyarchia – dwurząd w pa-
rafii nie trafiał mu do przekonania. Niedomagania jęły przeszkadzać Kurzenieckiej 
w częstym jej odwiedzaniu, zastępowała ją panna Makowska, niewiasta dzielna, 
ale prędka w słowach. Powstawały, mnożyły się nieporozumienia między plebanią 
a Murem, aż znalazły wyraz w okrzyku, jakim rozgoryczony proboszcz przed panią 
Makowską wybuchnął: „Pan Bóg kobietę przez pomyłkę stworzył“ i potem żało-
wał. Nie wiadomo, na jakich podstawach dogmatycznych ks. proboszcz pogląd 
swój opierał. Panie, żywiąc o walorach rodzaju męskiego niewysokie mniemanie, 
były bodaj wręcz przeciwnego zdania. Po wymianie różnych ,,dicta acerba1“ o po-
rozumieniu między plebanią a Murem nie było już mowy.

Dobrą miały panie pomoc ze strony swych mężów zaufania, ze wsi Horodysz-
cze w ciągu całej akcji, ceniły szczególnie „starego Huka“. Niepomyślnie wypadł 
jej epilog, w  lat kilka potem. Kurzeniecka już nie żyła, wymarli w czasie wojny 
owi zaufani gospodarze, między nimi i stary Huk. Potomstwo ich, młodzież nie 
uszanowało chwalebnej tradycji ojców, pomogła do tego lewicowa agitacja przed 
wyborami do sejmu 1922 roku. Bodaj gorsze żywioły, które by partiom chluby nie 
przyniosły w  sąsiedztwie ośrodków więcej kulturalnych, w  pełni światła dzien-
nego, bywały wysyłane na „ciemne kresy“. Na wsi głuchej miały hieny wyborcze 
wolne pole do swych sromotnych popisów. Podburzano młodzież, by dochodzi-
ła praw swych do folwarku na podstawie formalnego tytułu własności. Wynikła 
sprawa o własność, w której Konstancja Skirmuntt kilkakrotnie składać musiała 
zeznanie z łoża cierpień. Zasypywała ją młodzież obraźliwymi listami, pisanymi 
pod dyktando przygodnych, złych doradców. Przykra ta sprawa miała zresztą wy-
nik należyty, własność kościelna została zatwierdzona. Wszakże przyczyniła ona 
nie jedną gorzką chwilę pozostałej przy życiu jej orędowniczce.

Pomnikiem pań z Muru jest dziś parafjalny kościół w Horodyszczu. Nie posia-
dałaby plebania dobrego zaopatrzenia, nie ostałby się z niego kamień na kamie-
niu, gdyby nie gorliwe a przemyślane ich zabiegi. Tymczasem dwugłos zgodny, 
jaki trwał między niemi w ciągu lat wielu, dobiegał kresu. Znicz gorzał do końca 

1 Dicta acerba (лац.) – горкія словы.
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w skruszonych naczyniach. Życie ich było piękną pieśnią czynu, w przemyślani 
zamierzeń Konstancja Skirmuntt miała przewagę, w wykonaniu Kurzeniecka dłoń 
miała sprawniejszą. Praca ich zawsze była wspólną, gdzie się zaczynała zasługa 
jednej, gdzie się kończyła  – drugiej, często trudno było ustalić. Duchem  – mi-
strzem w tym zespole była pierwsza, powaga jej działała kojąco, gdy się coś w du-
szy siostrzanej wichrzyło. Zgodność myśli i  uczuć [zwiększała] ich siłę, osłodą 
bywała w trapieniach życia.

Nowotwór w przewodach pokarmowych zniszczył zdrowie Kurzenieckiej. Do-
gorywała w początkach wiosny 1915 roku. W ostatnich tygodniach przed śmiercią 
nikogo widzieć nie chciała, oprócz spowiednika i paru osób najbliższych, z inny-
mi rozmawiała krótko tylko przez drzwi zamknięte. Wymawiała się, od jakiego kol 
wiek nagrobku, pragnęła, by mogiła jej znikła bez śladu. Without a stone to mark 
the spot... (Byron)1

Czy to był objaw pokory, czy wysokiego o obowiązkach swoich mniemania, 
którym jakoby sprostać nie zdołała, że mniemała siebie niegodną skromnego 
pomnika? Jakaś gorycz się wyczuwa w  tej ostatniej jej woli. Pochód pogrzebo-
wy Kurzenieckiej miał swój charakter odrębny. Przez miasto na cmentarz odległy 
nieśli trumnę chłopi, w odświętnych strojach, rosłe, silne postacie w burych sier-
mięgach, pasami barwnemi przepasanych. Za trumną niesiono na krześle Kon-
stancję Skirmuntt, pozbawioną władzy w nogach, dalej kroczył wielki tłum szary, 
śród którego czerniały tylko nieliczne lepsze ubrania. Dla Konstancji Skirmuntt 
odejście duszy siostrzanej było ciężkim ciosem, dotkliwym osamotnieniem. Ból 
w sercu zamknęła, nie żaliła się przed ludźmi. Jej skargi słyszał tylko Bóg.

Kurzeniecka zmarła 25 kwietnia 1915 roku, w kilka miesięcy po jej śmierci woj-
ska niemieckie zajęły Pińsk. Jak na całej przestrzeni ziem wschodnich, objętych 
pierwszym etapem okupacji, tak i na Polesiu pod rygorem wojskowych zarządów 
niemieckich zamarło życie społeczne. W Pińsku w ciągu dwóch i pół lat, jako w lud-
nym ośrodku, pozostającym w bezpośrednim sąsiedztwie linii bojowej, rygory te 
były szczególnie surowe. Los, jaki dotknął całą ludność, nie ominął Konstancji Skir-
muntt, wszelkie niewygody, niepewność, niedostatek, niepokój trapiły ją na równi 
z innymi. Wszakże władze wojskowe niemieckie stanowiły pod pewnym względem 
przeciwieństwo do późniejszych najeźdźców bolszewickich. Dla nich głowa wyra-
stająca ponad szary tłum była celem pocisków, Niemcy nie odmawiali jej czasem 
szacunku i względów. Ktoś z dobrych rysowników pińskich naszkicował zabawny 
obrazek, przedstawiający Konstancje Skirmuntt, jako profesora wykładającego, 
zebranym u niej oficerom niemieckim, dzieje kraju. Scena ta niedaleka od prawdy 
świadczy, że mir u okupantów zdobyć umiała. Powagę swoją wyzyskiwała zawsze 
1 Радкі з верша лорда Байрана To Thyrza: Without a stone to mark the spot, / And say, 

what Truth might well have said, / By all, save one, perchance forgot, / Ah! whe refore 
art thou lowly laid?... (1811). Першы радок у перакладзе: Без каменя, які б пазначыў 
месца…
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na pożytek ogółu. Mimo fizycznego niedomagania przyjmowała żywy udział w pra-
cach miejscowego komitetu obywatelskiego, przez czas jakiś była jego prezesem. 
O pracach tych pełno wspomnień czasów wojny w jej dzienniku z czasów wojny.

Hiobowe doświadczenie zsyła czasem Opatrzność na ludzi, w innych wypad-
kach opiekuńcza dłoń Jej miłosiernie nas wspiera. Tej pomocy niejednokrotnie 
doznawała Konstancja Skirmuntt w swych utrapieniach. W osobie służącej panny 
Józefy Wasilewskiej znalazła Anioła-stróża, który z bezgranicznym poświęceniem 
czuwał nad jej zdrowiem i potrzebami dnia powszedniego w ciągu lat dwudziestu 
kilku. Troska o dobro swojej pani wypełniała życie zacnej „Wasilesi“. Tylko dusza 
szlachetna zdolna do takich poświęceń, tylko osoba wielkich walorów duchowych 
podobne przywiązanie trwale zaskarbić sobie zdoła.

Około nowego 1919  roku ustępowały zwolni zdemoralizowane wojska nie-
mieckie z Polesia, rzucając kraj pozbawiony wszelkiej władzy na los niewiadomy. 
Chwila była ponura jak głucha noc zimowa. Uczucia ludności były mieszane. Po-
koju wyglądali wszyscy, a widzieli przed sobą tylko niepewność. Obecność wła-
dzy i prawa powaga poskramia dzikie skłonności drzemiące w duszy ludzkiej. Po-
dobnej powagi nie było. Budził się instynkt ciury, szukającego na opuszczonym 
polu bitwy zdobyczy wśród rannych i umarłych. Pełna niepokoju cisza ciężkim 
brzemieniem tłoczyła ziemię pińską. Gdzie dzień zaświta, kładący kres niepewno-
ści? Czy lepszy będzie, czy gorszy? Nikt zgadnąć nie umiał. Tymczasem wschód 
zaczerwienił się złowrogim jak łuna pożarów błyskiem. Zbliżały się, zalały całą 
połać kraju bandy bolszewickie. Tę chwilę, pełną grozy, spędziła Konstancja Skir-
muntt u stryjecznego swego rodzeństwa w Mołodówie. W parę miesięcy potem 
wojska polskie wygnały najeźdźców. Zawitała wiosna, wstał świt nadziei. Kon-
stancja Skirmuntt niebawem wróciła do Pińska, do swego Muru.

Wskrzeszenie Towarzystwa Dobroczynności, rewindykacja kościołów, szerze-
nie oświaty, założenie szkoły średniej w Pińsku – te sprawy od razu gorączkowo 
zaprzątnęły jej umysł. We wszystkich czynny przyjmowała udział, w ruch poszły 
„ogniste zastrzyki“. Ludzi do pracy zagrzewała. Ku jej radości wydatną działalność 
w  tym kierunku rozwinęło duchowieństwo. Dziekan ówczesny (obecny biskup 
piński) ks. Bukraba zaprosił O.O. jezuitów do objęcia ich własnej starej siedziby 
w klasztorze i kościele fundacji Radziwiłłowskiej z siedemnastego wieku, włada-
nej w ostatnich dziesiątkach lat przez mnichów prawosławnych.

W osobie pierwszego superiora O.O. jezuitów  – dzielnym, żywym, rzutkim 
o. Mielochu, znalazła człowieka według swego serca. Ten, wspólnie z nią, znako-
micie się przyczynił do zorganizowania gimnazjum polskiego w Pińsku, wszyst-
kich pociągnięciach. Do miasta zjechali braciszkowie zakonu Koncepcjonistów, 
którym energicznie pomagała do zorganizowania ochronki, gdzie się wprędce ze-
brało około półtorasta dziatwy, po wojnie bezdomnej.

Zagadnienia szerszej polityki zaprzątały jej umysł. Na podwalinach idei Jagielloń-
skiej pragnęła widzieć budowę nowego państwa. Choć niemocą złożona, niezdolna 
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do utrzymania bezpośredniego kontaktu z szerszym światem, nurt myśli nowocze-
snej wyczuwała żywo, była zwolenniczką liberalnej polityki narodowościowej. Za-
patrzona w ideały, nie miała oka dla realnych trudności, jakie praktyk w polityce na 
każdym kroku zwalczać zniewolony bywa. Państwo polsko-białorusko-litewskie – 
sądziła – na zasadach federacyjnych powstać winno. Stolicą Litwy uczyniłaby Wil-
no, Białejrusi – Mińsk. W przyszłość pomyślną odrodzonej Litwy wierzyła święcie, 
niepokoił ją los Białorusi. Mniemała widzieć człowieka zdolnego do jej odbudowa-
nia, wątpliwości wszelkich i powściągliwości jego zrozumieć nie mogła.

Zgodnie z  teoriami Duchińskiego, Rosjan nie uważała za Słowian prawdzi-
wych, pojęcie to rozciągała na Ukraińców. Ludność słowiańska Rusi południowej 
przez najazdy tatarskie wytępiona została. Z pomieszania ras, niedobitków lud-
ności rdzennej i najeźdźców powstał szczep nowy. Ugrofińską jest ludność Rosji 
właściwej, turano-ruską Ukrainy. Kultura zachodnia zaszczepić się nie da na zie-
miach dawnej hajdamaczyzny. A tylko, jako ostoja tej kultury, miałoby państwo 
federacyjne rację bytu, drzewem w ciele jego byłby żywioł nierównorzędny.

W Marszałku Piłsudskim widziała w  dni owe męża opatrznościowego. Li-
twin z Litwą porozumieć się zdoła. Na działalność komisarza generalnego ziem 
wschodnich powiernika swego Osmołowskiego patrzyła z pewnym niepokojem. 
Znała go dobrze, przecież w latach młodych pracował zgodnie, w wielu wypad-
kach, z paniami z Muru. Były błędy, lecz i rozmach, wiara, nadzieja, w tym pierw-
szym roku odbudowy państwa polskiego na ziemiach wschodnich. Wstrząs dotkli-
wy w tej pracy spowodowała katastrofa kijowska w roku 1920. Fala bolszewicka 
runęła ponownie na kraj, długoletnim niepokojem nękany. Głowy wyrastające 
ponad tłum szary, ratować się musiały ucieczką, by nie ulec niewolnemu zrów-
naniu. I Konstancja Skirmuntt zmuszona była wyruszyć z Pińska z wielkim prą-
dem uchodźczym na zachód. Przebycie kalwarii ewakuacyjnej dla osoby fizycznie 
zniedołężniałej, było szczególnie uciążliwe, opieka zacnej Wasilewskiej dużo jej 
w tym pomogła.

Zmęczyło ludzi długotrwałe zakłócenie biegu życia powszedniego przez woj-
nę. Ochotę do pomocy przezlo s pokrzywdzonym w  pierwszych jej okresach, 
w  późniejszych wielorako zniechęcenie zastąpiło, zmęczyła ludzi samarytańska 
praktyka. Wszakże pozostały, chwalebne, dosyć liczne wyjątki, serca niestrudzone 
w czynieniu dobra. Skołatana utrapieniami uciążliwej drogi, znalazła Konstancja 
Skirmuntt przystań ukojenia w Poznańskiem, u dziedziców Gościeszyna, zacnych 
państwa Kurnatowskich. Ich dobroć i gościnność wspominała z rozrzewnieniem 
do końca życia.

Pełne chwały walki wojsk polskich pod Warszawą napełniały ją otuchą, wierzyła 
niezłomnie w pomyślne jutro. Wróciła do Pińska w czerwcu 1921 roku po odpar-
ciu nieprzyjaciela wgłąb wschodniego Polesia. Wszak, że czekał ją cios nowy, któ-
ry wpływ niewątpliwy wywarł na jej sposób myślenia w dobie łuny przedzgonnej. 
„Przeklęta patriotka“ jak ją w swoim czasie mianowały urzędy rosyjskie, całym ży-
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ciem swoim, dała dowód, że miłowała Polskę. Z gleby ziem wschodnich wyrostała 
miłość. Wyparcie się większej jej części przez polską delegację pokojową w Rydze, 
z lekką myślą i pogardliwym uśmiechem, oburzała ją do głębi. Nie posiadała dóbr 
żadnych na porzuconym wschodzie. W  ideowych pobudkach gniew jej czerpał 
źródło. Miłowała orła białego w łączności z Pogonią. Orzeł, który się od niej od-
ciął, oderwał, porzucając ją na pastwę hienom, sprzeniewierzył się w jej oczach 
wysokiemu dziejowemu posłannictwu. Zgrozą ją ten czyn przejmował. Potęgowa-
ło ją to, że większą część ludu białoruskiego i sporą garść polskiego pochodzenia, 
oddano pod wpływ nowoczesnego pogaństwa bolszewickiego, najgroźniejszego 
zamętu pojęć, jaki świat oglądał. Bolszewizm na równi z profesorem Zdziechow-
skim1 uważała za pestis per niciosissima2. Z gniewem i bólu patrzyła na nikczemne 
umizgi, znieprawionych synów kultury zachodniej wobec moskiewskiej Gorgony.

Polityczne sprawy bieżące pochłaniały jej uwagę. Zbliżającego się rozwiązania 
sprawy wileńskiej w1921–1922  roku oczekiwała z  gorączkowym niepokojem. Po 
traktacie ryskim skamieniało w niej przekonanie, że Polska bez Litwy dziejowemu 
posłannictwu nie sprosta. Dlatego zgubne będzie zaognienie między obu narodami 
stosunku i tylko przy wspólnym porozumieniu drażliwe zagadnienie rozwiązane być 
winno. Zdało się jej, że ma możność wywarcia ważkiego wpływu na rozwój wypad-
ków. Wszak brat jej stryjeczny Konstanty Skirmuntt był polskim ministrem spraw za-
granicznych. Jako syn ongi ziemi litewskiej, winien żywić pokrewne jej własnym my-
śli i uczucia. Słała doń pisma w obronie litewskiego punktu widzenia, ale memoriały 
wileńskie nie miały powodzenia. Aspiracje litewskie, w zbyt ostrej stały sprzeczności 
z polską racją stanu. Głuchy był minister na nalegania, którym kuzyn może i rad by 
był zadość uczynić. Oporność ta gniewała ją – twardy był. „To nie Skirmuntt–Litwin, 
to Twardowski z Poznania“ (matka ministra była z domu Twardowska), zawołała kie-
dyś zapalczywie, widząc bezowocność swych zabiegów, a głos jej brzmiał, jak uderze-
nie młota w kuźni z dodatkiem syku iskier, spadających na wodę.

Wątpliwości i  wahania precz odrzucała, gdy sprawę godną poparcia uważała za 
słuszną. Obcy był jej wszelki zaodiceijzm3. Pracować umiała tylko z zapałem. Czuła 
się dobrze, gdy się uczucia w niej burzyły, a myśl pracowała żywo. Zdawało się, że 
podniecenie umysłowe na zdrowie jej służy. A zdrowie było marne, choć żywotność 
niewyczerpana. Niedomagania dręczyły ją, przez całą drugą połowę długiego jej życia. 
Więcej niż dwadzieścia lat przed zgonem dolegliwości artretyczne odjęły jej władzę 
w nogach. Choroba czyniła wolne, ale stałe postępy ręcesję skurczyły, palce powykrzy-
wiały okropnie. Mimo to pisała wytrwale pięknem czytelnem pismem. Słuch zwolni 
zanikał, aż w ostatnich latach życia dotknięta została zupełną głuchotą. W dodatku 

1 М. Здзяхоўскі (1861–1938) – вядомы літаратуразнавец і філосаф, рэктар Універсітэта 
Стэфана Баторыя (1925–1926).

2 Pestis per niciosissima (лац.) – найгоршая пошасць.
3 Неалагізм аўтара, значэнне якога не атрымалася ўстанавіць.
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bronchjalne gardlane cierpienia nawiedzały ją stale. Każdy rok, końcowego dziesiątka 
lat zdawał się ostatnim jej życia. Z pogodną siłą znosiła łazarzowe cierpienia jako grze-
chów odkupienie, choć chyba tylko skromne ich brzemię na niej ciążyło.

„Głęboko, coraz głębiej cień przenika, 
Lecz światło ducha płonie nieprzyćmione“ (Faust II)

W tym czasie przeszedł w jej władanie niewielki, ale cenny majątek leśny. Spra-
wami jego zajęła się pilnie, dał on jej dosyć pokaźny, bardzo potrzebny przypływ 
gotówki, osobiście z  tego skorzystała mało, pieniądze szły na użytek kościelny, 
na dobroczynność, na pożyczki osobom potrzebującym (najczęściej bezzwrotne). 
Wreszcie wyszukiwała na odległym Krymie niezaspokojonych przed 30 laty wie-
rzycieli brata, posyłała im pieniądze, choć można było wątpić, czy po tylu latach 
i przewrotach trafiały we właściwe ręce, szczególnie troszczyła się o jakichś „bied-
nych rybaków“. Mur swój sprzedała Kurii Biskupiej na bardzo dogodnych dla na-
bywcy warunkach. Przy swej hojności, mimo wpływy, mogła pozostać lada chwila 
bez środków do życia. Osoby jej bliskie bywały zniewolone ukrywać przednią jej 
własne pieniądze, by ją od nędzy uchronić. I zacni księża powstrzymywali czasem 
jej rękę zbyt szczodrą, miała wśród nich licznych przyjaciół. Szczególnie przyja-
zny stosunek łączył ją z prałatem Abramowiczem (późniejszym protonotariuszem 
apostolskim w Charbinie), z nim jako z Białorusinem, doskonale porozumiewała 
się w sprawach narodowościowych.

Przed wyborem pierwszego biskupa na nowo utworzoną diecezję w  Pińsku, 
w Rzymie miały miejsce pewne wahania co do wyboru osoby. Zabiegała się Kon-
stancja Skirmuntt, by nim nikt inny nie został, jak ks. biskup Łoziński. Słała w tym 
duchu do osób wpływowych listy i petycje. Podobno jej starania przeważyły sza-
lę na korzyść upragnionego przez nią dostojnika. Osadzenie w Pińsku archijere-
ja, gdzie cerkwiami byli tylko kościoły zabrane, zamiast w wojewódzkim grodzie 
Brześciu, gdzie mieli prawosławni świątynie własne, uważała za błąd rządu nie do 
darowania. Nie mogła się oswoić z obecnością jego w Pińsku. Czyniła ciągle za-
biegi o zwrócenie diecezji kościoła podominikańskiego (dziś katedralny eparchii 
prawosławnej), pozostałe one bezowocne. W tym wypadku nawet Kuria Biskupia, 
wedle jej mniemania niedostateczną wykazywała gorliwość.

W roku [18]31 duchowieństwo prawosławne dokonało remontu ołtarza głów-
nego w tej świątyni. Pod ołtarzem znalazły się groby z czasów polskich. Rozeszła 
się pogłoska, że się z  nimi obchodzono, jak z  przedmiotem obojętnym. Larum 
z tego podniosła, nie uwierzyła dochodzeniu sędziego śledczego, który w działa-
niu duchowieństwa prawosławnego przestępstwa nie znalazł. Z łoża boleści wy-
słała do „Kuriera Warszawskiego“ korespondencję o tym zbezczeszczeniu, według 
jej mniemania, grobów. Niezadowolona była złagodzenia przez redakcję pewnych 
ostrych wyrażeń, natomiast konsystorz prawosławny nosił się podobno z myślą 
wzbudzenia sprawy sądowej o zniesławienie.
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Żywiąc bardzo liberalne poglądy w sprawach narodowościowych, nieprzebła-
ganą czuła niechęć do wszystkiego, co tchnęło duchem rosyjskim. Istnienie w Piń-
sku gimnazjum rosyjskiego było dla niej cierniem w żywym ciele, stałą prowadziła 
przeciw niemu agitację. Z radością doczekała się jego zamknięcia, spowodowane-
go antypaństwowym stanowiskiem jego kierowników. Cała synteza odwiecznego 
przeciwieństwa polsko-litewskiego z Moskwą na ziemiach wschodnich zognisko-
wała się w jej duszy, jednak miłość bliźniego nie pozwalała jej przenosić niechęć 
na pojedyncze osoby, tylko duch moskiewski wzbudzał w niej przeciwieństwo.

Straciwszy po traktacie ryskim zaufanie do polityki polskiej, wierzyła, że tylko 
obudzenie w ludności miejscowej poczucia odrębności narodowej zwróci ziemiom 
dawnej Litwy jej właściwe oblicze. Ziemiaństwo, które pod względem narodowo-
ściowym pomawiała o uczucia endeckie, niezdolnym do tego sądziła. Bezlice Kresy, 
tereny, regiony, cała ta urzędowa i półurzędowa nomenklatura obrzydzenie w niej 
wzbudzały. Mili byli jej księża o wyraźnym obliczu białoruskim sprzyjający w ko-
ściele ruchowi neounijnemu. Patrzyła nań z mieszanym uczuciem, przechylała się 
doń, widząc w nim zaczątki przyszłego białoruskiego kościoła narodowego, tylko on 
uświadomienie odrębności narodowej w ludzie białoruskim obudzić zdoła.

Z przykrym zdziwieniem patrzyła na popieranie przez poleski urząd woje-
wódzki w latach 1928–[19]31 ekspansji wpływów ukraińskich na Polesie. Na bia-
łej karcie tej ziemi ruchliwy śmiałek z południa pewno imię swe zdoła zapisać, jeśli 
mu ją odkryją. Ależ szczep drehowicki, od którego ludność miejscowa pochodzi, 
z krwi bliższy jest Białorusinom, niż południowcom. Prawda, język poleski jest 
z ukraińskim pokrewny (także z białoruskim). Lekarz patrzy na język, gdy cho-
robę określa, lecz czy może on być miarodajny dla polityka i etnografa? O sta-
nie zdrowia świadczy wygląd języka, nie o narodowości. Irlandczyk po angielsku 
mówi, choć Anglikiem nie jest. Od wieków dawały się odczuć wpływy litewskie na 
Polesie. Od sześciuset lat, od dni Gedymina wszelka łączność jego, jak i ziem bia-
łoruskich, z Kijowem i Haliczem ustała. Naturalne i historyczne granice między 
Rusią południową a północną, ustalone zostały przez uniję Lubelską, utrzymane 
przez Rosję. Dziś sfery miarodajne rządu polskiego zdają się skłonne określać gra-
nice osiadłości ukraińskiej, podług tendencyjnych map niemieckich, malujących 
Ukrainę na ziemiach rdzennie polskich i  białoruskich. Pod dźwięki ukraińskiej 
bandurki ma się odbyć pochód niemiecki w głąb ziem słowiańskich. Zaopatrzo-
ny w świadectwo niemieckie, sięga filut zachłanny o zmroku po cudzą własność 
w obcym domu, a gospodarz mu drzwi otwiera i lampą przyświeca, by się o próg 
nie potknął w nieznanym mieszkaniu. Wszak to obłęd, to nowe świadectwo zani-
ku zmysłu politycznego podobne do Ryskiego Buczacza.

Polską misję swą dziejową przestała rozumieć – mniemała – a piękne i wdzięcz-
ne ma przed sobą zadanie. Niech budzi masy białoruskie do samopoczucia naro-
dowego, niech tworzy, popiera rozwój kultury białoruskiej, a w zjednanym naro-
dzie zdobędzie pewnego sojusznika. Tylko duchem ewangelicznym przeniknięta 
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polityka, wydać może wyniki dobre i trwałe. Prostym zdawało się jej zagadnienie 
narodowościowe, nad którego pomyślnym rozwiązaniem rozum ludzki dotych-
czas na próżno się trudzi. Doświadczenie dziejów wykazuje, że narody mają dobrą 
pamięć tylko dla krzywd doznanych, uczucie wdzięczności ulatnia się szybko. Nie 
lubią narody długów wdzięczności. Gdy przy pomocy wychowawcy uczeń zacznie 
dojrzewać, wnet myśl się w nim budzi: „Nauczycielu, czy nie czas ci odejść?“ – 
„Tędy droga!“ W oddzielnych szczepach żyją narodów zaczątki. Czy się one zro-
sną w mocny pień wspólny, czy się na karcze oddzielne rozdrobnią, to często od 
wpływów zewnętrznych zależy, od mocy i rodzaju najbliższych im ośrodków kul-
tury. Nie posiadamy formuły ścisłej, według której zagadnienia narodowościowe 
pomyślnie rozwiązane być mogą. Przemyślność w każdym oddzielnym wypadku 
inną drogę ku temu wskazuje.

Rozmiłowana w swej Litwie, ciągle ku niej wzrok czujny zwracała. Z wileński-
mi Litwinami, z Kownem stałą prowadziła wymianę myśli. Piękny się tu nawiązał 
stosunek, wzajemne były wiara i zaufanie, choć starcia zdań bywały ostre. Zdarzały 
się zerwania korespondencji, odmowy przyjmowania, uprzednio cenionych cza-
sopism. Z nieprawdą i nieprawością nie znała kompromisów. Na ogólny stosunek 
pojedyncze rozdźwięki nie wpływały, ani nawet zwroty w poglądach na ważne za-
gadnienia. Ona, która dawniej wierzyła, że w sprawie Wilna dzieje wydały wyrok 
ostateczny, z  natychmiastowym wykonaniom, na korzyść Litwy, któremu tylko 
polska zachłanność stawi przeszkody, ona w ostatnich latach życia zmodyfikowała 
to zdanie. Naród to zbyt młody, mawiała, inteligencja jego jeszcze niedojrzała, dziś 
nie umieliby się w Wilnie odpowiednio zachować, zaszkodziliby sami sobie. Może 
następne pokolenie stanie na wysokości zadania. Wtedy dopiero sprawa dojrzeje. 
Roiła, że Wilno z jabłka niezgody przemieni się na łącznik między Litwą a Polską.

Ostre admonicje, które słała czasem do Kowna, przyjmowano tam na ogół 
życzliwie, rozumiano głos myśli szczerej, błyskającej z  przyjaznego serca. Ona 
sama umiłowania swoje zwykła idealizować, w narodzie swoim widziała wszystkie 
piękne cnoty, które postronni w niej samej widzieli – jej się zdawało, że młoda 
Litwa – to wielka zbiorowa Konstancja Skirmuntt. Było coś tragicznego w tym 
telepatycznym umiłowaniu. W atmosferze cieplarnianej, w wazonowej ziemi, jak 
krzew drogocenny, pielęgnowała to swoje uczucie, pod obcem niebem, wśród ob-
cej przyrody. W wąskie ramy narodowe cofnęła się młoda Litwa, zogniskowana 
koło Kowna. Na Polesiu rodzinnym śladu i  cienia młodej Litwy nie było. Led-
wie z paru osobami o sprawach mówić mogła. Z rozmów z najlepszą przyjaciółką 
Kurzeniecką ta jedna sprawa, jedyna wykreślona była. Potym wierna Wasilewska, 
sama rodem z Kowna, litewskie zapały drogiej Pani pobłażliwie poczytywała za 
objaw łagodnego pomylenia.

Przed ołtarzem swego znicza trwała kapłanka osamotniona, wiernych wokoło 
nie było. Ta stałość niezłomna nie była objawem uporu późnego wieku. To był 
wynik logiczny, choć cokolwiek jednostronny, prostolinijnego sposobu myślenia 
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od lat młodych. W późnym wieku nawet człowiek inteligentny, dzięki niedoma-
ganiom fizycznym odcięty od świata, łatwo zasklepia się w pojęciach przeszłości. 
U niej tego nie było. Schorowana, głucha, osamotniona, przysłuchiwała się pilnie 
tętnu życia nowego. Co w nim dobre było, witała radośnie. I owoc swych myśli 
czuła coraz słodszy. „Ciało zużyte, a duch coraz młodszy“ (Król Duch)1.

Pisała liczne artykuły, a piękne miała pióro, czasem o sprawach Kościoła, czę-
ściej o narodowościowych. Wydawała ich w oddzielnych broszurach lub umiesz-
czała w „Przeglądzie Wileńskim“ i „Kurjerze Wileńskim“. Choć bliższa ku zacho-
wawczemu kierunkowi myśli, unikała „Słowa“, za jego według jej mniemania, 
nieprzychylne sprawom litewskim stanowisko. Gdy znajdywała grunt do poro-
zumienia, przyjaźniła się chętnie z osobami znacznie od siebie młodszymi. Tak 
się nawiązał w ostatnich latach jej życia, serdeczny stosunek z panią Bruchnalską, 
żoną znanego profesora ze Lwowa, przyjazny z panią Romer-Ochenkowską. Jak 
Tasso doczekała się godnego zasług uznania, prawie w zgonu wigilię. Kowieński 
uniwersytet ofiarował jej tytuł doktora „honoris causa“. Obojętna była na zaszczy-
ty, nie uganiała się za niemi nigdy w życiu, ale ten dowód uznania umiłowanej 
Litwy, szczerą radość jej przyczynił. Opromieniły oblicze umierającej te względy 
wdzięcznej pamięci.

Późną jesienią 1931 r. nastąpiło ostre pogorszenie w stanie jej zdrowia. Wy-
sięk w oku, straszne bóle głowy dołączyły się do starych dolegliwości. Chorobą 
została ogarnięta od stóp do głowy. Lekarze wróżyli jej koniec przed Nowym ro-
kiem, więcej niż dwa lata jeszcze przeżyła, ale były to lata fizycznej agonii. Jeno 
znicz myśli nie umierał. Błogosławieństwem było dla złożonej fizyczną niemo-
cą, że w  osobie Wasilesi miała pielęgniarkę, całą duszą jej oddaną. Doglądanie 
chorej ciężkim było zadaniem, wymagającym ciągłej zabiegliwości, troskliwości 
i rozwagi. Samarytańska czynność wypełniała życie Wasilesi po brzegi, czujnej we 
dnie i w noce. Kiedy znajdywała czas na spoczynek, gdzie czerpała siły ta zacna 
osoba, latami już obarczona? Zło się krzewi na świecie jaskrawo, ludzie chętnie 
o tym mówią. Opis zbrodni sensacyjnej duże wzbudza zaciekawienie w przecięt-
nym czytelniku. Dobroć w skromnej chodzi szacie. Obojętnie patrzy bezmyślność 
na jej przeżycia. Warto podkreślić, że i wieczna dobroć ludzka objawami swymi 
czasem błyska w posępnym zamęcie dni naszych. Kiedyś Wasilesia chciała ucało-
wać rękę komuś ze znajomych swej pani za wyświadczoną jej usługę. „Ja ją w rękę 
pocałowałem, – opowiadał później ów pan z przekonaniem, że nie często zdarzało 
mu się całować rękę osoby równie godnej.

Podobno Cecil Rhodes na łożu śmierci powtarzał: „A jeszcze tyle jest do zro-
bienia“. Ten sam niepokój dręczył Konstancję Skirmuntt. „Jeszcze mam cały szereg 
prac do wykończenia“, – mawiała prawie do ostatniej chwili. Próżne westchnienia. 
Na olbrzymim polu pracy świata dla myśli twórczej nie ma miejsca spokoju, nie 

1 Цытата з вядомай паэмы Юліюша Славацкага Król-Duch (1845–1849).
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ma końca trudu. Nasze myśli i działania – to tylko fragmenty. Wielbionej pamięci 
matki chciała pomnik wystawić, tworząc album jej małoznanych dzieł rzeźbiar-
skich. Myśl o tym niepokoiła ją do końca. Wijąc się w cierpieniach, pamiętała o in-
nych. Swego przygodnego skarbnika witała czasem zapytaniem: „Może mnie tro-
chę pieniędzy przyniosłeś? Chciałabym znowu coś posłać tym biednym rybakom 
do Krymu“. Słusznie czy niesłusznie powiedział Nietzsche o  jednym z wielkich 
filozofów niemieckich: „Waser gedacht ist abgetahn, Waser gelebt blelbt ewigsta-
hn“ (Myśli jego przedawnione, ale życie jego ostanie się wzorem na wieki).

W pismach dr Konstancji Skirmuntt znajdziemy jednak sporo myśli podnio-
słych, ujętych w piękną formę, posiadających wartość trwałą, ale może jej życie 
szczególnie podziwu godnym było. Męstwo w cierpieniach, wytrwałość w zamie-
rzeniach szlachetnych, niezależność zdania, serce gorące dla bliźnich nigdy nie 
zawiodły. W ostatnich miesiącach życia przyjęła kogoś z dobrych znajomych go-
towym memoriałem dla Kowna. Litwini ustanowili order Gedymina. Gedymin 
nieprzyjaźnie ustosunkował się do chrześcijaństwa. „Wstyd, by Litwa katolicka 
czciła tego właśnie bohatera, mając lepszych w osobie Mendoga i Witolda“. (Ona 
mówiła, odpowiadać jej można było tylko pisemnie). „Czy istotnie moralne walo-
ry Mendoga i Witolda były wyższe od Gedyminowych?“, – brzmiała odpowiedź. 
Czy wojownika i męża stanu średniowiecza można mierzyć miarą dnia dzisiejsze-
go? Czy wolno wymagać od człowieka nieobeznanego z prawdą chrześcijańską, 
a znającego jako pierwszych jej orędowników srogich, przewrotnych Krzyżaków 
słusznego ustosunkowania się do niej? Kręciła głową, czytając, nie zgadzała się. 
Płomienna homilia o Gedyminie powędrowała do Kowna. Bodaj ten ostatni wy-
buch był objawem zaniku zmysłu krytycznego, spowodowanym chorobą.

Ten sam Gedymin był dawniej w jej oczach jednym z najprzedniejszych bo-
haterów średniowiecza. Że się w podobnej sprawie umysł jej zapalił, może po raz 
ostatni, jest wielce dla niej charakterystyczne. Wiara, ewangelia, nauka chrześci-
jańska była w dziedzinie ducha najwznioślejszą jej gwiazdą przewodnią. Podwójny 
nakaz Nowego Testamentu: „Będziesz miłował Pana Boga twego nadewszystko, 
a bliźniego swego, jak siebie samego“, – ogarniała w całości. Niechęć do grzechu 
nie przenosiła na grzesznika. Na ziemskie dolegliwości obojętną był, mocną wiarą 
w ich wyrównanie na tamtym świecie. Pogodna mistyka, cierpienia męczenników 
były jej dane. Umysł podniosły, serce ludzkie, dłoń czynna i dobroczynna. Taką 
była. Zmarła 23 stycznia 1934 roku. Na dobrą pamięć zasłużyły bohaterskie Panie 
z Muru.
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ідэалагічнымі штампамі з мінулай савецкай эпохі. Апошнім часам А. Партноў 
даследуе розныя сюжэты memory study, сярод якіх вылучаюцца праблематыка 
гістарычнай палітыкі і месцаў памяці. Апошняе таксама належыць да прыя-
рытэтаў згаданага польскага Цэнтра гістарычных даследаванняў у  Берліне, 
дырэктар якога і быў ініцыятарам выдання гэтай кнігі.

Ва ўступным слове аўтар пазіцыянуе сябе як «крытычнага паланафіла». 
Ён сцвярджае, што гісторык «павінен імкнуцца зразумець (а ў некаторых вы-
падках пераадолець) уплывы ўласнай этнічнасці, нацыянальнай або рэлігій-
най ідэнтычнасці і адначасна ўсведамляць уласную прыналежнасць да пэўнай 
акадэмічнай традыцыі» (s. 8). Кніга А. Партнова складаецца з пяці невялікіх 
раздзелаў, прысвечаных гістарыяграфічным інтэрпрэтацыям найважнейшых 
этапаў і  падзей супольнай для Украіны і  Польшчы гісторыі. У  першай з  іх 
(Polsko-litewska Rzeczpospolita: dziwne imperium czy prototyp Unii Europejskiej?) 
аўтар аналізуе пашыраныя трактоўкі феномена Рэчы Паспалітай у польскай 
і ўкраінскай гістарыяграфіях, адзначае ўвагу даследчыкаў да дасягненняў гэ-
тай дзяржавы ў развіцці парламентарызму, самакіравання і рэлігійнай талеран-
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цыі. Адначасна ён прыгадвае меркаванне вядомага французскага гісторыка 
Даніэля Бавуа, які аднойчы параўнаў дыскурс «крэсаў усходніх» у польскай 
гістарычнай літаратуры з дыскурсам Алжыра ў французскай.

У цэнтры ўвагі аўтара ў  раздзеле Dwa narodowe projekty  – wyobrażenia 
o ojczyźnie idealnej апынуліся ўкраінскі і польскі нацыянальныя праекты. Ад-
значыўшы, што ўкраінскі рух павінен быў паяднаць і  вырашыць праблемы 
нацыянальнай і  сацыяльнай эмансіпацыі, А.  Партноў заўважыў, што задачы 
польскага руху былі больш складаныя. У  першую чаргу польскім палітыкам 
трэба было рабіць выбар паміж дзвюма рознымі канцэпцыямі: гістарычна абу-
моўленай ідэяй шматэтнічнай палітычнай нацыі і  мадэрным нацыяналізмам, 
які абапіраўся на этнічнасць сялянскай масы. Апошні адлюстраваўся ў  ідэях 
Рамана Дмоўскага і дзейнасці прыхільнікаў Партыі нацыянальных дэмакратаў. 
Аўтар слушна заўважыў, што стасунак гэтых палітыкаў да няпольскага насель-
ніцтва былой Рэчы Паспалітай моцна нагадваў нямецкі каланіяльны дыскурс 
на тэму палякаў (s. 34). Украінскі гісторык даволі крытычна паставіўся таксама 
да пазіцыі прыхільнікаў г. зв. федэрацыйнай канцэпцыі адраджэння Польскай 
дзяржавы, звязанай з постаццю Юзафа Пілсудскага. На першы погляд яна вы-
глядала як дэмакратычная альтэрнатыва ідэалогіі нацыянальных дэмакратаў, 
але фактычна грунтавалася на тым самым пастулаце пра вышэйшасць польскай 
цывілізацыі і няздольнасць украінцаў (дадам: таксама літоўцаў і беларусаў) да 
самастойнага палітычнага існавання. Следам за аўтарам хачу прывесці мер-
каванне вядомага польскага гісторыка Мацея Гурнага (Maciej Górny) з кнігі 
Polska bez cudów. Historia dla dorosłych (Warszawa 2021, s. 97, 107):

Польскія ідэі федэрацыі толькі на першы погляд былі скіраваныя да ўкра-
інцаў, літоўцаў і  беларусаў. Насамрэч іх падмуркам была польская гісторыя, 
і яны ігнаравалі ўсе іншыя пункты погляду […] З лозунгамі роўнасці і свабоды, 
пашаны да права нацый на самавызначэнне выступалі людзі, які думалі толькі 
пра сябе і прамаўлялі да саміх сябе […] [Іх прапанова] не датычыла дыялогу 
і не прадугледжвала абскарджвання.

Тут да месца прыгадаць апошнюю кнігу Ё.  Героўскай-Калаур ( Joanna 
Gierowska-Kałłaur) Józef Piłsudski wobec kwestii białoruskiej (1918–1920) 
(Warszawa 2023), прасякнутую ідэяй вышэйшасці «польскай цывілізацыі» 
прычым не толькі ў  разважаннях пра складаныя падзеі польска-беларускіх 
палітычных дачыненняў 1918–1920 гг., але таксама ў аўтарскім стаўленні да 
гісторыкаў-беларусаў. Прызнаюся, што ўпершыню ў навуковым выданні су-
стрэў «аналіз» працы папярэднікаў, заснаваны не на іх прыналежнасці да 
пэўных гістарычных школ або нацыянальных гістарыяграфій, а на нацыяль-
ным паходжанні даследчыкаў.

У раздзеле Międzywojenna Polska i  jej Ukraińcy Андрій Партноў засяродж-
ваецца на найбольш важных эпізодах польска-ўкраінскіх палітычных адносін 
ў  гады змагання за нацыянальныя дзяржавы, а  таксама на палітыцы ІІ  Рэчы 
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Паспалітай Польскай, якая ў  адрозненне ад дзяржавы XVI–XVIII  стст. была 
польскай нацыянальнай дзяржавай. Міжваенная Польшча ў сітуацыі пашырэн-
ня лозунга самавызначэння народаў навязала рэгіёну Україна-Літва-Беларусь 
дактрыну польскіх гістарычных межаў. Рада амбасадараў Антанты 15 сакавіка 
1923 г. прызнала межы Польскай дзяржавы з умовай аўтаноміі для Усходняй 
Галіцыі. Аднак аўтаномія не была ўведзена. Таксама польскія ўлады не даз-
волілі адчыніць украінскі ўніверсітэт у Львове і ўвесь міжваенны перыяд зма-
галіся з украінскім школьніцтвам. У выніку ў 1939 г. засталося толькі 450 школ, 
для параўнання – у 1918 г. іх было 3 600 (s. 44). Польская палітыка асіміляцыі 
нацыянальных меншасцяў не давала шансаў украінскім прыхільнікам супра-
цы з Польскай дзяржавай. (Дарэчы, аналагічна было і з беларускімі.) У гэтай 
сітуацыі сярод украінскай моладзі хутка набылі папулярнасць ідэі радыкаль-
нага нацыяналізму, і пачалося падпольнае змаганне. У 1929 г. у Вене паўстала 
Арганізацыя ўкраінскіх нацыяналістаў (АУН), ідэалагічным падмуркам якой 
былі працы Дмытра Данцова, які ідэалізаваў вайну, парадак і  гвалт, дысцы-
пліну і іерархію, не хаваў сваіх сімпатый да італьянскага фашызму і нямецкага 
нацыянал-сацыялізму, а таксама карыстаўся антысеміцкай рыторыкай (s. 45). 
Польскія ўлады адказалі пацыфікацыямі ўкраінскіх вёсак ва Усходняй Галіцыі, 
падчас якіх паліцыя знішчала ўкраінскія бібліятэкі і кааператывы, здзекавала-
ся з цывільнага насельніцтва. Адной з галоўных задач нацыянальнай палітыкі 
міжваеннай Польшчы было спыненне або замаруджванне развіцця ўкраінскай 
нацыянальнай свядомасці. Як беларускі гісторык магу дадаць, што аналагічная 
палітыка рэалізоўвалася ў дачыненні да беларусаў. Вось толькі адказам з іх боку 
было не стварэнне радыкальных нацыяналістычных арганізацый, а рост папу-
лярнасці Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. Тут дамінаваў сацыяльны 
радыкалізм, на пашырэнне якога працавала таксама савецкая прапаганда.

Праблематыцы польскай і  ўкраінскай памяці пра трагічныя падзеі Дру-
гой сусветнай вайны прысвечаны раздзел Druga wojna światowa i  jej pokłosie. 
А. Партноў прыгадаў актывізацыю і раскол АУН у 1940 г. на «бандэраўцаў» 
і «мельнікаўцаў», якія спачатку разам шукалі падтрымкі з боку Германіі. Ад-
нак на Акт адраджэння Украінскай дзяржавы, абвешчаны 30 чэрвеня 1941 г., 
немцы адказалі арыштамі ўкраінскіх палітыкаў. Сцяпан Бандэра амаль усю 
вайну правёў у нямецкім лагеры ў Саксэнгаўзэне. Увосень 1942 г. пачала дзей-
нічаць Украінская паўстанцкая армія (УПА), на чале якой сталі прыхільнікі 
ідэй С. Бандэры. Пасля паражэння немцаў пад Сталінградам УПА распачала 
антыпольскую аперацыю, якая ператварылася ў этнічныя чысткі. Падчас гэтай 
аперацыі загінула каля 100 тыс. чал., з якіх каля 60 тыс. ахвяраў прыйшлося на 
польскае насельніцтва Валыні. Аўтар лічыць, што кіраўнітва УПА гэтым тэро-
рам намагалася дасягнуць этнічнай аднароднасці Валыні і Усходняй Галіцыі, каб 
мець гарантыю, што гэтыя землі пасля вайны ўжо не вернуцца ў склад Польскай 
дзяржавы. У адказ польскае падполле, прадстаўленае Арміяй Краёвай, распача-
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ло акцыі помсты, ахвярамі якіх стала цывільнае ўкраінскае насельніцтва – ад 
10 да 15 тыс. (s. 56). А. Партноў дае магчымасць выказацца непасрэдным уд-
зельнікам карных акцый з украінскага і польскага боку, якія ў самакрытычных 
нарацыях падкрэслівалі дэструкцыйны патэнцыял ідэалогіі нацыяналізму. Тыя 
крывавыя падзеі значна абвастрылі польска-украінскія этнічныя забабоны.

Пасля вайны савецкая прапаганда выкарыстала трагедыю Валыні і  Ус-
ходняй Галіцыі, каб абвінаваціць увесь украінскі рух у  нацызме і  саўдзеле 
ў  злачынcтвах акупантаў. У  кастрычніку 1959  г. у  Мюнхене агентам КДБ 
Б. Сташынскім быў забіты Сцяпан Бандэра. Менавіта гэтая смерць стала па-
чаткам міфалагізацыі яго асобы і персаніфікацыі антысавецкай вызвольнай ба-
рацьбы. Аўтар прыводзіць меркаванне гісторыка Сяргея Плахія, які адзначыў, 
што забойства Бандэры ператварыла яго ў пакутніка, а прыхільнікі палітыка 
атрымалі выдатны інструмент для масавай мабілізацыі, якога раней не мелі 
(s. 63). У канцы раздзела Андрій Партноў ставіць «цяжкія і далікатныя пы-
танні»: Ці пасмертная міфалагізацыя гістарычнай постаці прымушае забыць 
пра яе ранейшую дзейнасць (у выпадку Бандэры пра ўдзел у тэрарыстычных 
акцыях у міжваеннай Польшчы) і палітычныя перакананні (адстойванне аўта-
рытарнай мадэлі кіравання АУН)? Наколькі палітычна небяспечнымі з’яўля-
юцца гэтыя перакананні сёння? Аўтар ставіць пытанні і  не дае адказу, пры 
гэтым ён упэўнены, што міфалагізацыю трэба разглядаць у пэўным гістарыч-
ным кантэксце і ў пастаянным дыялогу з негатыўнай прапагандай іншых акта-
раў гісторыі і палітыкі (s. 64).

Пра міф Бандэры аўтар разважае таксама ў  апошнім раздзеле Pojednanie 
polsko-ukraińskie: przed i po roku 1989. Памяць пра кіраўніка АУН атрымала 
моцны імпульс на Майдане 2013–2014 гг., а таксама з пачаткам ваеннай агрэ-
сіі Расіі. Даследчык цытуе гісторыка С. Екельчыка, які сцвярджаў, што падчас 
Еўрамайдана Бандэра стаў сімвалам змагання супраць карумпаванага пра-
расійскага рэжыму. Яго вобраз цалкам страціў кантакт з асобай палітыка як 
перакананага прыхільніка эксклюзіўнага этнічнага нацыяналізму (s. 73).

Аўтар слушна звяртае ўвагу на асяродак польскага эміграцыйнага часопі-
са «Культура» (рэдактар Ежы Гедройц), у якім у 1960–1970 гг. была сфар-
мулявана вядомая «дактрына УЛБ» (Україна-Літва-Беларусь) з  яе галоў-
ным пастулатам, што Польшча павінна прызнаць права ўкраінцаў на Львоў, 
літоўцаў – на Вільню і беларусаў – на Гродна. Толькі безумоўная падтрымка 
самавызначэння гэтых народаў і адмова ад усіх форм імперыялізму можа га-
рантаваць абарону Польскай дзяржавы ад пагрозы з боку Расіі. Варта следам 
за даследчыкам прывесці думку Юліюша Мерашэўскага: «[…] ва Усходняй 
Еўропе, калі ўявіць, што там калі-небудзь настане не толькі мір, але і свабода, 
не можа быць месца ні расійскаму, ні польскаму імперыялізму. Мы не можам 
патрабаваць, каб расійцы вярнулі Кіеў, і  адначасова заяўляць, што Польшча 
мае правы на Львоў» (s. 66). Асяродак «Культуры» быў перакананы, што па-
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добнае пераасэнванне геапалітычнай стратэгіі Польшчы не толькі прагматыч-
нае, бо гарантуе краіне бяспеку, але глыбока маральнае ў сэнсе ўшанавання 
права кожнага народа на самавызначэнне і дзяржаўнасць.

У Польшчы, якая вырвалася з савецкага лагера, гэтая дактрына стала ас-
новай усходняй палітыкі. Менавіта Польшча ў 1991 г. была першай дзяржа-
вай, якая прызнала незалежнасць Украіны, а польскія эліты шмат рабілі для 
прапаганды дыялогу з усходнім суседам. Цяжкія пытанні супольнай гісторыі 
не абміналіся, але збліжэнню двух народаў моцна перашкаджала памяць пра 
трагедыю Валыні («Валынская разня»). У гэтым пытанні паразумення не ад-
былося. Ва ўкраінскім дыскурсе прысутнічала параўнанне антыпольскіх ак-
цый УПА з антыўкраінскімі аперацыямі Арміі Краёвай пад супольнай назвай 
«Валынскай трагедыі». Таксама гаворка ішла пра правакацыі нямецкіх улад 
або савецкіх партызан, а  яшчэ пра стыхійны характар масавых забойстваў, 
дзе галоўнымі віноўнікамі былі сяляне суседніх вёсак. У якасці віноўніка вы-
ступаў і польскі эміграцыйны ўрад з яго прэтэнзіямі на вяртанне даваенных 
польскіх межаў і г. д. Толькі ў ХХ ст. з’явілася кампрамісная канцэпцыя, якая 
грунтавалася на перакананні, што прызнанне цёмных старонак гісторыі УПА 
важнае для ўшанавання яе антынямецкай і антысавецкай дзейнасці як сімвала 
ўкраінскага патрыятызму. Дарэчы, адным з  першых пра гэта загаварыў вя-
домы ўкраінскі гісторык і інтэлектуал Яраслаў Грыцак, які прапанаваў пры-
знаць памылковымі і злачыннымі некаторыя рашэнні кіраўнікоў УПА, у тым 
ліку рашэнне пра антыпольскія акцыі на Валыні. Аднак гэтага аказалася не-
дастаткова. У памяці палякаў «Валынская разня» выйшла за рамкі асобнай 
трагічнай старонкі польскай гісторыі і ператварылася ў калектыўную траўму. 
Такімі бываюць наступствы падзеяў мінулага, калі даследчыкі розных краін 
не знаходяць інтэрпрэтацыі, якая б задаволіла кожны бок. Гісторык звяртае 
ўвагу на адсутнасць ва ўкраінскіх сродках масавай інфармацыі і адукацыйных 
матэрыялах адэкватнай і самакрытычнай ацэнкі ваенных злачынстваў, здзейс-
неных нацыяналістычным падполлем. Між іншым аўтар гэта тлумачыць агрэ-
сіяй Расіі і патрэбай патрыятычных сімвалаў, а таксама няведаннем значэння 
і вагі гэтай тэмы для польскага грамадства. Аўтар таксама адзначае ўплыў таго 
вобраза вайны, які быў створаны яшчэ савецкай прапагандай.

У гэтым месцы хачу прыгадаць думкі Яраслава Грыцака пра калектыўную 
амнезію і  механізмы селектыўнасці нацыянальнай памяці дзеля стварэння 
для сябе «выгоднага мінулага». Усе краіны, што паўсталі на руінах камуні-
стычнай імперыі, распавядаюць пра ўласныя ахвяры і  маўчаць пра ўласных 
злачынцаў. Так, Україна змяшчае ў цэнтры сваёй гістарычнай палітыкі памяць 
пра Галадамор як адзін з найвялікшых актаў генацыду ў чалавечай гісторыі, 
але не мае адвагі адкрыта казаць пра ўдзел украінцаў у Халакосце і «Валын-
скай разні» ( J. Hrycak, Ukraina. Wyrwać sie z przeszłości, Kraków 2023, s. 416). 
Гэтыя думкі таксама варта было б улічыць А. Партнову ў сваіх разважаннях. 
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Гісторыя, якая дзеліць і яднае

Дарэчы, Я.  Грыцак, аналізуючы падобныя трагедыі, прапануе адмовіцца ад 
нацыянальнага погляду і паглядзець на гэтыя падзеі з пазіцыі ахвяры.

Але вернемся да кнігі. На думку, А. Партнова тэма Валыні ў польскім гра-
мадстве прычынілася да адраджэння крэсавай нарацыі. Хоць паняцце «кр-
эсы» ў публіцыстыцы і гістарыяграфіі Польшчы ўжываецца даволі шырока 
і звычайна выглядае як пэўная даніна традыцыям культуры памяці, але нека-
торыя аўтары падкрэсліваюць яго каланіяльную канатацыю, што з’яўляецца 
выклікам для польска-ўкраінскіх адносін. Тут варта дадаць, што вяртанне кр-
эсавай нарацыі не менш адчувальнае таксама ў польска-беларускіх адносінах. 
Супольная беларуска-польская гісторыя, што праўда, не мае старонак, падоб-
ных на трагедыю Валыні ў 1943 г., але таксама перапоўненая падзеямі, якія 
патрабуюць прынамсі дыялогу гісторыкаў.

На сучасны стан польска-ўкраінскіх адносін моцна паўплывала поўна-
маштабная вайна з Расіяй. У выніку агрэсіі амаль 1,5 мільёна грамадзян Украі-
ны знайшлі прытулак у Польшчы і адчулі моцную грамадскую падтрымку іх 
барацьбы. У гэтай сітуацыі ранейшае напружанне на глебе гістарычнай памя-
ці адыйшло на другі план. А. Партноў заканчвае кнігу цытатай з працы поль-
скіх даследчыкаў, упэўненых, што назапашаны сёння капітал узаемнага даверу 
стане асновай пасляваеннага паяднання двух народаў.

Кніга А. Партнова не дае адназначных адказаў на цяжкія пытанні супольнай 
польска-ўкраінскай гісторыі, яна хутчэй паказвае маштабы той працы, якую 
давядзецца выканаць гісторыкам пасля заканчэння вайны. Аўтар дэманструе 
эрудыцыю, добрае веданне абшырнай польскай і  ўкраінскай бібліяграфіі па 
праблеме супольнай гісторыі і розных нацыянальных інтэрпрэтацый. Часам 
хочацца большай адназначнасці ў аўтарскіх высновах, але, магчыма, украін-
ская гістарыяграфія яшчэ не гатовая да яе. Дарэчы, гэтая заўвага датычыць 
таксама іншых нацыянальных гістарыяграфій рэгіёна былой Рэчы Паспалітай. 
Так, у Польшчы ўсё яшчэ працягваецца грамадская дыскусія вакол асобы Ра-
муальда Райса, які змагаўся за незалежнасць Польскай дзяржавы супраць са-
вецкіх і нямецкіх акупантаў, а ў студзені-лютым 1946 г. на чале 3-й Віленскай 
брыгады Нацыянальнага вайcковага аб’яднання (3 wilenska Brygada NZW) 
забіваў цывільнае беларускае насельнітва ў вёсках Падляшша ( J.J. Milewski, 
«Bura» pamięć. Kontrowersje wokół Romualda Rajsa „Burego»: od bohatera do 
zbrodzniarza, „Rocznik Centrum Studiów Białoruskich», 2021, nr 7, s. 87–107). 
Беларускія гісторыкі не любяць згадваць пра ўдзел сялянства ў  забойствах 
зямян, асаднікаў і лясной аховы ў верасні 1939 г. пасля пачатку савецкай агр-
эсіі, а  літоўскія  – пра ўдзел літоўцаў у  Халакосце. Аднак гісторыкам нельга 
маўчаць, бо як заўважыў Ян Ежы Мілеўскі: «Абарона злачынцаў заўсёды 
прыносіць супрацьлеглы эфект, і ад гэтага найбольш пакутуюць сумленныя 
людзі» ( J.J. Milewski, «Bura» pamięć…, s. 106).

Аляксандр Смалянчук (Варшава)



ПРО ТЕ, ЧОМУ ВАРТО СЬОГОДНІ  
ДОКУМЕНТУВАТИ СВІДЧЕННЯ ОЧЕВИДЦІВ  
РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКОЇ ВІЙНИ1

Розмови з тими, хто говорить про війну,
під	редакцією	Н.	Отріщенко.	Львів	2024,	180	с.	

З перших днів повномасштабного вторгнення в лютому 2022 року Центр 
міської історії у Львові2 став одним з осередків, який згуртував довкола себе 
людей небайдужих та охочих допомагати своїм співгромадянам, які були зму-
шені втікати від російських військ в західну частину країни. Соціологиня На-
таля Отріщенко була однією з перших, яка зрозуміла, що досвід цієї війни має 
бути зафіксований і не колись потім, а вже нині, тут і тепер. Під її керівниц-
твом склався колектив3, який понад рік фіксував різні досвіди війни в Україні: 
починаючи від внутрішньо переміщених осіб і  завершуючи волонтерами та 
військовослужбовцями ЗСУ. Поступово з’являлися й інші проєкти, в  рамах 
яких відбувалося документування окремих вимірів війни.

У червні 2023 року більш 150 осіб – науковці/виці, журналісти/ки, юрис-
ти/ки, митці/мисткині та представники і представниці інших професій гума-
нітарного напряму зібралися у Львові щоб проговорити досвіди документу-
вання російсько-української війни та поставити на загал питання «що далі?». 
І  от до другого щорічного симпозіуму вийшов друком збірник Розмови 
з тими, хто говорить про війну. Це перша книга з започаткованого видання 
Історія війни: серія про документування та архівування. Текст книги викладе-
но у вигляді діалогу упорядниці з дослідниками та дослідницями і цей формат 
неформального спілкування мені дуже відгукується. Можливо саме тут спра-
цювала моя «профдеформація» дослідниці, яка кохається в полі, а нині теж 
фіксує оповіді про війну.

Вважаю за доцільне назвати ще одну гарну ініціативу присвячену фіксації 
досвідів істориків, як окремої професійної спільноти під час війни. Рубрику 
У вирі війни4 було започатковано в перші місяці повномасштабного вторгнен-
ня виданням «Україна Модерна». На своїх електронних сторінках вони оп-

1 Підготовлено в  рамках стипендіальної програми Centrum Dialogu im. Juliusza 
Mieroszewskiego.

2 Центр міської історії у  Львові, [online] https://www.lvivcenter.org, [дата доступу: 
21.07.2024].

3 «24.02.22, 5 ранку: Свідчення з  війни», [online] https://www.lvivcenter.org/
researches/oral-testimonies-from-the-war [дата доступу: 21.07.2024].

4 У вирі війни, [online] https://uamoderna.com/war [дата доступу: 21.07.2024].
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Чому варто документувати свідчення очевидців російсько-української війни

рилюднюють дослідження, нотатки, щоденники, інтерв’ю тих і про тих, хто 
опинився у вирі подій під час російсько-української війни. Читаючи рефлексії 
істориків ще раз переконуєшся, що на жаль, історія нікого і нічому не вчить, 
а російський наступ на все українське, явище повторюване.

Та повернемося до рецензованого видання, яке стало першим покли-
каним підсвітити саме досвіди дослідників, їх мотивацію та переконання, 
рефлексії після доволі виснажливої роботи з очевидцями. Моя колега істо-
рикиня Тетяна Боряк у інтерв’ю сказала: «Книжки з історії цікаво писати 
і читати, але не опинятися в них»1. Історики це розуміють як ніхто інший. 
На долю тих, хто питає про війну, випадає подвійне навантаження не лише 
жити у вирі подій, а й фіксувати оповіді інших українців для майбутніх по-
колінь дослідників.

Збірник Розмови з тими, хто говорить про війну був виданий завдяки фі-
нансовій підтримці INDEX: Інституту документування і взаємодії. Тут буде 
доцільно зазначити, що INDEX це незалежна інституція, що є продовжен-
ням багаторічної роботи Інституту гуманітарних наук Відня (IWM Vienna) 
з  Україною. Ще у  лютому IWM досить швидко відреагував на ситуацію 
в Україні і  започаткував стипендіальну програму Documenting Ukraine задля 
підтримки українських інтелектуалів й інтелектуалок, культурних діячів в ді-
ячок, які долучилися до документування українського досвіду війни Росії про-
ти України2. Ця ініціатива була важливою для українських гуманітаріїв, які 
опинилися в скрутних умовах, але ще більш важливим був фокус цієї підтрим-
ки: документування війни, а нині донесення до широкого загалу записаних 
оповідей очевидців.

У вступній статті до збірника редакторка рефлексує щодо власного досвіду 
інтерв’єрки та обґрунтовано пояснює свою позицію щодо питання навколо 
якого українські дослідники сперечаються з перших днів повномасштабного 
вторгнення «писати чи не писати». І не зважаючи на те, що велика війна три-
ває понад два з половиною роки пристрасті та дебати навколо цього питання 
не вщухають. Пояснюючи власну позицію щодо того, чому вона вирішила за-
писувати тут і тепер пані Наталя каже: «Для мене це – про відвойовування 
того непевного майбутнього, яке в нас хотіли і хочуть забрати як у спільно-
ти. Це спроба його повернути, створюючи архіви інтерв’ю, які будуть жити 
в цьому майбутньому» (с. 157). Це рішення видається доволі виваженим та 
апробованим під час великої війни. Будучи соціологинею авторка аналізує 

1 «Боже, вони знову хочуть нас убити!»: рефлексії дослідниці Голодомору Тетяни Бо-
ряк про досвід евакуації та життя за кордоном, [online] https://uamoderna.com/war 
[дата доступу: 21.07.2024].

2 Інститут документування і  взаємодії, [online] https://www.iwm.at/documenting-
ukraine/index-institute-announcement-ua [дата доступу: 21.07.2024].
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Рэцэнзіі

підходи української, німецької та північно-американської академій щодо того, 
коли саме варто розпочинати дослідження.

Дослідниця ділиться власними міркуваннями та інсайдами щодо значи-
мості «відстані» в  дослідженнях про російсько-українську війну. З одно-
го боку їй цілком зрозуміло працювати з  тезами Гаррі Коллінза та Роберта 
Еванса, «чим далі хтось знаходиться від місця створення знань в соціальному 
просторі та часі, тим більше точним буде видаватися це знання» (с. 15), а з ін-
шого  – її досвід останніх двох років підказує, що «перебуваючи всередині 
війни, важко поєднувати безпосереднє переживання і рефлексію пережитого. 
У цих умовах досвід максимально наближений до слів, якими його описуєш» 
(с. 16). Вона слушно зауважує, що «війна як подія має початок і повинна мати 
кінець. Але навіть система відліку залежить від історії, яку розказуєш. Для од-
них то 24 лютого 2022 року, а для інших розпад Радянського союзу чи Друга 
світова війна» (с. 17), а відтак цілком логічним видається рішення проводити 
фіксацію різноманітних досвідів свідків російсько-української війни саме за-
раз, а не чекати на її завершення. Позиція редакторки суголосна з моєю, щодо 
часу фіксації, оскільки вважаю, що це дає можливість мінімізувати вплив на 
спогади про особистий досвід колективної пам’яті та політики пам’яті.

Збірник розділено на п’ять тематичних розділів та післямову. Запропонова-
на структура дає можливість замислитися над різними керунками досліджень 
та фіксації війни від етично-правових аспектів роботи в полі до створення ар-
хівних колекцій і музеїв. Як на мене важливим є те, що укладачка майже у кож-
ному з розділів спрямовує нашу увагу на те, що саме спонукало дослідників 
розпочати документування та те з якою метою і для якої цільової аудиторії 
були зібрані свідчення. Цілком з нею погоджуюся. Дослідники повинні мати 
чітке розуміння того, що буде далі з записаними оповідями і на кого розрахо-
вано накопичений матеріал і ці рішення мають бути прийняті ще до початку 
роботи в полі щоб дати можливість своїм співрозмовникам виважено прийма-
ти рішення щодо дозволу на його використання у майбутньому.

У першому розділі Досвіди вкоріненості представлено чотири ініціати-
ви документування: на окупованій Херсонщині, прифронтовій Харківщині, 
Одесі та деокупованій Чернігівщині. Ці проєкти різняться між собою, але їх 
об’єднує те, що всі вони присвячені досвідам українців, які незважаючи на на-
ближення лінії фронту чи окупацію не залишили свої домівки, а відтак, клю-
човим поняттям цього розділу є значимість місця – вкорінення. Доволі влуч-
ним є те, що у розділі приділено увагу принципу, який для дослідників в полі 
має бути ключовим та домінувати над будь якою високою метою зафіксува-
ти важливу інформацію про подію, а саме – «не нашкодь». Не одноразово 
звучала теза, що дослідники були свідомі, що їх питання можуть спричинити 
повторну травматизацію, а відтак передбачили можливість надання психоло-
гічної допомоги. Іншим важливим моментом цього принципу, принаймні для 
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мене, є конфіденційність та заходи зі забезпечення безпеки особистої інфор-
мації, а в умовах окупації та загалом перебування в країні де точиться війна, 
такою може бути більша частина розмови.

Розділ Вимушене переміщення присвячено досвідам фіксування розповідей 
не лише про переміщення всередині країни, а й про різні форми супротиву, 
якими рясніли оповіді очевидців. Своїм співрозмовницям упорядниця ста-
вить такі питання як то: Як пристосовуватися до інших (загрожених) умов 
роботи? Для чого і для кого ми документуємо? Яким чином буде збережено 
записані оповіді? Хто, коли та з якою метою зможе ними скористатися? І саме 
вони є ключовими для презентації цих ініціатив. Кожен дослідник приїхавши 
в поле намагається максимально стати «своїм» для людей з якими вестиме 
розмову. В власного досвіду зауважу, що працюючи у «воєнному» полі мені 
практично не потрібно було докладати для цього зусилля, я ставала «своєю» 
за замовчуванням, бо так само виїхала у зв’язку з військовими діями в Україні. 
Цю ж думку підтвердив і інші дослідник О. Черемісін, який проводив опиту-
вання у Херсоні: «Ми Вам розкажемо [говорили його оповідачі, погоджую-
чись на інтерв’ю – О. К.], тому що Ви теж в середині і це все пережили. Ніко-
му іншому більше не розкажемо» (с. 49). І знову ж таки, ми повертаємося до 
головного принципу роботи у полі «не нашкодь». Ця теза в різних аспектах 
лунатиме в кожному з розділів.

У розділі Адвокація і  дослідження редакторка підсвічує схожі досвіди та 
труднощі певних груп українців/ок. Тут представлено три ініціативи: досвіди 
людей з інвалідністю під час повномасштабного вторгнення; як говорити про 
вагітність і пологи; про вчителів історії в умовах війни. Редакторка звертає 
нашу увагу на те, що не завжди основною метою фіксації оповідей є накопи-
чення матеріалу для майбутніх наукових досліджень чи судових справ. Дослід-
ниці представлених проєктів прагнули вплинути на ситуацію та донести до 
громадськості, зокрема міжнародної аудиторії, потреби людей, голоси яких 
з певних обставин не завжди найсильніші.

Особливостям пристосування міжнародного досвіду фіксації інформації 
до українського поля присвячено розділ Локалізація методологій. В  ньому 
йдеться про дві міжнародні ініціативи, методологічна база яких вдало себе за-
рекомендувала і в Україні. По-перше, це ідея зафіксувати досвід дітей і молоді 
під час війни та долучити їх до Музею воєнного дитинства. Координаторки 
проєкту використали адаптовану методику запозичену у боснійських колег, 
які так само зосередили свої дослідження на досвідів молоді. Робота з дітьми 
потребує особливої прискіпливості та професіоналізму, а відтак мені відгуку-
ється те, що авторки проєкту вельми прискіпливо підходять до відбору потен-
ційних оповідачів та оповідачок зауважуючи: «Головне – все на всіх етапах 
має бути добровільно. Але для дітей питання добровільності працюють тріш-
ки по-іншому. Дитина все одно співвідносить свої дії з тим, що, як вона думає, 
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очікують від неї дорослі. Батьки особливо можуть вплинути. Іноді батьки на-
магаються всіляко захистити дитину і не хочуть щоб вона ні з ким контактува-
ла… Іноді навпаки – саме батьки хочуть, щоб дитина розказувала. Це виклик 
для музею: не скористатися з такої ситуації і відстежити, чи справді дитина 
добровільно залучається і чи це комфортно для неї» (с. 107). Але читаючи 
питання-відповідь дослідниці про доступ до архів «…доступ до архіву має 
бути як мінімум добре модерований, якщо не закритий. Водночас якщо в най-
ближчі роки нічого не робити з цим матеріалом, які ми зібрали в цьому році, 
то для кого ми тоді їх збирали?» (с. 112) хочу наголосити, що зібрана в архіві 
інформація не втрачає своєї актуальності, принаймні для науковців, а відтак, 
питання безпеки інформації мають домінувати над бажанням якомога швид-
ше оприлюднити зібране.

У іншому проєкті започаткованому чеською організацією Post Bellum йдеть-
ся не лише про документування війни, зокрема фіксацію досвідів військових, 
які з різних причин є однієї з найменш задокументованих груп, а і поширен-
ня її діяльності на українські терени. Для української громадськості чеський 
досвід антитоталітарного супротиву і досить є актуальним. Незважаючи на 
те, що закони про декомунізацію (2015)1 та деколонізаціїю (2023)2 набули 
чинності, трансформація українського простору та свідомості триває нада-
лі, а приклади вдалого пропрацювання постколоніального минулого додають 
впевненості.

Одним з наріжних питань будь якого дослідження з накопиченням свідчень 
очевидців тієї чи іншої історичної події є питання подальшого зберігання та 
удоступнення зібраного матеріалу. І я щиро переконана, що це питання має 
бути пропрацьоване ще до початку етапу записів інтерв’ю. Дослідники мають 
бути свідомі, що беруть на себе відповідальність за подальше збереження та 
безпеку особистої інформації своїх співрозмовників. В цьому випадку опові-
дачі чітко розумітимуть де та в яких умовах зберігатимуться їх розповіді і не 
менш важливо хто та з якою метою зможе ними скористатися.

Проблематиці подальшого архівування та удоступнення редакторка при-
святила останній п’ятий розділі Творення архівів. В ньому йдеться про різні 
ініціативи документування та зберігання. Найбільший досвід формування ар-
хівної колекції має Український інститут національної пам’яті, оскільки фік-

1 Закон Про засудження комуністичного та націонал-соціалістичного (нацистського) 
тоталітарних режимів в Україні та заборону пропаганди їхньої символіки від 9 квіт-
ня 2015 р., [online] https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/317-19#Text [дата доступу: 
21.07.2024].

2 Закон Про засудження та заборону пропаганди російської імперської політики в Україні 
і деколонізацію топонімії від 21 березня 2023 р., [online] https://zakon.rada.gov.ua/
laws/show/3005-20#Text [дата доступу: 21.07.2024].
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сує свідчення цивільних, волонтерів, ветеранів та учасників бойових дій почи-
наючи з 2016. Ведучи діалог з колегами по міжнародному проекту 24.02.22, 
5  ранку: Свідчення з  війни Наталя Отріщенко виступає і  в  якості «тієї, хто 
питає про війну». Вона рефлексує про свій досвід у проекті в різних іпоста-
сях від координаторки прєкту до інтерв’єрки та про те «яке саме джерело 
ми творимо? Можливо це не усна історія у  своєму класичному прочитанні 
коли запис розмови відбувається через десятиліття після того, як відбулися 
події. Так само травмастудії, ПТСР-студії стосуються тих ситуацій, які або 
завершені, або про які ми можемо говорити з певної дистанції. А тут ми пере-
буваємо безпосередньо в середині події, намагаємося надати їй сенсу, у тому 
числі оповідання історій про неї. І понад те, ми самі є учасниками і учасниця-
ми того, що відбувається навколо нас, і немає розкоші вийти за межі війни та 
повернутися у безпечний простір свого щодення. Ймовірно, ми зараз твори-
мо якийсь новий тип джерела, який потребує додаткової рефлексії в різних 
дисциплінах» (с. 148).

Упорядниці збірника вдалося підсвітити різні ініціативи та методології, 
які використовували дослідники коли йшлося про фіксацію досвідів окремих 
груп оповідачів, як то скажімо, діти / військові / люди з обмеженими мож-
ливостями чи які перебувають на окупованих територіях тощо. Саме це дає 
можливість не узагальнювати досвіди, а давати голос кожному, бо двох одна-
кових історій не буває, а кожен досвід унікальний і в тому його цінність.

Замість післямови у кінці збірника ми маємо статтю Ірини Склокіної Пово-
єнне життя інтерв’ю яка підводить певні підсумки та дещо узагальнює, утім 
зважає, що перераховані проєкти мали різні цілі, а відтак надає голос представ-
никам різних точок зору. Скажімо розмірковуючи про майбутнє усних істо-
рій як історичного джерела та найкращу форму для зберігання вона підсвічує 
як усталену думку про те, що саме транскрипція найкращий формат архівного 
збереження, так і ініціативу деяких проектів записувати відео для полегшення 
сприйняття інформації ширшими аудиторіями. Авторка зауважує, що нині ін-
терв’ю записані під час російсько-української війни використовують з різною 
метою: для вибудовування комунікації між тими хто поїхав і тими хто зали-
шився в своєму місті, між органами влади та громадою, задля правосуддя та 
справедливості.

На останок зверну увагу на те, що упорядниця неодноразово та у різний 
спосіб закликає читачів і читачок до того, щоб принцип «не нашкодь» у пер-
шу чергу застосовувати щодо себе. Адже дослідник який перебуває у вирі по-
дій і разом з тим збирає від інших оповіді про подію перебуває у подвійній не-
безпеці. Мері Маршалл Кларк звернула увагу пані Наталі на велику небезпеку 
та високу ймовірність травмування інтерв’єрів, адже «наслідки цих розмов 
для дослідників і дослідниць будуть проявлятися згодом». Такі висновки вона 
зробила аналізуючи досвід власної команди, яка буквально через кілька днів 
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інтерв’ювала людей після терактів 9 вересня 2011 року. Маючи такі приклади 
науковиця застерігає, що коли ти змобілізований то багато речей робиш на 
адреналіні, але потім почуті історії можуть тебе наздогнати (с. 92). Саме так 
сталося зі мною.

Збірник під редакцією Наталі Отріщенко не дає відповідей на питання, як 
правильно записувати оповіді про війну, але він дає можливість замислитися 
над досвідом інших колег та прорефлексувати над власним. Варто зауважити, 
що укладачка доволі елегантно підсвітила проблемні місця окремих проектів. 
Одним з найвагоміших є не розуміння координаторів проектів, яким чином 
та де перебуватиме зібраний ними матеріал? Хто, як і де формуватиме архів 
і на якому фінансуванні? Хто матиме право скористатися інформацією та для 
яких цілей? А коли самі дослідники ще не пропрацювали ці моменти то вони 
не можуть дати достовірну інформацію своїм співрозмовникам щодо подаль-
шої долі їх історії. Доволі часто мені доводилося чути від оповідачів, «та ро-
біть все, що вам треба з цією інформацією», але коли я роз’яснювала окремі 
пункти згоди на запис та збереження інтерв’ю, вони більш усвідомлено став-
ляться до подальшого «життя» власної історії. Інше питання виникає щодо 
удоступнення сенсативної інформації, адже у кожного свій як поріг болю, так 
і  чутливої інформації яку він може поширити на загал. Так само, для мене, 
доволі складними та неоднозначними з різних причин є індивідуальні проєкти 
оскільки в них надскладно моніторити ситуацію, головним чином особистий 
психологічний стан та й інші робочі моменти.

Як не прикро це казати, але наше дослідницьке поле і досі актуальне, а від-
так, триватимуть існуючі та з’являтимуться нові проєкти з документування 
війни, і ця перша книга з запланованої серії стане у нагоді дослідникам різних 
напрямів.

Олена Кондратюк (Київ – Варшава)



АНАТАЦЫІ
ANNOTATIONS

P. Nora, Między pamięcią a historią. Wybór tekstów.
Wybór,	wprowadzenie	i	przekład	Jan	Maria	Kłoczowski,
Gdańsk	2022,	ss.	348.
Французскі даследчык П’ер Нара (Pierre Nora) у шырокіх колах прадстаў-

нікоў гуманітарных і сацыяльных навук вядомы ў першую чаргу як аўтар кан-
цэпцыі месцаў памяці (Les Lieux de mémoire). Таксама варта дадаць, што ён 
належыць да трэцяга пакалення славутай Школы Аналаў (Annales), заснава-
най у 1929 г. французскімі гісторыкамі Маркам Блокам і Люсьенам Феўрам. 
Як рэдактар і выдавец П. Нара доўгі час быў звязаны з выдавецтвам Gallimard 
і амаль 40 год узначальваў рэдакцыю часопіса «Le Débat», надзвычай важнага 
для французскага і еўрапейскага дыскурса навук пра чалавека.

У Беларусь працы гісторыка даходзілі пераважна дзякуючы расійскім 
перакладам. Беларускіх, на жаль, пакуль няма. Заахвочваю калег і ўсіх цікаў-
ных да праблематыкі гісторыі і памяці звярнуць увагу на польскія пераклады, 
у якіх апрача найбольш важных даследаванняў аўтара прысутнічаюць тэксты, 
якія дазваляюць зразумець яго як асобу. Маю на ўвазе зборнік Między pamięcią 
a historią (2022), тэксты для якога падбіраў паэт і перакладчык з французскай 
мовы Ян Клачоўскі. Прафесар Кшыштаф Помян ва ўступным артыкуле, да-
рэчы, адзначыў, што матэрыялы эга-гісторыі могуць стаць важным элеме-
нтам крытычнага аналізу гістарычных твораў. Калісьці здавалася, што працы 
ўніверсітэцкіх прафесараў з’яўляюцца свайго роду абсалютнай ісцінай і ніяк 
не звязаныя з  асобай самога аўтара. Прызнанне, што гэта насамрэч ілюзія, 
адкрывае дарогу да пераўтварэння суб’ектыўнасці акадэмічнага даследчыка 
ў аб’ект навуковай крытыкі.

К. Помян таксама адзначыў, што Пьер Нара наблізіў працу гісторыка да 
працы археолага. Як першы, так і другі сёння павінны пачынаць з аналізу су-
часнага стану галоўнага аб’екта даследавання, каб паступова дайсці да аўтэн-
тычнасці, а дакладней да таго, што можна за такую лічыць пасля паступовага 
ачышчэння прадмета даследавання ад пазнейшых напластаванняў і  скажэн-
няў. У выніку становіцца зразумелым, што з мінулага прысутнічае ў сучасным 
і якія наступствы гэта мае. Аналіз месцаў памяці сведчыць, што мінулае роз-
нымі спосабамі актыўна ўздзейнічае на сучаснае і само пры гэтым змяняецца. 
Даследчык можа ўбачыць тую роль, якую мінулае адыгрывае ў фарміраванні 
пэўных рэакцый, установак і паводзінаў грамадскасці, хоць апошняя гэтага не 
ўсведамляе. Гісторык выступае як аналітык і эксперт свайго часу, які, даследу-
ючы мінулае, спрыяе самапазнанню сучаснікаў (s. 16).
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П’ера Нара ў прадмове да польскага выдання адзначыў крызіс традыцый-
най гістарычнай памяці, калі сучаснае забяспечвала сувязь мінулага і будуча-
га, беручы з першага толькі тое, што магло гарантаваць будучае. Аднак пера-
емнасць аказалася разарванай, а  разам з  ёй наступіў канец традыцыйнага 
гісторыяпісання. Кожны з названых элементаў – мінулае, сучаснае і будучае – 
пачаў існаваць незалежна. Апынуўшыся паміж хутка аддаляючымся мінулым 
і  ўсё больш незразумелым і  няпэўным будучым, мы пачалі глядзець на сябе 
выключна праз прызму сучаснага. Не ведаючы, што з  нашага жыцця будзе 
цікавым для нашчадкаў, пачалі пазначаць усе магчымыя сляды таго, якімі мы 
былі, і якімі мы ёсць. Наступіла эпоха памяці, у якой ролі функцыі навігацыі 
пачала выконваць канцэпцыя месцаў памяці (s 28).

Зборнік складаецца з трох раздзелаў. Тэксты першага раздзела (Człowiek) 
маюць асабісты характар, асабліва нататкі пад назвай Moja historia żydowska. 
У  другім раздзеле (Dzieło) апынуліся тэксты, якія найлепей прэзентуюць 
П. Нара як даследчыка. Сярод іх Między pamięcią a historią. Problematyka miejsc; 
Historia drugiego stopnia; Czas pamięci; Historia, władza i  przeszłość; Historia 
i  powieść  – którędy przebiegają granice? ды інш. У  трэцім раздзеле П.  Нара 
прадстаўлены як інтэлектуал: Co mogą intelektualiści?; Czy to pożegnanie 
z  intelektualistami? ды інш. Апрача артыкулаў у  кнізе змешчана некалькі 
інтэрв’ю з французскім гісторыкам. Кожны тэкст суправаджаецца каментара-
мі ўкладальніка, якія таксама вартыя ўвагі.

Аляксандр Смалянчук

Polacy na Wschodzie. Historie mówione,
pod	red.	Dominika	Czapigo,	Warszawa	2023,	ss.	660.

З цікавасцю ўзяў у  рукі зборнік вусных успамінаў «палякаў з  Усходу». 
На працягу 2006–2011  г. Fundacja Óśrodka KARTA і  Dom Spotkań z  Historią 
(Варшава) збіралі вусныя аўтабіяграфічныя ўспаміны палякаў з  Беларусі, 
Літвы, Латвіі, Румыніі, Украіны, Расіі і Казахстана. Гэтыя польскія арганіза-
цыі з 2006 г. сумесна ствараюць архіў вуснай гісторыі, які з’яўляецца адным 
з найвялікшых у Польшчы. Як сцвердзіў у прадмове (Wstęp, s. 7–21) рэдактар 
зборніка д-р Дамінік Чапіга, за час праекта былі запісаны гісторыі 1075 асоб 
(1500 гадзін аўдыёзапісаў) і сканаваны больш за 4 тыс. дакументаў з сямей-
ных архіваў. Большасць суразмоўцаў нарадзілася ў 1920-х–1930-х гг. Д. Чапіга 
адзначыў, што ў вызначэнні польскасці галоўную ролю адыгрывала не прына-
лежнасць рэспандэнта да Польскай дзяржавы да восені 1939 г., а яго самаідэн-
тыфікацыя. Усе суразмоўцы лічылі сябе палякамі і менавіта так ўспрымаліся 
звонку суседзямі і мясцовай уладай. На тэрыторыях даваенных савецкіх рэс-
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публік такое прызнанне часта мела трагічныя наступствы, асабліва калі пры-
гадаем рэпрэсіі 1930-х гг. або трагедыю Валыні лета 1943 г.

Рэдактар таксама звярнуў увагу на моўны аспект. Справа ў  тым, што не 
ўсе суразмоўцы валодалі польскай мовай, часам успаміны запісваліся на ўкра-
інскай, расійскай або «мяшанай» мове. Для патрэбы архівізацыі і публікацыі 
яны перакладаліся на польскую мову. Польскія вусныя гісторыкі даволі часта 
публікуюць падобныя ўспаміны на літаратурнай польскай мове, што ў вялі-
кай ступені знішчае іх аўтэнтычнасць, а таксама выклікае крытычныя заўва-
гі даследчыкаў з іншых краін. У дадзеным зборніку яго стваральнікі знайшлі 
кампрамісны варыянт, пры якім захоўвалася частка арыгінальнай лексікі, 
а ў спасылках давалася тлумачэнне па-польску.

Структуру зборніка вызначылі храналагічны і  геаграфічны прынцы-
пы. Гісторыя палякаў да верасня 1939  г. адлюстравалася ў  двух раздзелах: 
1.  Mieszkańcy II RP do 1939  roku i  2.  Obywateli Łotwy, Litwy i  Rumunii do 
1939 roku. Рэдакцыйны калектыў крытычна паставіўся да «крэсовай» тэрмі-
налогіі і  вырашыў выкарыстоўваць назвы сучасных дзяржаў. Трэці раздзел 
утрымлівае ўспаміны палякаў, якія ў  выніку савецкай агрэсіі сталі грама-
дзянамі СССР і былі такімі да 22 чэрвеня 1941 г., а наступны – успаміны тых, 
хто апынуўся пад нямецкай акупацыяй да пачатку нямецка-савецкай вайны. 
У  раздзеле пятым можна прачытаць успаміны грамадзян міжваеннай Поль-
шчы і СССР пра нямецкую акупацыю 1941–1944 гг. Шосты і сёмы раздзелы 
прысвечаны перыяды пасляваеннага СССР і яго распаду.

Побач з фрагментамі ўспамінаў размешчаны QR-коды, якія ствараюць маг-
чымасць праслухаць самі ўспаміны. І тут непазбежна паўстае пытанне пра мэ-
тазгоднасць публікацыі вусных успамінаў у сітуацыі, калі можна праслухаць 
аўдыёзапісы. Д. Чапіга адказаў на гэта пытанне, звярнуўшы ўвагу на тое, што 
кніга стварае магчымасць пэўнага падсумавання і накіроўвае чытача да збо-
раў архіва вуснай гісторыі. Зборнік становіцца свайго роду спадарожнікам па 
архіве, у якім сабраны «галасы эпохі», што сталі каштоўнымі гістарычнымі 
дакументамі.

Вартае асаблівай увагі Пасляслоўе (Posłowie), у  якое ўвайшлі два тэкс-
ты прафесара Малгажаты Рухневіч з  Уроцлаўскага ўніверсітэта Polacy na 
Wschodzie do 1939  roku (s.  487–519) i  Polacy na Wschodzie po 17  września 
1939 roku (s. 520–581), а таксама тэкст д-р габ. Ганны Вылегалы (Інстытут фі-
ласофіі і сацыялогіі Польскай акадэміі навук) Kolekcja „Polacy na Wschodzie» 
po latach – rewizyta metodologiczna (s. 582–606). У канцы кнігі звяртаецца ўва-
га на асаблівасці публікацыі фрагментаў вусных успамінаў, прыводзіцца спіс 
інтэрв’юераў і выкарыстаных у кнізе інтэрв’ю, а таксама іменны і геаграфічны 
паказальнікі.

Вопыт польскіх даследчыкаў вуснай гісторыі варты ўважлівага вывучэння.
Аляксандр Смалянчук
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Jakby w cieniu i ciszy.
Wybór,	opracowanie	i	wstęp	Tadeusz	Sucharski,
Paryż-Lublin	2023,	ss.	396

ХХХ  том серыі «У коле парыжскай Культуры» („W kręgu paryskiej 
Kultury“) прысвечаны адлюстраванню беларускай праблематыкі на старон-
ках славутага польскага эміграцыйнага часопіса «Культура» (1947–2000), 
рэдактарам і  адным са стваральнікаў якога быў Ежы Гедройц (1922–2000). 
Гэты часопіс і яго рэдактар адыгралі вялікую ролю ў развіцці польскай куль-
туры і палітычнай думкі ў пасляваенны перыяд, а значыць і ў польскім змаган-
ні за свабоду і незалежнасць. Менавіта на старонках «Культуры» ўпершыню 
прагучала думка, што Польшча павінна прызнаць межы пасляваеннай Еўропы 
і спрыяць незалежнасці сваіх усходніх суседзяў. Пазней гэтая ідэя аформіла-
ся ў вядомую «канцэпцыю УЛБ» (Украіна-Літва-Беларусь), адным з аўтараў 
якой быў паплечнік рэдактара Юліюш Мерашэўскі. У часы распаду СССР гэ-
тая канцэпцыя стала падмуркам польскай усходняй палітыкі. Менавіта Поль-
шча адной з першых прызнала незалежнасць Украіны, Літвы і Беларусі.

Праблема «беларускай прысутнасці» на старонках «Культуры» цікавая 
ў першую чаргу для беларусаў. Адказ на пытанне, якімі нас бачыла кола ін-
тэ лектуалаў з асяродка Ежы Гедройца, важнае ў спробах зразумець уласнае 
месца ў  гісторыі і  культуры Цэнтральна-Усходняй Еўропы ў  перыяд халод-
най вайны і  пасля яе. Анталогія, укладзеная Тадэвушам Сухарскім, стварае 
добрыя магчымасці для адказу на гэтае пытанне. У зборнік увайшлі тэксты, 
прысвечаныя Беларусі, яе гісторыі (часцей звязанай з праблематыкай Вяліка-
га Княства Літоўскага) і сучаснасці, у тым ліку нацыянальным і канфесійным 
праблемам. Сярод выбраных тэкстаў таксама варта адзначыць малавядомыя 
вершы беларускіх паэтаў і літаратурныя творы польскіх празаікаў, якія ў сваёй 
творчасці вяртаюцца да малой радзімы.

Зборнік пачынаецца з грунтоўнай Прадмовы, у якой укладальнік паспраба-
ваў зразумець як заўсёдную цікавасць рэдактара «Культуры» да Беларусі, так 
і другараднасць беларускай праблематыкі на старонках часопіса. Пералічу ас-
ноўныя раздзелы зборніка на мове арыгіналу: „Pieśniarze swego zapomnianego 
przez Boga i  ludzi kraju...“; Białoruś i  idea jagiellońska?; Plemie „Litwinów“ czy 
Polacy–Litwini–Białorusini; Białoruś sowiecka; Białoruska emigracja; Do swoich 
stron rodzinnych powroty; Sowietyzacja i  walka z  religią; Polacy w  Białorusi; 
W nowym czasie wolności i Białoruś Łukaszenki. У канцы зборніка змешчаны не-
вялікі даведнік пра згаданых у тэкстах дзеячаў беларускай культуры, гісторыі 
і палітыкі, а таксама імянны ўказальнік.

Укладальнік выкарыстаў тэматычна-храналагічны прынцып. У  зборніку 
бачым фрагмент выступу Васіля Быкава на з’ездзе пісьменнікаў у 1966 г. пад 
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назвай „Pisarz bialoruski o wolności sztuki“ («Культура», 1967, № 6), артыку-
лы Юзафа Мацкевіча, Віктара Сукенніцкага, Чэслава Мілаша, Сакрата Янові-
ча, Сяргея Дубаўца ды інш. У анталогію ўвайшлі інтэрв’ю з Сяргеем Дубаў-
цом (1995), Алесем Краўцэвічам і  Уладзімірам Конанам (1996). Падборка 
тэкстаў вельмі цікавая і заслугоўвае ўвагі даследчыкаў не толькі беларускай, 
але таксама польскай гісторыі і культуры.

Тадэвуш Сухарскі з’яўляецца гісторыкам польскай і  расійскай літарату-
ры, прафесарам Паморскага ўніверсітэту ў Слупску. У 2011 г. за кнігу Polskie 
poszukiwanie „innej Rosji“. O  nurcie rosyjskim w  literaturze Drugiej Emigracji 
(Gdańsk 2008) ён атрымаў прэстыжную Узнагароду імя Аляксандра Брюк-
нера. Да выдання анталогіі таксама прычыніліся Instytut Literacki Kultura 
і Pracownia badań nad Instytuten Literackim w Paryzu (Універсітэт Марыі Скла-
доўскай-Кюры ў Любліне).

Аляксандр Смалянчук

М. Хаўстовіч, Даследаванні і матэрыялы: 
Літаратура Беларусі XIX стагоддзя,
том	дзясяты,	Варшава,	2024.

Вясной 2024  г. выйшаў з  друку «юбілейны» Х (дзясяты)  том Даследа-
ванняў і  матэрыялаў, прысвечаных літаратуры Беларусі ХІХ  ст. Яго ўкла-
дальнікам і  рэдактарам з’яўляецца вядомы гісторык літаратуры, прафе-
сар Мікалай Хаўстовіч, які працуе на кафедры беларусістыкі Варшаўскага 
ўніверсітэту.

Першы раздзел зборніка прысвечаны славутай беларускай Энэідзе, якая 
захавалася ва ўзнаўленнях у  магілёўска-віцебскім інтэлігенцкім асяроддзі 
ў 1830-я гг. (Ігнат Манькоўскі, браты Мыслоўскія ды іншыя), а таксама ў сма-
ленскім атачэнні Вінцэнта Равінскага. У томе публікуюцца нядаўна выяўленыя 
Вячаславам Мартысюком раней невядомыя тэксты Энеіды, якія дазваляюць 
зрабіць шэраг істотных удакладненняў у гісторыю ўзнікнення і атрыбуцыю 
твора. М.  Хаўстовіч у  сваім аналізе ставіць пад сумнеў пашыраную ў  бела-
рускім літаратуразнаўстве гіпотэзу наконт аўтарства В. Равінскага і выказвае 
надзею, што вывучэнне знойдзеных «древнѣйшихъ списковъ» (Яўхім Кар-
скі) беларускай Энеіды дасць магчымасць па-новаму асэнсаваць як праблему 
аўтарства, так і мастацкія асаблівасці славутага твора (с. 58). Таксама ў дасле-
даванні звяртаецца ўвага на адметнасці рукапісу Мыслоўскага (не пазней за 
1837 г.), выкананага беларускай лацінкай (наяўнасць літары ŭ, якая абазнача-
ла гук [ў]), адзначаюцца спробы Восіпа Бадзянскага, а пазней Барыса Зале-
скага зрусіфікаваць беларускі тэкст Энеіды, а Яўхіма Карскага – прывязаць 
яго да заходняе Смаленшчыны.
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Наступныя раздзелы Даследаванняў і  матэрыялаў… знаёмяць з  тэкстамі 
тагачасных асветнікаў для «простага люду», напісаных ў  форме казанняў 
(Беларускамоўныя казанні са збораў Мяніцкіх, с. 119–150), а таксама з «вя-
сковымі песнямі» Яна Чачота (Ад «вясковых» да «ўласных вясковых» пес-
няў, с. 151–187.) Асобна хачу адзначыць беларускамоўную публікацыю Ліс-
та Адама Плуга да Фелікса Пяткевіча. Некалькі ўражанняў з  падарожжаў 
па Літве (с. 203–278), якая пагружае чытача ў свет Беларусі-Літвы ХІХ ст., 
распавядае пра цікавыя мясціны і  знакамітыя постаці культуры і  гісторыі 
краю. «Уражанні» былі надрукаваны ў 1858 г. у газеце „Kronika Wiadomości 
Krajowych i Zagranicznych»пад назвай List Adama Pługa do Felixa Pietkiewicza: 
Kilka wrażeń z wycieczek na Litwę. Як добра вядома, псеўданімам Адам Плуг 
карыстаўся вядомы польскі літаратар Антоні Пяткевіч (1823–1903), які нара-
дзіў ся ў в. Замасць Слуцкага пав. Гісторыя і людзі Беларуска-Літоўскага краю 
займалі прыкметнае месца ў творчасці літаратара з «ліцвінскай душой». Ста-
ронкі гэтага «фрагмента рамана ў лістах», як называў яго сам аўтар, дазва-
ляюць наведаць Пінск і Нясвіж, Вільню і Менск сярэдзіны ХІХ ст., зазірнуць 
у славуты Віленскі музей старажытнасцяў графа Я. Тышкевіча, разам з аўта-
рам сустрэцца і паразмаўляць з У. Сыракомлем, В. Каратынскім, І. Ходзькам, 
А. Кіркорам і Т. Нарбутам. Сустрэча з апошнім выклікала ў аўтара жаданне 
абараніць гісторыка ад нападкаў крытыкаў яго творчасці:

Нягледзячы на пажылы век і сумнае калецтва, гэты навуковец нясто-
мна займаецца гістарычнымі даследаваннямі і  актыўна ўдзельнічае 
ў працы археалагічнае камісіі, дзе яго важкае меркаванне мае вялікае зна-
чэнне. Сумна думаць, як у нас нават самыя вялікія заслугі не абараняюць ад 
публічнае знявагі, ад з’едлівых прыдзірак. Я не пярэчу, што Historja Litwy 
пана Нарбута можа мець шмат памылак, але ці ёсць такая, якую можна 
прыняць за Евангелле? І калі нават у гісторыі найноўшага часу, якая аба-
піраецца на шматлікія дакументы, на шматлікія працы папярэднікаў, 
цяжка пазбегнуць памылак, дык што казаць пра тыя часы, дзе толькі ру-
іны, курганы, вольная этымалогія – адзіныя крыніцы для гістарыёграфа, 
які спрабуе ісці па цаліку, пра які старыя летапісы падаюць больш ка-
зак, чым праўды? Так што слушна пазнейшым працаўнікам гэтае нівы 
выпраўляць і  тлумачыць памылкі сваіх папярэднікаў, але як зразумець, 
чым апраўдаць той з’едлівы тон, тую дзіўную заўзятасць, з якою ў апо-
шні час асуджаюць Нарбута? І калі б гэта зыходзіла ад людзей, якія не ве-
даюць важнасці і цяжкасцяў гістарычных даследаванняў, асабліва такое 
чароўнае мінуўшчыны, як літоўская, але не, тыя, што з такім гарачым 
гневам пазбаўляюць усялякае вартасці яго пошукі, самі выдатна ведаюць, 
якая цярністая і зманлівая дарога, па якой яны ідуць з высакародным за-
палам і, безумоўна, не асмеляцца прысягнуць, што ўжо стаяць ля крыніцы 
праўды і што іх наступнікі не пойдуць іншым, лепшым шляхам (с. 238).
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Рэдактар ва ўступным слове да зборніка выказаў надзею, што беларуска-
моўнае ўзнаўленне вандроўных нататак Адама Плуга дазволіць па-іншаму 
паглядзець на літаратурны працэс на літоўска-беларускіх землях у сярэдзіне 
ХІХ  ст. і  на праблему беларускамоўнае творчасці ўвогуле і  Вінцэнта Дуні-
на-Марцінкевіча ў прыватнасці.

Даследаванні і матэрыялы таксама датычаць важных аспектаў нацыяналь-
нага і рэлігійнага жыцця Беларусі другой паловы ХІХ ст., існавання і развіц-
ця беларускай культуры ва ўмовах Расійскай імперыі, барацьбы каталіцкай 
супольнасці супраць спробы русіфікацыі касцёла (беларускамоўная Гутарка 
двух дзядоў, с. 289–300) ды інш.

За дапамогу ў падрыхтоўцы тома да друку рэдактар выказаў падзяку гісто-
рыкам і мовазнаўцам Вячаславу Мартысюку і Зміцеру Крымоўскаму, філола-
гам Язэпу Янушкевічу і Лявону Баршчэўскаму, а таксама Антону Францішку 
Брылю. Самых удзячных слоў заслугоўвае і сам рэдактар гэтага тому, які ад-
начасна выступае у ролі даследчыка, складальніка і перакладчыка. Варта да-
даць, што гадавік Даследаванні і матэрыялы выходзіць рэгулярна, пачынаю-
чы з 2014 г.1, і з’яўляецца важным унёскам у вывучэнне беларускай культуры 
і гісторыі канца XVIII–пачатку ХХ ст. Таксама адзначу, што навуковая дзей-
насць прафесара Мікалая Хаўстовіча не абмяжоўваецца выданнем згаданага 
гадавіка. З 2003 г. ён з’яўляецца рэдактарам часопіса кафедры беларусістыкі 
Варшаўскага ўніверсітэту «Acta Albaruthenica». На працягу многіх гадоў 
гэты часопіс застаецца значнай навуковай пляцоўкай у галіне даследаванняў 
беларускай мовы і літаратуры, а таксама гісторыі. У мінулым годзе выйшаў 
з друку ўжо том 23 часопіса. Мікалай Хаўстовіч вядомы як укладальнік і пе-
ракладчык наступных выданняў: Ян Баршчэўскі, Шляхціц Завальня, або Бела-
русь у фантастычных апавяданнях (1990, 1996, 2005, 2009), Саламея Піль-
штынова, Авантуры майго жыцця (1993, 2008), Ян Баршчэўскі, Выбраныя 
творы (1998), Ігнацы Ходзька, Успаміны квестара (2007), Станіслаў Стан-
кевіч, Беларускія элементы ў польскай рамантычнай паэзіі (2010), Ігнацы Яц-

1 М.  Хаўстовіч, Даследаванні і  матэрыялы: Літаратура Беларусі ХVIII–ХІХ стст, 
том першы, Warszawa 2014; ён жа, Даследаванні і матэрыялы: Літаратура Беларусі 
ХVIII–ХІХ стст., том другі, Warszawa 2016; ён жа, Даследаванні і матэрыялы: Літа-
ратура Беларусі ХVIII–ХІХ  стст., том трэці, Warszawa 2017; ён жа, Даследаванні 
і  матэрыялы: Літаратура Беларусі ХIХ–пачатку ХХ  ст., том чацвёрты, Warszawa 
2018; ён жа, Даследаванні і матэрыялы: Літаратура Беларусі ХІХ–пачатку ХХ ст., 
том пяты, Warszawa 2019; ён жа, Даследаванні і  матэрыялы: Літаратура Беларусі 
ХІХ  ст., том шосты, Warszawa 2020; ён жа, Даследаванні і  матэрыялы: Літарату-
ра Беларусі ХІХ–пачатку ХХ  ст., том сёмы, Warszawa 2021; ён жа, Даследаванні 
і  матэрыялы: Літаратура Беларусі ХVIII–пачатку ХХ  ст., том восьмы, Warszawa 
2022; ён жа, Даследаванні і матэрыялы: Літаратура Беларусі ХIХ–пачатку ХХ ст., 
том дзявяты, Warszawa 2023.
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коўскі, Аповесць з майго часу, альбо Літоўскія прыгоды (2010). У жніўні 2024 г. 
шаноўнаму даследчыку спаўняецца 65 гадоў. Хочацца пажадаць, каб творчай 
энергіі хапіла яшчэ на шмат гадоў навуковай працы, надзвычай важнай для 
нашай гісторыі і культуры.

AC

A. Prymaka-Oniszk, Kamienie musiały polecieć. 
Wymazywana przeszłość Podlasia, 
Wołowiec	2024,	ss.	440.

Кніга журналісткі Анэты Прымака-Онішк напісана ў  жанры рэпарта-
жу. Аўтарка працягвае свайго роду сагу пра лёс уласнай сям’і з  Падляшша, 
якую распачала працай Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy (2022)1. Новая 
кніга на прыкладзе адной беларускай сям’і і яе суседзяў асвятляе трагічныя 
старонкі гісторыі беларуска-праваслаўнай супольнасці ў паўночна-ўсходняй 
Польшчы пасля заканчэння Другой сусветнай вайны. Рэпартаж нагадвае 
пэўнае мікрагістарычнае даследаванне, у якім адлюстравалася такая маштаб-
ная гістарычная падзея, як прымусовае пасляваеннае перасяленне з Польшчы 
ў СССР / БССР, а таксама злачынствы г. зв. банд супраць цывільнага бела-
рускага насельніцтва. Гэты аповед аднаўляе амаль забытыя старонкі гісторыі 
Падляшша і  стварае карціну міжканфесійнага і  міжэтнічнага напружання 
ў рэгіёне, які звонку падаецца амаль што ўзорам мірнага і добрасуседскага су-
жыцця беларусаў і палякаў, праваслаўных і каталікоў.

Чытаючы кнігу, прыгадаў, як у 1999 г. падчас экспедыцыі па вуснай гісто-
рыі ў праваслаўных рэгіёнах Беласточчыны асабіста адчуў гэта напружанне. 
Падчас той навуковай выправы даследчыкаў цікавіла памяць старэйшых жы-
хароў пра ХХ стагоддзе, у якім давялося жыць ім ды іх аднавяскоўцам. Памя-
таю, як перарываліся ўспаміны, калі гаворка заходзіла пра першыя гады пасля 
Другой сусветнай вайны. Нашы суразмоўцы маўчалі, не жадалі размаўляць 
пра гэта або прасілі паказаць беларускі пашпарт, каб упэўніцца, што мы не 
палякі. Адзін з рэспандэнтаў нават прынёс з хаты старую газету з інфармацы-
яй пра суд над Рамуальдам Райсам (Бурым), атрад якога ў студзені і лютым 
1945 г. здзей сніў масавае забойства беларусаў на Падляшшы, прызнанае ак-
там генацыду2. Суразмоўца тады паказаў газету, але размаўляць пра тыя падзеі 
адмовіўся.

1 Кніга была перакладзена на беларускую мову. Гл.: А.  Прымака-Онішк, Бежанства 
1915 года: забытыя ўцекачы. Пераклад з польскай мовы А. Моніча, Смаленск 2019.

2 Гл. напр.: J. Milewski, „Bura“ pamięć. Kontrowersje wokół Romualda Rajsa „Burego“: od 
bohatera do zbrodniarza, „Rocznik Centrum Studiów Białoruskich“, 2021, nr 7, s. 87–107.
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Кніга Анэты Прымака-Онішк разбурае гэта маўчанне. Яе рэпартаж пера-
важна складаецца з размоў са сведкамі тагачасных трагічных падзей жыхарамі 
падляшскіх вёсак і  з  гісторыкамі, а  таксама з  аналізу архіўных дакументаў 
і іх супастаўлення з тым вобразам падзей, які захавала вусная гісторыя. У да-
кументах архіва польскага Інстытута нацыянальнай памяці адлюстравалася 
версія змагання супраць камунізму, якая калісьці была пэўным апраўданнем 
рэпрэсій польскага падполля супраць мірнага насельніцтва ў  1945–1946  гг. 
У архіўнай справе аднаго з żołnierzy wtyklętych яна прачытала наступнае пра 
смерць свайго дзеда Аляксандра Курылы: „Nastepnie w Łososnie zastrzelono-
zlikwidowano działaczy komunistycznych z pierwszego sowieta z 1941, Kuryłę 
i dwie osoby z domu Czeremchów, i jeszcze jednego chłopaka w rowie“ (s. 405).

Аўтарка ў  выніку ўласнага даследавання сцвердзіла, што насамрэч ніхто 
з забітых не належаў да камуністычнай партыі. Палітычнай падставай для за-
бойстваў былі планы кіраўніцтва антыкамуністычнага супраціву па выгнанні 
ўсіх «камуністаў» да «савецкага раю». Пры гэтым ярлык „камуніста» часта 
датычыў усёй тутэйшай праваслаўна-беларускай супольнасці. Пасляваен-
ны гвалт адбываўся паміж суседзямі, дзеці і ўнукі якіх і сёння жывуць побач 
і… маўчаць пра ўзаемныя крыўды. Старыя траўмы не вылечаныя, а гісторыя 
злачынстваў нават не прагавораная. Між тым памяць моцна паўплывала на 
свядомасць сучаснай беларуска-праваслаўнай меншасці ў  наваколлях Бе-
ластока, Гайнаўкі, Бельска Падляшскага, Семятыч і Сакулкі, тым больш што 
пасляваенная гісторыя сёння становіцца аб’ектам маніпуляцый з  боку г.  зв. 
гістарычнай палітыкі. У выніку нават сёння адчуваецца ўнутранае напружан-
не ў міжэтнічных і міжканфесійных адносінах на Падляшшы.

Вось як сама аўтарка перадае галоўнае пасланне ўласнай кнігі: „O tym, że 
mój dziadek został zastrzelony w maju 1945 roku w swoim domu pod Kuźnicą, 
wiedziałam od zawsze. Przez „bandę“, dodawano ściszonym głosem. Nie kazano 
o tym milczeć, ale rozumiałam, że tak trzeba. Kiedy po latach postanowiłam poznać 
lepiej tę historię, długo kluczyłam obok. „Nie rozdrapuj starych ran“, słyszałam. 
Jednocześnie obserwowałam, że przeszłość coraz częściej służy do rozgrywania 
teraźniejszości, że rozdaje się na jej podstawie etykiety „bohaterów» i „zdrajców», 
a za „dowód winy“ wystarcza nieraz fakt, że ktoś został zabity. Zaczęłam wsłuchiwać 
się uważniej w rodzinną opowieść, zaglądałam do archiwów, wertowałam książki, 
przyglądałam się okolicznym pomnikom. Poszłam też do sąsiadów z  „drugiej 
strony» pogranicznych podziałów, tą reporterską zasadą łamiąc tutejszy zwyczaj 
przemilczania trudnej przeszłości. Powstała historia o pogranicznym sąsiedztwie 
i o wspólnym życiu. O tym, że jedni występują czasem przeciwko drugim, a potem 
wciąż żyją obok, w pozornej niepamięci. Dzieci siedzą razem w szkolnych ławkach 
i dzielą się na przerwach kanapką. Tylko ciocia Luda drży ze strachu, by nikt nie 
odkrył, że wśród nocnych napastników rozpoznała brata koleżanki“.

Аляксандр Смалянчук
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Бел Чырвона Белы. Сцяг, нацыя, ідэнтычнасць,
Варшава,	2024,	сс.	306.

Ідэя калектыўнай манаграфіі па гісторыі беларускага нацыянальнага Сцяга 
паўстала ў 2020 г., калі Сцяг запанаваў на вуліцах і плошчах беларускіх гара-
доў. Адначасова афіцыйная прапаганда развязала сапраўдную вайну супраць 
гэтага сімвала, ужываючы найбольш брудныя спосабы яго дыскрэдытацыі. 
Уся гэта сітуацыя актуалізавала праблему даследавання гісторыі беларускага 
Сцяга. Вынікам трохгадовай працы калектыва аўтараў стала грунтоўнае наву-
ковае даследаванне, якое можна лічыць дасягненнем беларускай вексілалогіі. 
Манаграфія складаецца з  Уступу, дзевяці раздзелаў: Белы і  чырвоны колеры 
ў беларускай вексілалогіі: вытокі, сімвалізм, спалучэнні; Штандары паўстан-
цкіх атрадаў 1863–1864 гг. на тэрыторыі Беларусі і Літвы; Сцяг беларускага 
Адраджэння і  яго стваральнік Клаўдзій Дуж-Душэўскі: біяграфія; Нацыяна-
льны сцяг у  Заходняй Беларусі (1919–1939); Нямецкія дакументы пра бела-
рускую сімволіку падчас Другой сусветнай вайны; Нацыянальны сцяг на эмі-
грацыі; На другой хвалі беларускага Адраджэння (канец 1980-х  – пачатак 
1990-х гг.). «Наш Сцяг тапталі і нішчылі, а ён жыве». Апошняе інтэрв’ю гіс-
торыка Уладзіміра Ляхоўскага, Пасляслоўя, а таксама дакументальных дадат-
каў і бібліяграфіі. Пры гэтым аўтар Уступу падкрэсліў, што кніга не закрывае 
ўсе праблемы, што яна з’яўляецца хутчэй першым каменем у пачатак далей-
шых даследаванняў гэтай актуальнай праблемы.

Выданне багата ілюстраванае, апрача навуковых тэкстаў утрымлівае шмат-
лікія гістарычныя дакументы. Гэтую кнігу можна лічыць данінай памяці та-
ленавітаму гісторыку Уладзіміру Ляхоўскагаму (1964–2021). Яе варта мець 
у кожнай сямейнай бібліятэцы.

Сяргей Курыленка (Гродна–Нью Ёрк)

ЗАПІСЫ 43. Беларускі інстытут навукі і мастацтва
ZAPISY 43. Belarusan Institute of Arts and Sciences
Нью-Ёрк	–	Вільня	–	Беласток	2023

Калі думаеш пра стан сацыяльных і гуманітарных навук, то бок навук пра 
чалавека ў  сённяшняй Беларусі, міжволі згадваецца генпракурорскі тэрмін 
«генацыд». Насамрэч гэтыя навукі перажываюць заняпад, выкліканы дзяр-
жаўным умяшальніцтвам у навуковую сферу. Найважнейшай умовай развіц-
ця навукі з’яўляецца свабода даследчыка, якая павінна прысутнічаць на ўсіх 
этапах навуковай працы – ад выбару тэмы і метадаў даследаванняў да канчат-
ковых высноў і фарміравання новых задач. У гэтай сітуацыі захаванне і раз-
віццё беларускай гуманістыкі становіцца справай асобных навукоўцаў, чыя 
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дзей насць заслугоўвае самай шчырай павагі. Адным з  іх з’яўляецца Наталля 
Гардзіенка. Падумалася пра гэта, калі атрымаў 43-і том Запісаў БІНІМ.

Гэты том налічвае больш за 700 старонак. Ён распачынаецца Вянком па-
мяці, прысвечаным асобе шматгадовага старшыні Беларускага інстытута на-
вукі і мастацтва, грамадскага дзеяча, бібліяфіла і гісторыка Вітаўта Кіпеля 
(1927–2022). Успамінамі пра яго дзеляцца сваякі і паплечнікі. З успамінаў 
доктара Зіны Гімпялевіч: «Гэты чалавек ня ўмеў ненавідзець таму, што 
нянавісьць вядзе да вайны. Ці ён мог адчуваць агіду? Думаю, што так. Не 
цярпеў ілжы, глупства, калі нехта прыпісвае сабе чужую працу. А галоўнае, 
спадар Кіпель ясна падзяляў дабро й зло. І ўсё сваё жыцьцё доктар Кіпель 
шанаваў справядлівасьць, шчырасьць і  праўдзівасьць. Ён ніколі не пера-
цягваў на сябе тое, што рабілі іншыя. На любое пытаньне адказваў хутка й 
па справе. Так, аднойчы даўно спыталася яго, як ён трактуе словы «нацы-
яналіст» і «патрыёт» і ў чым розьніца? Ён адразу выпаліў: «Нацыяналіст 
ненавідзіць чужое, а патрыёт любіць сваё» (с. 17). Мне асабіста не пашчас-
ціла пазнаёміцца з доктарам Кіпелем, але сустракаўся з яго блізкім сябрам 
і паплечнікам Янкам Запруднікам і таксама жыву з пачуццём, што такія людзі 
і пасля свайго сыходу ўмацоўваюць веру ў будучыню Беларусі і беларускай 
культуры.

Галоўная тэма гэтага нумара  – Беларускае студэнцтва на Захадзе. Адпа-
ведны раздзел пачынаецца з  кароткай прадмовы Н.  Гардзіенкі і  працягва-
ецца артыкулам В.  Трыгубовіч, прысвечаным студэнцкім гадам дырэктара 
Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы ў  Рэгенсбургу Аляксандра Орсы і  яго 
жонкі Наталлі, а  таксама ўспамінамі Вітаўта Кіпеля пра ўніверсітэты Еўро-
пы, у якіх давялося вучыцца. Наступны блок матэрыялаў складзены з даслед-
чыцкіх артыкулаў пра папярэднікаў Скарыны ў  Ягелонскім універсітэце 
(В.  Пануцэвіч), прадстаўнікоў магнацкіх родаў у  адукацыйных падарожжах 
(А. К.). Шырока прадстаўлены міжваенны перыяд з тэкстамі пра беларусаў 
у Чэхаславаччыне, Латвіі (Ю. Грыбоўскі), Бельгіі (Дз. Касмовіч) і Віленскім 
універсітэце (А. Мастыка). Шмат звестак падаецца пра беларускіх студэнтаў 
у паваеннай Нямеччыне (Дз. Касмовіч), Бельгіі й Іспаніі (П. Сыч), ЗША, пра 
іх арганізацыі (Ю. Станкевіч) і перыядычныя выданні (В. Е.). Апошні тэкст 
у  гэтым раздзеле прысвечаны беларускаму студэнцкаму асяродку ў  Празе 
ў 2005–2011 гг. (П. Котаў).

Традыцыйна шмат месца адведзена архіваліям у  шырокім сэнсе. Сяргей 
Чыгрын падрыхтаваў да друку перапіску а. Льва Гарошкі з Юркам Віцьбічам 
(Серафім Шчарбакоў), лісты Яна Пятроўскага, а таксама лісты Ніла Гілевіча 
да В. Кіпеля. Алесь Бразгуноў апублікаваў апісанне архіва Зоры Кіпель, якое 
рабіў разам з Надзеяй Старавойтавай. Гэты архіў варты ўвагі даследчыкаў, яго 
апісанне заняло амаль 80 старонак. Н. Гардзіенка зрабіла апісанне архіва сям’і 
Станкевічаў. Да архіваліяў далучаецца спроба каталагізацыі бібліятэкі Касту-
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ся Езавітава, рэшткі якой сёння знаходзяцца ў Прэзідэнцкай бібліятэцы Рэ-
спублікі Беларусь у Менску і Дзяржаўнай публічнай гістарычнай бібліятэцы 
ў Маскве. І. Барынаў змясціў у каталозе больш за 300 найменняў выданняў, 
якія былі або маглі быць у бібліятэцы беларускага дзеяча.

Раздзел Асоба прысвечаны жыццю і  творчасці аднаго з  найбольш вя-
домых беларускіх кампазітараў у  эміграцыі Міколы Шчаглова-Куліковіча 
(1893–1969). Вянок памяці пра яго склалі ўспаміны Вацлава Пануцэвіча 
і  Вітаўта Тумаша, а  таксама верш Наталлі Арсенневай. Раздзел дапаўняюць 
тэксты М.  Шчаглова-Куліковіча, прысвечаныя гісторыі беларускай музыкі. 
У кароткай прадмове да раздзела рэдакцыя прыгадала, што ў Скарынаўскай 
бібліятэцы ў Лондане ляжыць архіў кампазітара, які чакае сваіх даследчыкаў. 
На старонках тома можна пазнаёміцца з  апісаннем гэтага архіва, якое зра-
біла Г. Казіміроўская. У раздзеле Публікацыі хачу звярнуць увагу на артыку-
лы Вольгі Івановай Віленскі беларускі фонд: гісторыя, склад і сумежныя даку-
менты, Арнольда Макміліна Ад паэмаў у прозе да балядаў: вершы Ўладзіміра 
Арлова і  даследаванне Ірыны Кашталян Палітычная эміграцыя зь Беларусі 
1996–2022: спроба праекцыі вуснай гісторыі.

У раздзеле Беларусіка Ю. Гарбацкі апублікаваў успаміны пра Алаізу Паш-
кевіч (Цётку) яе сяброўкі Юліі Білюнене, якія назваў Дзяўчына зь іскрамі. 
Таксама на старонках часопіса можна ўбачыць малюнкі Аляксандра Скара-
ходава (1913–?), прачытаць драматычны нарыс празаіка і паэта Янкі Юхнаў-
ца (1921–2004) Узгоркі й пячоры, а следам за ім шчыры, іранічны і задумлівы 
Аўтанэкралёг Лявона Юрэвіча. Пад назвай Беларускае роднае слова друку-
юцца вершы з тэчкі Янкі Запрудніка, прысвечаныя мове. Таксама ў часопісе 
прадстаўлена паэзія П. Сыча (1912–1964) і У. Жылкі (1900–1933) з вартым 
увагі абмеркаваннем яго верша Альбігоец (1925). У  раздзеле Угодкі ў  зды-
мках прадстаўлены фотадакументы з  жыцця Міколы Абрамчыка, Наталлі 
Арсенневай, Вінцэнта Жук-Грышкевіча, Масея Сяднёва і  Барыса Данілю-
ка. Таксама хачу звярнуць увагу чытачоў на Кніжны агляд Яны Славінай, 
агляд беларускай замежнай перыёдыкі, рэцэнзіі і анатацыі на кнігі Томаша 
Блашчака Беларусы ў Літоўскай Рэспубліцы. 1918–1940 (Ю. Грыбоўскі), Мі-
хася Кавыля Выбранае (В. Бейка), а. Льва Гарошкі Выбранае (У. Гарбацкі). 
Апошні раздзел Хроніка прысвечаны пераважна падзеям культурніцкага 
жыцця ў эміграцыі.

Хачу павіншаваць Наталлю Гардзіенку, а  таксама ўсіх аўтараў і  сяброў 
рэдакцыі з выданнем чарговага тома Запісаў БІНІМ і пажадаць новых поспе-
хаў у  справе вывучэння і  папулярызацыі культурных здабыткаў беларускай 
эміграцыі. Дзейнасць рэдакцыі можна параўнаць з працай пэўнага даследчага 
інстытута гісторыі эміграцыі, калі б такі існаваў.

АС
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Rocznіk Centrum Studіów Bіałoruskіch =  
Гадавік Цэнтра беларускіх студыяў, 
2023,	№	9.	
(Redaktor Alіaksandr Smalіanczuk)

Чарговы том Гадавіка прысвечаны складаным пытанням мінулага УЛБ 
(Україна-Літва-Беларусь) і ролі Расіі і Польшчы ў іх гісторыі. Тэмай ужо тра-
дыцыйнай для часопіса дыскусіі стала паўстанне 1863–1864 гг. і памяць пра 
яго ў нашым рэгіёне. Удзельнікамі дыскусіі былі вядомыя гісторыкі Станіслаў 
Вех і  Веслаў Цабан (Польшча), Ігар Чарнавол (Україна), Дарюс Сталюнас 
і Вольга Масцяніца (Літва), Дзмітры Матвейчык, Аляксандр Радзюк і Аляк-
сандр Смалянчук (Беларусь).

У раздзеле «Артыкулы і  паведамленні» варта звярнуць увагу на тэксты 
ўкраінскіх даследчыкаў В. Версцюка пра выклікі, з якімі сутыкнулася Украін-
ская Народная Рэспубліка ў 1918 г., і І. Мацяш пра першыя дыпламатычныя 
кантакты паміж УНР і БНР. А. Смалянчук у сваіх даследаваннях краёвай ідэі 
звярнуў увагу на асобу Станіслава Свяневіча і  яго дзейнасць у  міжваенны 
час. А. Ластоўскі распавёў пра праект «Белаляхіі» аўтарства былога паўстан-
ца Бенедыкта Дыбоўскага, а А. Глагоўская з дапамогай новых цікавых гіста-
рычных крыніц прадставіла партрэты двух важных постацей у гісторыі Гарад-
зенскага гуртка беларускай моладзі (1909–1912) – кс. Францішка Грынкевіча 
і Ганны Салянка. Н. Стужынская на падставе дакументаў Дзяржаўнага архіва 
Менскай вобл. аднавіла гісторыю судовага працэсу над агентурай Сяргея 
Пясецкага, аўтара кнігі Каханкі Вялікай Мядзведзіцы у Менску (1924). А. Гу-
жалоўскі прааналізаваў працэс рэабілітацыі ахвяр сталінскіх рэпрэсій у гады 
хрушчоўскай «адлігі». Таксава варта звярнуць увагу на артыкул А.  Дал-
гоўскага і А. Зам, прысвечаны Чарнобыльскай катастрофе і яе месцу ў памяці 
беларусаў. У рубрыцы «Дыялогі» праф. Захар Шыбека распавядае пра пачат-
кі ўласнага шляху ў навуку.

Рубрыка «Дакументы» змяшчае раней невядомыя матэрыялы з  архіваў 
НКУС/КГБ/ФСБ, датычныя Янкі Купалы і Якуба Коласа. Дакументы знай-
шоў вядомы маскоўскі даследчык праблематыкі рэпрэсій С. Прудоўскі, над ка-
ментарамі да іх працавала Т. Касатая. Вялікую цікавасць уяўляюць дакументы 
польскай контрвыведкі 1930-х гг. пра беларускіх літаратараў у Заходняй Бе-
ларусі, падрыхтаваныя да друку П. Ціхарацкім, а таксама перапіска вядомых 
даследчыкаў і  калег Сцяпана Аляксандровіча і  Аляксанды Бергман (1978–
1986 гг.) (І. Соркіна). У радзеле «Навуковае жыццё» публікуецца рэцэнзія 
ўкраінскага гісторыка В. Бойко на апошнюю кнігу Валянціны Мятліцкай (Ле-
бедзевай), прысвечаную гісторыі Гомеля ў  1917–1918  гг. Тамсама С.  Токць 
падзяліўся ўражаннямі ад кнігі польскай аўтаркі І. Яніцкай пра эпідэміі хале-
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ры ў паўночна-заходніх губерніях Расійскай імперыі ў ХІХ ст., а А. Краўцэ-
віч прааналізаваў кнігу А. Латышонка, прысвечаную месцу Усходняй Еўропы 
ў розных цывілізацыйных канцэпцыях. Таксама публікуюцца анатацыі на но-
выя кнігі і інфармацыя пра навуковыя канферэнцыі.

Сяргей Курыленка (Гродна–Нью Ёрк)

НАВУКОВАЯ ХРОНІКА
THE SCIENTIFIC CHRONICLE

Узнагарода імя праф. Юліюша Бардаха, 
навуковая сесія «Dawna kultura prawna Litwy i wyzwania tożsamości».
Інстытут	Вялікага	Княства	Літоўскага, 
Варшава,	19.06.2024.

19 чэрвеня 2024 г. у амбасадзе Рэспублікі Літвы ў Варшаве адбылася ўрачы-
стасць уручэння Узнагароды імя праф. Юліюша Бардаха за лепшую доктар-
скую працу, прысвечаную даследаванням культуры, палітыкі і  права зямель 
гістарычнай Літвы. Лаўрэатам стаў даследчык з Кракава Ян Буляк ( Jan Bulak), 
аўтар працы Ekonomiczne podstawy funkcjonowania kościołów parafialnych w die-
cezji Żmudzkiej (Telszewskiej) w tatach 1795–1844. Конкурс праводзіцца з іні-
цыятывы Рады Інстытута Вялікага Княства Літоўскага1 (дырэктар д-р Русціс 
Камунтавічус).

Уручэнне ўзнагароды было заключным акордам навуковай сесіі Dawna 
kultura prawna Litwy i wyzwania tożsamości, арганізаванай з нагоды выдання пер-
шага перакладу ІІІ Статута Вялікага Княства Літоўскага на літоўскую мову2. 
Сесія распачалася рэфератамі прафесара Анджэя Закжэўскага (Варшаўскі 
ўніверсітэт) Statuty Wielkiego Księstwa Litewskiego. Fakty–mity–wątpliwości 
і беларускага гісторыка Андрэя Радамана (Універсітэт у Беластоку) Dyskusje 
w sprawie poprawek do Statutu na sejmikach województwa nowogródzkiego i udział 
elity politycznej Nowogródczyzny w kodyfikacji prawa WKL w  latach 1569–1632. 
Пазней выступіў перакладчык Статута Рычардас Ярамічус (Ričardas Jaramičius) 
з Універсітэта Вітаўта Вялікага ў Коўне з паведамленнем Pierwszy przekład Trze-
ciego Statutu Litewskiego na język litewski: problemy i wyzwania. Сесію завяршыла 
дыскусія з удзелам даследчыкаў з Польшчы, Літвы і Беларусі.

1 Інстытут Вялікага Княcтва Літоўскага, online: https://www.ldki.lt/pl/, [дата доступу: 
15.07.2024]. Гл. таксама беларускую старонку, online: https://www.ldki.lt/by/ideja/, 
[дата доступу: 15.07.2024].

2 Больш падрабязна пра гэты пераклад гл.: Trečiasis Lietuvos Statutas, online: https://
www.3statutas.lt/, [дата доступу: 15.07.2024].
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Дзейнасць Інстытута Вялікага Княства Літоўскага з’яўляецца цікавым 
і  на жаль рэдкім прыкладам эфэктыўнай супрацы гісторыкаў Літвы, Поль-
шчы, Беларусі і Украіны. Вялікая заслуга ў гэтым належыць літоўскім калегам 
з Універсітэта Вітаўта Вялікага і Інстытута гісторыі Літвы.

Янка Калядка (Менск)

V Міжнародная навуковая канферэнцыя 
«1863 год – выданні крыніц ад ХІХ да ХХІ стагоддзяў»,
Варшава,	20–21	чэрвеня	2024	г.

Чарговая канферэнцыя выдаўцоў гістарычных крыніц ХІХ–ХХ стст. была 
прымеркавана да 160-годдзя паўстання 1863–1864  гг. Непасрэдным аргані-
затарам выступілі Кафедра дапаможных гістарычных навук, крыніцазнаўства 
і метадалогіі, а таксама Група выдання гістарычных крыніц факультэта гісто-
рыі Варшаўскага ўніверсітэта (Zespół Edytorstwa Źródeł Historycznych) пад 
агульным кіраўніцтвам вядомай даследчыцы гісторыі зямель былой Рэчы Па-
спалітай і кіраўнічкі вышэйзгаданай Групы прафесара Ёланты Сікорскай-Ку-
лешы,.

Галоўнымі задачамі канферэнцыі было падсумаванне вынікаў публікацыі 
крыніц па гісторыі паўстання, вызначэнне найбольш праблемных месцаў вы-
давецкай дзейнасці, а таксама пошук шляхоў пераадолення існуючых праблем. 
У адпаведнасці з гэтым была арганізавана работа секцый. Першая з  іх мела 
назву Выданне архіўных крыніц – даробак гістарыяграфіі паўстання 1863 г.: 
Польшча, Літва, Беларусь. Яе задачай з’яўляліся падсумаванне і аналіз навуко-
вага досведу, назапашанага ў розных гістарыяграфічных традыцыях. Гэтаму 
былі прысвечаны даклады польскай даследчыцы Аліцыі Кулецкай, беларуска-
га навукоўцы Дзмітрыя Матвейчыка і прадстаўніцы літоўскай гістарыяграфіі 
Алдоны Прашмантайтэ. На секцыі У  пошуках новых крыніц  – рапарты, 
прапагандысцкая літаратура былі прадстаўлены новыя крыніцы па гісторыі 
паўстання з ацэнкай іх інфармацыйнага патэнцыялу і прыдатнасці да публіка-
цыі. Даклады польскіх навукоўцаў Кжыштафа Слюсарка і  Эміля Наінскага, 
а таксама беларускага даследчыка Аляксандра Смаленчука закраналі розныя 
аспекты дадзенай праблемы. Секцыя Перавыданне мемуараў і  стандарт но-
вых выданняў прысвячалася аналізу мемуарыстыкі паўстання. Беларускі 
даследчык Аляксандр Радзюк і  польскія гісторыкі Раман Юркоўскі і  Адам 
Булава ў  сваіх дакладах падзяліліся практычным досведам падрыхтоўкі да 
выдання мемуарных крыніц і выказалі рэкамендацыі будучым выдаўцам. На-
ступная секцыя была прысвечана спадчыне сасланых паўстанцаў і мела назву 
Эпісталярыя і картатэка ссыльных. Тут быў прадстаўлены даклад польска-
га даследчыка Эўгеніюша Нябэльскага, а таксама сумесны рэферат расійскай 
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даследчыцы Святланы Мулінай і польскага навукоўца Веслава Цабана, у якім 
разглядалася праблема выдання пісьменніцкага даробку паслястудзеньскіх 
ссыльных. Вялікую цікавасць выклікаў даклад польскіх даследчыкаў Мар’ю-
ша Куліка і  Ганны Брус па праблеме распрацоўкі і  выкарыстання картатэкі 
ссыльных паўстанцаў, якая ў цяперашні час захоўваецца ў Інстытуце гісторыі 
Польскай акадэміі навук. На апошняй секцыі Першае 50-годдзе публікацый, 
якія тычацца студзеньскага паўстання прагучалі рэфераты японскай даслед-
чыцы Саякі Каджы і Ёланты Сікорскай-Кулешы.

Вынікі канферэнцыі былі падсумаваны на заключнай дыскусіі, у якой узялі 
ўдзел В.  Цабан, А.  Кулецка, Дз.  Матвейчык і  А.  Радзюк, а  таксама прысут-
ныя навукоўцы. Матэрыялы канферэнцыі павінны скласці асобны том серыі 
Выданне крыніц ХІХ і ХХ стагоддзяў – тэорыя і практыка, якая выходзіць пад 
рэдакцыяй Ё. Сікорскай-Кулешы. Выхад тома плануецца ў 2025 г.

Дз. Матвейчык (Менск)
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і Літве, палітычная гісторыя Беларусі ў ХХ ст., memory studies (вусная гісто-
рыя, lieux de memoire).

Асноўныя публікацыі: 
• А. Смалянчук, Паміж краёвасцю і нацыянальнай ідэяй. Польскі рух на белару-

скіх і літоўскіх землях. 1864 – люты 1917, 2-выданне, Санкт-Пецярбург 2004; 
• А. Смалянчук, Краёвая ідэя ў беларускай гісторыі, Мінск 2017; 
• А.  Смалянчук, Раман Скірмунт (1868–1939): жыццяпіс грамадзяніна Краю, 

Мінск 2018; 
• А. Смалянчук, Мітрафан Доўнар-Запольскі (1867–1934): асоба ў дакументах 

і ўспамінах (рэдактар), Мінск 2020; 
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• Za pierwszych Sowietów. Pogranicze polsko-białoruskie w latach 1939–1941 w rela-
cjach ustnych mieszkańców Białorusi (red.), Warszawa 2021.

Леонид Смиловицкий, доктар гістарычных навук, старшы навуковы су-
працоўнік Цэнтра дыяспары пры Тэль-Авіўскім універсітэце, кіраўнік праек-
та «Гісторыя яўрэяў Беларусі»

ORCID: 0000-0001-9403-3134..
Асноўныя публікацыі:
• Л. Смиловицкий, Евреи Беларуси: из нашей общей истории, 1905–1953 гг., 

Минск 1999; 
• Л. Смиловицкий, Катастрофа евреев в Белоруссии, Тель-Авив 2000; 
• Л. Смиловицкий, Евреи в Турове. История местечка Мозырского Полесья, 

Иерусалим 2008; L. Smilovitski, Jewish Life in Belarus. The final Decade of the 
Stalin Regime 1944-1953, New York-Budapest 2014; 

• Л. Смиловицкий, Цензура в БССР: послевоенные годы, Иерусалим 2015; 
• Л.  Смиловицкий, Лев Смиловицкий. Из опыта пережитого, Иерусалим 

1988–2016; 
• Л. Смиловицкий, Евреи Беларуси до и после Холокоста, Иерусалим 2020; 
• Л. Смиловицкий, Евреи Беларуси в годы Холокоста, Тель-Авив 2021.

Іна Соркіна, кандыдат гістарычных навук, дацэнт. Цэнтр беларускіх сту-
дыяў Варшаўскага ўніверсітэта.

ORCID: 0000-0001-6648-1343.
Праблематыка даследаванняў: гісторыя яўрэяў Беларусі, гістарычная 

ўрба ністыка.
Асноўныя публікацыі: 
• І. Соркіна, Мястэчкі Беларусі ў канцы XVIII–першай палове ХІХ ст., рэд. 

З. Шыбека, Вільня 2010; 
суаўтар калектыўных манаграфій: 
• The Belarusian Shtetl. History and memory, еdited by Irina Kopchenova and 

Mikhail Krutikov, Bloomington 2023; 
• Multicultural Commonwealth. Poland-Lithuania and Its Afterlives, еdited by 

Stanley Bill, Simon Lewis, University of Pittsburgh Press 2023; 
• Гісторыя рознічнага гандлю ў Беларусі, tом 1. Рознічны гандаль у даінду-

стрыяльнай Беларусі. Ад сярэдзіны ХІІІ ст. да 1861 г., пад рэд. З. Шыбекі, 
Прага 2023.

Ніна Стужынская, кандыдат гістарычных навук. Незалежнай даследчыца.
ORCID: 0000-0002-6184-1650.
Праблематыка даследаванняў: антысавецкі ўзброены рух 1917–1939 г.
Асноўныя публікацыі:
• Н. Стужынская, Беларусь мяцежная: з гісторыі узброенага антысавецкага су-

праціву ў 1920-е гг., Мінск 2012;
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• Н. Стужинская, Лесная война глазами писателя и прокурора: повстанчество на 
Витебщине и Смоленщине, [в:] «Атаманщина» и «партизанщина» в Граж-
данской войне: идеология, военное участие, кадры, Москва 2015, с. 792–804; 

• Н. Стужинская, Війна і мир Білоруської Селянської партії «Зелений Дуб», [в:] 
Економічний націоналізм, Івано-Франківськ 2018, с. 308–314; 

• Н.  Стужынская, Гісторыя атамана Грача: на падставе сямейнага архіва, 
„Przegląd Środkowo-Wschodni“, 2019, nr 4; s. 77–90; 

• Н. Стужынская, Касцёл і антысавецкі рух у Беларусі ў 1920-я гг. [w:] „Przegląd 
Środkowo-Wschodni“, 2022, nr 7, s. 83–95.

Андрэй Чарнякевіч, кандыдат гістарычных навук, магістр культуралогіі. 
Цэнтр беларускіх cтудыяў Варшаўскага ўніверсітэта.

ORCID: 0000-0003-1889-2820.
Праблематыка даследаванняў: беларускі нацыянальны рух, беларуска-поль-

скія адносіны, гісторыя БНР.
Асноўныя публікацыі:
• А. Чарнякевіч, Нараджэнне беларускай Гародні. З гісторыі нацыянальнага руху 

1909–1939 гг., Мінск 2015; 
• А. Чарнякевіч, Памяць пра Гродна. Матэрыялы да біяграфічнага слоўніка між-

ваеннага горада 1919–1939, Гродна 2015; 
• А. Чарнякевіч, Постаці беларускага нацыянальнага руху ў Гродне 1909–1939: 

біяграфічны даведнік, пад рэд. І. Коўкеля, Мінск 2003; 
• А. Чарнякевіч, Чужы сярод чужых: Павел Аляксюк і беларускія «паланафілы», 

Мінск 2017; А. Чернякевич, БНР: триумф побежденных, Минск 2018.

Уладзімір Шыпіла, магістр гістарычных навук. З 2015 па 2020 г. – малод-
шы навуковы супрацоўнік Інстытута гісторыі НАН Беларусі. Зараз незалеж-
ны даследчык.

ORCID: 0009-0001-5805-2060.
Праблематыка даследаванняў: марфалагічныя асаблівасці, сацыяльныя 

і канфесійныя аспекты жыцця сельскага насельніцтва Беларусі XVIІ–XIX стст.
Асноўныя публікацыі:
• В. Шипилло, Палеоантропологический материал из могильника Геранены XV–

XVIII  вв. с  территории Гродненского Понеманья [в:] Актуальные вопросы 
антропологии: сб. науч. тр., Минск 2016, вып. 11, с. 172–181.; 

• В. Шипилло, Краниологическая характеристика населения Гродненского Поне-
манья по материалам из погребений XVII–XVIII вв. близ костела Святой Тро-
ицы (город Свислочь, Гродненская область) [в:] Актуальные вопросы антропо-
логии: сб. науч. тр., Минск 2020, вып. 15, с. 189–197; 

• У.  Шыпіла, Полацкая грэка-каталіцкая епархія ад Замойскага Сабора да 
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1839  го да: праблемы сучаснай гістарыяграфіі [у:] Wokół synodu zamojskiego 
1720. Religia–kultura–nauka, Kraków 2022, s. 111–119. 

• Адзін з  укладальнікаў хрэстаматыі Антропология Беларуси в  исследованиях 
кон ца XIX–середины ХХ в., Минск 2017.
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