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Роберт Яроцкі:
- У аднаго з вашых блізкіх сяброў, кампазітара

Пятра Пяркоўскага, калі я размаўляў з ім пра вашае
падпольнае супрацоўніцтва падчас акупацыі, склалася
ўражанне, што вы родам з... Вільні. Відаць, калісьці вы
былі вельмі моцна звязаны з гэтым горадам.

Станіслаў Лорэнц:
- Я неверагодна ўсцешаны гэтым. Мяркую, што

такая здагадка зыходзіла ад Пятра Пяркоўскага падчас яго
знаходжання ў Вільні на пачатку 1930-х гг. Ён прыехаў
туды з Парыжа, дзе вёў цікавае мастацкае жыццё, і, зда-
ецца, праз Вітольда Гулевіча ўпершыню сустрэў мяне ў
Вільні. Я ўжо быў чалавекам вядомым і даволі папуляр-
ным, і прынамсі да Вільні і Віленскага краю, быў вельмі
эмацыйна прывязаны. Я працаваў там з вялікай аддачай.
Магчыма, таму некаторыя сябры, з якімі я пазней больш
цесна супрацоўнічаў у Варшаве, часам прымалі мяне за
ўраджэнца Вільні. Мы з жонкай успамінаем гэтыя гады
як вельмі прыгожыя і вельмі шчаслівыя ў нашым сумес-
ным жыцці.

- Але як сталася,  што вы апынуліся ў Вільні ў
якасці кансерватара помнікаў у Віленскім і Наваград-
скім ваяводствах?

- Я скончыў гісторыю мастацтваў у Варшаўскім
універсітэце пад кіраўніцтвам прафесара Зыгмунта Ба-
тоўскага і атрымаў доктарскую ступень у 1924 годзе на
аснове дысертацыі пра варшаўскага архітэктара эпохі
Асветніцтва Эфраіма Шрэгера. [...]

Якраз у сярэдзіне 1928 г. былы акруговы кансер-
ватар Ежы Рэмер,  які шмат зрабіў для Віленшчыны і
Наваградчыны, атрымаў пасаду генеральнага кансерва-
тара помнікаў у Польшчы. Зразумела, гэта звязана з пера-
ездам у Варшаву. Аднак яму трэба было знайсці каго-
небудзь прыдатнага на сваё месца ў Вільні. Таму ён па-
прасіў прафесара Батоўскага парэкамендаваць каго-
небудзь з маладых мастацтвазнаўцаў. Прафесар згадаў
мяне, і Рэмер прыняў маю кандыдатуру. І вось на пера-
ломе 1928-1929 гадоў у Вільні пасля Ежы Рэмера я пераняў
абавязкі кансерватара помнікаў у Віленскім і Наваградскім
ваяводствах, а таксама функцыю загадчыка Мастацкага
аддзела ў Віленскім і Наваградскім ваяводствах.

- З таго, што я ведаю пра ваш ранейшы спакойны
характар, нічога не паказвала на такое рызыкоўнае
рашэнне. Вы былі хутчэй кніжным чарвяком, а тут у
асноўным патрэбна была арганізацыйная праца, якая
патрабавала самастойных рашэнняў і вялікай спрыту.
Дык што адбылося насамрэч? Можа, дзякуючы вашаму
ўдаламу шлюбу ў вас адбылася такая вялікая перамена?

- Так, гэта была сапраўды вялікая перамена ў маім
жыцці і мысленні. З дзяцінства я дазваляў іншым уплываць
на сябе. Хаця, [...] з малодшых школьных гадоў я праяўляў
вялікую цікавасць да помнікаў мастацтва, асабліва архі-
тэктуры, і не меў у сабе моцнай прагі да грамадскай актыў-
насці. Я не ўзначальваў ніякай групы ці арганізацыі. Буду-
чы падпаручнікам запасу, я таксама не выстаўляў напаказ
свае камандзірскія здольнасці. Наадварот, мяне лічылі
сімпатычным цывільным, які заблукаў у лесе з усім звя-
зам на манеўрах... Можа, з гэтых прычын мая паездка ў
Вільню здзівіла ўсіх маіх сяброў. [...]

Можна сказаць, што слодычам жыцця ў Вільні бы-
ла ўяўная цішыня. Здавалася, усё спынілася. Таму такое
вялікае значэнне надавалася традыцыям, звычаям, куль-
турнай спадчыне і сучаснаму мастацкаму ды грамадска-
му жыццю. Кожная падзея ў гэтай галіне адразу ж
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набывала вялізныя, часам нават карыкатурныя, велізар-
ныя памеры. Людзі рэагавалі больш спантанна, чым я
калі-небудзь раней ці пасля, заўважаў. У Вільні ў той час
таксама была спрыяльная атмасфера для навукі. Універ-
сітэт Стэфана Баторыя ў многіх галінах быў важным і
якасным універсітэтам. Аднак нельга адмаўляць, што
існавала варожасць паміж мясцовымі жыхарамі, якія
стагоддзямі жылі ў гэтых краях, і намі прыбыўшымі, у
асноўным навукоўцамі, пісьменнікамі і дзяржаўнымі
чыноўнікамі. І я туды прыехаў новым чыноўнікам. Але я
прыняў кансерватарства пасля Ежы Рэмера, які здабыў
яму высокі аўтарытэт у мясцовым асветніцкім грамад-
стве. Ведаючы гэта, мне захацелася неадкладна працяг-
ваць тое, што творча рабіў мой папярэднік, нягледзячы
на недахоп сродкаў. Я хутка зразумеў, што адной з такіх
спраў з'яўляецца кансервацыя руін шыкоўных сярэдня-
вечных замкаў. Я адчуваў, што вакол гэтай мэты можа
аб'яднацца не толькі польская, але і тутэйшая думка, бо
ўсе жыхары Віленшчыны былі па-свойму патрыётамі
гэтай зямлі і любілі помнікі мінуўшчыны. Адным з іх,
найвялікшым, самым рамантычным, які бударажыў
уяўленне кожнага, быў Троцкі замак. Трокі - невялікі, але
вельмі цікавы горад, у той час Трокі былі асноўнай кан-
цэнтрацыяй караімаў, асобнага і надзвычай сімпатыч-
нага і таленавітага насельніцтва, продкаў якога калісьці
прывёў у Літву князь Вітаўт. І Вітаўт быў адным з уладароў
Троцкага замка (тут і памёр), які потым належаў каралям
і вялікім князям літоўскім. Так што можна сказаць, што
гэты замак быў дзяржаўным. Але калі ў траўні 1929 г., я
як новы віленскі кансерватар, упершыню пачаў уважліва
аглядаць замак - памятаю, мяне праводзілі прафесар
Юліюш Клос і архітэктар Ян Бароўскі - мы прыйшлі да
аднадушнага пераканання, што яшчэ дзесяць ці дваццаць
гадоў, і ўсё, што застанецца ад гэтых цудоўных руін, будзе
грудай камянёў. У віленскай прэсе на гэты конт ужо
напісаны дзесяткі артыкулаў з рознымі патрабаваннямі і
настойлівасцю. Я вярнуўся ў Вільню ўсхваляваны і поўны
рашучасці неадкладна распачаць кансервацыйныя
работы ў Троках, не зважаючы на бюджэт, які не праду-
гледжваў сродкаў на гэтыя мэты. Я быў у нейкай эйфарыі.
Я зразумеў, што ад мяне залежыць, ці адбудзецца нарэ-
шце нешта ў гэтай справе, пра якую гавораць гадамі.

- І вы, напэўна, зрабілі рызыкоўны крок, і гэта
сведчыць аб тым, што ў вас, відаць, мелася азартная
жылка.

- Так. Рашэнне было крыху нестандартным, бо
кансервацыйныя работы я вырашыў пачаць за... свае
грошы. Дакладней, за грошы, пазычаныя пад мой асабісты
вэксаль у Краёвым гаспадарчым банку ў Вільні. Тады,
дзякуючы добразычлівасці дырэктара Швыкоўскага, вядо-
мага аматара веславання і аматара помнікаў, я пазычыў
10 000 злотых, каб нарэшце распачаць адбудову руінаў
Троцкага замка. Мой папярэднік Ежы Рэмер рыхтаваўся
да рэканструкцыі і аховы руінаў, але з-за недахопу грошай
у бюджэце кансервацыі не змог рэалізаваць свае планы.
Натуральна, калі ў Варшаве даведаліся, што новы малады

кансерватар, дзяржаўны чыноўнік, самавольна распачаў
адбудову Троцкага замка без зацверджанага бюджэту, над
маёй галавой успыхнула бура. Тым часам, аднак, праца
пачалася. Нанялі рабочых. Грамадская думка ў Вільні, не
кажучы ўжо пра людзей у саміх Троках, цалкам стала на
мой бок. Мясцовая прэса высока ацаніла мой учынак.
"Дзённік Віленскі" пісаў: "Новае кансервацыйнае бюро
ў Вільні дэманструе высокую мабільнасць. Бліжэйшымі
днямі пачнецца кансервацыя руінаў Троцкага замка,
што справядліва надае гэтай працы асаблівую ўвагу і
максімум сродкаў".

- З гэтага я раблю выснову, што мясцовая прэса
не ўсвядоміла, што вы пачалі працаваць без грошай.

- Не. Аднак пазней высветлілася, што з тэхнічнага
пункту гледжання я некаторы час вёў будаўніцтва неза-
конна і таму меў праблемы з міністэрствам. Я атрымаў
разуменне ў такіх справах, бо, як вядома, усё маё
далейшае жыццё было напоўнена рызыкоўнымі хадамі,
якія не падабаліся як даваеннай, так і пасляваеннай
бюракратыі...

Што да гэтага крэдыту, то пэўны час я яго спраўна
выплачваў са сваёй кішэні. Толькі потым мне афіцыйна
далі бюджэтныя пазыкі на рэканструкцыю руінаў Троц-
кага замка і вярнулі большую частку маіх унёскаў. З майго
прыватнага рахунка быў спагнаны толькі нейкі працэнт
ад пазычанай сумы ў памеры некалькіх сотняў злотых.
Але адбудова ішла поўным ходам, і віленская грамад-
скасць лічыла мяне паважанай асобай не толькі ў справах
аховы помнікаў,  але і ў іншых праблемах культурнага
жыцця. Рэстаўрацыя руінаў Троцкага замка, паводле
прынятага дапушчэння, паспяхова завяршылася пасля
нашага ад'езду з Вільні.

- Вы не хацелі чакаць бюджэтных грошай?
- Калі б я хацеў быць проста чыноўнікам, які пера-

носіў паперы са стала на стол, я мог бы працаваць і, маг-
чыма, паспяхова прасоўвацца па службовай іерархіі ў
міністэрстве ў Варшаве. Але калі я вырашыў працаваць
кансерватарам, хоць і быў зусім навічком у Вільні, трэба
было сапраўды дзейнічаць. Менавіта ў Вільні, ужо ў пер-
шыя гады маёй працы, я зразумеў, што тое, што называ-
ецца арганізацыйнымі здольнасцямі, акрамя, вядома, пра-
вільна абранай мэты, заключаецца ва ўменні рэалізаваць
смелыя праекты, падтрыманыя грамадскай думкай. Але
для гэтага патрэбна смеласць прыняць рашэнне, а затым
і настойлівасць яго рэалізаваць. І, вядома, вам патрэбны
саюзнікі, без іх вы - Дон Кіхот. Так што ўжо тады я зра-
зумеў, што не варта марнаваць час на пасіўнае чаканне,
што нешта адбудзецца недзе за маёй спіной.

- Кансервацыя руінаў Троцкага замка, наколькі
мне вядома, лічылася тагачаснымі літоўскімі кансер-
ватарамі і мастацтвазнаўцамі найважнейшым дасяг-
неннем даваенных польскіх кансервацыйных уладаў у
Вільні. Ваша імя з прызнаннем згадваецца ў літоўскай
літаратуры на гэтую тэму. Аднак у пасляваенныя гады
літоўцы правялі поўную рэканструкцыю замкавага ко-
мплексу, не жадаючы задавальняцца толькі захаваннем
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пачуўшы гэтыя абвінавачванні.
"Зрэшты,  вы самі пісалі ў "Зямлі",  што нанялі

нямецкіх муляроў, таму што ў Вільні і ваколіцах няма адпа-
ведных, а лепшыя - немцы. Спадар прэзідэнт патрабуе
неадкладнага пакарання за такое стаўленне!"

"Пачакайце! Нямецкіх муляроў я ў Трокі не най-
маў, а прывёз івянецкіх муляроў з Івянца Лідскага павета.
Яны сапраўды выдатныя муляры. Вы памыліліся. Кры-
ўдна".

У міністэрстве ўздыхнулі з палёгкай, і пачаліся тэле-
фонныя і пісьмовыя тлумачэнні ў адваротным кірунку.

- Чым скончылася гэтая гісторыя?
- Нічым. Як раптоўна зазванілі дзесяткі тэлефонаў,

так і змоўклі. Прызнацца, мне заўсёды было прыемна
расказваць пра тое, з-за якіх абвінавачванняў я павінен
быў быць прыцягнуты да адказнасці па загаду самога
прэзідэнта!

- Яўрэі складалі значны адсотак мясцовага
насельніцтва. Што гэта былі за яўрэі і чым яны
адрозніваліся ад варшаўскіх яўрэяў, якіх вы раней
ведалі?

- Я выхоўваўся ў асяроддзі, якому нацыяналізм
быў чужы. Такое добразычлівае і роўнае стаўленне да
ўсіх нацыянальнасцяў узмацнілася ўва мне падчас вучо-
бы ва ўніверсітэце. У студэнцкія гады і пазней у мяне заў-
сёды былі сябры-яўрэі. Нашы адносіны былі і застаюцца
нармальнымі, такімі, якія характарызуюцца людзьмі, якія
грунтуюць узаемную павагу на стабільнай і рацыяна-
льнай аснове. Больш за тое, трэба сказаць, што для мяне
вызначальным ёсць не маё паходжанне, а маё самаадчу-
ванне і самавызначэнне.

Я рэдка бываў на яўрэйскіх вуліцах Варшавы, такіх
як Гэнся, Налеўкі ці Наваліпкі. Я ведаў пэўны стэрэатып
яўрэя ці яўрэйкі, але жыццё варшаўскіх яўрэяў мяне не
цікавіла, бо гэта была зусім асобная плынь, як я потым
зразумеў. Аднак, працуючы на Віленшчыне і Наваград-
чыне, будучы ўжо цалкам дарослым, я сапраўды ўбачыў
яўрэйскі свет з яго страшэннай галечай і паўсюдным бру-
дам, які вынікае з цеснаты і адсутнасці элементарных сані-
тарных установаў. Я маю на ўвазе тыя тысячы яўрэйскіх
сем'яў, якія зараблялі на жыццё дробным гандлем, шавец-
твам, кравецтвам, фактарствам, продажам усяго, што за-
ўгодна. Больш уважліва я ўбачыў і дзейнасць яўрэйскіх
шпекулянтаў, тых, хто сваёй бязлітаснасцю і сквапнасцю
(адваротным бокам свайго фаталістычнага, пасіўнага
стаўлення да жыцця), распальваў антысеміцкія настроі
сярод польскага і літоўскага насельніцтва і сярод заўсёды
найбольш падвержанага эксплуатацыі і найбольш шмат-
лікага беларускае насельніцтва. [...]

- Зараз я прапаную вам больш падрабязна апісаць
сваё афіцыйнае становішча ў Вільні і Наваградку.
Можа, пачнем з ваяводаў. Хто быў віленскім ваяводам,
калі вы занялі пасаду?

- Уладзіслаў Рачкевіч быў маім першым віленскім
ваяводам,  тым,  хто ўвёў мяне ў мясцовы афіцыйны і
грамадскі свет. Я захаваў пра гэтага чалавека добрую
памяць. У самы трагічны момант Другой Рэчы Паспа-

руінаў. Справа ў розных канцэпцыях і іншым падыходзе
да кансервацыі такіх старых помнікаў ці ў большых
выдатках на гэтыя мэты?

- Апошні даваенны кансерватар Вітольд Кяшкоўскі
ўжо распачаў поўную рэканструкцыю Троцкага замка.
Да гэтага імкнуўся і прафесар Ксаверый Півоцкі. Так што
адносіны змяніліся яшчэ да вайны. Справа была не ў гро-
шах, а ў падыходах да справы - рэканструяваць усё ці
пакінуць руіны пад аховай. Поўнай адбудовы літоўцы
дамагаліся яшчэ да вайны. [...]

Маё ўражанне аб Троках? Трэба сказаць, што я
быў шакаваны, калі ўбачыў замкавы комплекс на востра-
ве такім зусім іншым, чым той, які быў у маёй памяці.
Тракайскі замак быў ужо цалкам адноўлены. Рыштаван-
няў няма. Вы падымаліся па лесвіцы вежы, але ў канцы
вам трэба было падняцца праз акно на вонкавую лесвіцу
і падняцца па гэтай вонкавай лесвіцы на вельмі высокую
мансарду, каб нарэшце дасягнуць самай высокай кропкі,
з якой можна было бачыць панараму усёй плошчы. Я ва-
гаўся, бо гэтыя лесвіцы мне не падыходзілі. Бо мне было
ўжо семдзесят чатыры гады. Але я перамог. Мне немаг-
чыма паехаць адсюль, не пабачыўшы від з вежы на возера
і наваколле! Пераадольваючы страх, я працягваў пады-
мацца... Залез на самы верх праз самыя высокія вокны. Я
сустрэў там некалькі чалавек, у тым ліку маладога моц-
нага літоўца, які назіраў цудоўныя краявіды, што цягнуліся
з усіх бакоў. Так праз шмат гадоў зноў убачыў я белы
палац Тышкевічаў у Затроччы, і той самы бераг возера,
што і раней. Ландшафт не змяніўся. Там так жа прыгожа,
як і раней. Змяніўся толькі сам замак, бо ў мае часы тут
былі толькі вялікія і манументальныя руіны. Нацешыў-
шыся знаёмымі відамі, я падумаў пра сябе, як жа цяпер
спусціцца. Бо ўсё ж падымацца заўсёды лягчэй, чым
спускацца. Вельмі мілыя і ветлівыя маладыя літоўцы,
зразумеўшы сітуацыю (яны даведаліся, што я польскі
турыст), прапанавалі мяне падстрахаваць. Моцны ішоў
перада мной, я пасярэдзіне, а за мною другі малады чала-
век. І вось мы павольна спускаліся. Мая жонка стаяла
ўнізе страшэнна напалоханая і назірала за гэтым дзіўным
спускам.  Яна думала,  што са мной нешта здарылася і
што яны мяне нясуць. Яна не ведала, што я дайшоў да
вяршыні, таму што спачатку гаворка ішла толькі пра тое,
каб падняцца па галоўнай лесвіцы. Але ўсё скончылася
добра, і я зноў убачыў Трокі з вяршыні вежы. [...]

У 1930 годзе, калі мая справаздача аб кансервацый-
ных работах у Троках была замоўлена і надрукавана ў
часопісе Польскага турыстычнага таварыства "Зямля",
які друкаваўся ў Варшаве, над маёй галавой успыхнула
бура. Мяне і ваяводу, канцылярыя Прэзідэнта РП па
асабістым распараджэнні прэзідэнта Масціцкага запа-
трабавала прыцягнуць да адказнасці за... адсутнасць
патрыятызму.

"Да чаго ўсё гэта дайшло?" - крычалі яны, віленскі
кансерватар Лорэнц хваліцца, што для кансервацыі замка
ў Троках прыцягнуў спецыяльных нямецкіх муляроў, бо
яны лепшыя!

"Я не разумею, пра што вы кажаце", - здзівіўся я,
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літай, пасля адстаўкі Ігнацыя Масціцкага, пасля вераснёў-
скай паразы, Рачкевіч, як вядома, паводле красавіцкай
канстытуцыі 1935 года стаў законным прэзідэнтам Поль-
скай дзяржавы. Але гэта толькі адступленне, бо мы павін-
ны гаварыць пра час майго знаходжання ў Вільні.

- Хацелася б ведаць, што вы думаеце пра Уладзі-
слава Рачкевіча як палітыка. На мой погляд, ён не быў
сапраўдным дзяржаўным дзеячам. Ён проста належаў
да групы людзей, набліжаных да Пілсудскага, але ніколі
не фармаваў палітыку яго лагера. Выконваў розныя
функцыі: раз ці два быў міністрам унутраных спраў,
здаецца, у кабінеце Казіміра Бартэля, потым зноў
ваяводам віленскім, маршалкам сената і, нарэшце, у
апошні перадвераснёўскі перыяд Польшчы, ваяводам
Паморскім і прэзідэнтам у выгнанні. Прэзідэнтам Поль-
шчы ён стаў абсалютна выпадкова.

- Вы ўцягваеце мяне ў шпекуляцыі, якія мне не па-
дабаюцца, таму што я не адчуваю сябе абавязаным выно-
сіць меркаванні аб кваліфікацыі палітыкаў. Аднак, пако-
лькі вы ўжо самі зрабілі некаторыя ацэнкі, пагаджуся,
што Уладзіслаў Рачкевіч не належаў да ліку аўтарытэтных
палітыкаў ІІ Рэчы Паспалітай і не быў насамрэч дзяржаў-
ным дзеячам у поўным сэнсе гэтага слова. Але ён быў,
на мой погляд, сумленным палітыкам, поўным добрай
волі ў выкананні розных абавязкаў. Будучы віленскім
ваяводам, ён запомніўся сваёй мудрай палітыкай у адно-
сінах да ўсіх нацыянальных меншасцей, якія пражывалі ў
гэтым ваяводстве. Яго таксама цаніў маршал Пілсудскі
як вернага і непадкупнага чалавека. Дадам, што Рачкевіч
быў чалавекам далікатным, надзвычай добра выхаваным
і заўсёды вельмі ветлівым. Гэта быў прыгожы, высокі,
стройны і прэзентабельны мужчына.

Цяпер я вяртаюся да перапыненых вамі ўспамінаў
пра адносіны мае і маёй жонкі з панам і паняй Рачкеві-
чамі. Калі мінулі першыя месяцы маёй працы ў Вільні і
ваявода склаў пра мяне нейкае меркаванне (ён таксама
зразумеў, што я ў пэўным сэнсе незалежны ад службовых
заробкаў), адразу пазнаёміў нас з мясцовым асяроддзем.
Памятаю, што гэта адбылося з нагоды прадстаўнічага
балю, які ваявода Рачкевіч ладзіў у сваёй афіцыйнай рэзі-
дэнцыі, былым грандыёзным біскупскім палацы, званым
Палацам Рэспублікі. Мы прыйшлі на баль крыху раней, я
ў фраку, а жонка ў вячэрняй сукенцы, як было прынята ў
той час. Муж і жонка Рачкевічы трымалі нас з сабой увесь
час, пакуль сустракалі гасцей. І такім чынам усе афіцый-
ныя асобы, такія як прэзідэнт дзяржаўных чыгунак,
старшыні судоў, банкаў, наглядчык школьнай акругі,
дырэктар дзяржаўных лясоў, прадстаўнікі ўніверсітэта імя
Стэфана Баторыя, рэдактары мясцовых газет і г.д., па-
знаёміліся з намі і былі належным чынам прадстаўлены
нам ваяводам. Гэта быў адзін з ветлівых, жэстаў Уладзі-
слава Рачкевіча, якімі ён здолеў заваяваць добразычлі-
васць сваіх калег.

За час сямігадовага знаходжання ў Вільні мы мелі
магчымасць зблізку пабачыць маршала Юзафа Пілсуд-
скага, які ў той час даволі часта прыязджаў у Вільню. Па-

мятаю, аднойчы ў адносна невялікай, пераважна жаночай
групе, у гасцёўні ваяводы Рачкевіча, за гарбатай, якую
любіў піць маршал, ішла размова пра ролю жанчыны ў
жыцці Польшчы. На гэтую тэму маршал Пілсудскі пера-
кінуўся некалькімі словамі з маёй жонкай.

Памятаю таксама адну падзею з вялікага прыёму,
які зладзіў віленскі ваявода ў сваім прадстаўнічым салоне,
і ў якім удзельнічаў маршал Пілсудскі. Было гэта 17 краса-
віка 1933 года. Мы ўсе чакалі прыезду маршала, стоячы ў
вялікай зале, сярод шматлікіх гасцей вылучалася група
святароў з розных касцёлаў і рэлігійных канфесій на чале
з арцыбіскупам Ялбжыкоўскім і яго прэлатамі. Гэта быў
перыяд астуджэння адносін паміж гэтым царкоўным са-
ноўнікам і вышэйшымі дзяржаўнымі ўладамі. Увайшоў
маршал Пілсудскі са сваёй світай, хутка і рашуча агледзеў
чэргі чакаўшых, прайшоў міма арцыбіскупа Ялбжыкоў-
скага і яго паплечнікаў і спыніўся толькі перад галоўным
рабінам Вільні, якога вельмі сардэчна прывітаў і пачаў
вясёлую размову. Натоўп анямеў. Усе глядзелі на епіска-
паў у пурпуры, твары якіх пачырванелі ад абурэння, але
маршал працягваў мімаходзь пытацца пра здароўе ра-
біна. Калі ён ужо збіраўся сыходзіць, рабін, прадстаўнічы
мужчына ў шаўковым халаце, страціў прытомнасць ад
уражання і ўпаў да ног маршала. Узнікла блытаніна. Нехта
кінуўся на дапамогу.

Але, я б вярнуўся да асобы Уладзіслава Рачкевіча.
Памятаю смешны выпадак, звязаны з першым візітам вет-
лівасці, калі нас наведалі сужэнцы Рачкевічы. Мы раней
былі ў іх на падвячорку і яны таксама прышлі на падвя-
чорак да нас. Памятайце, гэта былі часы, калі вялікае зна-
чэнне надавалася формам адносін і пільна выконваўся
пэўны рытуал. У дадзеным выпадку гэта быў візіт высо-
кага саноўніка, ваяводы, да аднаго з падначаленых яму
чыноўнікаў. Жонка, спецыяльна рыхтуючыся да падвя-
чорку, уключыла электрычную кавамашыну, рэкламава-
ную ў той час як гарантыя выдатнай кавы. А можа, гэта
была бензінавая кавамашына, я яе дрэнна памятаю. Ва
ўсякім разе, прыгатаванне адбывалася на вачах гасцей.
Муж і жонка Рачкевічы прыбылі своечасова. У гасцёўні
нашага першага жытла ў Вільні, арандаванай вілы, мы
чакалі, пакуль зварыцца цудоўная кава. На талерках ляжалі
садавіна і печыва, прыдатныя на падвячорак. На пачатку
было крыху няёмка, але спачатку інакш і быць не магло.
Вось пачулася характэрнае для паравых апаратаў шы-
пенне, і, да найвялікшага нашага здзіўлення, а маёй жон-
кі - да вялікага жаху і збянтэжанасці, з рыльца машыны ў
збан палілася крышталёва чыстая... вада. Трэба сказаць,
што Уладзіслаў Рачкевіч паводзіў сябе вельмі абаяльна.
Ён радасна прапанаваў дапамогу. Праз некаторы час ма-
шына напоўнілася молатай кавай, якую жонка рассеяна
забылася дадаць. Рытуал паўтарыўся ў вельмі вясёлым
настроі. Кава, звараная такім сучасным спосабам, атры-
малася вельмі якаснай, а падвячорак прайшоў у прыем-
най і сяброўскай атмасферы.

Пераклад і каментары Леаніда Лаўрэша.
               (Працяг у наступным нумары.)
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Размовы з Лорэнцам1

Скарочаны пераклад раздзела "У Вільні і Наваградскай старане"
(Працяг. Пачатак у папярэднім нумары.)

Роберт Яроцкі:
- Хацелася б даведацца, якія ў вас засталіся

ўспаміны аб сумеснай працы ці нейкім выездзе з ваяво-
дам у ваяводства. Як гэта  выглядала.

Станіслаў Лорэнц:
- Канешне! Добра памятаю сваю першую паездку

ў складзе каманды, якая суправаджала ваяводу Рачкевіча
падчас штогадовай інспекцыі ваяводства. Гэтая праверка
адбылася з 12 па 15 траўня 1929 г., на пачатку маёй дзей-
насці ў якасці кансерватара і кіраўніка Мастацкага аддзела
пры Віленскім ваяводстве. Мы наведалі паветы: Брас-
лаўскі, Пастаўскі, Свянцянскі і Віленска-Троцкі. Галоўнай
мэтай гэтай інспекцыі было прадухіленне голаду, які ў
выніку неўраджаю ў 1928 г. закрануў беднае насельніцтва
гэтых паветаў. Мы наведалі дваццаць пяць гарадоў.

- Як менавіта гэта выглядала? З кім насамрэч
кантактаваў у той час ваявода? Ці толькі са стара-
стамі і гміннымі войтамі?

- О, не! Размаўляў і са старастамі, а часам і з прад-
стаўнікамі вёсак. У некаторых гарадах на сустрэчу з ім
прыязджалі прадстаўнікі парафій з каталіцкімі ці пра-
васлаўнымі святарамі.

- Якім было насельніцтва?
- Беларускае,  натуральна.  Яны былі беднымі,  у

лапцях ці босыя, у кашулях і портках, падвязаных вяроў-
камі. Я быў узрушаны, калі ўбачыў некаторыя сялянскія
сем'і, асабліва маленькіх дзяцей. Першы раз у жыцці я
ўбачыў такі страшэнны голад.

- На якой мове вяліся гэтыя размовы з прад-
стаўнікамі сялян і імі самімі? Польскай жа мовы яны
не ведалі?

- Рэдка хто ведаў. Палякі складалі вярхі ў гэтых
паветах. Абшарнікі, чыноўнікі і настаўнікі былі палякамі.
Рамёствы і гандаль знаходзіліся пераважна ў руках яўрэяў.
Таму падчас сустрэч з ваяводам перакладчыкамі былі
ксяндзы ці папы, калі ў мясцовасці пераважала праваслаў-
нае насельніцтва. Ксяндзы ці іншыя прадстаўнікі мясцо-
вых людзей звярталіся да ваяводы па-польску, часамі
коратка раячыся па-беларуску з дэлегацыямі сялян.

- У чым заключалася работа ваяводы?
- Разам з ім былі кіраўнікі і дырэктары розных

ваяводскіх  установаў. Некаторыя справы Рачкевіч выра-
шаў на месцы, аддаючы распараджэнні суправаджаю-
чым яго чыноўнікам. У іншых выпадках, напрыклад, калі
асобным мястэчкам вельмі патрабаваліся грошы на неад-
кладныя патрэбы, ён тэлефанаваў у Вільню і загадваў бан-
кам неадкладна выдаваць пазыкі або датацыі са спецы-

яльных фондаў ваяводства. Ён таксама даваў распара-
джэнні аб забеспячэнні прадуктамі харчавання, медыка-
ментамі і г. д. Беднасць была настолькі моцнай, што ў
некаторых гарадах сяляне знімалі салому са сваіх хат, мало-
лі яе і пяклі з яе "хлеб". Тыф і іншыя хваробы распаўсюдж-
валіся натуральным шляхам. Выгляд гэтай надзвычайнай
галечы мяне ўзрушыў, яна засталася ў маёй памяці на
ўсё жыццё. Гэта ўжо не была Польшча В ці С, гэта значыць
Любельскае ці Беластоцкае ваяводствы. Гэта была проста
крайняя галеча, нечалавечыя ўмовы жыцця. Гэта не
можна было ігнараваць.Умовы, у якіх жылі гэтыя людзі,
патрабавалі не толькі неадкладнай, але і доўгатэрміновай
дапамогі.

- А як ставіліся польскія абшарнікі да гэтага
голаду, які пажыраў сялян? Дапамагалі?

- Увогуле, дапамагалі. Некаторыя фальваркі паво-
дзілі сябе сапраўды па-хрысціянску, дзялілі збожжа, буль-
бу і іншыя прадукты паміж сялянамі. Але тады склалася
ўражанне, што гэтай дапамогі недастаткова. Рачкевіч з
поўным разуменнем паставіўся да сітуацыі, хоць мог яе
выправіць толькі часткова.

- У гэтай паездцы ваявода і яго спадарожнікі
правялі некалькі дзён. Дзе вы, начавалі? Дзе елі?

- Пражыванне планавалася загадзя. Гэтак жа і ежа.
Начавалі ў трох, наколькі памятаю, абшарніцкіх сядзібах,
вядомых сваім патрыятычным і грамадскім настроем. Так
што абедалі і снедалі звычайна ў сядзібе, дзе спыняліся на
начлег. Вячэры, наколькі памятаю, бывалі ў якім-небудзь
рэстаране ці ў старасты.

- Мяркую, што ў польска-абшарніцка-чыноўні-
цкім асяроддзі візітатары правялі значна больш часу,
чым сярод сялян...

- Яшчэ раз паўтараю, што гэта была не фальшывая
праверка і ваявода ўвесь час кантактаваў з самымі бед-
нымі людзьмі. Зразумела, ён вітаў і прадстаўнікоў абшар-
нікаў пры абмеркаванні іншых праблем у староствах.
Звязваўся з імі і прыватна, падчас начлегу ў іх.

- Ці засталіся ў вас нейкія асаблівыя ўспаміны ад
знаходжання ў якой-небудзь з тых сядзіб, якія вы наве-
далі ў той час?

- Так. І гэта вельмі жыва і кранальна. Я маю на
ўвазе наш начлег у маёнтку Занова, што ў Дукштах Свян-
цянскага павета, ля тагачаснай літоўска-латвійскай мяжы.
Быў там драўляны касцёл у стылі барока XVII ст. з прыго-
жай званіцай, шыкоўны шмат'ярусны храм пачатку XVIII
ст., драўляная сядзіба таго ж стагоддзя. Мы жылі ў мурава-
ным класіцыстычным палацы пачатку ХІХ ст. Гэты маён-
так, як я ўжо казаў, належаў Занам,  вядома тым самым

 1 Robert Jarocki. Rozmowy z Lorentzem. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1981. S. 75-130.



9Дзядзінец
.pdf

№ 16 (120)   17 КРАСАВІКА 2024 г.

Занам Міцкевіча. Засталася ў маёй памяці старэйшая пані
Занава. Яна тады была старой, бо сёння, па-мойму, была
б маладая... можа, ёй было каля пяцідзесяці. Яна была
вялікім змагаром за незалежнасць, настолькі, што была
ўзнагароджана ордэнам Virtuti Militari. Увесь вечар мы
правялі разам у атмасферы ўспамінаў. Галоўным апавя-
дальнікам была пані Занава, але Уладзіслаў Рачкевіч так-
сама прыгадаў сваю незалежніцкую дзейнасць. Глыбока
запомніўся той вечар пры свечках ці, можа, пры газавай
лямпе, дакладна не памятаю, электрычнасці ў сядзібе
дакладна не было. Я зразумеў, што маю справу з людзьмі,
для якіх Тамаш Зан, сябар Міцкевіча, і сам аўтар "Пана
Тадэвуша" - гэта сямейная гісторыя. Слухаючы пявучы
голас гаспадыні, папіваючы стары лікёр, гледзячы на
сямейныя партрэты, схаваныя ў паўзмроку гасцёўні, я
разумеў, наколькі жывая ў гэтым доме традыцыя стогадо-
вай даўніны. Я з'ехаў адтуль пад уражаннем ад гісторыі,
пра якую гаварылі не толькі людзі, але ўсё: і архітэктура, і
інтэр'ер, і стыль жыцця. Падчас маёй працы на Віленш-
чыне і Наваградчыне я спазнаў шмат такіх мясцін і быў
уражаны сувяззю паміж сённяшнім, учарашнім і пазаўча-
рашнім, гэта значыць тым пакаленнем, да якога я належаў,
і пакаленнямі, якія памяталі даўніну ў 1860-80 гадоў.
Дарэчы, сын нашай шаноўнай гаспадыні таго майскага
вечара 1929 года, Тамаш Зан жыве ў Варшаве і з'яўляецца
адным з вядучых актывістаў Польскага паляўнічага тава-
рыства. Ён прыкладна майго ўзросту, каля васьмідзесяці.

- Вы крыху расказалі пра свайго першага вілен-
скага ваяводу. А хто быў вашым першым ваяводам у
Наваградскім ваяводстве? Вы часта бывалі ў Нава-
градку?

- Прыкладна раз на месяц мне даводзілася прыяз-
джаць у Наваградак і некалькі дзён працаваць там кансер-
ватарам і загадчыкам мясцовага Мастацкага аддзела.
Зыгмунт Бэчкавіч быў тады ваяводам наваградскім,
пазней яго прызначылі ў Вільню замест Уладзіслава Рач-
кевіча. Гэта быў чалавек дэмакратычных поглядаў, які
падтрымліваў добрыя стасункі з нацыянальнымі меншас-
цямі, пра што сведчыць, між іншым, тое, што пры яго
ад'ездзе з Наваградка, па просьбе беларусаў, адна з вуліц
была названа яго імем.

Як выглядаў тады Наваградак? Баюся, што многія
чытачы, як і я, ведаюць пра гэты горад толькі тое, што па-
мятаюць з "Пана Тадэвуша". Гэта быў яшчэ вельмі мале-
нькі горад. Мястэчка з некалькімі тысячамі жыхароў цяж-
ка назваць горадам. Фактычна ўвагу прыцягваў толькі
невялікі цэнтр. Памятаю руіны замка, парафіяльны кас-
цёл, у якім быў ахрышчаны Міцкевіч і дзе ў парафіяльных
кнігах меўся запіс пра яго хрост, і два вялікія былыя кляш-
тарныя будынкі: бернардынскі і дамініканскі.

У былым бернардынскім будынку размяшчалася
ваяводская ўправа. Мелася адна мураваная царква і яшчэ
адзін будынак, верагодна - суд. Увесь горад быў драўляны.
Аднапавярховы драўляны гарадок з драўлянымі тратуа-
рамі. Каб уявіць сабе яго памер, скажу, што праз некалькі
хвілін пасля прыезду незнаёмца, усе ўжо ведалі, што ў
Наваградак нехта прыехаў.

- Дзе вы начавалі падчас камандзіровак?
- Гатэляў было два. Адзін называўся "Еўропа",

другі, здаецца, "Парыж". Яны стаялі адзін насупраць
аднаго. Абодва яны, натуральна, належалі яўрэям. Вы,
напэўна, здагадваецеся, што акрамя назваў, усё астатняе
ў гэтых гатэлях было неверагодна прымітыўным.

- Якім гатэлем вы карысталіся? "Парыж" быў
лепшы за "Еўропу"?

-  Я спыняўся ў "Еўропе". Мне здавалася, што там
чысцей. Я быў у добрых адносінах з гаспадаром, на той
час яўрэем сярэдніх гадоў. Ён заўсёды вітаўся і развітваўся
са мной з вялікай пашанай. У мяне такое ўражанне, што
мае рахункі за нумары, якія рэгулярна здымаліся для мяне,
былі важным артыкулам у бюджэце гатэля "Еўропа". Па-
колькі мы гаворым пра ўладальніка "Еўропы" ў Наваград-
ку, трэба сказаць вам, якая інвестыцыя зрабіла яго вядо-
мым ва ўсіх двух ваяводствах. Каля 1930 года ў гэтых краях
пачаўся ўсё больш прыкметны турыстычны рух. Улады
патрабавалі ад уладальнікаў заездаў, рэстаранаў і гатэляў
павысіць узровень сваіх установаў і асабліва звярнуць
увагу на паляпшэнне санітарных умоў. Уладальнік "Еў-
ропы", абавязаны гэтым загадам, прадбачыў павелічэнне
колькасці гасцей з самой Варшавы, а таксама з-за мяжы,
увёў добраўпарадкаванне прыбіральняў, размешчаных
у канцы двух калідораў. Гэта былі страшна прымітыўныя
прыбіральні, без вады, без нічога, зусім вясковыя прыста-
саванні. Аднак пасля рэканструкцыі яны сталі вядомыя
сваім вытанчаным камфортам - з нейкіх бюро ці камодаў,
гаспадар адарваў тоўстыя мармуровыя стальніцы і зага-
даў прарэзаць адпаведныя дзіркі... Ну, летам яшчэ можна
было выжыць, а вось зімой, пры тэмпературы ніжэй за
20-30 градусаў, трэба было быць сапраўды вялікім героем
каб карыстацца гэтымі выгодамі! Паколькі пайшлі прэ-
тэнзіі, гаспадар "Еўропы" вырашыў узімку накрываць
мармур нейкім матэрыялам, пэўна, плюшам...

- Паколькі вы знаходзіліся на Наваградчыне ў такі
экзатычны для сучаснага чытача час і ў такіх умовах,
хачу працытаваць некалькі зацемак з мясцовай газеты.
Пачну з уражанняў ад краёвай вандроўкі, запісаных
Тэкляй Грынеўскай і апублікаваных у "Жыцці Нава-
градскім" за 27 ліпеня 1929 г. У другой частцы рэпар-
тажу мяне зацікавіла апісанне настрою групы наву-
коўцаў і журналістаў, якія іх суправаджалі. Паездка
адбылася па вашай ініцыятыве, па найцікавейшых з
пункту гледжання гісторыі і ландшафту месцах гэтай
зямлі: "Мы прыбываем у Свіцязь ноччу. Частка з нас ідзе
марыць і лічыць зоркі ля возера. Іншыя мітусяцца пра
начлег. На раніцы ішоў дробны дожджык, паездка выпра-
вілася ў Гарадзішча, наведалі Калдычэўскае возера,
знайшлі Жарнову гару, беражліва даследавалі тое, што
некалі было Завоссем. Паколькі ў той вечар павінна была
адбыцца лекцыя прафесара Гурскага, вярталіся адносна
рана. Лекцыя сабрала вялікую аўдыторыю і была вельмі
цікавай. Прафесар Конрад Гурскі - першакласны прамоў-
ца, прычым, еўрапейскага ўзроўню. Прыгожы голас,
незвычайнае валоданне словам і глыбокае разуменне
тэмы. Прафесар на завяршэнні сваёй прамовы, вельмі
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гадоў 80, і насамрэч пад першай магілай сапраўды была
яшчэ адна магіла. На гэтым месцы ў цяперашні час былі
знойдзены парэшткі. Паводле сведчання Чаплі і Бакца-
левіча, вынікае, што св. памяці Тадэвуш Рэйтана пахавалі
пад першай магілай. І помнік яму там паставілі, які знеслі
маскалі. Пасля чаго помнік адправілі ў Кракаў.

Адзін факт можа быць праўдай -  тое,  што і са-
праўды была знойдзена яго магіла. Бо хоць магіла і зна-
ходзіцца ў полі, але яна мураваная. А калі так, то варта
меркаваць, што толькі для св. памяці Тадэвуша Рэйтана
магілу маглі пабудаваць у полі, бо звычайнага смяротнага
пахавалі б не ў цаглянай магіле. Прафесар Студніцкі і
доктар Лорэнц засталіся ў Грушаўцы для далейшага по-
шуку і праверкі ўсіх месцаў, пра якія камітэт меў звесткі.
Дадатковыя вынікі пошуку мы дамо ў наступных вы-
пусках".

З наступнай інфармацыі вынікае, што Грама-
дзянскі камітэт па пошуку парэшткаў Тадэвуша Рэйта-
на зладзіў некалькі цікавых абедаў. Былі тосты... але
які канчатковы вынік усіх гэтых пошукаў?

- Нічога не выйшла. Знойдзеныя парэшткі не былі
парэшткамі Рэйтана, але ў любым выпадку даследаванне
паставіла шэраг важных пытанняў. Інфармацыя была
заблытанай і вельмі супярэчлівай. Нарэшце мы вырашылі,
што далейшыя пошукі не маюць сэнсу.

- А кім была спадарыня Рэйтанава, згаданая ў
цытаваным артыкуле?

- Уладальніцай Грушаўкі. Яна была ўдавой Рэйтана
і паходзіла з роду пасла на сейм Тадэвуша. Такім чынам,
у рэшце-рэшт нам застаўся толькі Рэйтан са знакамітай
карціны Матэйкі.

Вернемся да маіх дзелавых кантактаў з ваяводам
наваградскім Бэчкавічам. Ад пачатку яны ішлі добра, і
пазней, пасля таго, як Зыгмунт Бэчкавіч заняў ваяводскую
пасаду ў Вільні, мы значна зблізіліся. Зыгмунт Бэчкавіч,
як я ўжо казаў, быў ваяводам у Наваградку, потым у Вільні,
затым польскім амбасадарам у Латвіі, а ў самым канцы
Рэчы Паспалітай стаў сенатарам. Пасля Другой сусветнай
вайны ён быў арганізатарам і кароткі час дырэктарам
глыбакаводнага рыбалоўнага таварыства "Дальмор",
потым быў проста выкладчыкам расейскай мовы ў Вар-
шаўскім тэхналагічным універсітэце, цяпер ён на сціплай
пенсіі. [...]

Мне падабаецца рабіць нешта ў пятніцу 13-га а
сёмай гадзіне або займаць нумар 13 у гатэлі, пачынаючы
з пятніцы а сёмай гадзіне. Пры такой расстаноўцы дат і
лічбаў мы з жонкай верым, што з намі адбудзецца нешта
добрае. Таму што мы не асабліва рэлігійныя, мы павінны
ў нешта верыць, таму мы верым у такія забабоны. Мы
сістэматычна стукаем па намаляваным дрэве, калі гаво-
рым нешта добрае. Прыязджаючы дадому з дарогі, калі
нешта забыліся ў апошні момант, мы абавязкова сядаем.
І мы сапраўды сядаем, каб пачаць новы выезд з самага
пачатку. Калісьці, у юнацтве, у мяне не было ўсіх гэтых
незлічоных забабонаў. Навучыла іх жонка. Але, відаць,
яны маюць свой сэнс, бо я паслухмяна іх засвоіў, нягле-
дзячы на свой глыбокі рацыяналізм.

выразна і паслядоўна падкрэсліў ідэалы суіснавання на-
цый на гэтай зямлі, дзе кожны, захоўваючы сваю нацыя-
нальную адметнасць, павінен адчуваць сябе грамадзяні-
нам. Вярталіся дадому поўныя ўражанняў і доўга раз-
маўлялі пра нашы агульныя справы. Гэтыя размовы былі
для нас самай каштоўнай і асвяжальнай часткай паездкі.
Чацвёрты дзень пачаўся з лекцыі кансерватара Лорэнца
на Замкавай гары. У сціслых словах прафесар пазнаёміў
нас з гісторыяй замка (аўтар артыкула паспяшаўся на-
зваць доктара Лорэнца прафесарам, якім ён яшчэ не
быў), пра яго ранейшы выгляд і з намерамі пра яго заха-
ванне. Потым вярнуліся ў Гарадзішча. У Чомбраве мы
мелі шмат уражанняў".

У тым жа "Наваградскім жыціі" знаходжу так-
сама і іншую нататку: "Памятка пра Марылю з Вера-
шчакаў. Уладальнік маёнтка Старабеняконне ў Лідскім
павеце, пан Галімонд, паведаміў старасце Багаткоўскаму,
што ў яго знаходзяцца памятныя рэчы Міцкевічавай Ма-
рылі Верашчакаўны з Туганавічаў - рэчы для прыгата-
вання ежы, люстэрка, фартэпіяна, і папрасіў зрабіць вопіс
гэтых каштоўных рэчаў. Аб гэтым пан стараста Багат-
коўскі паведаміў віленска-наваградскаму кансерватару
пану Лорэнцу, які, несумненна, больш уважліва пры-
гледзіцца да гэтай справы".

А цяпер яшчэ больш цікавае для мяне. Вось
"Наваградскае жыццё" ад 15 ліпеня 1930 г. паведам-
ляе: "11 ліпеня гэтага года камісія ў складзе пана Пшэпал-
коўскага, прафесара Студніцкага і кансерватара доктара
Лорэнца выехала ў Грушаўку, каб знайсці прах св. памяці
Тадэвуша Рэйтана. Едзем на машыне старасты і спыня-
емся ў Дарава, дзе доктар Лорэнц аглядае магілу св. памяці
Фларыяна Бохвіца, сцены старой царквы перад Ляхаві-
чамі, старыя магаметанскія могілкі ў Ляхавічах, былы
касцёл, цяпер царква, якая, дарэчы, так пашкоджана, што
ёй пагражае катастрофа.

Прыязджаем у Грушаўку. Тут нас сустракае ўвесь
пошукавы камітэт на чале з прэзідэнтам спадаром Чарно-
цкім і спадарыняй Рэйтанавай з сям'ёй. Ідзём да капліцы,
дзе знаходзяцца вынятыя з магілы парэшткі, нібыта гэта
ёсць парэшткі св. памяці Тадэвуша Рэйтана. Уважліва іх
даследаваўшы, камісія прыйшла да высновы, што для
таго, каб вызначыць, ці сапраўды гэта парэшткі св. памяці
Тадэвуша Рэйтана, яны павінны быць падвергнуты антра-
палагічнаму даследаванню. Антраполаг павінен адказаць
на наступныя пытанні:

1) Які быў узрост памерлага;
2) Мужчына ці жанчына;
3) Ці гэта косці аднаго чалавека;
4) Колькі гадоў гэтым косткам?
Пасля паўторнаага апячатвання урны з парэшт-

камі пакідаем іх у капліцы і накіроўваемся да месца, дзе
раней былі знойдзены парэшткі і магіла. Мы яшчэ раз
раскопваем магілу. Знаходзім тут часткі зніклага чэрапа,
іншыя часткі і некалькі зубоў, якія забірае кансерватар
Лорэнц. Адначасова праводзіцца расследаванне, ці са-
праўды гэта была магіла св. памяці Тадэвуша Рэйтана.
Што ж, са сведчанняў старэйшых людзей, ва ўзросце
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- Мяне зацікавіла радыёперадача, праграма якой
апублікавана ў віленскай прэсе ў чацвер 22 жніўня 1929
года пад назвай "Радыёпраграма станцыі Вільня, хваля
385 м, сігнал зязюлі":

"Час. 11.56 - Сігнал часу і сігнал трубы.
12.05 - Раніца папулярнай музыкі пад кіраўніцтвам

Генрыка Вэнена.
12.50 - Выступ з ПВК.
13.00 - Метэаралагічная зводка з Варшавы.
17.00 - Штодзённая праграма (рэпертуар і літоўская

хвілінка).
17.20 - Хроніка юнацкага жыцця, ПВК.
17.50 - Выступ з ПВК.
18.00 - Канцэрт салістаў з Варшавы.
19.00 - Радыётэхнічная гутарка.
19.25 - Як інвентарызаваць помнікі і творы мас-

тацтва на Віленшчыне, лекцыя ваяводскага кансерватара
доктара Станіслава Лорэнца.

19.50 - Сігнал часу і праграма.
20.50 - Трансляцыя з Варшавы, рэжысёр, праф.

Вацлаў Рашкоўскі раскажа пра жывёл у марскіх глыбінях.
21.30 - Трансляцыя з Варшавы, вячэрні канцэрт
22.10 - Трансляцыя з Варшавы, "Qui pro quo" ("Тое,

дзеля чаго", лац. - Л. Л.).
Цытуючы гэтую радыёпраграму пяцідзесяціга-

довай даўніны, я хацеў бы спытаць, што гэта было:
"Выступ з ПВК"?

- Мяркую, гэта проста рэкламная трансляцыя Агу-
льнадзяржаўнай выстаўкі, якая тады была вельмі папуляр-
най. Я выступіў на віленскім радыё як мінімум некалькі
дзесяткаў разоў, расказваў пра ахову помнікаў на Вілен-
шчыне і Наваградчыне. Я выступаў з гэтымі дакладамі
не столькі як кансерватар, хоць, натуральна, неаднаразова
быў у гэтай ролі на віленскім радыё, але перадусім як
аматар і папулярызатар выдатных помнікаў архітэктуры і
мастацтва, і імкнуўся сваімі выступамі стымуляваць ту-
рызм і экскурсійны рух, які тады толькі зараджаўся.

Хутка я стаў прэзідэнтам Віленскага аддзела Поль-
скага турыстычнага таварыства і займаў гэтую пасаду да
ад'езду з Вільні. Хацелася сфармаваць добрае стаўленне
і цікавасць да аховы помнікаў у больш шырокіх колах
грамадства. Напэўна, мне ўдалося неяк пераканаць радыё-
слухачоў, бо ўжо ў першых маіх размовах пра Троцкі
замак, а потым і пра ўратаванне Віленскай базылікі, у
мяне былі пастаянныя слухачы, якія пісалі мне і патраба-
валі, каб я і далей выступаў і апавядаў пра тэмы, якія яны
часта самі і прапаноўвалі. З вялікай асалодай успамінаю
свае радыёпрыгоды, бо мне вельмі пасавала атмасфера
працы на віленскай радыёстанцыі, якой цудоўна кіраваў
Вітольд Гулевіч, ён  зрабіў станцыю ці не лепшай у краіне.

- Вы размаўлялі ўжывую?
- Натуральна! У тыя часы ўсё, што выходзіла ў

эфір, ішло наўпрост са студыі, без усялякага запісу. Вера-
годна, толькі ў апошнія перадваенныя гады быў уведзены
прынцып папярэдняга запісу вусных перадач .

Падчас першых выступаў я яшчэ вельмі нерваваў-
ся. Калі ласка, памятайце, што радыё было зусім яшчэ

зусім новай з'явай, яго вынаходніцтва адбылося ў часы
маёй маладосці, і таму шок, выкліканы паступовым увя-
дзеннем радыё ў 1920-я гады, нельга параўнаць з тэле-
візійным шокам 1950-х гадоў. Спачатку я пісаў тэксты
гэтых выступаў, але Гулевіч, праслухаўшы некалькі з іх,
прапанаваў мне пачаць выступаць цалкам ужывую, толькі
падрыхтаваўшы загадзя канспект. Аднак, падчас выступу
па радыё, ён не раіў глядзець у канспект, каб не шамацець
паперай. Трэба было запомніць змест прамовы і імкнуц-
ца ўкласціся ў адведзены час. Звычайна гэта былі двацца-
ціпяціхвілінныя размовы, таму, сёння яны былі б вельмі
доўгімі. (Адхіленні ў той ці іншы бок маглі складаць каля
хвіліны.) Паступова я стаў настолькі ўмелым, што мог
весці прамовы без якіх-небудзь высілкаў і асаблівых
эмоцый, даволі старанна вымяраў час і перастаў адчуваць
страх сцэны.

- Я заўважыў, што ў вас дысцыплінаваная
гаворка і ўдумлівая манера імправізацыі. Я свядома
ўжыў тэрмін "удумлівая імправізацыя". Вы добра
размаўляеце без аркуша паперы, маеце пастаянны
кантакт са слухачамі і ўнутраны самакантроль таго,
што сказанага і таго, як сказана. Ваш голас ідэальна
даносіцца да ўсіх месцаў у зале, нават калі няма так
званай гукаўзмацняльнай апаратуры. І вы пры гэтым
не крычыце. Як вы гэта робіце?

- Ну, я навучыўся гаварыць у 7-8 класах гімназіі ў
Варшаве, беручы прыватныя ўрокі ў прафесійнага ак-
цёра. Я таксама адрэгуляваў свой голас, і таму, калі я раз-
маўляю ў звычайных абставінах, я стараюся гаварыць
выразна, з аднолькавым узроўнем інтэнсіўнасці, без за-
надта высокіх або часам занадта нізкіх мадуляцый, харак-
тэрных для людзей з ненастроеным голасам. Я не люблю
чытаць з паперы. Адзіным выключэннем з'яўляюцца
прамовы на адкрыцці выстаў або на вельмі асаблівых і
афіцыйных мерапрыемствах. Вы, напэўна, слушна заў-
важылі, што выступаючы ўжывую, я звычайна падрых-
таваны ў тым сэнсе, што я заўсёды стараюся ўслых абду-
маць істотныя элементы прамовы. Іх канчатковы выгляд
атрымліваецца ў выніку імправізацыі, падладжвання пад
настрой і рэакцыю людзей, якія слухаюць.

- Магчыма, пасля гэтага экскурсу, вернемся да
Вільні і некаторых падзей таго часу.

- Вялікай падзеяй у Вільні быў праект пастаноўкі
помніка Адаму Міцкевічу. Пра гэта задумаліся адразу
пасля аднаўлення незалежнасці. У 1922 г. Збігнеў Пранаш-
ка (сузаснавальнік у 1917 г. разам з братам Анджэем
гуртка польскіх фармістаў ) зрабіў вялікую драўляную
мадэль помніка Міцкевічу, які вельмі выпадкова быў
пастаўлены на другім беразе ракі Віліі, на фоне будынкаў
казарм. Гэта не было прынята віленскім грамадствам.
Магчыма, такі помнік можна было б паставіць у іншай
абстаноўцы, але не там. У наступныя гады зноў вярнулася
тэма помніка Міцкевічу, і праект Станіслава Шукальскага
быў узнагароджаны і нават прапагандаваны, але гэтая
эксцэнтрычная кампазіцыя не адпавядала ні абліччу Віль-
ні, ні пажаданням віленцаў, таму ў канчатковым выніку
не была зацверджаны да рэалізацыі. Недзе ў 1930 годзе,



Дзядзінец12 № 16 (120)   17 КРАСАВІКА 2024 г.

.pdf

на трэцім годзе маёй працы ў Вільні, адрадзіўся і раней
існаваўшы Камітэт пабудовы помніка Міцкевічу, ён
аб'явіў новы агульнанацыянальны конкурс. Мяне пры-
значылі сакратаром камітэта. 23 снежня 1931 г. Генрык
Куна, адзін з запрошаных удзельнікаў конкурсу, які ўжо
меў вельмі прасунуты праект, пісаў мне з Варшавы:

"Дарагі пан Станіслаў! Учора я патрывожыў
вас тэлеграмай, а сёння ў мяне маецца яшчэ адна вельмі
важная просьба пра яшчэ адзін фотаздымак з пры-
ступкаў катэдры з перспектывай вуліцы Міцкевіча. Без
гэтага фота я не змагу паказаць на малюнку, як будзе
выглядаць помнік на катэдральнай плошчы. Калі б вы
такі фотаздымак мне даслалі да наступнага аўторка,
я быў бы вельмі ўдзячны. [...] Ад усяго сэрца дзякую пану
за ўсё добрае, што перажыў у Вільні. Генрык Куна".

На гэтым жа аркушы паперы меўся малюнак Ку-
ны, ніколі раней не рэпрадукаваны, з відам на вуліцу
Міцкевіча з-пад калонаў катэдральнага сабора з праекта-
ваным помнікам пасярод вуліцы. Справа была вельмі
нашумелай, бо Куна хацеў паставіць свой помнік арыгі-
нальна, гэта нікому раней не прыходзіла ў галаву, а мена-
віта ў тым месцы, дзе вуліца Міцкевіча, галоўная вуліца
Вільні, пераходзіла ў плошчу Ажэшкі. Арыгінальным
было і афармленне самога помніка: Міцкевіч - пілігрым
у шырокім плашчы, з паднятай над галавой правай рукой,
адліты з бронзы, стаіць на высокім пастаменце з чырво-
нага граніту. Пастамент трохступенчаты, пакрыты два-
наццаццю барэльефамі, па чатыры на кожнай прыступцы,
са сцэнамі з "Дзядоў". Верх пастамента быў увенчаны
чатырма маскамі. Журы, сабранае на пачатку 1932 года,
вылучыла задуму Генрыка Куна і прапанавала яе да рэалі-
зацыі. Журы было, безумоўна, кампетэнтным і адказным:
прафесар Адольф Шышка-Богуш з Вавеля, скульптар-
прафесар Тадэвуш Брэер з Варшаўскай акадэміі прыго-
жых мастацтваў, прафесар Ян Шчапкоўскі, мастак-пра-
фесар Юліюш Клос з універсітэта імя Стэфана Баторыя,
прафесар Марыян Лялевіч з Варшаўскага тэхнічнага
ўніверсітэта, прафесар і вядомы графік Уладзіслаў
Скачылас і прафесар Людамір Сляндзінскі. Прафесар
Фердынанд Рушчыц, старшыня мастацкай секцыі Камі-
тэта па будаўніцтве помніка, вельмі прыхільна паставіўся
да праекта Куна. 18 сакавіка 1932 г. адбыўся агульны сход
Камітэта ў прысутнасці ваяводы Бэчкавіча. Сустрэчу вёў
прэзідэнт Камітэта генерал Люцыян Жалігоўскі. За прэзі-
дэнцкім сталом сядзелі: генерал Літвіновіч, пан Умястоў-
скі са старога віленскага роду, прарэктар універсітэта
ксёндз Фалькоўскі, скарбнік камітэта пан Каралец і
сакратар камітэта кансерватар Лорэнц. Паводле справа-
здачы, камітэт меў 238 тысяч злотых, а на ўсе выдаткі,
звязаныя з будаўніцтвам помніка, патрэбна было каля
паўмільёна.

Чым была матываваная просьба журы конкурсу
замовіць праект помніка Генрыку Куну? Я напісаў пра-
такол гэтага, як сакратар камітэта. Прыняцце прапановы
рашуча падтрымаў Вітольд Гулевіч. Па сутнасці, прапа-
нова была прынятая аднагалосна, без усялякіх агаворак,

калі ў апошні момант прафесар Мечыслаў Ліманоўскі
ўскочыў з палкім крыкам: "Votum separatum!"  І выступіў
з палымянай прамовай у падтрымку праекту Ксаверыя
Дунікоўскага.

Тады генерал Жалігоўскі загадаў правесці гала-
саванне. За праект Куна было пададзена 85 галасоў і пяць
супраць яго.

Пасля гэтага я апублікаваў у "Кур'еры Віленскім"
артыкул пра Генрыка Куна і яго творчасць, нагадаўшы,
каму ён абавязаны тым, што стаў скульптарам: "Яго вялікі
талент першым заўважыў скульптар Бегас, ён заціка-
віў маладым мастаком Аляксандра Свентахоўскага  і
вядомага мецэната доктара Райкоўскага. Пры добра-
зычлівай падтрымцы Свентахоўскага, Куна ў 1907
годзе паехаў у Акадэмію прыгожых мастацтваў у
Кракаве, дзе вучыўся чатыры гады ў пад наглядам пра-
фесара Лашкі, падтрымліваючы цесную сувязь са сваім
пратэктарам Аляксандрам Свёнтахоўскім, з якім ён
двойчы адпачываў у маёнтку Вялікія Дубы пад Варша-
вай. Куна хацеў выказаць вялікую пашану Элізе Ажэшцы
за барацьбу за правы яўрэяў у яе раманах і таму ў 1908
г. ён на некалькі тыдняў паехаў у Гародню і вылепіў там
яе бюст, гэта адна з першых яго скульптур, адлітых у
бронзе. У тым жа годзе сябры Ажэшкі набылі ёй у па-
дарунак "Галаву юнака", выкананую ў бронзе Кунам".

Пра ўсё гэта я ведаў непасрэдна з расповедаў Куна,
а таксама з лістоў ад Ажэшкі і Свентахоўскага, якія ён
мне паказваў. У размовах са мной ён часта расказваў пра
сваю творчасць, асабліва пра яе пачаткі. Вясной 1932 года
Куна пачаў выразаць постаць Міцкевіча і барэльефы
пастамента. У 1933 годзе ён пачаў рабіць статую з дрэва,
каб потым адліць яе з бронзы і выразаў першыя барэль-
ефы з граніту. У красавіку 1934 года помнік быў практы-
чна гатовы.  Мастак ужо скончыў статую Міцкевіча ў
дрэве, вышынёй шэсць метраў - гэта быў вялізны помнік.
Ён выканаў шэсць гранітных барэльефаў і да лета завер-
шыць яшчэ шэсць.

І менавіта тады Станіслаў Мацкевіч у віленскім
"Слове" распачаў агрэсіўную атаку на гэты помнік. Для
ілюстрацыі беспрэцэдэнтнай фанабэрыі Мацкевіча пры-
вяду яго артыкул з 1932 г., у якім ён заяўляе, што яму па-
дабаецца дызайн помніка Мадэйскага, які быў проста
копіяй помніка Пушкіну ў Царскім Сяле. Але пра помнік
Куны ў тым жа артыкуле Мацкевіч пісаў: "Ніякіх пярэ-
чанняў супраць праекту Куны я не выказваю. Згаджа-
юся, што месца для помніка Куна выбраў бліскуча.
Помнік Куны вельмі прыгожы".

Гэта словы Мацкевіча з 1932 г. У красавіку 1934 г.
віленскае "Слова" пачало дыверсійную грамадскую апы-
танку пад назваю: "Ці задаволены вы помнікам Куна ў
Вільні?" І калі помнік быў амаль гатовы, праз два гады
пасля ўсеагульнага прызнання, газета распачала супраць
яго пірацкую акцыю, збіўшы ўсю справу з дарогі. [...]

- Чым скончылася гэтая справа і які лёс помніка?
- Трагічна. Гатовая драўляная статуя, якая павінна

была быць адліта восенню 1939 года, згарэла ў варшаў-
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скім ліцейным цэху ў верасні таго ж года, падчас бамбёжкі
горада. Захавалася 12 барэльефаў. Адзін у мяне ў Музеі,
астатнія ў Вільні.

- А як склаўся лёс Генрыка Куны?
- Я разумею, што вы пытаецеся пра апошнія гады

яго жыцця, асабліва пра перыяд акупацыі. Гэта быў
чалавек вельмі адчувальны і раздражняльны. Нарэшце,
пераканаўшыся, што не варта выкрываць сябе, ён хаваўся
ў Атвоцку да канца вайны, але перажываў гэта як глыбо-
кую асабістую знявагу. Пасля вызвалення быў прызнача-
ны прафесарам скульптуры на факультэце прыгожых
мастацтваў універсітэта Мікалая Каперніка ў Торуні. І
неўзабаве памёр.

- Чым вы патлумачыце такую змену пазіцыі
Мацкевіча? Няўжо толькі яго непачцівасцю і любоўю
да, як кажуць, "вар'яцтва" і сенсацый?

- Так, гэтыя рысы рэдактарска-журналісцкай псіхікі
Мацкевіча заўсёды адыгрывалі сваю ролю, але я думаю,
што ён змагаўся і супраць гэтага помніка, таму што яго
падтрымлівалі мы, у тым ліку і Вітольд Гулевіч, на якога
сістэматычна ліхасловіла і паклёпнічала віленскае
"Слова". Генрык Куна меў яўрэйскае паходжанне, і гэта
не падабалася віленскім кансерватыўным зубрам. Але
цяжка нешта сказаць дакладна. Справа ў тым, што гэтая
ўплывовая і, трэба прызнаць, умелая акцыя ў газеце пача-
ла лабавыя выпады супраць Куна і разам з тым узмацніла
бесперапынную акцыю цкавання Вітольда Гулевіча. Яго
пасада дырэктара Віленскай радыёстанцыі Польскага
радыё і старшыні мясцовага Саюза пісьменнікаў была
надзвычай крыўднай для Станіслава Мацкевіча і яго
падначаленых, паміж Мацкевічам і Гулевічам адбылася
нават дуэль, якая, мусіць, сёння выглядае вельмі смешна.
Дуэль адбылася з-за асабліва агрэсіўнага і абразлівага
малюнка карыкатурыста Фелікса Дангеля са "Слова",
малюнак быў скіраваны супраць Вітольда Гулевіча і стаў
прычынай "справы гонару", у якой я быў адным з секун-
дантаў Гулевіча. "Кур'ер Віленкі" нават надрукаваў ната-
тку пад назвай "Эпілог вядомай справы". Гэтая нататка ў
мяне ёсць. Яна датычыцца выніку пратакола "справы
гонару", падпісанага 27 чэрвеня 1934 г., у якім ганаровыя
секунданты Вітольда Гулевіча падпалкоўнік Чэслаў Рыл-
Нардзеўскі і Станіслаў Лорэнц, заяўляюць, што справа
аб інцыдэнце паміж п. Вітольдам Гулевічам і п. Феліксам
Данглем закончылася ганарова для п. Вітольда Гулевіча
рашэннем суда гонару ад 26 чэрвеня 1934 г.

Так сталася, што ў 1935 годзе мы абодва выехалі ў
Варшаву. Для нас было арганізавана сумеснае развітанне.
Тэкст запрашэння на гэты развітальны вечар абвяшчаў:

"Рада віленскіх Таварыства мастакоў і Саюза
пісьменнікаў ласкава запрашаюць Вас прысутнічаць на
вечары развітання з Вітольдам Гулевічам і Станіславам
Лорэнцам у памяшканні Саюза пісьменнікаў на Востра-
брамскай, 9 у нядзелю 3 лістапада 1935 г. а 20-й гадзіне.
Патрабуецца ўрачыстае адзенне".

Пра гэтую сустрэчу "Кур'ер Віленскі" паведаміў
так: "Вечар быў вельмі сардэчны, выконваліся раз-

настайныя літаратурныя і музычныя творы; пасе-
джанне доўжылася да позняй ночы". Мы ўвесь час
жартавалі і спявалі. Пра нас абодвух імправізавалі саты-
рычныя эпіграмы, гучалі фарсавыя тосты. Мы адказалі ў
адным і тым жа ключы, не ведаю, ці правільна я памятаю,
але мне здаецца, што ў тыя ж дні Гулевіч і я атрымалі
(сярод, напэўна, многіх іншых людзей з усёй Польшчы)
ўзнагароду ад Польскай акадэміі літаратуры.

- Гэта была, напэўна, першая такая прэстыжная
узнагарода Польскай акадэміі літаратуры?

- Нас сапраўды ўганаравалі такой адзнакай. У
Віленскай групе лаўрэатамі Акадэміі былі генерал Люцы-
ян Жалігоўскі, Ванда Дабачэўская, Хелена Ромер-Ачан-
коўска, Мечыслаў Шпакевіч, Вітольд Гулевіч і Станіслаў
Лорэнц. Як вядома, Вітольд Гулевіч потым быў прызнача-
ны літаратурным дырэктарам Польскага радыё ў Вар-
шаве. І зноў паміж намі захаваліся вельмі блізкія стасункі,
хаця, прызнаюся, у нас было не так шмат часу, як у мале-
нькай Вільні. Тым больш, што ён быў захоплены літаратур-
най творчасцю не толькі на радыё, а я цалкам прысвяціў
сябе працы, звязанай з завяршэннем будаўніцтва Нацыя-
нальнага музея і арганізацыяй вялікіх выстаў. Але скон-
чыць гэтыя ўспаміны пра Вітольда Гулевіча хочацца тым,
што ў першыя дні верасня 1939 года ён выступаў з надзвы-
чай дакладнымі і баявымі антынацысцкімі прамовамі на
польскай і нямецкай мовах. Пазней ён аддаў сябе ў рас-
параджэнне прэзідэнта Варшавы Стэфана Старжынскага
і нават пасля капітуляцыі Варшавы працаваў у яго сак-
ратарыяце як перакладчык. Гэта Вітольд Гулевіч пачаў
рэдагаваць адзін з першых канспіратыўных часопісаў. Ён
пачаў выдаваць гэты часопіс 10 кастрычніка 1939 г. Я
супрацоўнічаў з гэтым часопісам. 15 снежня 1939 г. змя-
сціў там нататку пра спусташэнне немцамі Каралеўскага
замка.Тут трэба падкрэсліць, што Вітольд Гулевіч на
пачатку акупацыі быў галоўным ініцыятарам спецыя-
льнай антыгітлераўскай прапаганды. Ён пісаў і рэдагаваў
на нямецкай мове, якой ён вельмі добра валодаў, спецы-
яльныя часопісы і ўлёткі, адрасаваныя немцам. Іх мэтай
было выкрыць нацысцкую прапаганду для немцаў і прад-
ставіць з пункту гледжання заходніх саюзнікаў усе факты,
звязаныя з вайной, распачатай Гітлерам. Таму з самага
пачатку гестапа ліхаманкава шукала аўтараў гэтага вы-
дання.

Вітольд быў арыштаваны ў жніўні 1940 года. Гес-
тапаўцы спачатку не здагадваліся, што ён рэдактар нямец-
камоўнага часопіса. Аднак падчас далейшых арыштаў
выявілася цесная сувязь Гулевіча з прапагандай на ня-
мецкай мове. Яго катавалі надзвычай цяжка і доўга.
Следства доўжылася дзесяць месяцаў. Пэўны час мы
атрымлівалі ад яго паведамленні, галоўным чынам праз
маці і ўжо амаль дарослую дачку Ягенку (сёння Агнешка
Фейлова). 12 чэрвеня 1941 года, за некалькі тыдняў да
нападу Гітлера на СССР, Вітольд Гулевіч быў расстраляны
ў Пальмірах, там і спачывае яго цела.

Пераклал Леаніда Лаўрэша.
           (Працяг у насткпным нумары.)
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Размовы з Лорэнцам1

Скарочаны пераклад раздзела "У Вільні і Наваградскай старане"
(Заканчэнне. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

- З прэсы, прычым не толькі віленскай, можна
даведацца, што кансервацыйныя працы ў віленскай
катэдры пад кіраўніцтвам вас і прафесара Універ-
сітэта Стэфана Баторыя Юліюша Клоса ў верасні
1931 года прывялі да сенсацыйнага адкрыцця цалкам
забытых каралеўскіх магіл 2.

- Мабыць, спачатку працытую віленскае "Слова",
каб даць сучаснаму чытачу ўзор таго, у якім стылі была
апісана гэта падзея ў той час: "У сувязі са знаходкай у
Віленскай базыліцы крыпты з целамі караля Аляксандра
Ягелончыка, каралевы Лізаветы Ракушанкі, каралевы
Барбары Радзівілаўны і скрыні з сэрцам і вантробамі
караля Уладзіслава IV у капліцы св. Казіміра, ваявода
Бэчкавіч прадставіў ураду стан справы. У бліжэйшы
час урад, згодна з просьбай Міністра рэлігійных вера-
вызнанняў і грамадскай асветы, прыме пастанову, накі-
раваную на поўную апеку над каралеўскімі астанкамі,
іх годнае захаванне і размяшчэнне. Як мы даведаліся,
урад прызначыць людзей, якім будзе даручана выкон-
ваць пастанову Рады Міністраў у цесным кантакце з
Грамадзянскім камітэтам выратавання Віленскай
базылікі".

На наступны дзень "Кур'ер Віленскі" паведаміў:
"Сёння працягваліся дэталёвыя даследаванні каралеў-
скіх астанкаў у сутарэннях кафедральнага сабора.
Даследаванне дало надзвычай цікавыя вынікі. Высвет-
лілася, што каралеву Барбару Радзівілаўну пасля яе
смерці ў Кракаве захавалі ў спецыяльным вапнавым
растворы, які выкарыстоўваўся ў той час, ён павінен
быў засцерагчы яе парэшткі ад гніення. Гэты раствор
падвяргаўся хімічным пераўтварэнням на працягу ста-
годдзяў і таму ўтварыў кампактную масу вакол парэ-
шткаў каралевы. Раствор уяўляе сабой невядомае сёння
хімічнае злучэнне, якое вылівалася на фігуру памерлай,
пакрытую заслонай матэрыі. Труна была драўляная,
абцягнутая скурай, у ёй ляжаў крыж з залотнай тка-
ніны. Найлепш захаваліся залотная тканіна і таблічка
з гербамі Польшчы, Літвы і роду Радзівілаў. Залатыя
ніці, здабытыя з труны і праз трыста гадоў пад ліхта-
рыкам ззяюць чыстым золатам. Пакуль знята толькі
вечка труны. У ёй бачна галава каралевы з пазалочанай
каронай. На шыі каралевы суцэльны залаты ланцужок.
Кожная дэталь старанна вывучаецца, фатаграфуецца
і хімічна аналізуецца. Гэтым займаюцца: доктар

Лорэнц як гісторык мастацтва і кансерватар, праф.
Райхер, анатам, а таксама праф. д-р Апачынскі, праф.
хіміі Гласко, праф. Маралоўскі і іншыя. Характэрна,
што такім растворам залілі толькі каралеву Барбару,
для астанкаў каралевы Лізаветы выкарыстоўваліся ін-
шыя хімікаты. Скураная абіўка, залотная тканіна і
таблічка з надпісам былі перанесены на спецыяльныя
падстаўкі для наступнай кансервацыі. Хутка стала
вядома, што заліўка труны даўно разбілася на некалькі
частак рознага памеру. Сёння частка блокаў заліўкі,
якія пакрывалі галаву і верхнюю частку цела каралевы,
былі выдалена, і адкрыўся каранаваны чэрап каралевы
і частка шкілета з залатым ланцужком на шыі. У сем
гадзін вечара пасля падняцця аднаго з фрагментаў за-
цвярдзелага вапнавага раствору былі часткова выяў-
лены невялікі скіпетр, інсыгніі і памятная таблічка, якія
ляжалі на грудзях. Знойдзеныя прадметы былі пакіну-
ты на месцы для ўважлівага вывучэння на наступны
дзень”.

- І так дзень за днём прэса паведамляла пра ўсе
мерапрыемствы, якія праводзіліся падчас агляду
знойдзеных магіл?

- Так, для вільнян, як і для ўсяго грамадства, гэта
было вялікім адкрыццём. Даследаванні далі гісторыкам
новы матэрыял аб звычаях, звязаных з пахаваннем кара-
леўскай сям'і пры двары Ягелонаў.

- Справа выратавання Віленскай базылікі звя-
зана з яшчэ адной вельмі вядомай справай, у якой вы
ледзь не сталі героем накшталт Рэйтана.

- Разумееце, гэта таксама пытанне, якое патрабуе
больш шырокай размовы. Пачаць трэба з кансервацый-
ных праблем, звязаных з Віленскай базылікай, якая была
адным з найвялікшых помнікаў культуры. Гэта былі  най-
важнейшыя праблемы і, адначасова, мае абавязкі як кан-
серватара ў Вільні. За апошнія стагоддзі гэты храм пе-
ражыў цяжкія часы. Ужо ў XVIII стагоддзі ён быў пад вя-
лікай пагрозай знікнення. Потым пад падмурак забівалі
драўляныя палі для яго ўмацавання. І так было ўвесь час.
Сцены базылікі трэскаліся, іх ратавалі, змацоўвалі ста-
льнымі шпількамі, латалі, умацоўвалі. У 1930 годзе з-за
вялікай паводкі, якая ахапіла нават Кафедральную
плошчу, стан базылікі зноў стаў трывожным. Як кансер-
ватар, разам з прафесарам Юліюшам Клосам, я правёў
дэталёвае даследаванне крыптаў, падмуркаў і сцен. Гэтыя
даследаванні цалкам пацвердзілі занепакоенасць Міт-
рапалітальнай курыі і ўсяго віленскага грамадства. Для

 1 Robert Jarocki. Rozmowy z Lorentzem. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1981. S. 75-130.
2 Гл: Лаўрэш Леанід. Знаходка пахавання вялікага князя ВКЛ і караля Аляксандра і вялікіх княгінь і каралеў

Лізаветы і Барбары ў 1931 г. // Наша слова.pdf , № 28 (80), 12 ліпеня 2023. - Л. Л.
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захавання базылікі быў створаны Грамадзянскі камітэт
на чале з біскупам Міхалкевічам. Натуральна, я быў сяб-
рам гэтай камітэта. Выдаткі на кансервацыю чакаліся вя-
лізнымі, і было відавочна, што Мітрапалітальная курыя,
падтрыманая нават зборам сродкаў ад мясцовага грамад-
ства, не зможа пакрыць усе абавязацельствы, звязаныя з
гэтай велізарнай і працяглай працай. Таму я напісаў
брашуру пад назвай "Выратуем Віленскую базыліку", у
якой, выклаўшы факты, звярнуўся па дапамогу не толькі
да грамадства Віленскага краю, але і да ўсёй краіны. Мы
зыходзілі з таго, што ніхто не можа быць абыякавым да
пагрозы віленскай катэдры, як гэта было і ў выпадку з
адбудовай Вавеля.

Паводка, пра якую піша ў сваіх успамінах Тадэвуш
Лапалеўскі, калі небяспечны разліў ракі Віліі размыў
падмуркі базылікі, зрабіла выратаванне храма галоўным
імператывам моманту. Для пакрыцця кошту рэстаўра-
цыйных работ спатрэбіўся агулам амаль мільён злотых, а
дакладней, 800 тысяч злотых. Улады архідыяцэзіі і кафе-
дральнага сабора вырашылі прадаць за мяжу дзесяць
выдатных фламандскіх габеленаў. Было вядома, што ка-
пітула Віленскага кафедральнага сабора ў другой палове
XVI ст. замовіла выдатныя фламандскія габелены на
біблейскія сюжэты. Невядома, ці захаваліся яны недзе, ці
былі разрабаваны ці знішчаны падчас войнаў. Але габе-
лены, якія знаходзіліся ў скарбніцы сабора, таксама мелі
вялікую каштоўнасць, бо яны паходзілі пераважна з дру-
гой паловы XVII ст., таксама з фламандскіх майстэрняў і
з'яўляліся здабыткамі высокай мастацкай культуры не
толькі майстроў, якія іх выраблялі. Для продажу такіх
помнікаў мастацтва патрабаваўся дазвол ваяводскага
кансерватара. Таму Мітрапалітальная курыя ў Вільні
пісьмова звярнулася да мяне з просьбай даць дазвол,
аргументуючы гэта тым, што гаворка ідзе пра грошы на
далейшы рамонт катэдры. Я катэгарычна выступіў су-
праць вывазу гэтых бясцэнных габеленаў і продажу іх за
мяжой. З-за майго супраціўлення, Курыя афіцыйна звяр-
нулася ў Міністэрства рэлігійных веравызнанняў і грамад-
скай асветы з просьбай умяшацца і прымусіць мяне
пагадзіцца. На гэты конт са мной адбылася тэлефонная
размова прадстаўніка міністэрства, у якой я патлумачыў
прычыны адмовы і захаваў сваю пазіцыю. Тады віленскі
мітрапаліт Ялбжыкоўскі звярнуўся наўпрост да самога
прэм'ер-міністра Аляксандра Прыстара, які патэлефа-
наваў тагачаснаму ваяводзе Бэчкавічу, каб той загадаў
мне выдаць дазвол на вываз габеленаў за мяжу. Выкліканы
ваяводам Бэчкавічам, я катэгарычна адмовіўся выконваць
загад прэм'ер-міністра, які супярэчыў справе аховы пом-
нікаў мастацтва. Прэм'ер-міністр Прыстар, даведаўшыся,
што я не выканаў ягонага рашэння, выдаў па тэлефоне
загад неадкладна звольніць мяне з дзяржаўнай службы.
Пісьмовае пацверджанне гэтага звальнення, за подпісам
тагачаснага намесніка міністра рэлігійных веравызнанняў
і народнай адукацыі кс. Жангаловіча, было даслана не-
адкладна. [...]

- У рэшце-рэшт арцыбіскуп Ялбжыкоўскі пераду-

маў. Уся гэтая справа пасля майго эфектнага зняцця з
пасады кансерватара выклікала вялікі скандал, асабліва ў
Вільні, але рэха дакацілася і да Варшавы і іншых гарадоў.
Аб гэтым шмат пісалі газеты, якія, незалежна ад сваёй па-
літычнай арыентацыі, аб'ектыўна адмоўна ставіліся да
намераў віленскай курыі. У самой Вільні супраць арцы-
біскупа выступілі трыццаць тры арганізацыі, якія аб'ядналі
ўсе слаі грамадства, у тым ліку навукоўцаў, пісьменнікаў,
мастакоў і акцёраў. Вядомыя прадстаўнікі віленскага
грамадства накіравалі прэм'ер-міністру і міністру рэлі-
гійных веравызнанняў і народнай асветы тэлеграмы
пратэсту. Па гэтай справе да арцыбіскупа і ваяводы вы-
ехалі вельмі прадстаўнічыя дэлегацыі. Натуральна, буду-
чы адхіленым ад займанай пасады, я не мог афіцыйна
гаварыць, але ж я не сядзеў склаўшы рукі. Я лічу, калі
дзяржаўныя ўлады ў Варшаве ўцямілі, што скандал з
габеленамі шкодзіць іх прэстыжу, яны далі зразумець, што
ініцыятыва вырашэння спрэчкі павінна зыходзіць ад
арцыбіскупа Ялбжыкоўскага. Дык вось, па парадзе доб-
разычлівых людзей, арцыбіскуп, хоць ён, як і я, быў вельмі
ўпарты, пайшоў на кампраміс і абвясціў, што не будзе
карыстацца дазволам на вываз габеленаў за мяжу. У сувязі
з маёй адстаўкай, такі дазвол быў дадзены міністрам рэлі-
гійных веравызнанняў і народнай адукацыі. Такім чынам
габелены засталіся ў Вільні, а грошы на рэканструкцыю
катэдры мы атрымалі з грамадскіх ахвяраванняў. Акрамя
таго, з улікам неабходных 800 000 злотых, сума ў 70 000
злотых, прапанаваная замежным гандляром за габелены,
не мела б вялікага значэння.

- Я так разумею, што ў гэтай сітуацыі вы
вярнуліся ў свой кабінет.

- Так сталася. Ваявода Бэчкавіч, які ў глыбіні душы
заўсёды мне спачуваў, адразу папрасіў аднавіць мяне на
пасадзе.

- Скажыце, калі ласка, ці камерцыйнае стаўленне
да помнікаў мастацтва, якое ў дадзеным выпадку пра-
яўляў арцыбіскуп Ялбжыкоўскі, было ўвогуле харак-
тэрным для тагачаснай касцельнай іерархіі ў Польшчы?

- Не хацеў бы абагульняць. Безумоўна, узровень
гуманістычнай адукацыі і разуменне мастацтва сучас-
нымі біскупамі, незалежна ад іх сацыяльнага паходжання,
сёння значна вышэй, чым у тыя часы, чым узровень, які
ў цэлым (з некаторымі але прыкметнымі выключэннямі)
мела духавенства з пакалення, выхаванага і высвечанага
задоўга да Першай сусветнай вайны. І арцыбіскуп Ялбжы-
коўскі належаў да гэтага пакалення. Больш за тое, ён быў
строгім чалавекам сціплага паходжання, без схільнасцяў
да культуры, так распаўсюджаных сярод сённяшніх
польскіх біскупаў. Але ён быў вельмі энергічным і гнут-
кім кіраўніком сваёй дыяцэзіі, карыстаўся неверагоднай
павагай і нават унушаў страх парафіяльным святарам,
якія любілі добра пажыць. Я, дзякуючы маім абавязкам,
ведаў многіх з іх на Віленшчыне і Наваградчыне. Памятаю,
як аднойчы завітаў па важнай справе да свайго сябра,
пробашча з Браслаўскага павета. Гэты ксёндз быў там
нават дэканам. Я знайшоў яго псіхічна зламаным, сумным
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свой палац новага дварэцкага і новую эканомку,
людзей зусім незнаёмых. Каб у далейшым не
было скандалу, ён адразу загадаў новым су-
працоўнікам:

- Вам трэба ажаніцца, і хутка! [...]
- Яшчэ пра адно хачу спытаць. У той

час, як я памятаю з кніг, калі вы працавалі ў
Вільні, сярод студэнтаў універсітэта імя Стэ-
фана Баторыя сфармавалася цікавая група
левых інтэлектуалаў. Гэтую групу ўзна-чаль-
ваў Генрык Дэмбіньскі, адзін з найбольш ціка-
вых дзеячаў маладога міжваеннага пакалення.
Сярод іх быў Стэфан Ендрыхоўскі. У гэтую
групу ўваходзілі, між іншым: Казімір Петру-
севіч, Ежы Штахельскі, Ежы Путрамант,
Моніка Жэромская, а таксама пазнейшыя
жонкі Дэмбіньскага Зофія і Ендрыхоўскага
Ганна. Ці ведаеце вы гэтую групу, якая стала
вядомая ўжо пасля вашага вяртання ў Вар-
шаву з-за судоў, якія ішлі з 1936 гада і назы-

валіся працэсамі над групай "Па-просту" (па назве
часопіса, які рэдагавалі ў той час гэтыя маладыя, "гнеў-
ныя" людзі). Путрамант выдаў, ужо ў Польскай Народ-
най Рэспубліцы, раман пад назвай "Рэчаіснасць" (Rze-
czywistosc), у якім ён прадставіў літаратурную версію
гісторыі гэтай групы. Цікава, ці сутыкаліся вы з вілен-
скімі левымі?

- Так, я ведаў пра існаванне гэтай цікавай уні-
версітэцкай моладзі. Трошкі ведаў і Генрыка Дэмбінь-
скага, які быў чалавекам вялікіх маральных і інтэлекту-
альных каштоўнасцяў, са спецыфічнымі сацыяльнымі
інтарэсамі. Не памятаю, ці ведаў я тады і Стэфана Енд-
рыхоўскага. Аднак памятаю, што ва ўніверсітэцкіх колах
яго лічылі выключна таленавітым маладым навукоўцам.
Я запомніў Ежы Путраманта з літаратурнага вечара ў
Саюзе пісьменнікаў, у так званай "Келлі Конрада" 3. На
той час яму, напэўна, яшчэ і дваццаці гадоў не было. Ён
быў вельмі вялікі, нязграбны і страшэнна гучны. Больш
цесных кантактаў паміж намі быць не магло з-за розніцы
пакаленняў. У Вільні існавала тры літаратурна-мастацкія
пакаленні: старэйшае, "бацькам" якога быў Фердынанд
Рушчыц, сярэдняе, да якога належалі мы з Гулевічам, і,
нарэшце, зусім маладое, пачынаючае - Дэмбіньскі і
Ендрыхоўскі - яшчэ студэнты, я маю на ўвазе першыя
1930-я гады, калі мы з Вітольдам Гулевічам былі ўжо
людзьмі "пры пасадзе", са сваімі сем'ямі і г. д. Што да
судовага працэсу, які адбыўся пасля майго ад'езду з Вільні
і на якім, здаецца, галоўнымі абвінавачанымі былі Генрык
Дэмбіньскі і Стэфан Ендрыхоўскі (я мяркую, што яны
ўжо былі выпускнікамі ўніверсітэта), дык ва ўсёй Вільні,
акрамя крайне правых, была выразная атмасфера салідар-
насці. Ванда Пэлчынская, якая выехала ў Варшаву, напі-
сала артыкул у іх абарону ў "Газеце Польскай" якая была

і напалоханым. Пытаюся:
- Ксёндз хворы?
- Горш, чым хворы. Вялікая бяда напаткала мяне,

пан кансерватар!
І пачаў расказваць, што нядаўна ў яго парафіі быў

штогадовы адпуст, самае вялікае свята ва ўсёй мясцовасці.
Як звычайна, з гэтай нагоды сабралася шмат святароў, і
адбыліся адпаведныя набажэнствы. Прыехаў таксама
арцыбіскуп Ялбжыкоўскі. Потым адбылася вельмі
сціплая трапеза, як і любіў арцыбіскуп. Натуральна, без
кроплі алкаголю, бо Яго Эксцэленцыя быў супраць таго,
каб святары ўжывалі алкаголь. Адпуст дасканала атры-
маўся, і арцыбіскуп пахваліў пробашча - гаспадара ўра-
чыстасці, пасля чаго сышоў.

- Мы чакалі, - сказаў святар,-  як звычайна, каля
паўгадзіны, а потым селі за папярэдне падрыхтаваны
і добра прыгатаваны, адмысловы абед з напоямі і лікё-
рамі, як і заўсёды пры такой прыемнай нагодзе. Ямо,
п'ём, весялімся, і раптам дзверы адчыняюцца, і я чую
голас арцы-біскупа Ялбжыкоўскага:

- Слава Езусу Хрыстусу! А што гэта за свята
такое? - пытаецца ён, паказваючы на накрыты стол.

- І мы атрымалі, як мы атрымалі! Але на гэтым
справа не скончылася. Некаторых святароў раззлаваны
арцыбіскуп адразу перавёў у горшыя парафіі. І мяне
гэта абавязкова чакае, пан кансерватар! - уздыхнуў
браслаўскі пробашч, жаласна гледзячы на мяне.

- Гэта нас Бог так пакараў нас за нашу слабасць
да ежы і наліўкі!

Браслаўскаму пробашчу было што страчваць, бо
парафія належала да больш заможных, а арцыпастыр быў
бязлітасны. Да таго ж ён меў дэспатычны нораў. У Вільні
ў кавярнях расказвалі анекдот, што аднойчы ён наняў у

3 Пра г. з. "келлю Конрада", гл: Талочка Ул. Праўда пра келлю Конрада; Луцкевіч Антон. З нагоды спрэчкі пра
'Келлю Конрада' // Наша Слова. № 48 (1563), 2 снежня 2021.

Прафесары Булгак, Кяршкоўскі і Лорэнц у атачэнні іншых
асоб у Друі
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пілсудска-санацыйнай газетай.Увесь гэты працэс мы
разглядалі як дурную інтрыгу з боку асяродкаў, якія руха-
ліся да таталітарнай і шавіністычнай канцэпцыі. Увесь
судовы працэс прынёс ганьбу завадатарам арышту кіраў-
нікоў групоўкі "Па-просту", а героі працэсу выклікалі
спачуванне адукаванай грамадскай думкі. Аднак, уся
гэтая справа сведчыць пра магчымасць супрацьстаяць
злоўжыванням ўлады ў тагачаснай дзяржаве. Бо групу
Дэмбіньскага і Ендрыхоўскага абаранялі людзі, якія не
заўсёды падзялялі іх палітычныя погляды. Аднойчы я пра-
глядаў цікавую кнігу ўспамінаў Ганны Ендрыхоўскай і
запомніў вялікую прамову адной з адвакатак на гэтым
працэсе, надрукаваную ў свой час у "Кур'еры Віленскім".
Яна, між іншым, сказала: "Віленская акадэмічная суполь-
насць аб'ядноўвае некалькі тысяч маладых людзей у
сценах універсітэта імя Стэфана Баторыя. На гэтую
моладзь мусяць уплываць розныя плыні. Акадэмічнае
асяроддзе павінна падвяргацца ваганням і зменам, як і
любое жыццёвае асяроддзе. Гэты пастаянны рух, змены
і развіццё з'яўляюцца не толькі незаменнай, але і пазі-
тыўнай рысай. Калі б акадэмічная моладзь заставалася
нерухомай, калі б у яе асяроддзі не нараджаліся і не
развіваліся розныя ідэйныя плыні, дык замест творчых
каштоўнасцяў ад сцен універсітэта веяла б мёртвым
холадам, а моладзевае асяроддзе можна было б параў-
наць са стаячай вадой, якая ня мае пратокаў і, дзякуючы
знешняму ціску, не знаходзіцца ў стане пастаяннага руху
і таму зарастае пустазеллем - замест таго, каб быць
крыніцай жыцця, становіцца агменем гніення".

Я не думаю, што я перабольшваю, калі кажу што
такі падыход да справы адлюстроўваў і мае тагачасныя
думкі пра гэтую левую моладзь, ідэйныя погляды якой я
не зусім падзяляў. Мы выказвалі салідарнасць, напрыклад,
з Генрыкам Дэмбіньскім (маю на ўвазе не толькі сябе,
але і маіх сяброў), калі ён выступаў за прыязную і разум-
ную палітыку ў адносінах да нацыянальных меншасцяў,
калі асуджаў антысемітызм і палітыку дыскрымінацыі лю-
дзей, якія думаюць інакш, чым уладныя прапагандысты.

Аднак яго вокліч на з'ездзе ў Львове: "Жыве чыр-
воны Львоў!" нам спадабаўся менш.

- Разумею. Са згаданай вамі кнігі Ганны Ендры-
хоўскай я даведаўся, што некалі заўзяты пілсудчык
Анджэй Струг даў інтэрв'ю прадстаўніцы суполкі "Па-
просту" Моніцы Жэромскай і гаварыў пра польскі
фашызм, які хацеў бы паказаць свае зубы.

- На шчасце, гэтага не адбылося. На маю думку,
словы Струга мелі сэнс перасцярогі, былі ўсведамленнем
пагрозы таталітарнай улады ў Польшчы. Такім чынам ён
хацеў прадухіліць фашысцкія тэндэнцыі ў нашай краіне.
Памятайце, што нягледзячы на існаванне цэнзуры, выказ-
ванні, якія называлі рэчы сваімі імёнамі, маглі быць апуб-
лікаваныя. Здаровыя колы грамадскай думкі ўсё ж маглі
выказаць свой супраціў. А гэтага не магло б быць маг-
чымым у таталітарнай дзяржаве.

Пераклад і каментаванне
Леаніда Лаўрэша.

Выйшла паштоўка,
прысвечаная Кузьме

Чорнаму
З друку выйшла арыгінальная паштоўка, пры-

свечаная беларускаму празаіку, публіцысту і драматургу
Кузьме Чорнаму (1900-1944). Яе падрыхтаваў і выдаў
пісьменнік, гісторык і краязнавец Сяргей Чыгрын.

На паштоўцы адлюстраваны малады Кузьма
Чорны. А таксама тэкст з адваротнага боку, дзе паведам-
ляецца, што пісьменнік з'яўляецца пачынальнікам
беларускай філасофскай і псіхалагічнай прозы, які
заўсёды стаяў на баку маральнасці і чалавечнасці,
закранаў праблемы выхавання, паводзінаў людзей у цяжкі
час войнаў і рэпрэсій.

Дарэчы, гэта не першая паштоўка, прысвечаная
беларускім літаратарам. Раней Сяргей Чыгрын выдаў
паштоўкі з выявамі Янкі Купалы, Максіма Багдановіча,
Васіля  Быкава, Уладзіміра Караткевіча, Аляксея Карпюка,
Вацлава Ластоўскага, Масея  Сяднёва, Валянціна Таўлая
і іншых асобаў.

Пётр Мікалаеў.


