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3 ліпеня - Дзень Незалежнасці Беларусі
3 ліпеня Беларусь адзначыла Дзень Незалежнасці.
У жыцці кожнага народа ёсць лёсавызначальныя

дні і падзеі, якія становяцца кропкай адліку новага этапу
ў гісторыі дзяржавы і садзейнічаюць яднанню ўсіх гра-
мадзян. Для Беларусі такой вехай з'яўляецца дзень вызва-
лення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Мена-
віта гэта гістарычная дата па волі беларусаў стала Днём
Незалежнасці, звязаўшы ў адно святыя словы - Свабода і
Незалежнасць.

Рашэнне аб святкаванні Дня Незалежнасці 3 ліпеня
было прынята ў 1996 годзе - так прагаласавалі беларусы
на рэспубліканскім рэферэндуме 24 лістапада. За адаб-
рэнне гэтага пытання прагаласавалі 88,18 працэнта ўдзе-
льнікаў галасавання на рэферэндуме. У снежні таго ж
года дэкрэтам Прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі ўстаноў-
лена дзяржаўнае свята - Дзень Незалежнасці Рэспублікі

Беларусь (Дзень Рэспублікі). Ён з'яўляецца афіцыйным
выхадным днём.

Гэта святата стала сімвалам нацыянальнага адра-
джэння нашай дзяржавы. Рашэнне аб святкаванні Дня
Незалежнасці - гэта даніна гераізму і стойкасці беларус-
кага народа, самаахвярнай барацьбе падпольшчыкаў і
партызан, бяспрыкладнаму працоўнаму подзвігу тых, хто
ўзнімаў рэспубліку з руін, будаваў заводы, дамы, школы,
хто выпускаў першую прадукцыю на прадпрыемствах.

 Сучаснае пакаленне беларусаў здолела правільна
распарадзіцца дараванай ім магчымасцю будаваць сваю
дзяржаву. За гады суверэнітэту ў Беларусі ўдалося ства-
рыць надзейны фундамент для ўпэўненага развіцця
краіны.

               (Заканчэнне на ст. 2.)
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        (Заканчэнне. Пачатак на ст. 1.)
Дзень Незалежнасці Рэспублікі Беларусь - галоў-

нае свята беларускай дзяржаўнасці. Гэта гістарычна
значная дата ў лёсе краіны, якая стала сімвалам свабоды
і міру. Гэта свята дарагое ўсім беларусам як памяць аб
тых, хто адстойваў незалежнасць сваёй Радзімы на палях
бітваў.

Дзень Незалежнасці ў нашай краіне штогод право-
дзіцца ва ўрачыстай абстаноўцы. У гэтым годзе свя-
точныя мерапрыемствы традыцыйна прайшлі па ўсёй
краіне. У Менску асноўная пляцоўка святкавання раз-
гарнулася каля Палаца спорту. Там прайшла канцэртная
праграма "Магістраль нашай Незалежнасці". На працягу
дня ў розных раёнах горада будуць працаваць тэматы-
чныя пляцоўкі. Цэнтральнай падзеяй у сталіцы стаў гала-
канцэрт "Моцныя ў адзінстве, адзіныя ў песні", які
прайшоў ля абеліска "Мінск - горад-герой". Завяршыўся
святочны вечар акцыяй "Спяём гімн разам!", а таксама
феерверкам, які прагрымеў у шасці лакацыях. Асноўнай
пляцоўкай для вогненнага шоу стаў парк Перамогі. Акра-
мя таго, феерверкі адначасова асвятлілі неба каля "Чы-
жоўка-Арэны", у парку імя М. Паўлава, парку імя Уга
Чавеса, на набярэжнай у парку "Дразды" і каля Нацыя-
нальнай бібліятэкі Беларусі.

“Звязда”.

3 ліпеня - Дзень
Незалежнасці Беларусі

Шаноўныя лідчане!
Сардэчна віншуем вас з галоўным дзяржаўным

святам - Днём Незалежнасці Рэспублікі Беларусь.
У жыцці кожнага народа ёсць лёсавызначальныя

даты, якія становяцца кропкай адліку новага этапу
гісторыі. Для Беларусі такой вяхой стаў дзень вызвалення
сталіцы нашай Радзімы ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

Менавіта гэтая гістарычная падзея па волі бела-
рускага народа стала Днём Незалежнасці, звязаўшы для
ўсіх нас святыя словы і паняцці - Свабода і Незалежнасць.

Наша незалежнасць заснавана на заслугах пака-
лення пераможцаў. Нізкі паклон усім, хто ў смяротнай
схватцы з ворагам адстаяў наша права на жыццё, адрадзіў
Беларусь з руін і попелу.

Беларускі народ адзіны, а аб'ядноўвае яго галоўнае
-клопат аб умацаванні дзяржавы і добрасумленная праца
дзеля дасягнення гэтай мэты. І жыхары Лідскага рэгіёна
робяць усё магчымае, каб мацнела, квітнела наша краіна,
паляпшалася жыццё людзей.

Ад шчырага сэрца жадаем усім аптымізму, згоды
і дабрабыту, моцнага здароўя, мірнага неба над галавой і
святочнага настрою!

Аляксандр Вярсоцкі,
старшыня Лідскага раённага выканаўчага камітэта,

Інэса Белуш,
старшыня Лідскага раённага Савета дэпутатаў

Са Святам Незалежнасці,
лідзяне!
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4 і 5 ліпеня ў Нацыянальным санктуарыі Маці
Божай Будслаўскай у аграгарадку Будслаў Мядзель-
скага раёна праходзілі традыцыйныя ўрачыстасці -
Будслаўскі фэст.

 Паводле пастановы беларускага каталіцкага
епіс-капату, сёлетні Будслаўскі фэст праходзіць пад
дэвізам "Міласэрнасць Божая - давяраем Табе". Падчас
ура-чыстасцяў адбылося прысвячэнне Касцёла на
Беларусі Божай Міласэрнасці і Беззаганнаму Сэрцу
Найсвяцейшай Панны Марыі.

4 ліпеня ў Нацыянальны санктуарый Маці Божай
Будслаўскай на агульнабеларускі фэст, пачынаючы ад
паўдзённай пары, прыбывалі пешыя і роварныя пілі-
грымкі з розных мясцін з усіх дыяцэзій Беларусі.

Кожную пешую і роварную пілігрымку шчыра
вітаў пробашч парафіі ў Будславе і кусташ Нацыянальнага
санктуарыя ксёндз Дзмітрый Дубовік. Святар запрашаў
пілігрымаў, якія прыбылі на сустрэчу з Маці Божай
Будслаўскай, увайсці ў святыню, адчуць яе прахалоду
пасля спякотнага шляху пілігрымкі і прайсці апошнія 50
метраў да цудадзейнага абраза. Некаторыя пілігрымкі
вітаў асабіста Старшыня ККББ арцыбіскуп Юзаф
Станеўскі.

Удзельнікі пілігрымак, акропленыя асвячонай
вадой, з радасцю ўваходзілі ўнутр касцёла, які з'яўляецца
юбілейнай святыняй, і апошнія метры да абраза ішлі на
каленях, ціха молячыся і даручаючы Марыі прынесеныя
з сабой інтэнцыі.

Пілігрымкі з усёй Беларусі ўваходзілі ў галоўны
марыйны санктуарый краіны ў наступным парадку:

1. Пешая пілігрымка Ліда-Будслаў.
60 пілігрымаў з Гарадзеншчыны першымі аказалі-

ся перад абліччам Нябеснай Маці ў цудадзейным будслаў-
скім абразе. Кіраўніком пілігрымкі быў ксёндз Раман
Вайцяховіч, вікарый парафіі Святой Сям'і ў Лідзе Яе
ўдзельнікі за 9 дзён пераадолелі 250 кіламетраў.

2. Пешая пілігрымка Жодзіна-Будслаў.
Айцы марыяне прывялі з Жодзіна ў Будслаў 93-х

чалавек, якія за 5 дзён пакінулі за сабой 130 кіламетраў

Будслаўскі фэст-2025
шляху.

3. Пешая пілігрымка Ракаў-Будслаў.
Гэта адна з нешматлікіх парафіяльных пілігрымак,

якія штогод крочаць да Маці Божай Будслаўскай. Сёлета
55 пілігрымам з парафіі Маці Божай Ружанцовай у Ракаве
спатрэбілася 4 дні, каб пераадолець 140 кіламетраў да
Будслава.

4. Пешая пілігрымка Полацк-Будслаў.
Кіраўніком пілігрымкі, у якой ішло 113 чалавек,

быў адказны за душпастырства моладзі Віцебскай дыя-
цэзіі ксёндз Алег Хмылко. Пілігрымы былі ў дарозе 5 дзён
і прайшлі 133 кіламетры.

5. Пешая пілігрымка Росіца-Будслаў.
Духоўным апекуном пілігрымаўбыў айцец

Аляксандр Жарнасек MIC. Пілігрымка налічвала 50
чалавек, якія за 8 дзён пераадолелі 210 кіламетраў. Да іх
далучылася 16 чалавек з Хрысціянскага сацыяльнага
цэнтра ў Менску, якія ішлі 2 дні і пакінулі за сабой 51
кіламетр шляху.

6. Роварная пілігрымка Менск-Будслаў.
Гэта яшчэ адна парафіяльная пілігрымка, якая

складалася з вернікаў менскай парафіі святых Сымона і
Алены. Яна адправілася з касцёла Найсвяцейшай Тройцы
(святога Роха) на Залатой Горцы ў Менску і праз 3 дні
была ў Будславе. 9 раварыстаў пераадолела 180 кіла-
метраў шляху.

7. Пешая пілігрымка Нарач-Будслаў.
Пілігрымка, якая выйшла з парафіі святога Андрэя

апостала ў Нарачы, якая знаходзіцца ў тым самым дэка-
наце і раёне, што і Будслаў, прывялі да Маці Божай айцы
кармэліты босыя. Шлях 145-ці пілігрымаў складаў 70
кіламетраў і 3 дні шляху.

8. Пешая "посная" пілігрымка Менск-Будслаў.
Група вернікаў з Мінска, 24 чалавекі, якія за 4 дні

прайшлі 130 кіламетраў шляху ў Будслаў "на хлебе і вадзе"
дзеля ўміласціўлення Богу за грахі свае і іншых, прыйшла,
каб аддаць пашану Маці Божай і выпрасіць у Яе патрэб-
ныя ласкі для сябе і сваіх бліжніх.

9. Пешая пілігрымка "Легіёна Марыі".
Легіянеры Марыі, якіх прыйшло 21 чалавек, на 6-

ы дзень дарогі падышлі да ўваходу ў будслаўскі касцёл,
трымаючы ў руках фігуру Маці Божай і штандар свайго
апостальскага руху. Яны пакінулі за сабой 140 кіламетраў.

10. Пешая пілігрымка Менск-Будслаў.
Пешую пілігрымку са сталіцы нашай краіны ў

Нацыянальны марыйны санктуарый ужо чацвёрты год
вядуць айцы хрыстусоўцы.  У гэтай пешай пілігрымцы ў
Будслаў прыйшлі 364 пілігрымы, якія за 5 дзён пераадолелі
адлегласць у 125 кіламетраў.

11. Пешая пілігрымка Вілейка-Будслаў.
137 пілігрымаў з горада над Віліяй прыйшлі ў

санктуарый разам са сваім душпастырам, ксяндзом
канонікам Аляксандрам Барылам. Шлях удзельнікаў
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пілігрымкі складаў 4 дні і каля 100 кіламетраў шляху.
12. Пешая пілігрымка Маладзечна-Будслаў.
Сёлета пілігрымка, якую вядуць браты капуцыны,

аказалася найвялікшай па колькасці яе ўдзельнікаў. У ёй
прынялі ўдзел 363 чалавекі, якія ў суме прайшлі 120
кіламетраў шляху за 5 дзён. Сярод пілігрымаў у Будслаў з
Маладзечна была група вернікаў з дыяцэзіі святога Кле-
менса ў Саратаве (Расія), якую ўзначальваў дыяцэзіяльны
біскуп Клеменс Пікель

13. Пешая пілігрымка Баранавічы-Будслаў.
Адзіная ў гэтым годзе пешая пілігрымка Пінскай

дыяцэзіі праходзіла пад духоўным кіраўніцтвам яе дырэк-
тара, ксяндза Паўла Рудзьмана, і налічвала 104 чалавекі.
Гэта паводле адлегласці найдаўжэйшая пілігрымка, шлях
якой складае ажно 293 кіламетры.

14. Пешая Салезіянская моладзевая евангеліза-
цыйная пілігрымка Смаргонь-Будслаў. Пілігрымаў, пера-
важна маладых, вялі ксяндзы-салезіяне святога Яна Боскі.
Яе ўдзельнікі, якіх сёлета налічвалася 145 чалавек, прайшлі
разам 105 кіламетраў.

15. Пешая пілігрымка Паставы-Будслаў.
Яна складалася з 228-ці ўдзельнікаў, якія паходзяць

з Віцебскай і Гарадзенскай дыяцэзій. Вялі яе на працягу
3-х дзён і 77 кіламетраў шляху ксяндзы сэрцане.

16. Пешая пілігрымка Віцебск-Будслаў.
Пілігрымкай апякуюцца айцы дамінікане. На

апошнім этапе гэтай пілігрымкі да яе далучыўся пастыр
Віцебскай дыяцэзіі біскуп Алег Буткевіч.  Пілігрымка
налічвала 52 чалавекі і за 7 дзён пераадолела 250 кіла-
метраў шляху.

17. Пешая пілігрымка Глыбокае-Будслаў.
170 пілігрымаў прайшлі за 3 дні 60 кіламетраў.

Пілігрымку да Маці Божай ў Будслаў вёў ксёндз Іван
Кароткін.

18. Пешая пілігрымка Браслаў-Будслаў.
З санктуарыя Маці Божай, Валадаркі Азёр, у

Нацыянальны санктуарый ў Будславе 4 дні ішло 50
пілігрымаў. Іх шлях склаў 140 кіламетраў. Пілігрымка
прайшла пад духоўным кіраўніцтвам ксяндзоў саль-
ватарыянаў.

19. Пешая пілігрымка Пузыры-Будслаў.
Аднадзённую сямейную пілігрымку руху

Equippes Notre-Dame, якая складае толькі 15 кіламетраў,
прайшлі 268 чалавек - сужонкаў з дзецьмі.

20. Роварная пілігрымка Мядзел-Будслаў.
У ёй прыняло ўдзел 7 чалавек, якія на сваіх жа-

лезных конях ўсяго за 1 дзень пераадолелі 57 кіламетраў.
Духоўна апекаваўся велапілігрымкай айцец Генрых
Валейка OCD.

21. Пешая аднаасабовая пілігрымка Глыбокае-
Будслаў. Удзельнік індывідуальнай пілігрымкі, імя якога
не называлася пры аб'яўленні колькасці пешых і велапі-
лігрымаў, за 2 дні пераадолеў 64 кіламетры.

Такім чынам, агульная колькасць пілігрымаў, якія
ішлі разам 96 дзён і пераадолелі ў суме 2740 кіламетраў,
склала сёлета 2484 чалавекі. Гэты паказчык большы за

леташні на 502 чалавекі. Нагадаем, што ў мінулым годзе
колькасць удзельнікаў пешых і велапілігрымак складала
1982 чалавекі.

Увечары 4 ліпеня на палявым алтары перад Нацыя-
нальным санктуарыем Маці Божай Будслаўскай адбылася
першая святая Імша сёлетняга фэсту, які праходзіць пад
дэвізам: "Міласэрнасць Божая - давяраем Табе".

Цэлебрацыю для пілігрымаў, узначаліў дапамож-
ны біскуп Пінскай дыяцэзіі Андрэй Зноска. Для наймалод-
шага ў Беларусі каталіцка іерарха гэтая Эўхарыстыя стала
яго "біскупскай прыміцыяй" на Будслаўскім фэсце, хоць
іерарх ужо цэлебраваў святую Імшу ў Нацыянальным
санктуарыі падчас парафіяльнай урачыстасці 2 ліпеня.

Разам са сваім малодшым сабратам яе канцэлеб-
равалі Старшыня ККББ арцыбіскуп Юзаф Станеўскі,
біскуп Віцебскі Алег Буткевіч, біскуп Гарадзенскі Уладзі-
мір Гуляй, Генеральныя вікарыі Менска-Магілёўскай
архідыяцэзіі біскупы Юрый Касабуцкі і Аляксандр
Яшэўскі SDB, найстарэйшы ўзростам біскуп эмэрыт
Казімір Велікаселец, ардынарый дыяцэзіі святога Клемен-
са ў Саратаве біскуп Клеменс Пікель, а таксама Апоста-
льскі адміністратар для грэка-католікаў у Беларусі архі-
мандрыт Сяргей Гаек. У канцэлебрацыі бралі ўдзел
таксама дзясяткі святароў з усіх дыяцэзій Беларусі. Літур-
гію ўпрыгожваў прыгожымі спевамі хор пілігрымкі
Менск-Будслаў.

Святую Імшу апоўначы 5 ліпеня, у другі дзень
Будслаўскага фэсту, узначаліў Віцэ-старшыня ККББ
біскуп Алег Буткевіч.

Эўхарыстыі традыцыйна папярэднічала працэсія
з копіяй абраза Маці Божай Будслаўскай вакол прыкас-
цёльнага пляца. Яе ўдзельнікі, несучы ў руках запаленыя
свечкі, маліліся радаснымі таямніцамі ружанца. У спеве
ім дапамагаў хор "Залатая Горка" з парафіі Найсвяцей-
шай Тройцы (святога Роха) ў Менску пад кіраўніцтвам
Святланы Шэйпы.

5 ліпеня ў Нацыянальным санктуарыі Маці Божай
Будслаўскай прайшлі цэнтральныя ўрачыстасці сёлетняга
Будслаўскага фэсту, перад якімі адбылося прысвячэнне
Касцёла на Беларусі Беззаганнаму Сэрцу Марыі, а пасля
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- Божай Міласэрнасці.
Перад галоўнай святой Імшой Генеральны вікарый

Менска-Магілёўскай архідыяцэзіі біскуп Аляксандр
Яшэўскі SDB прамовіў Акт прысвячэння Касцёла на
Беларусі Беззаганнаму Сэрцу Марыі.

Герб з жывых кветак, выкладзены ў форме лага-
тыпу юбілейнага 2025 года, прыпамінаў, што ўсе пры-
сутныя ў Нацыянальным санктуарыі пакліканы адчуваць
сябе, паводле слоў арцыбіскупа Станеўскага, "не толькі
пілігрымамі надзеі, але і апосталамі надзеі".

Святую Імшу, трасляцыя якой вялася на Youtube-
канале Нацыянальнага санктуарыя і на канале Беларусь
3 Нацыянальнага тэлебачання, узначаліў Старшыня ККББ
арцыбіскуп Юзаф Станеўскі. На цэнтральныя ўрачы-
стасці прыбыў у Будслаў Апостальскі нунцый на Беларусі
арцыбіскуп Ін’яцыё Чэфалія. На Эўхарыстыі на завяр-
шэнне Будслаўскага фэсту былі прысутныя ўсе бела-
рускія каталіцкія біскупы, шматлікія святары, дыяканы,
кансэкраваныя асобы і вернікі, якія прыбылі на ўрачы-
стасці Маці Божай Будслаўскай у найбольшай за апошнія
гады колькасці. Сярод прысутных знаходзілася таксама
група вернікаў з дыяцэзіі святога Клеменса ў Саратаве
(Расія) разам са сваім пастырам - біскупам Клеменсам
Пікелем. Таксама ва ўрачыстасцях удзельнічалі прадстаў-
нікі дзяржаўнай улады і дзяржаўных устаноў, традыцый-
ных рэлігій Беларусі: Праваслаўнай Царквы, Рэлігійнага
аб'яднання прагрэсіўнага юдаізму, Мусульманскага рэлі-
гійнага аб'яднання, а таксама дыпламатычных місій.
Літургію ўпрыгожваў спеў парафіяльнага хору менскай
катэдральнай парафіі Найсвяцейшага Імя Марыі. Падчас
Імшы парадак забяспечвалі беларускія скаўты.

Галоўны цэлебрант на пачатку святой Імшы пры-
вітаў усіх прысутных. Асаблівыя словы прывітання ён
скіраваў у адрас Апостальскага нунцыя, які "нядаўна
прыбыў у нашу краіну, каб быць звяном паміж Ватыка-
нам і Беларуссю, вернікамі Касцёла і грамадствам".
Арцыпастыр на італьянскай мове запрасіў прадстаўніка
Святога Айца адчуваць сябе ў Беларусі, як дома і скіра-
ваць да прысутных сваё слова. Пасля чаго дастойнага
госця Будслаўскага фэсту з букетамі кветак у руках прыві-
талі наймалодшыя ўдзельнікі свята.

Напрыканцы сваёй уступнай прамовы арцыпа-
стыр назваў інтэнцыю, у якой цэлебраваў Эўхарыстыю:

"Малюся за цябе, Беларусь, за тваіх сыноў і дачок,
каб была паміж намі любоў, згода і мірнае неба над намі".

Гамілію падчас Імшы прамовіў нунцый Ін’яцыё
Чэфалія. Вітаючы прысутных, прадстаўнік Святога Паса-
ду ў Беларусі перадаў "айцоўскае прывітанне і апоста-
льскае дабраслаўленне нашага любага Папы Льва XIV,
які запэўнівае ў сваёй малітве за гэту ўмілаваную і пава-
жаную краіну і за кожнага з вас". Ён прызнаўся, што гэта
яго першая ў якасці нунцыя сустрэча з беларускімі като-
лікамі, якую ён вельмі чакаў.

"Я прыбываю да вас не як чужынец, але як брат
сярод братоў, як пілігрым сярод пілігрымаў. Прыбываю
са шчырым жаданнем пазнаёміцца з вамі, ісці поруч з
вамі і "быць да вашых паслуг"", - сказаў арцыбіскуп
Чэфалія.

У суботу ж 5 ліпеня, адбылося прысвячэнне
Менска-Магілёўскай мітраполіі, якая тэрытарыяльна
ахоплівае ўсю Беларусь, Беззаганнаму Сэрцу Марыі і
Божай Міласэрнасці.

Пасля Фацімскага ружанца, праведзенага рухам
"Легіён Марыі", перад копіяй абраза Маці Божай Будслаў-
скай, змешчанай на палявым алтары каля касцёла, якую
святары неслі ў начной працэсіі са свечкамі, Генеральны
вікарый Менска-Магілёўскай архідыяцэзіі біскуп Аляк-
сандр Яшэўскі SDB, стоячы на каленях, прамовіў словы
Акту прысвячэння Касцёла на Беларусі Беззаганнаму
Сэрцу Марыі.

"У той час, калі паволі набліжаецца спаўненне
Тваіх слоў аб трыумфе Твайго Беззаганнага Сэрца, мы
звяртаемся да Цябе ў духу любові, пакоры і бязмежнага
даверу і, яднаючыся з усім Касцёлам, усклікаем да Цябе:
"Тваёй абароне аддаемся, Святая Багародзіца".

Сёння стаім перад Табою, наша Маці, Маці нашых
сем'яў, маці людзей і ўсіх народаў. Ты ведаеш усе нашыя
цярпенні і надзеі. Ты па-мацярынску адчуваеш усе
змаганні паміж дабром і злом, паміж святлом і цемрай,
якія ўскалыхнулі наш сучасны свет. Просім: прымі нашыя
малітвы, скіраваныя ў Найсвяцейшым Духу да Твайго
Сэрца і атулі мацярынскай любоўю наш чалавечы свет,
які мы даручаем Табе, непакоячыся за змены і вечны лёс
нас саміх і ўсіх нашых братоў і сясцёр", - прамаўляў
іерарх словы ўрачыстай малітвы.

Catholic.by.
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Нават у стагоддзе інфармацыйных тэхналогій ціка-
васць да кніг не згасае. У Лідскай раённай бібліятэцы імя
Янкі Купалы і яе філіялах захапляецца літаратурай амаль
дваццаць дзве тысячы чытачоў. У іх ліку і сельскія жыхары,
у многіх з якіх няма магчымасці наведаць стацыянарную
бібліятэку. Для іх зручнасці працуе бібліобус - перасоўны
бібліятэчны цэнтр.

Бібліобус - перасоўная бібліятэка на колах, пры-
значаны для забеспячэння жыхароў аддаленых населеных
пунктаў неабходнай літаратурай, прэсай, доступам у
Інтэрнэт. Бібліобус з'яўляецца адным з падраздзяленняў
аддзела абслугоўвання і інфармацыі Лідскай раённай
бібліятэкі імя Янкі Купалы. З чэрвеня 2008 года абслугоў-
вае сельскае насельніцтва Лідскага раёна. На сённяшні
дзень маршрут бібліобуса ахоплівае 34 населеныя пункты
(15 маршрутаў), аддаленых ад стацыянарных бібліятэк, а
таксама ён выконвае функцыі спецыяльнага транспарт-
нага сродку дзяржаўнай установы культуры "Лідская
раённая бібліятэка імя Янкі Купалы".

1 ліпеня 2025 года адбылася значная падзея ў
Лідскай раённай бібліятэцы імя Янкі Купалы. Напярэдадні
Дня Незалежнасці Рэспублікі Беларусь старшыня Лід-
скага раённага выканаўчага камітэта Вярсоцкі Аляксандр
Людвігавіч ва ўрачыстай абстаноўцы ўручыў ключы ад
стыльнага, сучаснага, кампактнага аўтамабіля для біблі-
ятэчнага абслугоўвання аддаленых вёсак.

Сярод гасцей мерапрыемства прысутнічаў стар-
шыня ГА "Саюз пісьменнікаў Беларусі" Карлюкевіч
Аляксандр Мікалаевіч, які ў гэты святочны дзень перадаў
у фонд Лідскай раённай бібліятэкі імя Янкі Купалы 300
экзэмпляраў кніг рознай тэматычнай накіраванасці - як
мастацкія творы, так і сацыяльна-значныя выданні. Упэў-
неныя, што падораныя кнігі не толькі зоймуць сваё месца
на кніжных паліцах, але і знойдуць свайго чытача.

Святочная цырымонія змяшчала ў сабе і тэатра-
лізаваныя элементы. Значнай фігурай для г. Ліды з'яўля-
ецца беларускі паэт і літаратуразнавец Валянцін Таўлай.
У вобразе таленавітага паэта на падораным бібліобусе
прыехаў Алесь Хітрун (навуковы супрацоўнік Лідскага
гістарычна-мастацкага музея), ад імя паэта распавёў пра
жыццё і творчасць падчас пражывання на Лідчыне, пра-
чытаў вершы аўтара.

Удзельнікамі ўрачыстай цырымоніі сталі юныя
акцёры ўзорнага тэатра "Какос" Палаца культуры горада
Ліды. Хлопчыкі і дзяўчынкі нібы сышлі з кніжных ста-
ронак. Было відавочна, што яны прыйшлі не проста павін-
шаваць бібліятэку, але і падарыць часцінку свайго мас-
тацтва, ажывіўшы любімых літаратурных герояў.

Упрыгожыў урачыстую цырымонію ўручэння
сольны інструментальны выступ баяніста-акардэаніста
Сяргея Радзівончыка.

Новы мікрааўтобус стаў падарункам як для работ-
нікаў бібліятэкі, так і для сельскіх чытачоў. Бібліобус, як
форма пазастацыянарнай бібліятэчнай дзейнасці, кары-
стаецца попытам у чытачоў і выконвае шэраг актуальных
задач. А калі абсталяванне і тэхніка - новыя, выконваць
гэтыя задачы можна яшчэ больш эфектыўна. Калектыў
бібліятэкі шчыра ўдзячны за падарунак, які зможа дапа-
магчы дастаўлять "веды" ў самыя аддаленыя мястэчкі
Лідскага краю.

Бібліятэкар АБМ, СКД і МР Лідскай раённай
бібліятэкі імя Я.КупалыК.С. Сандакова.

Новы бібліобус - падарунак для бібліятэкараў і
чытачоў Лідскага раёна
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У рамках праграмы святочных мерапрыемстваў,
прысвечаных Дню Незалежнасці Рэспублікі Беларусь і
80-годдзю Перамогі савецкага народа ў Вялікай Айчын-
най вайне, у Лідзе адбыўся раённы фестываль нацыяна-
льных культур "Зямля, што нас яднае!".

На сцэне Дажыначнай плошчы творчыя калектывы
прадстаўлялі музыку, песні, танцы розных нацыянальна-
сцяў, якія пражываюць на Лідчыне: беларусаў, рускіх,
украінцаў, палякаў, яўрэяў, казахаў. Гэтае маляўнічае

мерапрыемства яшчэ раз пацвердзіла, што наша беларус-
кая зямля аб'яднала пад свае крылом прадстаўнікоў
розных нацый, якія пачуваюцца адной вялікай сям'ёй, а
фестываль нацыянальных культур уносіць вялікі ўклад у
захаванне культурнай самабытнасці народаў, якія жывуць
у Беларусі. Сёлета, як і раней, фестываль сабраў сузор'е
талентаў і падарыў лідзянам добры настрой.

Творчыя калектывы былі адзначаны дыпломамі
Лідскага раённага выканаўчага камітэта за ўдзел у фесты-
валі нацыянальных культур "Зямля, што нас яднае!".

Паводле Людмілы Петрулевіч.
“Лідская газета”.

Зямля, што нас яднае
У Лідзе прайшоў фестываль нацыянальных культур
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11 ліпеня адзначае 80-годдзе наш кубінскі сябар,
журналіст і паэт Пэдра Гансалес Пэглес. Я пазнаёмілася з
ім у 1979 годзе, калі ён быў рэдактарам часопіса для дзяцей
" Pionero". Пэдра Гансалес заўсёды быў сябрам і тавары-
шам дзяцей, моладзі і маладых паэтаў.

Беларуская дзяўчынка напісала ў часопіс кубінскіх
піянераў пра тое, што яна хоча пасябраваць з дзецьмі з
Кубы. Ёй адказаў рэдактар часопіса, ён надрукаваў яе
ліст, і яна стала атрымліваць цэлыя стосы лістоў ад кубін-
скіх юнакоў і дзяўчат, поўныя слоў любові і пяшчоты з
паштоўкамі і відамі Кубы, а рэдактар дзяліўся сваімі
вершамі і хронікамі. Гады літаратурнай працы прынеслі
рэдактару часопіса " Pionero" агульнанацыянальную
вядомасць на Кубе і прызнанне ў свеце.

Пэдра Хуліа Гансалес
Віера нарадзіўся 11 ліпеня
1945 года ў Гаване. Ён - вя-
домы кубінскі паэт і эсэіст, а
таксама і мастак коміксаў,
знакаміты сваёй шырокай
паэтычнай творчасцю і зна-
чнай роляй у адраджэнні
кубінскай дэцымы ў яе пісь-
мовай форме. Зараз ён узна-
чальвае літаратурную групу "Ala Dеcima", нацыянальную
групу з Аламару.

У 2018 годзе ён быў узнагароджаны прэміяй імя
Самуэля Фейжуа за свае дасягненні.

 Пэдра Гансалес нарадзіўся ў Гаване 11 ліпеня 1945
года і працаваў у штотыднёвым дзіцячым часопісе
"Pionero", дзе пісаў публіцыстычныя і літаратурныя арты-
кулы для дзяцей.  Па гэтай прычыне Пэглес вядомы ў
абодвух жанрах, у тым ліку ў коміксах. Ён таксама з'яўля-
ецца аўтарам тэксту песні "Controversia de Elpidio y
Mediacara" - спеўнай дэцымы, уключанай у першы
кубінскі анімацыйны фільм "Эльпідыа Вальдэс" (1974),
зняты Кубінскім інстытутам кінематаграфічнага маста-
цтва і прамысловасці рэжысёрам Хуанам Падронам, якога
лічаць бацькам кубінскага анімацыйнага кіно.

Пэдра Гансалес быў дырэктарам выдавецтва
"Красавік".

Ён з'яўляецца членам Саюза пісьменнікаў і маста-
коў Кубы і Саюза кубінскіх журналістаў. Зараз ён працуе
галоўным рэдактарам і літаратурным крытыкам газеты
"Trabajadores".

Праз год пасля смерці каханай жанчыны - кубін-
скай пісьменніцы Ясміны Кальсінес Марцінес (1957-1999)
Пэглес заснаваў літаратурную групу "Ala Dеcima", якая
складаецца з пісьменнікаў з усёй Кубы. Група звязана з
Ібера-Амерыканскім цэнтрам "Dеcima" і імправізаванай
вершаванай літаратуры Міністэрства культуры Кубы.

Пэдра Гансалес таксама заснаваў "Пенья дэ Луіс і

Пеглес" у Аламары - грамадскую прастору для прасоў-
вання літаратуры і культуры, дзе таксама праводзіцца
штогадовая цырымонія ўзнагароджання Нацыянальнага
конкурсу "Ala Dеcima ".

Кубінская дэцыма - адзін з адметных элементаў
культуры і літаратуры гэтай краіны. Гэта сістэма, якая
ўключае як вусныя, так і пісьмовыя формы выказвання.
У 2017 годзе ЮНЕСКА ўключыла кубінскі пунта ў
Рэпрэзентатыўны спіс нематэрыяльнай культурнай
спадчыны чалавецтва.

Важныя кубінскія аўтары, такія як паэт Раберта
Мансана, прызнаюць уплыў Пэглеса на кубінскую
дэцыму. Такія аўтарытэтныя аўтары краіны, як паэт
Раберта Мансана, сыходзяцца ў меркаванні, што ўплыў
Пеглеса на кубінскую дэцыму адбыўся за апошнія двац-
цаць гадоў.

"Ужо на гэтым этапе гэтых пераўтварэнняў яго
незвычайны ўклад карыстаецца прызнаннем, прынамсі,
сярод прыхільнікаў гэтай страфы, настолькі важнай у
нацыянальнай культуры Кубы. Па ўсёй краіне яго спосаб
самавыяўлення аказаў моцны ўплыў, а валоданне нязмен-
ным голасам спарадзіла кагорту паслядоўнікаў.

У гэтай галіне, дзе працуюць вельмі добрыя паэты
з пастаяннай і ўсё большай арыгінальнасцю, яго паэзія
дэманструе вельмі асабістыя рэгістры, як у тэме, так і ў
форме, што прынесла яму найбольш адметныя ўзнага-

Рэфарматар кубінскай паэзіі і сябра дзяцей
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роды ў гэтай галіне."
Пэглес прапагандаваў веды аб новых галінах пісь-

мовай дэцымы, дзякуючы чаму яна стала важным давед-
нікам для вывучэння кубінскай літаратуры.

Дэцыма на Кубе, як пісьмовая, так і вусная галіны
(repentismo), дзесяцігоддзямі лічылася другарадным відам
літаратуры.

З 80-х гадоў пісьмовая дэцыма, у прыватнасці,
пачала дэманстраваць вялікую эксперыментальную
праяву, пастаянную творчасць і плыўнасць, з вялікай фар-
мальнай смеласцю.

Найбольш агульныя рысы стылю Пэглеса праду-
гледжваюць разрыў з традыцыйнай замкнёнай схемай -
espinela dеcima  (10 васьміскладовых вершаў з зычнай
рыфмай ABBAACCDDC), надаючы яго строфам мудра-
гелістую і часта асіметрычную марфалогію. Паэт выка-
рыстоўвае ўсе магчымыя формы, якія ён знаходзіць для
сваіх дэцым: анжамбеманы, асанансныя рыфмы, разна-
стайныя метры, выкарыстанне тэрмінаў з іншых моў і
нечакана разарваныя вершы, якія надаюць ідэі "іншае"
значэнне.

Звычайнымі з'яўляюцца прабелы, разрэджванне
верша, зігзагі марфалагічнай лініі і тэксты, дзе строфы

ператвараюцца ў абзац, што прыводзіць да страты рыф-
мы. Па гэтай прычыне некалькі пісьменнікаў і эсэістаў
сыходзяцца ў меркаванні, што ён вельмі каштоўны аўтар
для нацыянальнай літаратуры.
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Традыцыя, творчасць, уяўленне, разрыў, інтэр-
тэкстуальнасць, заснаваная хутчэй на інтэлекце, чым на
гульні, фармальная прыгажосць і неўтаймаваная схіль-
насць да злучэння з самымі разумнымі вібрацыямі эмо-
цый... Гэта інгрэдыенты вытанчаных вершаў Пэдра
Гансалеса, аднаго з галоўных рэстаўратараў кубінскай
пісьмовай дэцымы і аднаго з тых паэтаў, якія з вышыні
сваёй таямнічасці і працы свайго таленту становяцца
"рэдкімі"; гэта значыць каштоўным пісьменнікам, якія
ўносіць свой уклад у праз свае апантанасці і свае ідэі
(заўсёды розныя) пра тое, чым ёсць, быў ці мог бы быць
свет.

Пісьменнікі і чытачы адзначалі частую прысут-
насць у паэзіі Пэглеса зон сакрэтнасці, што стварае скла-
даную полісемію вакол яго тэкстаў. Па гэтай прычыне
некаторыя крытыкі адхіляюць такія практыкаванні і лічаць
іх неабгрунтавана цяжкімі для чытання, з перагружаным
стылем і занадта вялікай колькасцю штучнасцей, якія
ўскладняюць поўнае разуменне яго тэкстаў.

У нелітаратурнай сферы, з-за падтрымкі кубін-
скага ўрада і яго камуністычных лідэраў, паэт часам пад-
вяргаўся асабістым нападкам у сацыяльных сетках, дзе
пераплятаюцца эстэтычныя і ідэалагічныя ацэначныя
меркаванні.

Падрыхтала і пераклала з гішпанскай
Эла Дзвінская.

На здымках:
1. Вокладка кнігі Пэглеса, падораная ў 1987 годзе
2. Паэт у бібліятэцы
3. Пэдра Гансалес Пэглес і удзельнікі групы "Ala

Dеcima ".

6 ліпеня споўнілася 120 гадоў з дня нараджэння
беларускага грамадска-культурнага дзеяча, паэта, пера-
кладчыка, вучонага, драматурга Пятра Глебкі (1905-1969).

Пачатак творчага шляху Пятра Глебкі быў тыпо-
вым для многіх прадстаўнікоў маладога літаратурнага
пакалення 1920-х гадоў - выхадцаў з вясковага асяроддзя.

Нарадзіўся будучы паэт у вёсцы Вялікая Уса Уздзен-
скага раёна Менскай вобласці ў сялянскай сям'і. У 1923
годзе закончыў сямігодку. Потым паступіў у Беларускі
педагагічны тэхнікум, з 1927 года працягваў навучанне
на педагагічным факультэце Беларускага дзяржаўнага
ўніверсітэта (БДУ).

У 1925 годзе Пятро Глебка стаў сябрам літаратурна-
мастацкага аб'яднання "Маладняк", праз год сябрам літа-
ратурна-мастацкага аб'яднання "Узвышша". Пасля закан-
чэння ўніверсітэта юнак працаваў у рэдакцыях газеты
"Калгаснік Беларусі", часопіса "Полымя рэвалюцыі", быў
кансультантам па паэзіі ў Саюзе пісьменнікаў БССР. Аднак
асноўным заняткам Пятра Глебкі заставалася літаратур-
ная творчасць.

Першыя вершы паэта з'явіліся ў 1925 годзе ў газетах
"Беларуская вёска", "Савецкая Беларусь", часопісах
"Работніца і сялянка", "Беларускі піянер" і іншых:

Так з'явіўся на свет паэт -
Непакліканы
І непрызнаны -
Малады безыменны паэт,
Да вушэй у красу закаханы.
Ён шукаў незвычайнай красы,
Ад каторай дужэюць калекі,
Ад каторай палі і лясы
Б'юць паклоны да ног чалавеку.
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 У 1927 годзе выйшаў першы зборнік Пятра Глебкі
"Шыпшына" - красамоўны ўзор лірычнай паэзіі, глы-
бокае выяўленне душы Пятра Глебкі, сведчанне яго сама-
бытнага таленту. Вершы прысвечаны роднаму краю, у
якім адбываліся істотныя змены; у іх творча асэнсоўва-
юцца палітычныя, эканамічныя і ваенныя падзеі гісторыі
Беларусі. Тэма кахання стала адным з важных сродкаў
самавыяўлення Пятра Глебкі. Створаны паэтам эскіз
прыроды ў яго прыродаапісальных цыклах спрыяе
раскрыццю стану лірычнага героя. У пазнейшых збор-
ніках паэзіі - "Урачыстыя дні" (1930), "Хада падзей" (1932),
"Чатыры вятры" (1935), "Мужнасць" (1938) - яскрава
адбілася атмасфера літаратурнага жыцця 1930-х гадоў з
яе натхнёным услаўленнем гераічнай сучаснасці і апа-
феозам рэвалюцыі.

У час Другой сусветнай вайны паэт працаваў у
рэдакцыях франтавых газет "За Савецкую Беларусь", "За
свабодную Беларусь". Пад псеўданімам Язэп Касіла дру-
каваў сатырычныя творы ў газеце-плакаце "Раздавім
фашысцкую гадзіну" і "Партызанскай дубінцы". У 1943-
1945 гадах паэт з'яўляўся рэдактарам выдавецтва "Са-
вецкая Беларусь", галоўным рэдактарам Дзяржаўнага
выдавецтва БССР у Маскве.

У 1944 годзе Пятро Глебка быў прызначаны
кіраўніком групы па складанні "Руска-беларускага слоў-
ніка" (1953).

На фота: Пятро Глебка і Кандрат Крапіва, 1950 г.

Пасляваенная дзейнасць Пятра Глебкі цесна
звязана з Акадэміяй навук БССР (АН БССР). Працаваў
старшым навуковым супрацоўнікам  у Інстытуце
літаратуры, мовы і мастацтва, затым загадчыкам сектара
лексікаграфіі, дырэктарам Інстытута мовазнаўства. За
час, калі быў дырэктарам Інстытута мастацтвазнаўства,
этнаграфіі і фальклору (1957-1969), Пятро Глебка
надрукаваў дзясяткі навуковых прац і артыкулаў па пра-
блемах беларускай лексікаграфіі, мастацтвазнаўства і
фалькларыстыкі. Ён стаў ініцыятарам выдання шмат-
томнага "Збору беларускага фальклору" (з 1970 г.). У 1950
годзе пісьменнік быў выбраны членам-карэспандэнтам,
а ў 1957 годзе акадэмікам АН БССР. У 1968-1969 гадах

Паэтычны свет Пятра Глебкі
выконваў абавязкі акадэміка-сакратара Аддзялення
грамадскіх навук…

На фота: Пётр Андрэеў, Самсон Пярловіч і Пятро
Глебка на сустрэчы ў Наваградскай бібліятэцы,

1960-я гады

Плённай была і твор-
чая дзейнасць Пятра Глебкі.
Галоўнымі тэмамі паслява-
еннай творчасці з'яўляліся
аднаўленне беларускіх гара-
доў і вёсак, памяць вайны,
барацьба за мір. Пятро Гле-
бка прымаў актыўны ўдзел
у грамадскім жыцці краіны.
Выбіраўся дэпутатам Вяр-
хоўнага Савета БССР (1955-
1967). Як член дэлегацыі Бе-
ларусі неаднаразова ўдзель-
нічаў у рабоце сесій Гене-
ральнай Асамблеі ААН.

На фота: Шыльда на доме, дзе нарадзіўся паэт

Імя паэта прысвоена Літвянскай школе (Уздзенскі
раён), яго імем названа вуліца ў Менску. На доме, дзе ён
жыў, усталявана мемарыяльная дошка.

Паводле СМІ.
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Навіны Германіі

Злачыннасць, карупцыя, ценявая занятасць:
мільярды еўра з нелегальных крыніц у Еўропе што-
год трапляюць у афіцыйную эканоміку. Новы орган
Еўрапейскага саюза AMLA (Anti-Money Launde-ring
Authority) у Франкфурце закліканы ў будучыні больш
эфектыўна змагацца з адмываннем грошай. Задача
AMLA складаецца ў тым, каб ажыццяўляць прамы
нагляд прыкладна за 40 транснацыянальнымі банкамі
з высокім узроўнем рызыкі адмывання грошай,
уключаючы крыптавалютныя платформы. Акрамя
таго, гэта еўрапейскае агенцтва, размешчанае ў фран-
кфурцкім хмарачосе Месетурм і налічвае больш за
400 супрацоўнікаў, будзе каардынаваць і падтрым-
ліваць нацыянальных рэгулятараў.

- На дадзены момант у нас 27 розных сістэм бара-
цьбы з адмываннем грошай па ўсёй Еўропе, - кажа кіраў-
нік агенцтва AMLA Бруна Сега, дадаючы, што сістэма
павінна быць уніфікаванай. - У ёй не павінна быць шчылін,
якімі маглі б скарыстацца злачынцы.

Новае еўрапейскае агенцтва па барацьбе з
адмываннем грошай AMLA

Банкаўская метраполія Франкфурт-на-Майне стане еўрапейскім
цэнтрам барацьбы з адмываннем грошай

AMLA дапаможа зменшыць узровень сур'ёзных
злачынстваў, такіх як арганізаваная злачыннасць, гандаль
наркотыкамі і людзьмі, а таксама тэрарызм.

Франкфурт-на-Майне (dpa).
На фота: Від на Франкфурт-на-Майне© pa/dpa.

У траўні ў Германіі зноў абазначыўся нечаканы
рост прамысловай вытворчасці. Па дадзеных Федэраль-
нага статыстычнага ведамства ў Вісбадэне, аб'ём вытвор-
часці ў апрацоўчай прамысловасці павялічыўся на 1,2 %
у параўнанні з папярэднім месяцам, у той час як прагна-
завалася невялікае зніжэнне. У параўнанні з папярэднім
годам таксама адзначаецца нечаканы рост на 1,0 %, паве-
даміла статыстычнае ведамства. Дадатная дынаміка была
адзначана, у прыватнасці, у энергетычным сектары (плюс
10,8 %), у фармацэўтычнай прамысловасці (плюс 10 %) і
ў аўтамабільнай прамысловасці (плюс 4,9 %). "Прамы-
словая вытворчасць, па ўсёй бачнасці, працягвае рух
угару, які назіраецца з пачатку года пасля часавага спаду,
які здарыўся ў красавіку з-за абвешчанага ЗША ўводу
мытных пошлін", - паведамілі ў міністэрстве эканомікі.
Аднак далейшае развіццё сітуацыі характарызуецца высо-
кай ступенню нявызначанасці.

Колькасць ізноў створаных кампаній у Германіі
таксама дасягнула рэкорднага ўзроўню. У даследаванні

Global Entrepreneurship Monitor (GEM) 2024/2025 паве-
дамляецца, што ў параўнанні з папярэднімі гадамі коль-
касць стартапаў вырасла на чвэрць. Жаночых стартапаў
таксама стала больш, чым калі-небудзь раней: у 2024 годзе
жанчынамі былі заснаваны 43 з 100 фірмаў.

Вісбадэн (dpa).
На фота: У Германіі расце вытворчасць

 аўтамабіляў.© dpa.

Нечаканы рост вытворчасці ў нямецкай
прамысловасці

Нарошчванне аб'ёмаў назіраецца, першым чынам, у энергетычным
сектары, фармацэўтычнай галіны і аўтамабільнай прамысловасці
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Лёсы беларусаў

Жыццёвыя прыгоды беларуса Васіля
Лукашыка

Пра лёс бела-
руса Васіля Лукашыка
(1905-1975) можна
здымаць шматсерый-
ны мастацкі фільм. І
выдумляць нічога не
трэба, а проста праў-
дзіва паказваць яго
жыццёвы шлях - ад на-
раджэння да смерці -
так, як было ўсё на-
самрэч. А лёс яго
складваўся няпроста,
што нават дзіву даеш-
ся, як чалавек у роз-
ных складаных сітуа-
цыях выжываў і заста-
ваўся жыць. Можа,
беларусу заўсёды Бог
дапамагаў ці проста шанцавала. Не ведаю. Але ўсё
раскажу папарадку.

Знаёмства

Беларускі палітычны і культурны дзеяч, выдавец,
актывіст беларускага руху ў даваеннай Вільні, дзеяч
беларускай дыяспары і стваральнік Беларускай Грамады
ў Швецыі Васіль Лукашык нарадзіўся 11 жніўня 1905 года
ў Беластоку. Але ў пашпарце было запісана, што нара-
дзіўся ў 1911 годзе на Сакольшчыне. Бацька ў Васіля быў
беларусам, а маці па-нацыянальнасці з'яўлялася рускай і
мела прозвішча Цвярдынская.

Гадаваўся хлопчык Васіль у Беластоку, дзе бацькі
мелі ўласны дом на Васількоўскай вуліцы, 61. Пры Поль-
шчы Васіль Лукашык у Беластоку скончыў рускую гім-
назію, а потым паступіў у Віленскі ўніверсітэт імя Стэ-
фана Баторыя, дзе вывучаў паліталогію. Жывучы ў Вільні,
Васіль Лукашык шчыра пасябраваў з беларускімі хлоп-
цамі і дзяўчатамі, якія далучылі яго да беларускіх спраў.
Асабліва добрае сяброўства Васіль меў са сваім земля-
ком, доктарам і літаратарам Станіславам Грынкевічам
(1902-1945). Станіслаў Грынкевіч таксама быў родам з
Сакольшчыны з вёскі Новы Двор. Ён скончыў медыцынскі
факультэт Познаньскага ўніверсітэта. А напачатку 1927
года пераехаў з сям'ёй у Вільню. Відаць, яны былі добра
знаёмыя яшчэ да Вільні. А ў Вільні сустрэліся як даўнія
сябры. Якраз у 1927 годзе Станіслаў Грынкевіч выдае
некалькі сваіх цікавых кніг "Аб тэатры", "Капля вады",
"Народ". Вядома ж, гэтыя кнігі ў падарунак ад сябра-
земляка з аўтографамі атрымаў і Васіль Лукашык.

Стваральнік беларускіх школ

У верасні 1939 года на Беласточчыну прыходзіць
савецкая ўлада. І як піша ў сваёй кнізе "Шведы ў гісторыі
і культуры беларусаў" (Мінск, 2002. С.221) Андрэй
Катлярчук, Васіль Лукашык на Беласточчыне стварае
сетку беларускіх школ. А потым яго хутка прызначаюць
загадчыкам Беластоцкага дзіцячага дома, які напаўняюць
дзеткамі рэпрэсаваных саветамі бацькоў (палякаў, бела-
русаў, яўрэяў, рускіх). Па дакументах, якія захоўваюцца
ў аўтара гэтых радкоў, рукой Васіля Лукашыка напісана,
што ён два гады працаваў на пасадзе дырэктара Беластоц-
кага выхаваўчага дома для беспрытульных, дзе яго часта
абкрадалі і абвінавачвалі. Магчыма, гэта адна і тая ж была
педагагічная ўстанова.

Новая пасада

Доўга дзіцячы дом у Беластоку не праіснаваў, бо
пачалася Другая сусветная вайна, і немцы хутка ліквідоў-
ваюць гэтую ўстанову. А адукаванага Васіля Лукашыка
прызначаюць бурмістрам Беластока. Справа ў тым, што
восенню 1941 года Васіль Лукашык разам з Сяргеем Хма-
рам, Іванам Гелдай, Васілём Вірам і Юркам Стасевічам
удзельнічае ў нелегальнай канферэнцыі тых даваенных
актывістаў Беларускай сялянска-работніцкай Грамады,
якіх удалося склікаць сябру БСРГ Юльяна Саковічу. Васіль
Лукашык, Іван Гелда і Юльян Саковіч прапануюць супра-
цоўнічаць з немцамі і гэтым самым выкарыстоўваць
кожны момант для рэалізацыі нацыянальных патрэб. Але
супраць гэтых прапаноў выступілі іншыя ўдзельнікі кан-
ферэнцыі. Тады і была створана нелегальная Беларуская
Народная Грамада.

Пасля перамоваў з немцамі, беларусам удаецца
атрымаць дазвол нямецкай акупацыйнай адміністрацыі
на стварэнне беларускай цывільнай адміністрацыі. Вось
тады Васіль Лукашык і становіцца бурмістрам Беластока.
Але не надоўга. Па даносе аднаго з правакатараў, яго
арыштоўвае гестапа і адпраўляе ў канцлагер Асвенцым
(Аўшвіц).

Ян Каліноўскі

З канцлагера беларус уцякае і дабіраецца да Вар-
шавы. У сталіцы Польшчы Васіля зноў арыштоўваюць
гітлераўцы і саджаюць у турму. У жніўні 1942 года ён
уцякае з турмы і ўвесь год жыве без ніякіх дакументаў у
Варшаве. А потым набывае дакументы зусім неіснуючай
асобы Яна Каліноўскага з Вільні. З гэтымі дакументамі і
працягвае беларус жыць. Але яго зноў арыштоўваюць

Васіль Лукашык
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немцы, і з дакументамі на імя Яна Каліноўскага юнака
высылаюць у раён Палярнага Круга ў Нарвегію на пры-
мусовыя работы.

Уцёкі

У Нарвегіі Васіль Лукашык (Ян Каліноўскі) абдум-
вае план уцёкаў у Швецыю. Там Ян Каліноўскі лічыўся
палякам. І ўсім палякам, а таксама і Яну Каліноўскаму, у
Нарвегіі выдалі пісталеты. А праз пэўны час разам з
некаторымі хлопцамі, Каліноўскі-Лукашык уцякае ў
Швецыю. Ды нядоўга ён быў на волі. Яго зноў хутка ў
Швецыі затрымліваюць і на тры месяцы вяртаюць у горад
Бергхольнес у паўночную Нарвегію. Нямецкая жандар-
мерыя забірае ў яго пісталет, а дае ўзамен іншы - straczak.
Праўда, пісталет ніякай ролі ў лёсе Лукашыка не ады-
грываў, бо ён ніколі яго пры сабе не насіў.

Дарога ў Швецыю

Праходзіць час, і Васіль Лукашык з групай землякоў
праз горы зноў уцякае ў Швецыю. І ўжо назаўсёды. Праў-
да, жыццё ў гэтай скандынаўскай краіне наладзілася не
адразу. Васілю прыходзілася шмат разоў даказваць, што

ён не паляк Ян Каліноўскі, а беларус Васіль Лукашык,
што хоча жыць у Швецыі, таму што ён ужо "нервова
замучыўся і так шмат перажыў за ўсе гады вайны, што
яму вяртацца ў тую частку Еўропы з якой ён родам і ў
якой, асабліва ў Беластоку, да вайны і цяпер існуе
палітычны хаос і нацыянальны разнабой - роўназначна
добраахвотнай смерці…". Таму ён і прасіў Шведскую
Камісію па замежных справах працягнуць ягоны пашпарт.

Пісаў Васіль дзесяткі разоў лісты з просьбамі і
заявамі ў Міністрэства замежных спраў Швецыі, у Поль-
скае пасольства ў Стакгольме, у іншыя інстанцыі. Высту-
паў з рознымі заявамі, даказваючы сваю беларускасць і
тое, што ён ні ў чым не вінаваты. Вось некалькі пунктаў з
адной з заяў Васіля Лукашыка, копія якой захоўваецца ў
аўтара гэтых радкоў:

“1. Як маючы за собой дзвюхгадовую практыку
на пасадзе дырэктара выхаваўчага дома для беспры-
тульных, дзе мяне часта абкрадалі і абвінавачвалі,
іншага за сабой не адчуваю.

2. На працягу апошніх 5 гадоў па палітычнаму
ганенню, пасля розных канцлагераў, у тым ліку і Асвен-
ціма, я навучыўся там выжываць.

3. Прыгавораны да вышэйшай меры пакарання -
я уцёк з турмы напярэдадні расстрэлу. Я прывык да
пачуцця страху і навучыўся нікога нідзе не баяцца.

4. Фізічнае знішчэнне гестапаўцамі маіх родных
і блізкіх навучыла мяне не баяцца болі…”

"У заключэнні гэтай заявы, лічу неабходным
сказаць, што ў Польскай краіне - наваколлі Варшавы, я

Нямецкі дакумент Васіля Лукашыка на імя Яна
Каліноўскага

Адна з заяўВасіля Лукашыка на рускай мове
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пражываў па дакументах асоб польскай нацыяналь-
насці, а гэта таму, што нямецкае гестапа, шукала
небяспечнага беларуса", - пісаў Васіль Лукашык.

А гэтым небяспечным беларусам, сапраўды, быў
Васіль Лукашык, які нікога і нічога не баяўся, бо перажыў
і бачыў шмат.

Жыццё ў Швецыі

Жыццё беларуса ў Швецыі пачало наладжвацца
толькі пасля 1948 года. Ён прымае ўдзел у Першым сусвет-
ным з'ездзе беларускай паваеннай эміграцыі, які прахо-
дзіў у Парыжы. Пабываўшы ў Парыжы і сустрэўшыся з
многімі суайчыннікамі свету, Васіль вяртаецца ў Швецыю
і разам з сябрам Язэпам Федарчуком стварае там Бела-
рускую Грамаду. Было зрабіць гэта няпроста, бо палякі
цягнулі да сябе, рускія - да сваіх арганізацый.  Але Васіль
Лукашык заўсёды быў і заставаўся беларусам. Лукашык
і Федарчук атрымалі рэгістрацыйнае пасведчанне сваёй
суполкі, выдалі статут па-беларуску і па-шведску і шчыра
працавалі шмат гадоў на Беларусь і на сябе.

Сяброўскія сувязі

Васіль Лукашык, якога прыгадвае ў сваёй кнізе
"Шведы ў гісторыі і культуры беларусаў" Андрэй Катляр-
чук, меў непахісную ўпартасць, талент, арганізатарскія
здольнасці. Ды і вопыт жыццёвы ў яго быў вялікі. Дарэчы,

да вайны ў Беластоку ён пяць гадоў кіраваў будаўнічай
фірмай "Будова". А, жывучы ў Швецыі, Васіль падтрым-
ліваў сяброўскія сувязі з многімі беларусамі свету, пера-
пісваўся з імі, запрашаў іх у госці. Таму яго шведская
Беларуская Грамада кожны год наладжвала розныя бела-
рускія мерапрыемствы, сябры Грамады падтрымлівалі
сувязі з дыяспарамі ЗША і Аўстраліі і з іншых рэгіёнаў
свету. На адрас Беларускай Грамады ішлі ў Швецыю
розныя выданні беларускай эміграцыі, ды і сам Васіль
Лукашык супрацоўнічаў з газетай "Беларус" і яе тага-
часным рэдактарам Станіславам Станкевічам. Перапіс-
ваўся беларус з Янам Тарасевічам, Міколам Абрамчы-
кам, Сяргеем Хмарам, Язэпам Рэшацям… І гэты спіс
беларусаў свету можна доўга працягваць.

Нечаканая смерць

У 1975 годзе Васіль Лукашык рыхтаваўся да
чарговых угодкаў Беларускай Народнай Рэспублікі. Але
17 сакавіка яму раптоўна стала дрэнна, і беларус нечакана
пакінуў гэты свет. На смерць Васіля Лукашыка найхутчэй
адгукнулася газета "Беларускі голас" у Таронта, якую вы-
даваў Сяргей Хмара. У некралогу паведамлялася, што 17
сакавіка 1975 года нечакана ў Густаўбергу ў Швецыі
памёр Васіль Лукашык, які паходзіў з Сакольшчыны…

Са смерцю шведскага беларуса спыніла сваю ак-
тыўнасць і Беларуская Грамада ў Швецыі. Праўда, у 1998
годзе там узнікла новая беларуская суполка пад назвай
"Vitrussland". Штогод беларусы Швецыі ў апошнюю
суботу кастрычніка наведваюць магілу Васіля Лукашыка,
прыбіраюць яе, ускладваюць кветкі і чытаюць вершы.

Да ўсяго сказанага вышэй, неабходна дадаць яшчэ,
што Васіль Лукашык у мінулым стагоддзі з'яўляўся сяб-
рам Камітэта вольнай Беларусі і Федэрацыі вольных бела-
рускіх журналістаў.

Сяргей ЧЫГРЫН.
Фотаздымкі з архіва аўтара.Васіль Лукашык (злева) з сябрам

Магіла Васіля Лукашыка
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 (Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

Не ведаю пра ваенныя пахаджэнні гэтага дзіўнага
старога. Але ягоны зяць са смехам аднойчы расказаў мне,
што калі ў 1812 г. французскія войскі ўвайшлі ў Вільню,
патрыёт Закрэўскі, каб як найхутчэй убачыць князя Дамі-
ніка, які уваходзіў у горад на чале авангарда, з сябрамі
выйшаў на Пагулянку і далей ажно на Закрэт. Тым часам
Мюрат здалёк убачыў казакаў, якія купамі ўцякалі з Вільні
і загадаў страляць па іх з гармат вялікага калібру. І з нашым
старым ледзь не адбылося тое самае, што з Фрыдрыхам
Вялікім пад Мольвіцам44.

Закрэўскі ведаў тысячы смешных анекдотаў, у
асноўным, пра іншаземцаў - ранейшых служак радзівілаў-
скага дому. Анекдот пра доктара Наксары належыць яму.
Я перакажу толькі змест, бо каб не сапсаваць увесь камізм,
не змагу апісваць падзеі, як гэта рабіў Закрэўскі. Для гэтага
трэба было б памятаць усе выразы, якія ён ужываў. Гэтую
гісторыю цалкам сказіў Джон Дыкальп (Плацыд Янкоўскі
- Л. Л.), бо чуў яе, як мінімум праз пятнаццатыя рукі, і
што яшчэ горш, пераказаў яе вершам45.

Чэх Наксары (чэхаў у нас заўсёды называлі венг-
рамі) быў фанабэрыстым шарлатанам. Пра сябе ён рас-
казваў, што служыў калісьці ваенным хірургам у Камян-
цы. Аднойчы туркі нечакана напалі на Камянец, уварва-
ліся на валы і ў пень выцялі частку залогі, але шчасліва
прыбыла дапамога, якая з вялікімі стратамі сапхнула тур-
каў з муроў. Наксары кінуўся ў агонь ратаваць паране-
ных, каму перавязаў нагу, каму руку і пасярод мітусні
заўважыў на насыпе толькі што адсечаную галаву, якая
яшчэ дрыжэла, а каля яе тулава без галавы. Хутка схапіў
галаву, прыклаў да тулава, зашыў рану, разгладзіў швы, і
загадаў аднесці параненага ў шпіталь. Калі потым Нак-
сары прыйшоў у шпіталь, дык са здзіўленнем убачыў,
што пацыент, якому ён прышыў галаву, увесь час круціць
і чухае яе. Рыкнуў грозна:

- Жаўнер, не круці галавой!
На што паранены адказаў:
- А як жа мне не круціць галавой, пане Наксары,

калі да майго тулава прышылі не маю галаву!
Пасля чаго доктар падсумаваў:
- Я памыліўся. Аперацыя не ўдалася!
Закрэўскі многа расказваў і пра нейкага венгра

Папіні, каменданта Слуцка.
Вось яшчэ адзін анекдот ад Закрэўскага, які,

напэўна, усё яшчэ вандруе па свеце. Два бернардыны
ішлі па мерацкай дарозе на паслушэнства. Змучаныя аф-
рыканскімі пяскамі гэтай ваколіцы, яны ў спякотны поў-
дзень нарэшце шчасліва дабраліся да лесу і селі адпачыць
у цяні. Сядзелі ўжо з паўгадзіны, калі пачулі скрып кола, і
хутка паміж дрэў паказалася белая кабыла, запрэжаная ў
просты воз. Кабыла павольна ішла па пяску. Яўрэй, гас-
падар гэтай павозкі, відочна засумаваў ад аднастайнасці
падарожжа, прылёг у возе на жывот і заснуў моцным
сном. Кабыла зрабіла яшчэ некалькі крокаў, але змучаная
і не падахвочаная гаспадаром, палічыла, што ёй будзе
лепш спыніцца ў засені высокіх дрэў. Аднаму з бер-
нардынаў - кажуць, што старому і бываламу прайдоху,
адразу прыйшла ў галаву ідэя. Ён выклаў свой план ма-
ладому спадарожніку, атрымаў згоду, і яны абодва рушылі
ў выправу.

Моўчкі падышлі да воза і распраглі кабылу. Малады
бернардын запрог на яе месца старога, а сам паехаў
конна.

Калі яўрэй інстынктам вандроўніка здагадаўся, што
яго кабыла стаіць, ён імгненна прачнуўся і пачаў яе ну-
каць. Бернардын не рушыў з месца. Тады ўжо нецярп-
лівы яўрэй цалкам прачнуўся, працёр вочы і ўскочыў на
ногі, бо не паверыў сваім вачам. Цуд! Замест сваёй белай
кабылы ён бачыць запрэжанага каштанавага бернарды-
на! "Што гэта? Што гэта значыць?", - крычыць ён. Бер-
нардын з найвялікшай флегмай, пакорай і скрухай, пры-
знаецца яўрэю, што Бог жахліва пакараў яго за цяжкія
грахі і на некалькі гадоў ператварыў у гэтую самую кабы-
лу. Але менавіта тут, у гэтых жахлівых мерацкіх пясках
скончыўся тэрмін яго пакуты, і ён вярнуўся ў постаць
чалавека і бернардына.

Дабрадушны яўрэй з-за такога вялікага гора кала-
ціўся, плакаў, адчайваўся, але зрабіць што-небудзь было
ўжо немагчыма! Ён не мог ехаць на бернардыне! Таму,
ахвяраваў сваю паразу Богу і пайшоў пешшу ў бліжэй-
шую вёску. А бернардын, з самым святым і заклапо-
чаным тварам, рушыў сваёй дарогай, каб злучыцца з
сябрам у дамоўленым месцы. Да таго часу кабыла была
ўжо ўдала прададзеная ў Ласосне, і абодва манахі
пабожна прадоўжылі свой шлях.

Станіслаў Мараўскі
Некалькі гадоў маёй маладосці ў Вільні*

(1818-1825)

* Morawski Stanislaw. Kilka lat mlodosci mojej w Wilnie (1818-1825). Warszawa, 1924.Пераклад Леаніда Лаўрэша.
44У бітве пад Мольвіцам 10 красавіка 1741 г. (падчас т. з. "Вайны на аўстрыйскую спадчыну") кароль Прусіі

Фрыдрых ІІ ледзь не атрымаў паразу ад аўстрыйскага войска. -Л. Л.
45 Анекдоты пра Наксары Плыцыдам Янкоўскім вершавана пераказаны ў выданні: John of Dycalp (Placyd

Jankowski). "Pisma przedslubny i przed splinowy". Wilno 1841. II. 134-138.
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Праз нейкі час той самы яўрэй убачыў сваю кабы-
лу, выстаўленую на продаж на гарадзенскім кірмашы.
Яму нават прапаноўвалі яе купіць. Але яўрэй не дурны!
Ён не пагадзіўся. Бо зразумеў, што бернардын за свае
грахі зноў ператварыўся ў кабылу. Улучыўшы хвіліну,
падышоў да яе і, пачціва ўзяўшыся за грыву, сказаў на
вуха: "Ягамосць, а ягамосць, як жа хутка вы зноў згра-
шылі!".

У маім жыцці я ніколі не сустракаў больш флегма-
тычнага чалавека, чым Закрэўскі, і не бачыў большага
запалу і парыву, чым у васьмідзесяцігадовага барона Раля,
вядомага пецярбургскага банкіра, з якім я неўзабаве па-
знаёміўся і добра яго вывучыў. Мусіць, у гэтых двух лю-
дзей была розная кроў. Правіла Закрэўскага, якога ён
дакладна прытрымліваўся і якое часта паўтараў, калі
бачыў мяне заклапочаным, было: "Пане, Станіславе, мой
цёзка46, трэба заўсёды лічыць вялікія рэчы малымі, а ма-
лыя, ніякімі". Нягоды, беды, галеча, абуральная неспра-
вядлівасць, асабістыя крыўды ніколі не выводзілі яго з
добрага настрою і спакою. Незацікаўлены як у тысячы
дукатаў, гэтак і ў адным грошы, ніколі і ні аб чым не прасіў
ён Радзівілаў, нікому не зайздросціў і ні з каго не браў
прыкладу.

Калі ў 1812 г. князь Дамінік ужо пакідаў Літву, а
ягоныя сакратары ўсё ніяк не пачыналі пісаць дароўныя
дакументы, заставы і даўгавыя распіскі, толькі Закрэўскі
стаяў са слязьмі на вачах, бяздзейны і нямы каля печкі.
Князь, чалавек чулы, добры і далікатны, паважаў Закрэў-
скага, бо той хоць і не меў багацця, але не лез у кішэню
князя. Радзівіл падышоў да яго і спытаў: "Чаму ты нічога
не просіш у мяне, мой Закрэўскі?". У адказ стары заліўся
слязьмі. Падумаў ён тады, што князь, пан з паноў, сам
ідзе ў галечу і бяду, але не мае часу падумаць пра сябе.
Расчуленага князя Дамініка адразу адцерлі другія бедакі,
але ён загадаў неадкладна напісаць Закрэўскаму грамату
на пажыццёвае прыстойнае жытло ў кардыналіі47 і, зда-
ецца, дзве капы добрага дрэва на паліва штогод. Усё астат-
няе абяцаў надаць потым, калі вернецца48.

Пасля смерці князя пракурор радзівілаўскай камісіі
Залескі пачаў адмаўляцца выконваць рашэнне князя, але
не наважваўся забраць жытло ў прыгожай кардыналіі
пры тым, што перастаў даваць дровы, бо па яго словах,
паперы князя былі фальшывыя ці падрапаныя. Гэта была
найцяжэйшая абраза гонару і пякельная несправядлівасць
у справе задавальнення першасных жыццёвых патрэб.

Распачалася судовая справа.
У душы Закрэўскі быў найчуйлівейшым чалаве-

кам, ніколі не губляў ні гумару, ні весялосці, ні спакою.
Аднак, каб ураўнаважыць захапленне, якое выклікае гэты
персанаж, трэба дадаць, што ён быў у той самай ступені
абыякавым да лёсу іншых, як і да свайго собскага, і таму
ўсім здаваўся нячулым. Але калі і жыў на свеце сапраўдны
стоік, дык ад стварэння свету ім быў толькі Закрэўскі.

Яго халодная кроў і своеасаблівая манера раз-
маўляць, часам збівала з панталыку самых простых
людзей. Аднойчы я быў у яго доме, калі стары сябе дрэнна
адчуваў. Убегла пакаёўка і сказала, што прыехаў паліцэйскі
вахмістр. Мы абодва вышлі да яго ў прадпакой. Вахмістр
схіліўся і сказаў: "Сегодня приказано быть иллюминации".
Закрэўскі, прынамсі, меў восем вокнаў на вуліцу і таму
не вельмі гэтаму ўсцешыўся, бо ў кожным акне трэба
было запаліць па дзве свечкі. Ён з найвялікшым спакоем
сунуў руку пад шынель паліцэйскага і спытаў: "А свечки
принёс?". Паліцыянт разгубіўся, пачырванеў і не веда-
ючы, як адказаць на гэтае пытанне, прамармытаў нарэ-
шце: "Никак нет!", пасля чаго выбег за дзверы і ўніз па
сходах.

Закрэўскі быў вельмі далікатны ў адносінах з дачкой
і зяцем. Часта знаходзіўся ў дрэнным матэрыяльным
стане, асабліва з-за несправядлівага судовага працэсу, і
як не цяжка перанесці гэта ў горадзе, ніколі не меў даўгоў
і карміў сам сябе. А калі яму было вельмі цяжка, прыхо-
дзіў да дачкі, звычайна ўвечары, часцей увосень ці ўзімку,
і калі хто-небудзь з нашых навакольных, як звычайна, рабіў
яму заўвагу, што пан шэф выбраўся ў госці ў такую слоту,
ён дабрадушна адказваў: "Слота, гэта не для нас, ваенных!
І не тое бачыў! Але вось бяда, пэўна, маю старыя і трошкі
дзіравыя боты і набраў вады на свае старыя ногі". Калі
дзеці зразумелі - было добра. А як не зразумелі ці не па-
жадалі зразумець, дык ніколі не прасіў у дачкі Эльжбеты,
з якой, здаецца, меў больш дрэнныя стасункі, чым з зяцем,
але праз некалькі дзён потым, казаў зяцю: "Пазыч, Стасю,
якія тры рублі, бо бачыш, ботаў не маю". Часам з-за вы-
даткаў на хатнюю гаспадарку не атрымлівалася адразу
пазычыць грошы, гэтак бывала, калі зяць кудысьці вы-
язджаў, і тады ён звяртаўся да дачкі: "Эльзюню, нагадай
мужу, аб чым мы з ім размаўлялі". І на гэтым канец.

Меў двух сыноў і дзвюх дачок. Свайго старэйшага
сына, падобнага на яго, як дзве кроплі вады, ён любіў да
апантанасці. Але таму, што сам прывіў яму нейкі фаль-
шывы гонар, як сцвярджала пані Эльжбета Мюлер, ці

46 У дадатках да кнігі Мараўскага тлумачыцца, што слова "цёзка" - беларускае.
47 Яшчэ і сёння (у 1924 г. - Л. Л.) так назавецца дом № 21 па вуліцы Вялікай. Назву атрымаў, бо ў ім жыў

кардынал і віленскі біскуп Юры Радзівіл (1556-1600). У 1812 г. у ім некаторы час жылі Вінцэнт Красінскі і Дамінік
Радзівіл, у 1816 г. тут жыў Тамаш Зан. У тракціры з боку касцёла св. Яна з 1831 г. збіраліся арганізатары паўстання ў
Літве, а 1837-1838 гг. Шымон Канарскі з удзельнікамі яго арганізацыі. Стэфанія з Радзівілаў як пасаг, унесла дом
Вітгенштэйнам. У 1850 г. гэты дом купіў расійскі ўрад і заснаваў  пошту, якая разам з тэлеграфам месціцца тут і сёння.

48 Дамінік Радзівіл, у 1812 г. адступаючы з Напалеонам, пакінуў пустыя ці падпісаныя ім бланкі "добрасумленным
сябрам, калі здарацца непрадбачаныя выпадкі". Пасля секвестру маёмасці Радзівілаў урадам на тых бланках пачалі
выпісваць розныя абавязацельствы, што дазволіла паставіць іх пад сумнеў.
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таму, што ён быў з натуры такі гарачы, сын зрабіўся
скандалістам і нікому не даваў спакою. Лез у вочы як аса,
з-за найменшай прычыны ўсіх выклікаў на дуэль і пры
ўсёй сваёй прыгажосці стаў невыносным для ўсяго свету.
Покуль служыў у польскім войску, меў дзесяткі двубояў
але ні разу нават не бываў паранены, забіўшы пры гэтым
шмат праціўнікаў. І бацька яму заўсёды пісаў: "Добра,
сынок, умей пастаяць за свой гонар". Яму ўсё сыходзіла
з рук, покуль меў ласку вялікага князя, які бачыў у ім
шаленца, гатовага прыняць усе жаўнерскія рызыкі. Але
ўрэшце-рэшт патрапіў на такога, як сам, і загінуў у двубоі.
Я яго не ведаў і ніколі не бачыў. Як вожык ён ставіўся да
знаёмых і незнаёмых, але калі бываў у доме, выказваў
моцную любоў да свайго бацькі, увесь час ляжаў каля
яго ног, абдымаў яго, цалаваў і паводзіў сябе з ім як ягня.
Толькі бацька мог яго супакоіць і ўтрымаць, па яго каман-
дзе сын пайшоў бы і ў полымя. Гэта была па-сапраўднаму
дзіўная натура! Але мне цікава, што фізічна ён быў копіяй
свайго бацькі, аднак меў гарачы характар пры тым, што
бацька з'яўляўся ўзорам халаднакроўя і флегмы.

Другі сын - лагодны, добры, мілы і ціхі - сапраўдная
паненка, меў дзяржаўную службу ў паштовым аддзеле і
пасяліўся ў Луцку, там пакахаў нейкую рускую ўдаву і
ажаніўся з ёй. З-за яе, далікатны і ўражлівы, урэшце-рэшт
пайшоў  у магілу. Яго я ведаў і любіў.

Пра двюх дачок Закрэўскага я ўжо пісаў і яшчэ
буду пісаць.

Пра яго старую жонку няма чаго дадаць да ска-
занага вышэй, акрамя таго, што яна была на той час са-
праўдным анёлам у чалавечым целе. Як прыемна было
наведваць і бачыць гэты рэдкі парадак, гэтую сціплую
элегантнасць і чысціню ў кожным кутку. Я ніколі не мог
даведацца хто і адкуль яна і па маім тагачасным звычаям
не хацеў гэтага ведаць. З таго, што чуў у сямейных раз-
мовах, мог толькі здагадацца, што ў свой час ці яна была
закаханая ў Севярына Жавускага, ці Севярын у яе, ці
абодва смяртэльна, але платанічна кахалі адзін аднаго.

Па вечарах іх абодвух, ці толькі шэфа я сустракаў у
Мюлераў, дзе яны гралі ў бастон, які ўжо пачаў выходзіць
з моды. Пані Мюлер была арлом гэтых картачных баталій.
Яна заўсёды перамагала. Як толькі былі раздадзены кар-
ты, яна адразу здагадвалася, у каго якая карта. Мізеры
брала ўлёт. Мела сапраўдны талент! Мяне заўсёды дзівіла
і сёння яшчэ дзівіць гэтая яе рэдкая камбінацыйная
спрытнасць і хуткае разуменне картачнага калейдаскопа.
Калі надакучвалі карты, а я асабіста ніколі не разумеў
такога адпачынку, мы са старым шэфам пачыналі граць
у шахматы, да якіх ён быў вельмі ахвочы. Стары, мог раз
за разам атрымаць па дваццаць чатыры маты і пры гэтым
ўвесь час здзіўляўся, што прайграваў. Пасля кожнай па-
разы для суцяшэння самога сябе казаў: "Ну, нічога - пер-
шыя кацяняты за плот!". Роўна ў дзевяць стары вяртаўся
дахаты на начлег, дзе яго радасна вітала сонная ўжо жонка,

стомленая дамашняй працай. Яго словы для старой былі
законам: "Ягамосць так кажа!", - і канец! Я думаю, нават
каб яна сама злапала яго на нейкай грубай памылцы, а ён
бы адмовіўся, старая ўсяроўна паверыла б шэфу, а не
сваім вачам. Яна прытрымлівалася тэорыі мужа і была
перакананая, што зямля мусіць быць плоскай, як таба-
керка. Старога ніхто і ніколі не мог пераканаць у існаванні
антыподаў. Ён добра і асабіста ведаў астраномаў Пачо-
бута, Нарвайша, Сняэцкага, Вырвіча, Шагіна, Славін-
скага49, але гэта не дапамагала. А Капернік і Ньютан у
параўнанні з віленскімі былі для яго занадта легкаваж-
нымі. Яму можна было доўга даказваць. Ён цярпліва
слухаў, а потым прапаноўваў нам дагары нагамі пахадзіць
па шарападобнай жырандолі, якая вісела пасярод пакою.
І калі б мы зрабілі гэта, даваў слова сапраўднага шляхціца,
што ён з жонкай неадкладна адмовіцца ад сваёй тэорыі.
Стаяў на сваім і сур'ёзна спрачаўся. Але гэтыя наіўныя
дыспуты толькі паляпшалі нашы стасункі.

Калі гэта пасавала, пані Мюлер добразычліва пачы-
нала прыгадваць шматлікія цікавыя анекдоты, якія я ўжо
згадваў вышэй, успамінала пра сваю самую каханую
Марысеньку - г. з. родную, малодшую дачку Марыю.
Яна, ледзь выйшаўшы з дзяцінства, была вымушана вый-
сці замуж за старэйшага брата Мюлера, за Ксаверыя,
старшага афіцэра кавалерыі, старога жаўнера, які быў
так смяртэльна закаханы ў сваю швагерку, што ледзь не
ажаніўся на ёй сілай. Старыя Закрэўскія кахалі і бераглі
малодшую дачку, як зрэнку вока, але настойвалі на гэтым
шлюбе, каб потым шкадаваць і цяжка ўздыхаць. Я ўжо
чуў пра яе ад Новамейскага, як пра неардынарную і пла-
танічна адданую яму жанчыну. Караль Мараўскі з захап-
леннем расказаў пра яе, пра яе цноты, дабрыню, розум,
таленты, але Караль быў у экстазе ад усяго дома Мюле-
раў, акрамя Ксаверыя. Я ведаў, што Караль, хоць і не кахаў
яе, але калі ехаў куды-небудзь з даручэннямі ад ураду,
наўмысна збочваў з дарогі на дзесятак-другі міль у бок
галоўнай кватэры палка Ксаверыя, каб убачыць і сказаць
ёй некалькі слоў. Ведаў, што Бог адарыў яе цудоўным,
анёльскім голасам і да гэтага голасу далучалася пачуццё,
якое рвала душу. І слова за словам, я яшчэ даведаўся, што
нашмат старэйшы за яе муж, капрызны, сварлівы, палкі і
што самае страшнае, раўнівы, баіцца выказаць гэтае
пачуццё і можа ненаўмысна, мучыць гэтую няшчасную
жанчыну.

Да іх часта з візітамі прыходзілі калегі-вайскоўцы
мужа. Візіты, падчас якіх, як усе казалі, яна выяўляла сваю
дабрыню, абаянне, талент, поўную адсутнасць какетства,
ні з чым не параўнальны досціп - нават калі мела самыя
вялікія клопаты, яе заўсёды не пакідала добрае пачуццё
гумару. Гэтак паводзіла сябе не толькі з мужчынамі, але
і з многімі жанчынамі. Усе ляпіліся да яе як мухі да мёду.

Чаму не прыняць гасцей у сваім доме? Бо дрэнна!

49 Аўтар пералічвае славутых астраномаў віленскай універсітэцкай абсерваторыі, пра ўсіх іх гл: Лаўрэш Леанiд.
"I зорнае неба над галавой…": Нарысы з гісторыі астраноміі. Мінск, 2013. - Л. Л.
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Бо абавязкова будуць вымовы і  кіслыя заўвагі мужа! Ён
і не парадзіць, не дапаможа і ўсё сапсуе. Таму бедная
кабеціна пакінула ўсё на волю Бога і ні на што не звяр-
таючы ўвагі, рабіла так, як атрымаецца. Яна сама дагля-
дала сваіх трох дзяцей, бо чацвёртага, пра якога я ўжо
казаў і які па спрыце не пайшоў у маці, выхоўвала вілен-
ская цётка.

Мая галава была напоўненая думкамі пра яе
талент, весялосць, рэдкі досціп, мілае сэрцы, маральнае
цярпенне. Маю душу раздзірала думка, што нягледзячы
на яе анёльскую дабрыню, нягледзячы на пастаянныя
спакусы, на яе вернасць шлюбу, на яе цноты, за ўсе свае
скарбы не мела яна ўзнагароды.

Другім конікам, на якім пані Эльжбета Мюлер,
калі не было яе мужа, з вялікай ахвотай, con amore (італ. "з
любоўю". -Л. Л.), ездзіла ў мяккім англійскім сядле, быў
нейкі Пятрулін, палкоўнік і шэф палка гусараў, у якім
служыў яе швагер. Яго маленькія партрэты віселі на сце-
нах, навідавоку стаялі на камодах і ў будуары. Пра палкоў-
ніка можна было смела размаўляць з любой жанчынай,
бо гэты чалавек меў слабае і ці дакладней сказаць, далі-
катнае здароўе, быў сапраўдным шляхціцам, і яго любіў
ўвесь полк. Вось ужо год, як на дуэлі яго забіў афіцэр яго
ж палка, свавольны гуляка Мярліні, які быў незадаволены
пастаяннымі арыштамі за кепскія паводзіны. З усяго і з
мноства дробных прэзентаў, звязаных з Пятруліным, ня-
цяжка было здагадацца, што палкоўнік смяротна зака-
хаўся ў пані Эльжбету Мюлер, калі яна прыязджала да
сястры. Каб яна прыемна бавіла час, ён не пашкадаваў ні
ахвяр, ні выдаткаў. Баль за балем, пікнік за пікніком, веча-
рына за вечарынай, бесперапынна ішлі адна за адной.
Але, нягледзячы на гэта, апрача ўдзячнай і ўстойлівай
дружбы, бедны палкоўнік нічога больш не атрымаў на
гэтым полі бою. І нарэшце ўсе яго марныя пакуты сваім
крывавым саванам накрыла смерць.

Шчыра кажучы, я быў трохі здзіўлены густам гэ-
тага шляхетнага Пятруліна! На партрэтах ён выглядаў
худым як бізун, а прадмет яго кахання быў цяжкім, як бо-
чачка! Можа сам кантраст гэтай жарсці і спарадзіў яе?

Амаль праз дзевяць гадоў у Маскве, я выпадкова
даведаўся ад таго самага Мярліні, які адслужыў простым
жаўнерам (яго асудзілі за забойства Пятруліна) і як паляк
шукаў маёй пратэкцыі ў графа Закрэўскага, зусім іншыя
рэчы. Аказалася, што пані Эльжбета Мюлер моцна памы-
лялася, бо палкоўніку яна служыла толькі шырмай! Пятру-
лін і сапраўды шчыра і па-сапраўднаму быў закаханы.
Але ў каго? У яе сястру, жонку Ксаверыя! Не маючы
ўзаемнасці і ўсведамляючы, што ніколі не зможа яе атры-
маць, каб часцей бачыць каханую і падаваць ёй доказы
сваёй сталай, хоць і няшчаснай прыхільнасці, Пятрулін
выкарыстаў усе магчымыя сродкі. Даведаўшыся, што з
Вільні прыехала сястра Марыі, ён, як чалавек далікатны і
сумленны, скарыстаўся яе прысутнасцю, каб мець  пад-
ставу дагадзіць сваім пачуццям і мець магчымасць з-за
гэтай заслоны бачыць тую, на якую мог глядзець бясконца,

адначасова, ён бараніў аб'ект свайго кахання ад магчымых
несправядлівых падазрэнняў старога мужа. Запал Пятру-
ліна, казаў мне Мярліні, быў настолькі моцны, што ён
ахвотна пайшоў на смерць у тым самым двубоі, толькі
каб як мага хутчэй скончыць сваё жыццё, якое стала для
яго агідным!

- Не кажыце мне пра гэта, васпан, - сказаў я Мярліні,
- я ўсё добра разумею!

Такім чынам я даведаўся, што нібыта вар'яцкае за-
хапленне пані Эльжбетай Мюлер было марным плёнам
яе фантазій і ў яе ўзросце недаравальнай ілюзіяй. Толькі
тады, праз шмат гадоў пасля смерці Пятруліна, да мяне
вярнулася ўпэўненасць у маім добрым гусце. Дзіўна, што
людзі могуць быць такімі марнымі і неразумнымі пры
цалкам добрым розуме. Тое ж самае я сказаў і Новамей-
скаму. Пані Эльжбета Мюлер стала яскравым прыкладам
гэтага. Не ведаць і не разумець сябе - вось наша доля.
Людзі дабраахвотна сябе падманваюць, калечаць свае
ўласныя перакананні, ставяць свае ілюзіі і мары вышэй
за ясную, як дзень, рэчаіснасць, што з'яўляецца доказам
як скрыўленага сэрца, так і скрыўленага розуму, і толькі
адчуванне сваёй уяўнай выключнасці і абсалютная ма-
наманія, могуць апраўдаць такія паводзіны. Усё жыццё
гэта манаманія хранічна і няспынна панавала над пані
Мюлер. І што яшчэ страшней, выбрыкі сваёй фантазіі
яна потым распаўсюдзіла на сваю дарослую дачку! Калі
прыгожы мужчына выпадкова паглядзеў на дачку на
вуліцы - напэўна ён ўжо закахаўся ў яе, а трэба дадаць,
што дачка вырасла вельмі непрыгожай. Калі ў салоне
нейкі хлопец казаў яе дачцэ некалькі слоў, ён лічыўся
смяротна параненым каханнем. Толькі яго прапанова
іншай асобе і яго неспадзяванае вяселле, адкрывалі ёй
вочы, але толькі на гэты адзіны выпадак. Па яе мерка-
ванні такі малады чалавек жаніўся са злосці, з роспачы, з-
за таго, яго не кахае дачка!

Аднак сапраўдным баявым конікам пані Мюлер,
былі яе сталыя размовы аб абавязках, павіннасцях і такце
добрай і разумнай жонкі. Аб разуменні, паслушэнстве і
падпарадкаванні ва ўсім волі мужа. Аб тым, што гэта
адзіны спосаб, калі нябесны эфір кахання ўжо згас, заха-
ваць спакой у сям'і, узаемную павагу і трывалую прывяза-
насць. У сваю заслугу ставіла яна тое, што маючы такога
ўпартага, бурлівага і зухаватага мужа, іх сумеснае жыццё
пры гэтым ніколі не азмрочыла ніякая хмара. Але я ніколі
не бачыў нічога дрэннага ў паводзінах яе мужа, калі, ка-
нешне, не лічыць яго заўсёды незадаволены твар. Так, я
бачыў яго заўсёднае добрае стаўленне і надзвычайную
далікатнасць да жонкі, што ўспрымалася ёй, як належнае.
Аднак заўсёды здавалася, што гэты бурлівы і раўнівы муж
не надта імкнецца да таварыства са сваёй жонкай і ахвотна
ўхіляецца ад яго, для чаго выкарыстоўвае выдатную наго-
ду складання французска-польскага слоўніка. Аднак рэў-
насць, як Пратэй, прымае розныя формы і з'яўляцца ў
розных абліччах, і жонка павінна лепш за іншых ведаць
свайго мужа.

         (Працяг у наступным нумары.)
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З ДАСЛЕДАВАННЯ КАНВЕРТАЎ,
АТРЫМАНЫХ БІТ

Імя адпраўшчыка

Прозвішча адпраўшчыка ў многіх выпадках ад-
сутнічае, што можа мець розныя растлумачэнні. Такімі
былі лісты ад невядомых асоб, якія прыйшлі ў сувязі з
індзеянісцкімі аб'явамі ў газетах: жарт (1990-08-06 pm
Беразіно) або "письмо счастья" з Рагачова (1998-08-22
pm Лучын), ліст ад "Л." (1994-08-15 pm Душанбе). Ад
вядомых карэспандэнтаў, але з прычыны пэўных пера-
сцярог: з Чашнікаў (1988-04-14 pm Краснозвездное,
адрасат, якому мы пісалі ў іншы раён Віцебскай вобласці).

Фіктыўныя прозвішчы (у прыватнасці, Людмілы, 1991);
"г. Магілёў, паштамт, пашпарт" (№) (1991, 1992); псеўданім
G. P. Maksimov (два з Нью-Джэрсі (па гарадах на штэмпелі,
зваротны адрас - г. Нью-Ёрк)), 1995 і 1996). Канверт з лістом
і біяграфічнай даведкай з Дэнвера ад сенатара часткова
індзейскага паходжання ад Каларада Б. Найтхорса Кэмп-
бэла меў толькі вулічны адрас (1996-05-16 pm Denver, CO).

Адрас адпраўшчыка

Змяшчэнне зваротнага адраса не на пярэднім, а на
адваротным баку канверта - распаўсюджаная практыка
ў шэрагу краін (Польшча, Іспанія), але ёсць выпадкі, калі
ён зусім адсутнічае.

Сярод канвертаў з незвычайных месцаў (адкрыта
ўказаных або "схаваных") - ад У. Лупакова (1988-10-19,
1988-11-30, 1988-02-19, 1989-03-05 pm Ленинск), на якіх не
ўказваецца, што гэта Байканур.

Імя атрымальніка

Акрамя каардынатара (выканаўчага сакратара)
БІТ або яго арганізацыйнай групы, атрымальнікамі
адпраўленняў, зарэгістраваных як уваходныя ў БІТ, былі і
іншыя члены таварыства.

Побач з назвай БІТ можна сустрэць назвы яго
праграм і структур, напрыклад, праграма "Адкрыццё
Амерыкі і Беларусь" (BY_Мальцаў =01 1990-02-21 pm Мн)
або адзін з "саветаў" пры ім (BY-1_Сакратарыят Вярхоў-
нага Савета Рэспублікі Беларусь (Урадавае) 1994-03-15 pm
Мн #392).

У шэрагу выпадкаў назва таварыства скажалася.
Напрыклад, скарачэнне BAIS (ад Byelorussian (пазней -
Belarusian) - American Indian Society) адным адпраўш-
чыкам шматразова падавалася як BIAS (з намёкам на
"прыхільнасць", калі не на "забабоны"). На канвертах
можна сустрэць "Белорусско-индийское общество" або

Envelope from "L." (Dushanbe, Tajikistan). Конверт
от Л. из Душанбе (Таджикистан) 1994-08-15

received 1994-08-22

Envelope from G. P. Maksimov (New York, NY) 1995-12-
06 (postmark North Jersey) received 1995-12-18

Envelope from Denver, Colorado (Senator Ben
Nighthorse Campbell) 1996-05-16 received 1996-05-28
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"Аб'яднанне беларускіх індыян" (з'явілася проста іранічна,
ад яго ж неактыўнага члена А. Брыш (1998-12-17 pm
Гродно)).

"А. Сімаков" - так напісана на канверце ад бела-
рускага пісьменніка з ЗША Я. Юхнаўца (US_Juchnawiec
1991-05-23 pm Staten Island, NY #96). М. Макіні (Анкарыдж)
на сваім канверце паспрабаваў узнавіць кірылічны
варыянт для Ales Simakou, арыентуючыся на фран-
цузскую мову, - "Алес Семаку -?" (US_McKinney 1990-
09-14 pm Anchorage, AK #301). На канвертах можна

знайсці і ўказанне на адзін ранні індзейскі псеўданім (як
крыптанім - З. В. (У. В.)), а таксама больш позні Алекс
Много Маиса або Алекс М. М. (ад Эні, 2003).

Адрас атрымальніка

Адрасныя наклейкі, якія адносяцца да атрымаль-
ніка або адпраўшчыка, - распаўсюджаная з'ява. Нека-
торыя адпраўшчыкі прымацоўвалі на канверт (як адзіны
або альтэрнатыўны варыянт адраса) нашы выразаныя з
канвертаў або лістоў зваротныя адрасы (у т.л. з адрасным
штэмпелем).

Кірылічны або транслітарацыйны варыянт змяш-
чаўся па ініцыятыве саміх адпраўшчыкаў, а таксама,
прынамсі ў адным памятным выпадку - нашай: па нашай
просьбе да апачаў Белай Гары напісаць наш адрас

Envelope from Indianist Barbara Zukowska (Bialystok)
1990-09-09

Envelope from Basia Zukowska (Bialystok) 1990-09-09.
Back side, drawing and text "Sacred Run Europe '90

Swiety Bieg Na Rzecz Ziemi i Zycia London - Moscow"

Envelope from art researcher Uladzimir Maltsau
(Уладзімір Мальцаў, Мінск) 1990-02-21. Адрасаваны

"Беларуска-індзейскае таварыства, праграма
"Адкрыццё Амерыкі і Беларусь""

Envelope from Indianist Alena Brysh (Алена Брыш,
Гродна) 1998-12-17. Addresed to "Association of

Belarusian Indians" (Аб'яднанне беларускіх індыян)

Канверт. Сакратарыят Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусь (Урадавае) 1994-03-15.

Адрасаваны "Беларуска-індзейскае таварыства [...]
каардынацыйны савет" - не раскрываецца, чаго.
Письмо зам. председателя Комиссии по делам
ветеранов и инвалидов Н. И. Журавлева от

14.03.1994 № 17/159
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кірыліцай ён з'явіўся як безальтэрнатыўны на канверце з
рэдакцыі газеты (US-1_Fort Apache Scout 1989-06-30 pm
Whiteriver, AZ #117).

Адрас (разам з іменем адпраўшчыка) адсутнічае
ў выпадках, калі канверты з "акенцам" - такія прыйшлі,
напрыклад, з U.S. Department of Justice (штэмп. 1995-11-
02 Washington, DC), ад Sage Publications (Thousand Oaks,
CA) у 1997 і 1998 гг.

Найбольш распаўсюджаныя памылкі адрасацыі ў
частцы краіны - БССР і СССР пасля 1991 г. і Расія ("Бела-
русь, Расія"). Зафіксаваныя і іншыя казусы, напрыклад,
такі "нефармальны" каментарый наконт адраснай інфар-
мацыі на канверце CA-1_Intertribal Forestry Association

of British Columbia [no sender] pm Kelowna, BC 1992-05-06
#453, на якім надрукавана Byelarussia, папраўлена на
Byelorussia (падкрэслены элемент -russia); пасля назвы
краіны дапісана Bolivia, але закрэслена з удакладненнем:
"one of the Communist Commonwealth, remember?"

Адзін з многіх прыкладаў з'яўлення на канвертах
напаміну пра СССР - ліст з Лейквуда (Каларада) (2000-12-
15 pm Denver). Неіснуючы USSR згадваўся больш дас-
ведчанымі як "former".

Сярод удакладненняў у адрас, зробленых на пошце,
вылучаюцца выпраўленне няправільнага індэкса,
напісанне нумара паштовай скрыні замест вулічнага
адраса.

Літ.:
3334 Сидорович П. Все могут короли... КВН! //

Знамя юности. 1996. 16 авг. (Письмецо в конверте.)
3629 Франсіска Марцін Дзюран, які абстраляў

Белы дом, раней пагражаў па тэлефоне сенатару-дэма-
крату Бену Кэмпбелу // Народная газета. 1994. 15 лістап.

ЗУЁНАК Васіль (Vasil Zuyonak, Zuionak) -
ураджэнец вёскі Мачулішча Крупскага, тады Халопе-
ніцкага раёна.

Літаратар наведаў ЗША першы раз у 1985 г. - для
ўдзелу ў 40-й сесіі Генасамблеі ААН, другі раз у 1988 г.- у
складзе групы па запрашэнні арганізацыі Friendship Force
з Мінесоты (ён быў сакратаром Саюза пісьменнікаў
Беларусі з 1982 па 1989 г.).

"Дружалюбны турызм" 1988 г. апісаны ў яго на-
рысе "Дзесяць дзён другога адкрыцця".

Васіль Зуёнак

СІЛА Ў ДРУЖБЕ (ФРЭНДШЫП ФОРС)

Справа ў тым, што ў антываенным масавым руху
з'явілася яшчэ адна плынь - "Фрэндшып форс" (што
можна разумець і як "дружба - сіла", і як "сіла дружбы" -
сэнс адзін). Нарадзілася яна ў ЗША, нарадзілася не сёння,
але толькі зараз - у апошнія 2-3 гады - да яе далучыліся
крыніцы нашай усенароднай міралюбнай ініцыятывы.
Члены арганізацыі "Фрэндшып форс" запрашаюць да
сябе гасцей - пажыць у сем'ях, проста, будзённа, без на-
зойліва залішняй афіцыйнасці...

The very first envelope from Michael McKinney
(Anchorage, Alaska) 1990-09-14 received 1990-10-08

Envelope from Sage Publications (headquartered
Thousand Oaks, California) postmark Rotterdam,

Netherlands 1997-12-03 received 1997-12-16. From
Vania Rukavina (Journal of Cross-Cultural Psychology

information)

Envelope from J. Juchnawiec (Янка Юхнавец)
postmark Staten Island, New York 1991-05-23 received

1991-06-15

Envelope from North American Indian Legal Services
(Denver, Colorado) 2000-12-15 received 2001-01-17
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Перад гэтым госці са штата Мінесота былі ў Бела-
русі, цяпер - запрашалі нас. Фарміравала групу Беларус-
кае таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі
краінамі. І "выбар" нашай дзесяткі [дзясяткі] трапіў у "дзя-
сятку". Ехалі: славуты калгасны старшыня двойчы Герой
Сацыялістычнай Працы Уладзімір Лявонцьевіч Бядуля,
рабочая Брэсцкага электрамеханічнага завода Таццяна
Сцепанюк, народная артыстка рэспублікі Лілія Давідовіч,
намеснік старшыні Ленінскага райвыканкома [райвыкан-
кома] Мінска (сёння пасада ў яе іншая) Зоя Калантай,
выкладчык Белдзяржуніверсітэта Уладзімір Панкраценка,
інжынер вытворчага аб'яднання "Атлант" (а прасцей -
камерсант па экспарце нашых халадзільнікаў) Уладзімір
Барышаў, юрыст Алег Шаблыка, супрацоўнік Таварыства
дружбы Уладзімір Паўловіч. Узначальваў групу Мікалай
Вайцянкоў, тады загадчык аграрнага аддзела ЦК КПБ, зараз
- старшыня Гомельскага аблвыканкома [аблвыканкома].

Васіль Зуёнак

ФОРТ-СНЭЛІНГ

Вернемся, аднак, да гісторыі. Вось яе "кавалачак"
у сённяшняй падачы, своеасаблівы гістарычны абразок
у сучасным выкананні - форт Снэлінга. Галоўная брама
прапускае цябе ў жыццё 150-гадовай даўніны. Пабу-
даваны форт у 1820-1825 гадах трымастамі салдатамі пад
камандаваннем палкоўніка Джосая Снэлінга [Josiah
Snelling] пры зліцці рэк Місісіпі і Мінесота, за 1000 кіла-
метраў ад больш-менш цывілізаваных асяродкаў і дарог.
Мэта збудавання? Ну, ясна ж: форт ёсць форт... Усе землі
належалі тут двум вялікім індзейскім плямёнам - аджыбва
[Ojibwa, Ojibway, Ojibwe; у кнізе 2009 г. на-друкавана
аджыбіва] і дакота [Dakota]. Яны, на той час, ловяць
баброў, андатраў, абменьваюць пушніну на еўрапейскія
коўдры, мушкеты, розны рыштунак. Тут жа скрыжаваліся
інтарэсы дзвюх пушных кампаній. Ваеннае начальства

выдае ліцэнзіі, інспектуе прадметы гандлю. І, як тлума-
чыць музейная даведка, ухіляе войны паміж плямёнамі,
не дае новапрышэльцам захопліваць землі індзейцаў,
займацца лесараспрацоўкамі, закладваць руднікі. Толькі
праз некалькі год, пасля перамоў з індзейцамі, тэрыторыя
будзе адкрыта для пасялення. Гэта афіцыйная версія. А
мы зробім папраўку: ішло асваенне, пакарэнне, калані-
зацыя новых прастораў і своеасаблівай, непаўторнай
індзейскай цывілізацыі.

Сёння жыццё форта выглядае ідылічна. Гістарыч-
нае таварыства Мінесоты адрэстаўравала яго. Абслуга
носіць грамадзянскае адзенне і ваенную форму 1827 года,
ілюструючы ў малюнках і сцэнах "жывую гісторыю".
Салдаты стаяць на варце, піляць і колюць дровы, пякуць
хлеб, вырабляюць мэблю, рамантуюць у майстэрнях
зброю і рыштунак. Жанчыны кухараць, шыюць, мыюць...
Бойка ідзе гандаль у краме прадметамі ў стылі тых часоў.
Ля прылаўка тоўпяцца цікаўныя, перакідваюцца жартамі
і рэплікамі з прадаўцом - ён таксама ў адпаведным
касцюме, і ў абліччы - настрой эпохі. Вось унук угледзеў
дудачку, цягне бабулю да прылаўка, тая ў чымсьці
сумняваецца. Тады прадавец бярэ дудку, гучыць мелодыя.
Сумненні развейваюцца: бабуля вымае з сумачкі дола-
ры - зусім сучасныя...

А ў цэнтры пляца каманда бамбардзіраў зараджае
гармату: рытуал разлічаны па секундах, выкрыкваюцца
камандзірскія загады; нарэшце - кульмінацыя: стрэл!
Натоўп наведнікаў рассейваецца - тым больш, што афіша
заклікае: "Агледзець усе будынкі і задаваць пытанні

Envelope from Native American Journalists Association
(Minneapolis, Minnesota) 1995-09-27 received 1995-

10-12

Letter to John Kewoygoskum, Mazena 'Igan Bookstore,
NAES College - Twin Cities (Minneapolis, Minnesota)

1991-07-29
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персаналу". Апошняе падкрэслім спецыяльна: абслуга,
не пазбаўленая і акцёрскіх здольнасцей, "уцягвае" на сваіх
аб'ектах у дзею, уступае ў дыялог з наведнікамі: ідзе
далучэнне да гісторыі, выхаванне гісторыяй. А будынкі,
дарэчы, "Круглая вежа" і "Дом палкоўніка Снэлінга" -
"самы стары будынак" і "самы стары дом у штаце Міне-
сота"... А гэтае "самы стары" - усяго толькі... з 1825 года.
Прыгадаем і нашу Белую вежу і наша "маладое" Траец-
кае прадмесце ў Мінску і пагодзімся: як не хапае нам
гістарычнага напаўнення на гэтых астраўках гісторыі. Хай
бы ў тым жа прадмесці запанаваў і побыт, і касцюм эпохі
- як бы прыцягвала гэта людзей, як бы выхоўвала! А на
чарзе ж грунтоўная распрацоўка праграмы дзейнасці
гісторыка-этнаграфічнага музея пад адкрытым небам.
Дык ці не прыдасца тут вопыт далёкага форта Снэлінга ў
штаце Мінесота?

Ведаючы, што ў Мінску распрацоўваецца праект
заапарка, заўважу і такую дэталь - як гэта зроблена ў Дэ-
тройце: там гледачы, наведнікі не тоўпяцца ля вальераў і
клетак, а праходзяць над імі па спецыяльна абсталяванай
паветранай дарозе-памосце. Гэты маршрут "праводзіць"
над самымі цікавымі мясцінамі, дазваляе зазірнуць у са-
мыя патаемныя куточкі, не турбуючы звяроў і птушак, -
як бы ў натуральных умовах (небяспечныя месцы дарогі
падстрахаваны засцерагальнай сеткай у дадатак да
звычайных парэнчаў-бар'ераў).

Размах музейнай справы ў ЗША проста здзіўляе.
Збіраюць усё і экспануюць усё - ад шаманскіх масак эскі-
мосаў да навінак суперсучаснай тэхнікі, дзе, як да пры-
кладу, у Вашынгтонскім музеі авіяцыі і касманаўтыкі,
можна нават зайсці ў кабіну касмічнага карабля, пры-
мерацца ды прыкінуць ва ўяўленні сваё пачуванне ў
палёце, а то і стаць пад касмічны душ спецыяльнай каме-
ры-лазні - праўда, без вады. І не здзіўляйцеся, калі дазна-
ецеся, што амаль усе музеі тут бясплатныя […].

Літ.:
10364 Зуёнак В. Дзесяць дзён другога адкрыцця //

Полымя. 1990. № 7. С. 149-175.
10363 Зуёнак В. В. Дзесяць дзён другога адкрыцця

// Зуёнак В. Паміж небам і зямлёй: літаратурна-
лінгвістычныя эсэ, эцюды, падарожныя нататкі. Мн., 2009.
С. 220-264.

9382 Зуёнак В. Паміж небам і зямлёй: літаратурна-
лінгвістычныя эсэ, эцюды, падарожныя нататкі. Мн., 2009.
(Тут, акрамя нататак "Дзесяць дзён другога адкрыцця",
таксама: Зуёнак В. Вы шуміце, бярозы… Песня, якая
заўсёды з табой (с. 92-101; артыкул пра Ніла Гілевіча
датуецца "1981… 1991… 2001", у ім цытуецца верш Н.
Гілевіча "Выміраюць плямёны").)

6278 Зуёнок В. На сердце - беспокойства камень...
// Бурсов И. Слово по кругу: избранные переводы с бел.
Мн., 1981. С. 128-129.

451 Зуёнак В. В. Нача: лірыка. Мн., 1975.

КОРБУТ Вольга (Volga, Volha, Olga Korbut) - сярод
яе найважнейшых прывязак да індзейцаў - пражыванне ў

Арызоне і ўдзел у Алімпіядах - у амерыканскіх і канадскіх
з іх часцей за ўсё выразна, медыйна прысутнічаць індзей-
цы (асабліва на цырымоніях адкрыцця і закрыцця) і Вольга
была сярод пераможцаў (пасля гучнага поспеху на Алім-
піядзе ў Мюнхене ў 1972 г.) на гульнях у Манрэалі (1976).

У 1973 г. у час турнэ па ЗША зборнай СССР па
гімнастыцы Вольга была настолькі цікавай публіцы і
мясцовым спецыялістам, што яе імем называліся

Letter from Albert Cromwell (Whiteriver, Arizona) 1990-
10-25 p. 1. Received 1990-11-14

Letter from Albert Cromwell (White Mountain Apache)
1990-10-25 p. 2
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гімнастычныя клубы.
У Арызоне яна на доўгія гады звязала свой лёс са

Скотсдэйлам (Scottsdale). "Я шчаслівая і здаровая, жы-
вучы ў Арызоне" - магла адказаць яна, калі знаходзілі
нагоду "скандальна" пракаментаваць яе пасляалімпійскае
жыццё.

Скотсдэйл першапачаткова быў вёскай піма, цяпе-
рашнія жывуць у сучасных дамах, хаця да 60-х гадоў там
сустракалася іх традыцыйных жыллё. Па перапісе 2020 г.
у Скотсдэйле 0,8% карэнных амерыканцаў, 9,8% лаціна-
амерыканцаў. Значаная група індзейцаў жыве ў Індзей-
скай грамадзе піма-марыкопа Солт-Рывер (Salt River Pima-
Maricopa Indian Community), якая мяжуе са Скотсдэйлам
на поўдні і ўсходзе.

Вольга выйшла замуж за ўдзельніка ансамбля
"Песняры" Леаніда Барткевіча, які таксама ведаў (памёр
у 2021 г.) ЗША, уключаючы Арызону, з гастроляў і сталага
пражывання.

Літ.:
9353 Wernic W. Slunce Arizony / prel. z pol. R. Vyhlidal.

Praha, 1975.

КСЯНЕВІЧ Аліса (Alisa Ksianevich, Ksenevich) -
ураджэнка Жодзіна, журналіст, у т.л. у газеце "Обозре-
ватель", пражыўшы ў Нью-Ёрку два гады, напісала кнігу
пра яго - рознае, уключаючы барацьбу жыхароў з дэпрэ-
сіяй. Яна таксама паездзіла па краіне, напісала пра многія

месцы. Адным з яе ўражанняў быў фестываль "Burning
Man" у Невадзе (пра ўдзел у якім беларусаў вядома ўжо
нямала). Расказала і пра склад удзельнікаў.

"З пункту гледжання расавай прыналежнасці,
відавочны перакос у бок "белых". У 2016 годзе яны скла-
далі 79,1% ад агульнай папуляцыі, азіяты - 5,7%, лаціна-
амерыканцы - 4,3%, афраамерыканцы - 1,1%, індзейцы -
0,4%, астатнія расы - 9,4%. 79,5% наведвальнікаў фесты-
валю - амерыканцы (з іх амаль палова жывуць у Калі-
форніі). Еўрапейцаў прыязджае нават менш, чым канад-
цаў - 5,5% супраць 6,7%. Каля 70% удзельнікаў прыязджае
на "Бёрнінг Мэн" паўторна".

Літ.:
11848 Elizar A. A. Russian wants letters // Native

Nevadan. 1987. Aug. P. 2. (Letter from Zhlobin, Gomel
Voblasts. Андрей Елизар, Жлобин.)

ФЕШЫНА Ія (Eya Fechin, Eya Nikolaivna Fechin
Branham) - у замужжы Радзьяр (Rudhyar), па першым
мужы, Фешына-Брэнэм (Fechin Branham), па другім;
балерына і псіхіятр (арт-тэрапеўт); нарадзілася ў Казані;
яе маці з беларускімі каранямі была "хатнім дэспатам",
якога Трамп ахвотна выгнаў бы з Амерыкі. Бацька-мастак
пакінуў Таос разам з Іяй, сваёй сталай мадэллю. Тым не
менш, яна вярнулася, доўга жыла і памерла ў Таосе ў
2002 г.

Маючы ўнікальны дыплом тэрапеўта сучасным
танцам, заснавала аддзяленне арт-тэрапіі ў псіхіятрычнай
бальніцы штата Аява, працавала спецыялістам па псіхія-
трыі і ў Нью-Ёрку. Доўгі час жыла ў Сан-Крыстобалі (невя-
лікая грамада ў акрузе Таос, Нью-Мексіка, сярод жыхароў
якой і індзейцы), дзе займалася танцавальнай тэрапіяй.

Вярнулася ў таоскі дом Фешыных праз пяцьдзесят
гадоў, пасля смерці маці.

 Полоса с письмом от индеаниста Андрея Елизара в
"Нейтив невадан" (Native Nevadan, Reno, Nevada)
авг. / Aug. 1987. Изображение стало доступным

благодаря пробному бесплатному доступу к ресурсу
https://www.amdigital.co.uk/collection/indigenous-

newspapers-in-north-america компании Adam Matthew
Digital Ltd. (London)

 Letter from Belarusian Indianist Andrei Elizar
(Zhlobin) published in the Indian newspaper Native
Nevadan (Reno, Nevada) Aug. 1987 (thanks to AM

Digital, its product formerly known "American Indian
Newspapers")
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Як вядома, Таос наведалі Ільф і Пятроў.
Пісьменнік беларускага паходжання Юрый Алеша

ў канцы свайго эсэ "Пра Ільфа" (1937) у кнізе "Ні дня без
радка" (шматразова з'яўлялася пры перавыданнях гэтай
кнігі і ў розных зборніках) прыгожа спаслаўся на ўражанні
Ільфа ад індзейцаў.

Юрый Алеша

ІЛЬФ, ІНДЗЕЙЦЫ І НЕГРЫ

Ільф пабываў на Захадзе.
Што ж ён убачыў і зразумеў?
Пра што з найбольшым хваляваннем сказана ў

"Аднапавярховай Амерыцы"?
Пра індзейцаў і неграў. Так, гэта кніга пра індзей-

цаў і неграў.
У Амерыцы ўбачыў Ільф чысціню, высакарод-

насць і чалавечнасць індзейцаў, пагарджаных белымі
прыгнятальнікамі. Ён захоплена ўспамінае аб тым, што
індзейцы адмаўляюцца размаўляць з белымі. З незвы-
чайнай выразнасцю апісана гісторыя місіянера, які замест
таго, каб насаджаць сярод чырванаскурых хрысціянства,
сам прасякнуўся духам індзейцаў настолькі, што застаўся
жыць сярод іх, пераняў іх звычаі - і палічыў гэта велізарнай

удачай свайго жыцця.
Нельга без гонару за розум і душу савецкага пісь-

менніка чытаць такія радкі:
"…ёсць у Паўднёвых штатах нешта сваё, уласнае,

асаблівае, нешта дзіўна мілае, цёплае. Прырода? Можа,
часткова і прырода. Тут няма выглянцаваных пальмаў і
магнолій, начышчанага сонца, як у Каліфорніі. Але затое
няма і сухасці пустыні, якая ўсё ж адчуваецца там. Паўднё-
выя штаты - гэта краіна сельскіх ландшафтаў, лясоў і
сумных песень. Але, канешне, не ў адной прыродзе
справа. Душа Паўднёвых штатаў - людзі. І не белыя людзі,
а чорныя".

Вось што ўбачыў Ільф у Амерыцы. Гэта было апо-
шняе, што ён убачыў і расказаў. Такімі цудоўнымі словамі
скончылася яго літаратурная дзейнасць.

Яна скончылася вельмі рана, і мы адчуваем, якая
цяжкая наша страта.

Як шкада, што больш няма з намі Ільфа, мілага
Ільфа, непаўторнага чалавека, нашага сябра, спадарож-
ніка маладосці!

Я хачу паўтарыць словы паэта Асеева, сказаныя
ім ля труны Ільфа: пра тое, што Ільф быў адным з тых
людзей, якім можна даверыць сваё жыццё.

Літ.:
13204 Олеша Ю. Об Ильфе // 30 дней. 1937. № 6. С.

Letter (note from the desk) of Dr. Scott Nelson, Chief of
Mental Health Programs, Indian Health Service

(Albuquerque, New Mexico) 1992-05-15 received 1992-
06-13

Letter from David Witt, Southwest Art History Council
(Taos, New Mexico) 1991-09-06 (3rd of 4 letters from

him) received 1991-10-01
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9. (Журнал "Тридцаць дней".)
13206 Олеша Ю. Ни дня без строчки. М., 1965.
8014 Олеша Ю. Ни дня без строчки. Мн., 1982.
13199 Олеша Ю. Воспоминания и публицистика.

М., 2019.
13196 Олеша Ю. Об Ильфе // Олеша Ю. Малое

собрание сочинений. СПб., 2020. С. 560-565.

ЭЛІЯС Максім ( Maxim Konradovich Eliashevich,
Maxim Konrad Elias, Maxim Elias) - нарадзіўся ў Мінску як
Эліяшэвіч (Елиашевич, часам перадаецца як Эльяшэвіч).
Адносіцца да катэгорыі "Беларусы на Вялікім Паўднёвым
Захадзе" (Belarusians in the Greater Southwest; па адной з
версій гэтага паняцця ўключае штаты Канзас, Каларада,
Юта, Арызона, Нью-Мексіка, Тэхас, Аклахома).

Эліяс найбольш прывязаны да Канзаса (у 1927-1937
гг. працаваў геолагам у Канзаскай геалагічнай службы),
Небраскі (1939-1958 гг. - палеантолаг Небраскай геала-
гічнай службы), Аклахомы (з 1958 г. быў ад'юнкт-прафе-
сарам палеанталогіі ва ўніверсітэце, Research Institute at
the University of Oklahoma, Norman; апублікаваўшы ў 1968
г. апошнюю працу, ён пераехаў у Алаянс (Alliance) у
заходняй Небрасцы, дзе пражыў 14 гадоў да смерці ў 1982
г.; у 2020 г. у горадзе было 67 (0,82 %) "карэнных аме-
рыканцаў" (Native Americans) і 15 % лацінаамерыканцаў).
Акрамя апісання і аналізу знаходак у згаданых штатах, у
яго работах ёсць спасылкі на геалагічныя і палеаанта-
лагічныя асаблівасці Нью-Мексіка, Каларада і іншых
паўднёва-заходніх штатаў.

Яго работы ўключаюць (адзін або з суаўтарамі)
"Tertiary Grasses of the High Plains nad Their Relations to
the Geology of the Region" (дысертацыя), "Tertiary prairie
grasses and other herbs from the high plains", "Tertiary
grasses and other prairie vegetation from High Plains of
North America", "Late Mississippian fauna from the Redoak
Hollow Formation of Southern Oklahoma", "Upper
Mississippian and Lower Pennsylvanian formations of
south-central Oklahoma", "Algae Reefs in Cap Rock of
Ogallala Formation on Llano Estacado Plateau, New Mexico
and Texas", "Depth of deposition of the Big Blue (late
Paleozoic) sediments in Kansas ", "Comments on recent
paleoecological studies of Late Paleozoic rocks in Kansas",
"The geology of Wallace County, Kansas", "Depth of late
Paleozoic sea in Kansas and its megacyclic sedimentation",
"Grasses and other plants from the Tertiary rocks of Kansas
and Colorado", "Depth of deposition of the Big Blue (late
Paleozoic) sediments in Kansas", "A "Permian" flora from
the Pennsylvanian rocks of Kansas", "Fenestella from the
Permian of West Texas". Як бачым, ён шмат увагі пры-
свячаў палеабатаніцы.

Таксама ён у 1938 г. вёў геалагічнае вывучэнне
Калумбіі ("In 1938 he led a geological exploration party in
Colombia, South America"), для нафтавай кампаніі "Саконі"
(Socony Vacuum Oil Co.)).

Літ.:
10351 Westermann E. B. Hitler's Ostkrieg and the

Letter from Vern Courtwright (Onapa, Oklahoma;
Chekotah, Oklahoma in the address) 1990-11-25 p. 1 of

2. Received 1990-12-13

Letter from Vern Courtwright (Indian roots) 1990-11-25
p. 2 of 2
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Indian wars: comparing conquest and genocide. Norman,
OK, 2016.

9312 Johansen B. E. Indianie nauczyli mnie cenic
wlasne i innych pochodzenie / rozmowa A. Ziolkowskiej-
Boehm z Bruce E. Johansen Profesorem "Communication
and Native American Studies" z Uniwersytetu w Omaha w
Nebrasce // Nowy Kurier (Toronto). 2008. 15-29 lut. S. 12, 18.

9330 Johansen B. E. Native American friends have
taught me to value my own ancestry, and those of other
peoples, too / an interview with Bruce E. Johansen, a
professor, writer // Ziolkowska-Boehm A. Open wounds: a
Native American heritage. Pierpont, SD, 2009. P. 219-224.

9307 Johansen B. E. O demokracji i Indianach / z
profesorem na wydziale Communication and Native American
Studies Uniwersytetu w Omaha (Nebraska) Bruce'em E.
Johansenem rozmawia A. Ziolkowska-Boehm // Odra. 2008.
№ 2. S. 123-125. (Wroclaw.)

ЮРЭВІЧ Валянцін (10) - добра ведаў пра зло-
ўжыванні, якія тычыліся археалагічных і іншых каштоў-
насцей, помнікаў у цэлым. Хаця ў фрагменце, які ніжэй,
ім выказваецца крытыка не за кепскія адносіны да сучас-
ных карэнных народаў, а за знявагу іх гістарычнай спадчы-
ны. У прыватнасці, згадваюцца англійскія інжынеры, якія
аддавалі прыярытэт дарозе перад помнікамі індзейскага

мінулага. Гэта можа быць блізка каардынатарам арга-
нізацыі "Міжнароднае выжыванне", штаб-кватэра якой
знаходзіцца ў Лондане. Іх здзіўляла, што беларусы такія
актыўныя ў кампаніях, якімі, здаецца, больш схільныя
займацца ў багатых заходніх краінах

Валянцін Юрэвіч

БОМКАКІДАННЕ ПА ПОМНІКАХ

Помнікам культуры Паўднёвай Амерыкі пашанца-
вала менш, чым Цэнтральнай, дзе цяжкапраходная сельва
захоўвала іх. Тут яны былі ў даступных месцах. Яшчэ ў
канцы мінулага стагоддзя быў размолаты на друз [раз-
молот на щебенку] шэраг манументальных збудаванняў
культуры Тыўанака [Tiahuanaco, Тиауанако] на поўдзень
ад возера Ціцікака пры пракладцы чыгункі. На ўсе пярэ-
чанні навукоўцаў інжынеры англійскай кампаніі, якая
будавала дарогу, адказвалі, што іх дарога важней за любы
індзейскі помнік. А адзін з галоўных археаастранамічных
помнікаў Эквадора, піраміды Качаскі, служыў нейкі час
мішэнню пры навучанні бомбакіданню ваенных лёт-
чыкаў.

З кругоў, аб якіх гаварыў Э. Альмейда, нас перш
за ўсё зацікавіў круг на вяршыні згаданай гары Катэкія. З

Letter from Elizabeth Gilbert, UK Coordinator, Survival
International (London) 1997-07-09 p. 1 of 2. Received

1997-07-21

Letter from Elizabeth Gilbert, UK Coordinator, Survival
(London) p. 2 of 2
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яго мы і пачалі абыход. Спачатку дарога вяла
на поўнач, уздоўж яра з ракой на дне, які
працягнуўся ўздоўж падножжа гары і аддзя-
ляў яе ад раўніны Румікуча. Затым пайшоў
уздым па паўночным схіле. Джып "Чэрокі"
Гуаясаміна ішоў па такіх сцежках, якія, як мне
здавалася, здольны адолець хіба што асёл.
Затым пачалася плоская вяршыня, але
паўднёвая, больш высокая частка яе, была
аддзеленая ярам. Прыйшлося далей ісці
пешшу.

Каменны круг аказаўся памерам каля
3 м і не меў адзначаных дыяметраў. Раз-
мяшчаўся ён з вонкавага боку шырокага
круглага збудавання каля 60 м дыяметрам з
землянымі сценамі каля метра вышынёй.
Магчыма, што гэта таксама была пукара, г.зн.
служыла ў якасці баявога ўмацавання.

Літ.:
7596 Зверев О. Воплощение духа

свободы // Белорусская деловая газета. 2002.
25 апр. (Индейцы, Jeep Cherokee.)

НЕКРАЛОГ: Гарэцкі Радзім (1928-
2025) - геолаг, акадэмік, грамадскі дзеяч.

У нашым адзіным лісце да яго згад-
валіся двое з найвялікшых геолагаў бела-
рускага паходжання - Ігнат Дамейка і Гаў-
рыла Гарэцкі, яго бацька. Мемарыяльныя
дошкі - не галоўнае, але карэктныя, якасныя
выданні, прысвечаныя героям навукі, уклю-
чаючы індзеяністыку, "маюць сэнс". Акрамя
званняў Герой Савецкага Саюза, Герой
Сацыялістычнай Працы, Герой Беларусі мае
сэнс званне Герой Навукі Беларусі (магло б
надавацца парламентам, як прыжыццёва, так
і пасмяротна).

(БІТ - Гарэцкаму Р. Г., Інстытут геахіміі і геафізікі
АН БССР № 54 5.06.1989) (першыя два абзацы з ліста
змешчаныя ў артыкуле серыі БСІ "Магікане ў загалоўках
і загадкавы магіканіт" - вып. 56, Наша слова.pdf, 2.08.2023,
№ 31 (83)).

"Дарэчы, 100-годдзе з дня смерці (1989), згаданага
навукоўца і будучае 200-годдзе з дня яго нараджэння
(2002) варта было б адзначыць комплексам мерапры-
емстваў, сярод якіх мемарыялізацыя памятнымі дошкамі
і прысваеннем імя, а таксама пераклад яго твораў (напры-
клад, найважнейшых па мінералогіі - па сутнасці, класікі
гэтай навукі; літаратурнага помніка "Араўканія і яе жы-
хары"). Ведаем, што ў інстытуце Гаўрылам Іванавічам
Гарэцкім закладзена добрая традыцыя перакладаў спе-
цыяльных тэкстаў на беларускую мову. Ці не маглі б Вы
садзейнічаць папулярызацыі творчасці Дамейкі?

Увогуле, нам здаецца, прадстаўнікі геалагічных
навук БССР не павінны застацца ў баку ад сусветнай
амерыканісцкай кампаніі, што цяпер набірае сілу.

З найлепшымі пажаданнямі часовы выканаўчы
сакратар БІТ А. В. Сімакоў".

Літ.:
12330 Гарэцкі Р. Змагар за Беларусь і мой сябар //

Наша вера. 2016. № 2. С. 33-37. (Тут ёсць згадка эсэ Ніла
Гілевіча "Апошні з магікан" (2006), прысвечанага Г.
Гарэцкаму, змешчаны верш Г. Каржанеўскай,
прысвечаны Н. Гілевічу.)

Алесь Сімакоў,
даследчык беларуска-індзейскіх сувязей.

Ales Simakou (e-mail: baicri@tut.by),
researcher of Belarusian-Indian (American

Indian, Native American, Amerindian, First Nations)
connections.

Індзейцы, индейцы, Indianie, Indians, indigenous
peoples, indigenas, indios de America y Bielorrusia,
Belarus; Алесь Симаков. Белорусы встречаются с
индейцами. [Вып. 157].

Letter to Radzim Garetski (Радзім Гарэцкі, Інстытут геахіміі і
геафізікі АН БССР, Мінск, Institute of Geochemistry and Geophysics

of the Academy of Sciences of the BSSR, Minsk) 1989-06-05
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А на Йвана сонца йграла,
Сонца іграла дзевак збірала.
Дзеўкі кветачкі збіралі,
У вяночкі упляталі,
Карагод вадзілі
На хлапцоў варажылі.
А хлопцы старызну збіралі,
Вогнішча раскладалі.
Наталля Шчалканогава.
(Шчэрба - Крывашанка.)

"Каля замка на Купалу" або як у Лідзе
адзначылі самае таямнічае свята

У праграме свята былі не толькі традыцыйныя
купальскія вянкі, карагоды і вогнішча, але і арыгінальныя
цікавосткі. Напрыклад, падчас Купалля можна было скла-
сці габелен з зёлак і кветак, навучыцца танцаваць па-даў-
нейшаму і нават паварыжыць на будучыню.

ТК “Культура Лідчыны”.


