



наша СЛОВА

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 16 (1271) 20 КРАСАВІКА 2016 г.

26 красавіка - 30-я ўгодкі аварыі на Чарнобыльскай АЭС

Праект “Чытаем па-беларуску з Velcom” ахопіць усю Беларусь



Адукацыйны праект "Чытаем па-беларуску з Velcom", які летасць прайшоў у менскіх школах, сёлета будзе працягнуты ў рэгіёнах Беларусі. Асветніцкая ініцыятыва па папулярызацыі беларускай мовы і літаратуры ахопіць 25 школ ў кожнай вобласці краіны, belapan.by. Як паведаміла прэсслужба кампаніі Velcom, першая рэгіянальная ўрокі для малодшых школьнікаў будуць арганізаваны ў красавіку і траўні ў Гомелі, Брагіне, Рэчыцы, Светлагорску, Мазыры і Жлобіне. А на пачатку новага навучальнага года каманда праекту "Чытаем па-беларуску з Velcom", у якую ўвайшлі вядомыя беларускія пісьменнікі і паэты, прыедзе з захапляльнымі заняткамі ў школы Берасця і Берасцейскай вобласці. Плануецца, што праект ахопіць

у агульнай колькасці 150 школ па ўсёй Беларусі, і больш як 15.000 вучняў пачатковых класаў атрымаць дадатковыя веды па роднай беларускай мове, літаратуры і культуры. Настаўнікі праекту - вядомыя беларускія пісьменнікі, акцёры і тэлевядоўцы: Уладзімір Ліпскі, Раіса Баравікова, Юры Жыгмонт, Таціана Сівец, Алена Масла. Падчас уроку ў абласных і раённых цэнтрах вучні змогуць не толькі пазнаёміцца з сучаснымі беларускімі пісьменнікамі і іх творамі, але і атрымаць практичныя навыкі роднай мовы ў захапляльной форме.

- Для пісьменніка ўдзел у праекце - гэтамагчымасць дапамагчы настаўнікам адкрываць для дзяцей чароўны свет роднай мовы і літаратуры, пашыраць дзяяліць і асабісту зна-

ёміць дзяцей з творчасцю беларускіх літаратаў. Пасля першых заняткаў праекту "Чытаем па-беларуску з Velcom" у Менску вучні і настаўнікі пакінулі выдатныя водгукі. Таму цудоўна, што праект працягваецца: на мой погляд, кампанія Velcom пачала вельмі патрэбны праект для школ нашай краіны, - сказала пісьменніца, пазната, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь Раіса Баравікова.

Ініцыятарам праекту выступіла кампанія Velcom пры падтрымцы Міністэрства адукацыі Рэспублікі Беларусь. Паводле інфармацыі арганізатораў, у праекце, які стартаваў у кастрычніку 2015 года, прынялі ўдзел больш за 4.000 юных менчукоў.

*Беларускае Радыё Рацыя.
Фота marketing.by*

У Пакістане з'явіцца “Цэнтр беларускай мовы”

Як перадае БЕЛТА, праект абміркоўваўся разам з іншымі кірункамі двухбаковага ўзаемадзеяння ў адукацыйнай сферы падчас візіту ў Пакістан дэлегацыі на чале з першым намеснікам міністра адукацыі Вадзімам Богушам 11-15 красавіка.

Цэнтр беларускай мовы павінен адкрыцца на базе Нацыянальнага ўніверсітэта сучасных моў Пакістана пры садзейнічанні Менскага дзяржаўнага лінгвістычнага ўніверсітэта. Бакі ўжо ўзгаднілі змястоўную частку новай структуры.

У пасольстве Беларусі ў Пакістане адзначылі, што на ўзроўні міністэрстваў адукацыі дзвюх краін прынята рашэнне скласці дамову пра ўзаемнае прызнанне дакументаў пра адукацыю, навуковых ступеняў і званняў, а таксама распрацаваць і падпісаць дарож-

ную карту супрацоўніцтва ў сферы адукацыі.

Падчас перамоў абміркоўваліся магчымасці абмену студэнтамі і выкладчыкамі, арганізацыі сумесных адукацыйных праграм і навуковых даследаванняў. У адказ на запікаўленасць пакістанскага боку першы намеснік міністра адукацыі Вадзім Богуш пацвердзіў гатоўнасць беларускіх калегаў аказаць садзейнічанне ў стварэнні Універсітэта прыкладных кваліфікацый у Пакістане.

“Беларускі партызан”.

ISSN 2073-7033



130 гадоў з дня нараджэння Змітрака Бядулі

Змітрок Бядуля, сапр.: Самуіл Яфімавіч Плаўнік (23 красавіка 1886, в. Пасадзец (цяпер Лагойскі раён, Менская вобласць) - 3 лістапада 1941, каля Уральска, Казахстан; псевданімы: Саша Плік; Ясакар; Зміtro Бядуля) - беларускі паэт і празаік, мова-знатавец.

Нарадзіўся ў небагатай яўрэйскай сям'і. Бацька яго быў арандатаром, а зімой працаваў на лесанарыхтоўках. Часам ён займаўся дробным гандлем, любіў музыку - іграў на скрыпцы. Дзед, адзін з мястэчку каваль і меднік, меў уласную бібліятэку. У яго на паліцы, акрамя Талмуда і іншых рэлігійных кніг, стаялі тамы "Металічнае справы", "Геаметрыя", "Матэматыкі"... Яго дзеці - троє сыноў і чатыры дачкі, - атрымалі пачатковую адукацыю. Паміж старойшай і малодшай дочкамі была розніца ў 25 гадоў.

Будучы З. Бядуля вучыўся ў пачатковай яўрэйскай школе - хедары, а пасля яе за-канчення - у школе рабіна Ешибоце, які не скончыў. Ведаў іўрыт - старожытная ўрэйскую мову, ідиш, німецкую, беларускую, рускую і крыхупольскую мовы. Нейкі час пра-

чаваў хатнім настаўнікам іўрыту.

З самага дзяцінства кнігі былі запалам будучага пісьменніка. Ён вышукуваў іх самымі рознымі спосабамі. Выпісваў з Вільні, Масквы і Пецярбурга, выпрашваў ў паноў, шукаў у школах, якія знаходзіліся непадалёк. Як і браты, іграў на скрыпцы.

У 1912 г. быў запрошаны ў Вільню на сталую працу ў беларускія культурныя арганізацыі. Працаваў у рэдакцыі "Нашай нівы" разам з Янкам Купалам. Апавяданні, напісаныя

Змітраком Бядулям у тыя гады, сталі класікай беларускай літаратуры. Першы мастацкі твор будучага пісьменніка ўбачыў свет у газете "Наша ніва", ім стала імпрэсія на беларускай мове "Пялоць, начлежнікі" ("Наша ніва", 1910).

Пасля ўстанаўлення савецкай улады некалькі год працаваў у газете "Савецкая Беларусь" і іншых газетах, быў рэдактарам дзіцячага часопіса "Зоркі", грамадска-палітычнага і літаратурнага часопіса "Беларускае жыццё" (1919). У

1926 г. пачаў працаваць у Інстытуце беларускай культуры, быў першым рэдактарам краязнаўча-этнографічнага часопіса "Наш край". Уваходзіў у літаратурнае аб'яднанне "Маладняк", пасля - ва "Узвышыша". Член Саюза пісьменнікаў СССР з 1934 г.

На пачатку Вялікай Айчыннай вайны быў вымушчаны пакінуць Беларусь. Памёр ад інфаркту ў эвакуаціі каля Уральска, дзе і быў пахаваны.

Вікіпедыя.

ледавала праблематику яўрэйска-беларускіх адносін, гісторыі царквы на Беларусі, праагандавала беларускую культуру на Захадзе. Пераклады з беларускай мовы вызначаюцца дакладнасцю і веданнем канцэктуту. Пісала вершы на беларускую гістарычную тэматыку ("На ўгодкі Слуцкага паўстання", "Рэцэпт цуда" і іншыя). З 1993 года намеснік галоўнага рэдактара квартальніка "The Ukrainian Review" ("Украінскі агляд"), які з яе прыходам пачаў удзяляць значную ўвагу ўкраінска-беларускім культурным і гістарычным сувязям. Часта выступала з артыкуламі ў беларускім друкі. Працавала над ангельскім перакладам "Новай зямлі" Якуба Коласа.

Вікіпедыя.

80 гадоў з дня нараджэння Веры Рыч



цуюцу дзейнасць пачала з украінскіх перакладаў, але пад уплывам Часлава Сіповіча пачала перакладаць беларускія вершы. Яе першы пераклад з беларускай мовы - верш Янкі Купалы "На чужыне", надрукаваны ў часопісе "Бацькаўшчына".

Вера Рыч з'яўляецца аўтаркай зборніка "Як вада, як агонь" ("Like Water, Like Fire") - першай у свеце антологіі перакладаў вершаў беларускіх пазтаў на заходненеўрапейскую мову (ангельскую), які быў заронены ў СССР у 1972 годзе, і зборніка "The Images Swarm Free" - падборкі перакладаў Алеся Гаруна, Максіма Багдановіча і Змітрака Бядуля. Да-

"Беларускі партызан".

10 красавіка, у нядзелю, адбылася X спрэваздчна-выбарная абласная канферэнцыя ТБМ у Віцебску. Адметна, што ўдзел у працы канферэнцыі прынялі кіраўнікі таварыства - Алег Трусаў і Алена Анісім.

Напачатку дэлегаты і гості хвілінай маучання ўшанавалі памяць сяброў таварыства, якія за апошні час пайшлі з жыцця.

Са спрэваздчным да-кладам выступіў старшыня абласной рады Юр'е Бабіч. Сярод іншага ён зварнуў увагу, у прыватнасці, на тое, што даўно ўжо стала своеасаблівай візітнай карткай абласной арганізацыі: традыцыйныя літаратурныя чытанні памяці Васіля Быкова, які штогод ладзяцца ў Бычках, на радзіме пісьменніка, і конкурс-агляд рэгіянальнага друку "З беларускім словам". Сярод навірашаных пакуль праблем - аднаўленне дзеянасці раённых суполак ТБМ у Мёрах, Докшыцах, Браславе, Лёзне, а таксама актыўізацыя працы Віцебскай гарадской арганізацыі.

У спрэчках дэлегаты і

КАНФЕРЭНЦЫЯ ВІЦЕБСКАЙ АБЛАСНОЙ АРГАНІЗАЦЫІ ТБМ



аднавіць помнік літары "Ў", аб'яўлены збором сродкаў. Прыменна было чуць з вуснаў кіраўніка таварыства, што Віцебская абласная арганізацыя ў ліку найлепшых у краіне.

Намеснік старшыні ТБМ сп-ня Алена Анісім заўважыла сярод іншага, што "мы жывём ў краіне, дзе не з'яўляемся гаспадарамі". Усюды парушаецца "Закон аб географічных назвах"... "Мы павінны быць гаспадарамі на сваёй зямлі", - падсумавала сп-ня Анісім.

Дэлегат з Орши Мінай Карніенка паведаміў, што за апошнія два гады Аршанская суполка ТБМ павялічылася ўдвая. Мястовая арганізацыя актыўна супрацоўнічае з музеямі, заахвочваючы іх праводзіць імпрэзы па-беларуску.

Кіраўнік Бешанковіцкай раённай арганізацыі Георгій Станкевіч са скрухай казаў, што ў школах раёна беларуская мова гучыць хіба толькі дзяячоўцамі тэбэмаўцам, бо выкладанне вядзецца звычайна па-беларуску, а на перапынках найчасцей чуеш трасянку.

Прадстаўніца Пастаўскай раённай арганізацыі Люд-

міла Сяменас падзялілася досьведам працы мясцовых актыўісташ. На Пастаўшчыне традыцыйна ладзяцца презентациі выданняў вядомых краязнаўцаў (І. Пракаповіч, М. Гіль і інш.). А нядыўна сіламі сяброў таварыства быў паставлены спектакль "Як мужык жонку шукаў". Яго, дарэчы, можна знайсці ў сеціве.

мове быць проста не можа. Як прыклад сп-ня Нікіціна прывяла ўбачаны нядыўна заклік: "Кахайце беларускі лес".

Сябра абласной і рэспубліканскай радаў вядомая пастка Марыя Баравік закранула праблему ўзаемадносін з уладамі на месцы, калі правесці беларускамоўную імпрэзу, напрыклад, у школе проста немагчыма. А можа быць і так, што табе адмаяляюць у апошні момант, калі дырэктар спасылаецца на розныя міфічныя прычыны. Цікава, а каму ці чаму служаць такія "дзеяя"?"

Кіраўнік Гарадоцкай раённай арганізацыі Леанід Гаравы заклікаў рабіць усё магчымае, каб шырэй далучаць да дзеянасці ТБМ моладзь. Ён таксама зварнуў увагу, што пра паэму "Тарас на Парнасе" - гэты сапраўдны элемент беларускага нацыянальнага эпасу - падчас літаратурных чытанняў у Гарадку расказваюць па-руску прадстаўнікі Саюза пісьменнікаў Беларусі. Бо тыя, хто можа распавесці прафесійна і па-беларуску, належаць традыцыйна да Саюза беларускіх пісьменнікаў і рэдка запрашаюцца на падобныя імпрэзы. Сп. Гаравы таксама казаў пра вялікія маг-

управління ідэалагічнай работы, культуры і па справах моладзі Віцебскага аблвыканкама Дзяніс Юрчак. "Мова - гэта наша багацце, - сказаў Дзяніс Валер'евіч. - І калі ў рэгіёнах узімаюць перашкоды для статутнай дзеянасці суполак ТБМ, то варта звяртацца ва-управлінне ідэалагічнай працы". Увогуле выступленне чыноўніка было надзвычай канструктывным.

Пасля таго, як сваімі меркаваннямі адносна стану беларускай мовы на Віцебшчыне, працы абласной арганізацыі падзяліліся дэлегаты і гості, асаніўшы яе, працу, як здавальняльную, адбыліся выбары рады і кіраўніцтва абласной арганізацыі. Старшынём абласной рады абраны Юр'е Бабіч, намеснікам - Алена Сакалова. А І.А. Навумчык застаецца Ганаровым старшынём Віцебскай абласной арганізацыі ТБМ. На канферэнцыі зацверджаны план дзеянасці на наступны перыяд, прынятая адпаведная пастанова.

Мастацкую частку канферэнцыі ўпрыгожылі сваімі спевамі ў нацыянальных строях артысты Народнага ансамбля народнай песні "Сябрына", а таксама паэт і бард



гості канферэнцыі дзяяліся сваім бачаннем зробленага, акцэнтавалі ўвагу на том, што патрэбна ажыццяўіць найперш. Ганаровы старшыня Віцебскай абласной арганізацыі Іосіф Навумчык закрунуў праблему ўшанавання памяці наших выдатных мастакоў слова - ураджэнцаў Віцебшчыны. Не гледзячы на ўсе абяцанні ўладаў, сёня няма ні ў Віцебску, ні ў іншых гарадах вобласці вуліц імія Быкова, Барадуліна, Бураўкіна. Нават ніводная бібліятэка не носіць імянаў славутых творцаў. Дарэчы, Іосіф Адамавіч атрымаў з рук старшыні

ТБМ Алега Трусава Ганаровую грамату "За адраджэнне і пашырэнне беларускай мовы". Спадар І. Навумчык па-ранейшаму застаецца актыўным сябрам абласной рады, бо яго вілікі вопыт, агульнапрызнаны аўтарытэт і выдатныя арганізатарскія здольнасці заўсёды будуть запатрабаваны ў дзеянасці арганізацыі.

У выступе старшыні ТБМ Алега Трусава акцэнтавалася ўвага на том, што ўсё ж супрацоўніцтво з органамі ўлады дае вынікі. Напрыклад, дзяякоўчы на намаганням ТБМ улады Полацка прынялі рашэнне



Кіраўніца Заронаўскай суполкі Віцебскага раёна Людміла Нікіціна выказала пажаданне, каб газета таварыства "Наша слова" ў большай ступені асвятляла падзеі з жыцця рэгіянальных арганізацый усёй краіны, а не абмежоўвалася паведамленнямі, напрыклад, з Лідчыны. А яшчэ прывяла цікавыя прыклады правядзення экспкурсій па-беларуску ў тым ліку і для расіян. Як кажа сп-ня Людміла, гості з суседнай краіны звычайна становячыя стаяцца да гэтага, выяўляючы жывую цікавасць. Яна таксама зварнула ўвагу, што часам у якасці рэкламных ці сацыяльных слоганаў выкарыстоўваюцца недараўальныя памылковыя канструкцыі, якіх у нашай

чымасці сацыяльных сетак, якія павінна прыхільнікамі ТБМ выкарыстоўвацца больш актыўна.

Старшыня Полацкай гарадской арганізацыі Валянціна Крук падзякаўала кіраўніцтву ТБМ за актыўную пазіцыю ў адстойванні помніка літары "Ў".

Яна таксама канстатавала, што апошнія некалькі гадоў у горадзе надзвычай складана правесці якую-кольвец нацыянальна арыентаваную імпрэзу, бо мясцовыя ўлады не даюць на гэта дазволу. Разам з тым свой выступ сп-ня Валянціна закончыла аптымістичным: "Беларусь будзе беларускай!"

На канферэнцыі прысутнічай галоўны спецыяліст

Георгій Станкевіч, студэнт гістарычнага факультета ВДУ імя П. Машэрава Аляксандар Сабітаў і вучаніца адной з віцебскіх гімназій Аліна Данілава, якая, дарэчы, з'яўляецца пераможцай заключнага этапу Рэспубліканскай алімпіады па беларускай мове і літаратуре.

У кулуарах дэлегаты і гості яшчэ доўга абменьвалі думкамі пра стан беларускай мовы на Віцебшчыне, амбяркоўвалі новыя імпрэзы, новыя сустрэчы. Сышліся ў адным: працаўцаў актыўістам трэба з яшчэ большай энергіяй, і тады сапраўды "Беларусь будзе беларускай!"

Юрась Бабіч,

старшыня Віцебскай абласной арганізацыі ТБМ.





Я - не вораг расейскай мовы, але не бачу сэнсу яе прысутнасці ў Беларусі

Шлях у святарства Ігар Лашук распачаў памочнікам у Нясвіжскім фарным касцёле ў канцы 80-гадоў. Да таго часу за плячымы была служба ў савецкім войску і некалькі курсаў Гарадзенскага сельскагаспадарчага інстытута. У Рыжскую духоўную семінарыю паступіў з другой спробы - першы раз навучанню перашкодзіла савешкае КДБ, узгадвае Ігар Лашук:

- Я працаўцаў ціха і спакойна, але, як толькі напісаў заяву ў семінарыю, адразу да мене з'явілася цікавасць у "тат-



варышаў" - выклікалі мене ў венкамату Нясвіж "паразмаўляць". І колкі ж мне абяцанняў і наказаў было: і што я павінны пільна сачыць, асабліва за замежнікамі ў касцёле, бо наше месца турыстычнае, і, маўляў, могуць бомбу прынесці. І, што за настаяцелем касцёла Каласоўскім мушутаксама сачыць, бо ён "з замежнікамі вельмі добра супрацоўнічае". Я, натуральна, прыйшоў і ксендуў ўсё гэта распавёў - мы з усяго пасмяяліся разам.

Яшчэ да студэнтства ў семінарыі Ігар Лашук арганізаў парафію ў Новым Свержані калі Стойбцаў і дапамог вернікам забраць у дзяржавы мясцовы касцёл Святых Пяtra і Паўla. У пасёлку Сноў калі Нясвіжа дамогся вяртання не толькі касцёла, але яшчэ і царквы. Стайды светаром, заснаваў парафію ў Лідзе і Менску, а таксама распачаў будаўніцтва касцёлаў. Ксёндз Ігар кожа, што размаўляў з чыноўнікамі ў справе духоўнага адраджэння напачатку 90-х было шмат лягчэй, чым гэта адбываеца чиапер:

- Тады мы працавалі з пачуццём, што, нібыта, адынлісі дзверы са свежымі паветрамі. Людзі абтрэслі з сябе страх - касцёлы былі поўныя. Чыноўнікі тады былі напалончаны і вельмі разгублены - яны не ведалі што рабіць, і аддавалі ўсё, што можна, іх лягчэй было і перамагаць. А чиапер

працаўцаў шмат цяжэй: калі сёння чыноўнік скажа "так" з першага разу, што ўсё дазволена, то гэта азначала бы, што адбываўся нейкі цуд. Зараз такіх чыноўнікаў па-просту не існуе.

Духоўную семінарыю і магістратуру Ігар Лашук зачончыў ужо ў Польшчы. А стаўшы святаром, працягнуў навучанне ў Італіі, Ангельшчыне. Эта мусіў вывучаць акрамя польскай яшчэ італьянскую, ангельскую мовы, а каб напісаць навуковыя працы, то навучыўся чытаць таксама пагрэцку і па-габрэйску. Па-беларуску святар выдаў "Кароткі Катехізм для беларусаў-католікаў" у 1990 годзе - першы пасля Другой усясветнай вайны. З беларускай мовай звязаныя і ягоныя ўзгадкі пра першыя гады святарства:

- Мая першая Імша была ў маёй роднай парафіі, у Ішкальдзі. Прамову казаў айцец Аляксандар Надсан, натуральна, па-беларуску. Былі на гэтай Імши таксама Зянон Пазняк, Данута Бічэль і іншыя асобы... Але мая першая парафія, дзе я служыў ад 1993 года, была ў Лідзе. На гэты час прыйшліся першыя прэзідэнцкія выбары, і мене неўзабаве звінавацілі ў палітычнай дзеянасці, хоць гэта была абсалютная няправада. У Лідзе найбольшую колькасць галасоў тады набраў Зянон Пазняк, але ж у чым тут мая віна была?

Гутарыла
Галіна Абакунчык.

Радыё Свабода (скарочана).

Гутарыла
Галіна Абакунчык.

Радыё Свабода (скарочана).

Творчы вечар Хрысціны Лялько прайшоў у Менску

На ініцыятыве Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры 14 красавіка ў Літаратурным музеі Максіма Багдановіча ў Менску адбылася презентация новай кнігі Хрысціны Лялько "Адвячорак", якая выйшла нядыўна ў выдавецтве "Pro Christo". У кнізе сабраныя вершы розных гадоў і пераклады твораў польскіх паэтаў, прысвечаных пераважна духоўнай тэматыцы, - гэта "пярліны" паэтычнай спадчыны св. Яна Паўла II (Караля Вайтылы), кс. Яна Твардоўскага, Чэслава Мілаша, кс. Яна Соханя, кс. Ежы Шыміка, кс. Вацлава Бурэлы і іншых майстроў слова.

Як адзначыла сама аўтарка падчас презентациі, назва "Адвячорак" для яе - сімвалічная, у ёй таямніча сплютаюцца і асэнсаванне пражытага шляху, і мелодыка адметнага беларускага слова, і нават музыка мамінага голасу... "Адвячорак - гэта яшчэ не вечар..." - піша Хрысціна Лялько ў вер-



шы, якім адкрывае кнігу і якім нібы задае тон далейшым патэтычным разважанням.

Выход гэтай кнігі прымеркаваны да юбілею Хрысціны Лялько, таму стаў плёнам шматгадовага творчага раздуму пасткі, выкладзенага ў шчырых, безабаронных, трыміцівых вершах, якія працінаюць душу наскрэз. Як выказаўся вядовец гэтай патэтычнай вечарыны, паст, эсэіст і перакладчык Міхась Скобла, слова мае вялізную моц, і вершы Хрысціны Лялько - гэта нібы кароткія формулы жыццёвага раздуму, якія нават у адной фразе здольныя ўтвараць вялікі сэнс.

Уступнае слова пра Хрысціну Лялько прамовіла загадчыца культурна-адукатыўнага аддзела Дзяржаўнага музея гісторыі беларускай літаратуры Лідзія Шагойка.

Са шчырымі словамі пра новую кнігу пасткі на презентацыі выступілі пісьменнік і перакладчык, галоўны рэдактар серыі "Беларускі книга-збор" Кацустыў Цвірка, пасткі і перакладчыца, літаратуразнаўца Ірына Багдановіч, пасты Васіль Зуёнак і Леанід Галубовіч, літаратуразнаўца Галіна



Тычко, пісьменнікі Ірына Жарнасек і Франц Сіўко, а таксама вядомы актор, дыктар Беларускага радыё Алег Вініярскі.

Высокі музычны тон вечарыне надалі творы сусветнай класікі ў выкананні Соф'і Голуб і Марыі Новікавай. Трэба адзначыць, што вершы Хрысціны Лялько таксама надзвычай меладычныя, таму не дзіва, што ўдзельнікі презентацыі сталі першымі слухачамі песень на яе слова, створаных і выкананых сястрой Марыяй з Кангрэгациі сясцёр святога Дамініка.

Паколькі патэтычная

творчасць - гэта толькі адна са шматлікіх граняў таленту Хрысціны Лялько, на вечарыне натуральным чынам зайшла гутарка пра перакладчыцкую і рэдактарскую працу. Нагадаем, што адной з запошніх кніг, перакладзеных юбіляркою на беларускую мову, стаў "Дзённік" святой сястры Фаўстыны Кавальскай ZMBM, і, як адзначыла падчас вечарыны сама перакладчыца, яна лічыць гэта галоўнаю працаю свайго жыцця.

Ганна Шаўчэнка.
Фота Віталя Палінёўскага.
Catholik.by



Вечарына памяці пісьменніка, тэлевядоўца, літаратурнага даследчыка, сябра Рады ТБМ Уладзіміра Содала адбылася 15 красавіка ў менскай сядзібе ТБМ. Калі прамінула гадавіна растання з Уладзімірам Іллічом, як з выпыні, выразней бачна веліч яго асобы, плён яго дзеяніасці.

- Яго вызначала шчырасць, адданасць слову, апантанасць літаратурным і гісторычным постасцямі, уменне захапляць людзей, - адзначыла яго шматгадовая паплечніца Алена Анісім. - Ён рупіўся пра спадчыну Францішка Багушэвіча, Вінцэнта Дуніна-Марцін-

Сейбіт роднага слова

імя Ф. Скарыны Ніл Сымонавіч Гілевіч захаваў ліст, які напісаў яму 19-ці гадовы юнак Уладзімір Содаль з Мурманска з балочым пытаннем: "Чаму ж у гарадах нашай Беларусі не начуеш на вуліцах роднай мовы? Чаму ж у нас усё так?"

Як жывы паўстаў перад аўдыторыяй Уладзімір Ілліч. "Мне, як даследчыку, даводзіцца падымаць пласты духоўнаса, высакароднага, набліжаць людзей далёкай эпохе да нашых сучаснікаў. Часам у маёй



льтуру і мастацтва Беларусі.

Паэт і празаік Генадзь Тумаш узгодаў важны факт з грамадскай дзеянасці паплечніка: менавіта Уладзімір Ілліч пропанаваў на паседжанні рэдкалегіі ў 1990 годзе даць назуву газете ТБМ - "Наша слова". Пропанову Содалі адразу падтрымаў Ніл Гілевіч.

Мікола Лавіцкі напомніў пра сумесныя вандроўкі з Уладзімірам Іллічом у Мігаўку, дзе жыў колішні рэдактар "Нашай Нівы", сябар Рады БНР, сенатар Польскага Сойму Аляксандр Уласаў.

- Падарожжы на роварах не былі лёгкімі для Уладзіміра Ілліча, хворага на дыябет. Даводзілася браць з сабой ваду, лекі. Але плён вандровак быў выдатны!

"Кожнае наведванне адкрывала штосьці новае пра

Грыцкевіч. Графік і жывапісец Мікола Купава за гады сумеснай працы стаў вельмі цаніць такія рысы пісьменніка, як смеласць, рагучасць, адданасць беларускім справам.

- Нас злучала з Уладзімірам Содалем дзеянасць у клубе "Спадчына", у Саюзе беларускіх пісьменнікаў, удзел у літаратурных вечарынах і іншых месцах, дзе кіпела хвала Адраджэнню, - сказаў айцеп Леанід Акаловіч. - Дзякуючы Содалю, я працаў над радаводам Багушэвіча.

Сяргей Чылікін, унук Уладзіміра Ілліча, напісаў артыкул пра дзядуло ў Вікіпедыю, пераклаў тэкст на русскую, украінскую, англійскую мовы. Вядоўцы і арганізаторы вечарыны Марат Уладзіміравіч і Аксана Уладзіміраўна

Памёр Вітаўт Мартыненка



(з 1986 - "Нотны аркуш"). З 1989 да 1995 быў карэспандэнтам мюнхенскай рэдакцыі радыё "Свабода", арганізаваў там і праводзіў беларускі музычны гіт-парад.

З 1994 да 1997 працаў над намеснікам галоўнага рэдактара штотыднёвіка "Кинонеделя Минска".

Як паведаміў Свабодзе Анатоль Мяльгуй, яго сябар і калега памёр 17 красавіка. У Вітаўта Мартыненкі засталася 25-гадовая дачка Альдана.

- Вельмі цяжка ўсведамляць, што няма чалавека, з якім я сябрую ўжо больш за 30 год... Найперші Вітаўту ведаюць як выдатнага музычнага крытыка, але ён таксама - таленавіты журналіст і паэт, які пісаў вершины для беларускіх гуртоў. Гэта быў вельмі крэатыўны чалавек, які ставіў перад сабой вельмі розныя задачы. Напрыклад, ён адстойваў, каб у беларускай мове адрознівалася напісанне выбухнога і фрыкатыўнага "г". А яго марай было ўвядзенне асобных літар для абазначэння гукаў "дж" і "ձ". Але гэта, відаць, так і застанецца яго марай.

Сышоў сапраўдны архіварыюс беларускай незалежнай музыкі. Пасля яго застаўся вялізны архіў

артыкулаў як яго аўтарства, так і іншых музычных крытыкаў - ён усё гэта збіраў. Таксама ў яго грунтуюная коллекцыя вінілаў. Шкада, калі гэта працягнё.

Гэта ўнікальны здабытак у беларускай музычнай культуры", - сказаў Анатоль Мяльгуй.

Вітаўт Мартыненка нарадзіўся 29 верасня 1959 года ў Менску. Скончыў Беларускі дзяржавны ўніверсітэт, факультэт журналісты.

З 1983 да 1994 працаў каардэнтам, адказным сакратаром, намеснікам галоўнага рэдактара моладзевай газеты "Чырвона змена", рэдагаваў музичную рубрыку "Мелодыя" і аўтар музыкандаўчых кніг "Праз рок-прызму" (1989, New York, разам з А. Мяльгум), "222 альбомы беларускага року і не толькі" (2006, Менск, разам з А. Мяльгум), "Rock online" (2010, Менск).

Выдаў таксама ў сваёй рэдакцыі з прадмовай і каментарамі беларускі праклад рамана Генрыка Сянкевіча "Quo Vadis" (2002) і асобным выданнем поўны тэкст названай прадмовы - "Свой сярод чужых (кантэксты, гісторычныя і лінгвістычныя асаблівасці беларускага перакладу ксендза П. Татарыновіча)" (2003).

Вітаўт Мартыненка быў актыўным сябрам ТБМ, пастаянным аўтарам газеты "Наша слова".

Сакратарыят ТБМ, рэдакцыя газеты "Наша слова" выказываў шчырыя спачуванні родным і блізкім,

усёй беларускай грамадзянскай супольнасці ў сувязі з заўчастай смерцю сапраўднага беларуса Вітаўта Мартыненкі.

Вечная память!



кеўчы, Янкі Купалы, Ядвігіна Ш. Ён збіраў і вывучаў літаратурныя крыніцы, звесткі, лісты, быў рулівым сябрам нашага Таварыства да апошніх месяцаў жыцця.

Удзельнікі мерарыемства змаглі праглядзець дакументальную стужку, зробленыя на тэлевізіі і пабачыць яшчэ даволі маладога калегу Уладзімуру Содалі, які з натхненнем ішоў у стары будынак "Ленінскай" бібліятэкі, гартаў вялізныя старадрукі і з захапленнем распавядаў пра Максіма Багдановіча.

Іншая стужачка захавала памяць пра юбілейную вечарыну пісьменніка ў музеі Янкі Купалы. Да яго 60-годдзя там была разгорнута фотавыставка пра радавод Содалі. На юбілеі прысутнічала маці Уладзіміра Ілліча - Аляксандра Несцераўна, Ніл Гілевіч, Генадзь Бураўкін. Былы старшыня ТБМ



Содалі падарылі гасцям сядзібы ТБМ асобнікі кніг пісьменніка. Сядзібы ТБМ асобнікі кніг пісьменніка.

Сям'я творцы парупілася пра тое, каб кнігі У. Содалі знаходзіліся ў Нацыянальнай бібліятэцы Польшчы, у бібліятэцы Кангрэса ЗША.

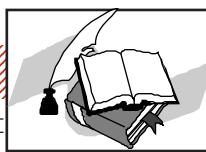
Сябры і калегі з цяплом узгадвалі, якім быў Уладзімір Ілліч Содаль выдаў кніжачку "Волат з Мігаўкі". З ён ён недаўна заходзіў у рэдакцыю сучаснай "Нашай Нівы", бо хаче зацікаўіць яе супрацоўнікаў асобай былога рэдактара газеты.

Мастак і педагог, сябар суполкі "Пагоня" Саюза беларускіх мастакоў Алеся Цыркуноў стварыў партрэт У. Содалі. Ён намаляў пісьменніка ў атакэнні асобаў, якія яму былі дараўгі: Францішка Багушэвіча, яго дзеда Паўла з Мормала, сямейнікаў унuka. Карціна была ўпершыню прадэмантравана на вечарыне:

- Ён быў актыўным сябрам клуба "Спадчына", яго слова было адным з аўтарытэтных сярод такіх асобаў, як Рыгор Барадулін, Анатоль



1. Выступаюць Марат і Аксана Содалі.
2. Пра сябру ўспамінае Мікола Лавіцкі.
3. Сяргей Чылікін.



"Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны"
Гродзенскага абласнога звязу
філатэлістай Беларусі

Просьба аб падтрымцы

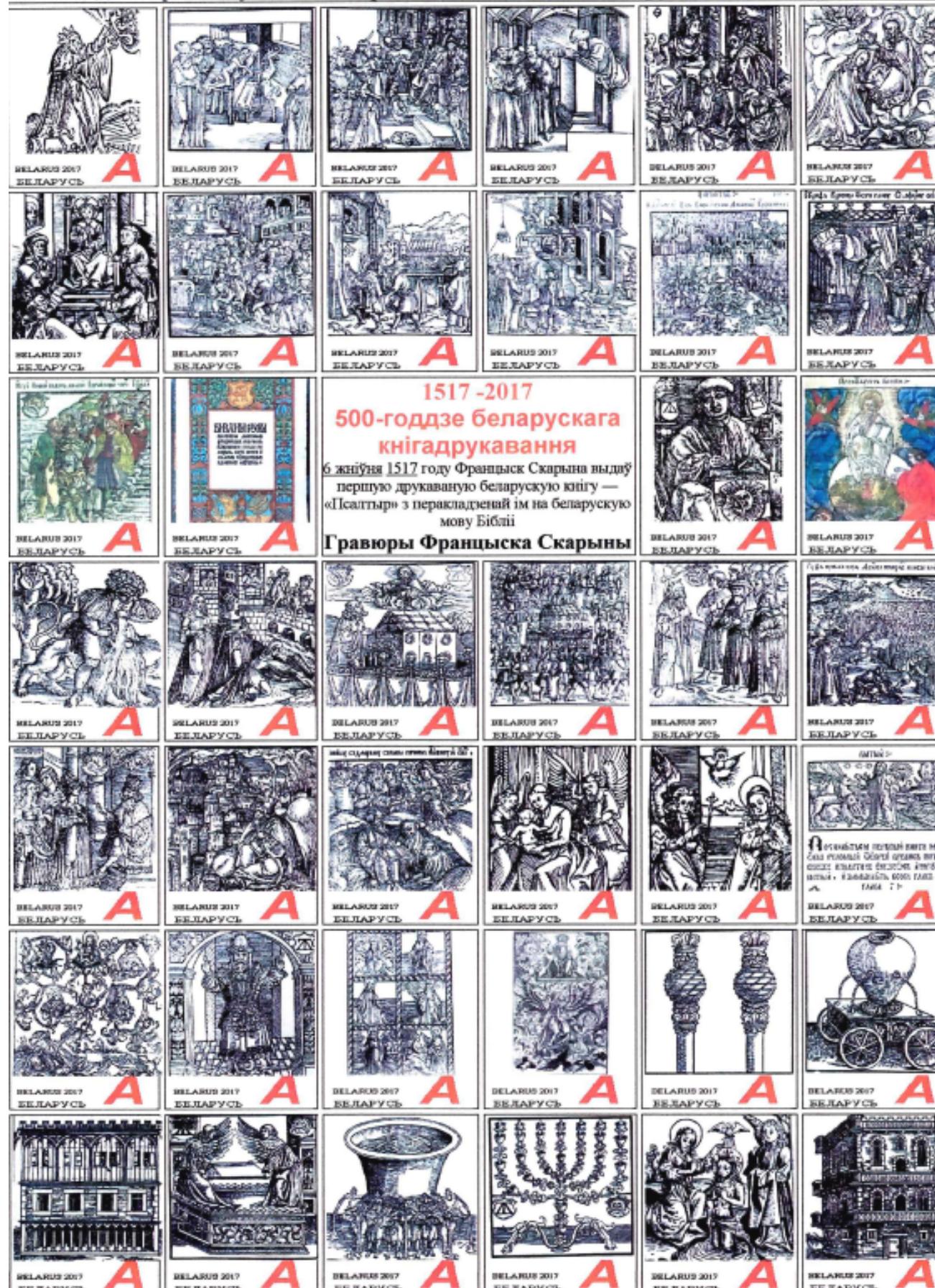
Гродзенскі абласны звяз філатэлістай Беларусі просіць падтрымцы Прапанову звязу: уключыць у Тэматычны план выдання знаку паштовай аплаты Рэспублікі Беларусь на 2017 год марачны ліст з 40 відарысамі гравюра з Бібліі Францішка Скарыны, накіраваную ў Рэспубліканскі Аб'яднанне "Белпошта" ў сувязі з тым, што Беларуская і міжнародная грамадскасць рыхтуеца адзначыць найвялікшую дату ў гісторы Беларускай культуры 500-годдзе беларускага кнігадрукавання і 500-годдзе выдання Беларускай Бібліі ў 2017 годзе і накіраваць Пісьмо аб падтрымцы ў Рэспубліканскіе аб'яднанне "Белпошта".

Прыкладаем тэкст Прапановы, узор марачнага ліста і спіс гравюра на марачным лісце.

Старшыня Гродзенскага абласнога звязу філатэлістай Беларусі
Фрэдэрык Гушча.

10. 04. 2016 г.

500-годдзе перакладу Бібліі Скарынам і 500-годдзе беларускага кнігадрукавання



Рэспубліканскіе аб'яднанне "Белпошта"
Гродзенскага абласнога звязу філатэлістай Беларусі

Прапанова

6 жніўня 1517 году Францішак Скарына выдаў першую друкарную беларускую кнігу - "Псалтыр" з перакладзенай ім на беларускую мову Бібліі.

У сувязі з гэтым Беларуская і міжнародная грамадскасць рыхтуеца адзначыць найвялікшую дату ў гісторы Беларускай культуры 500-годдзе беларускага кнігадрукавання.

У Мінску створаная ініцыятыўная група па арганізацыі святкавання 500-годдзя Беларускай Бібліі ў 2017 годзе.

Створаны міжнародны грамадскі аргамітэт па кананізацыі Францішка Скарыны.

Напярэдадні 500-годдзе выхаду Бібліі Францішка Скарыны Нацыянальны банк пачынае выпуск памятных манет серыі "Шлях Скарыны".

Зыходзячы з гэтага Беларускі звяз філатэлістай лічыць, што гэтая дата павінна быць годна адлюстравана ў беларускай філатэліі і прапаноўвае ўключыць у Тэматычны план выдання знаку паштовай аплаты Рэспублікі Беларусь на 2017 год марачны ліст з 40 відарысамі гравюра з Бібліі Францішка Скарыны. Такі ліст стаў бы ўпрыгожваннем любой філатэлістычнай калекцыі, спрыяў бы пашырэнню ведаў аб Беларусі ў свеце і павеліччнню яе аўтарытэту.

Францішак Скарына выдаў на старабеларускай мове 23 ілюстраваныя кнігі Старога Запавету. У кнігах змешчана 51 гравюра. У прапанаваным узоры такога ліста змешчана 40 відарысамі гравюра, зыходзячы з таго, што некаторыя гравюры ў Бібліі паўтараюцца ці не носяць біблейскага зместу.

Просім разгледзець нашу прапанову. Узор марачнага ліста і Спіс гравюра падаеща ў Дадатку.

Старшыня Гродзенскага абласнога звязу філатэлістай Беларусі

Фрэдэрык Гушча.

"21" студзеня 2016 г.

Дадатак: 1. Узор марачнага ліста. 2. Спіс гравюра на марачным лісце.

Да 500-годдзя беларускага кнігадрукавання

Спіс гравюра на марачным лісце:

1. Фрагмент з кнігі "Псалтыр".
2. Гравюра з кнігі "Іоў" 10 верасня 1517 г. (ці па новым стылі 1516).
3. Гравюра з кнігі "Прыгачы Саламона". Гравюра "Суд Саламона".
4. Гравюра з кнігі "Ісус Сірахай" "Дыспут".
5. Фрагмент гравюры "Саламон і царыца Саўская" ці "Царыца Саўская з царом Саламонам" з кнігі "Еклісіаст".
6. Гравюра з кнігі "Песня песням".
7. "Хрыстос у Храме". Гравюра на тытульным лісце "Канона Ісусу" з "Малой падарожнай кніжкі Ф. Скарыны".
8. Гравюра "Памазанне на Царства" ці "Памазанне Давіда" з 1-й кнігі "Царства".
9. Фрагмент з гравюры "Цар Давід іграе на гуслях" з 2-й кнігі "Царства".
10. Гравюра "Цар Саламон ставіць храм" ці "Будаўніцтва храма ў Ерусаліме" з 3-й кнігі "Царства".
11. Гравюра "Цар Вавілонскі Навуходанасар здабывае Ерусалім" ці "Аблога Ерусаліма" з 4-й кнігі "Царства".
12. Тытульны ліст "Юдзіф".
13. Гравюра з кнігі "Ісус Навін" "Ісус Навін вядзе людзей Ізрэлевых цераз Ярдан" ці "Пераход цераз Ярдан".
14. Тытульны ліст "Бібліі" Ф. Скарыны з кнігі "Быцця".
15. Партрэйт Скарыны.
16. Гравюра "Дабраславенне" з кнігі "Прамудрасць Божая".
17. Гравюра "Самсон і Лей" з кнігі "Судзі".
18. Гравюра "Дачка фараона знайшла Маісея ў вадзе" ці "Знаходжанне Маісея" з кнігі "Выход".
19. Гравюра "Бог і Маісеі" з кнігі "Левіт".
20. Гравюра "Людзі Ізраіля з палкамі сваімі" ці "Ізраілевы палкія храма" з кнігі "Лічбы".
21. Гравюра "Маісеі навучае людзей Ізраілевых" з кнігі "Другі закон".
22. Тытульны ліст з кнігі "Руф" гравюра "Руф падбірае каласы" ці "Руф у полі".
23. Гравюра "Эсфір царыца і цар Ясвер" з кнігі "Эсфір".
24. Тытульны ліст кнігі "Плач Ераміі" гравюра "Плач Ераміі".
25. Фрагмент гравюры "Пракоп Даніл з ільвамі".
26. Фрагмент тытульнага ліста "Акафіста Ісусу".
27. Гравюра "Дабравешчанне" з тытульнага ліста "Акафіста Багародзіцы".
28. Гравюра "Бог у раі" з кнігі "Быццё".
29. "Генеалагічнае дрэва Ісуса". Гравюра з "Псалтыра" 1517 г.
30. Гравюра "Аарон" з кнігі "Левіт".
31. "Стварэнне света". Гравюра з кнігі "Быццё".
32. Гравюра "Трайца" з кнігі "Быццё".
33. "Узор двух слупоў". Гравюра з 3-й кнігі "Царства".
34. "Узор дзесіці падставак". Гравюра з 3-й кнігі "Царства".
35. "Узор дома". Гравюра з 3-й кнігі "Царства".
36. "Вобраз двух херувімаў". Гравюра з 3-й кнігі "Царства".
37. "Узор мора" ці "Умыўальницы медзяной". Гравюра з 3-й кнігі "Царства".
38. "Узор свяцілінка". Гравюра з кнігі "Выход".
39. "Хрышчэнне ў Іардане". Гравюра на тытульным лісце "Канона Іаану Прадцечу" з "Малой падарожнай кніжкі Ф. Скарыны".
40. "Узор храма". Гравюра з кнігі "Царства".



Грамадскіе аўяднанні
"Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны"
220014, г. Мінск, вул. Румянцава, 1A, тэл.: 284-85-11, разыходныя разлукі:
№ 30374123301 з аддзяленням па Мінску і №30374123302 з АТ "Белтелекомбанком",
г. Мінск, тэл.: 729

12 красавіка 2016 г., № 46

С.П. Папкову,
Міністру сувязі і інфарматызацыі
Рэспублікі Беларусь,
пр. Незалежнасці, 10,
220050, г. Мінск

Аб выданні марачнага ліста
з відарысамі гравюра Францішка Скарыны

Шаноўны Сяргей Пятровіч!

ТБМ падтрымлівае прапанову Гродзенскай абласногай арганізацыі філатэлістай Беларусі аб выданні марачнага ліста з 40 відарысамі гравюра Францішка Скарыны ў 2017 годзе.

У жніўні наступнага года Беларусь будзе адзначаць 500-годдзе беларускага кнігадрукавання. У сувязі з гэтым Нацыянальны банк Беларусі пачынае выпуск памятных манет серыі "Шлях Скарыны".

Таму мы падтрымліваем прапанову гродзенскіх філатэлістай аб уключэнні ў Тэматычны план выдання знаку паштовай аплаты Рэспублікі Беларусь на 2017 год марачнага ліста з 40 відарысамі найлепшых гравюра з Бібліі Францішка Скарыны. Такі ліст будзе ўпрыгожваннем любой філатэлістычнай калекцыі і несумненна будзе спрыяць пашырэнню ведаў пра нашу краіну.

Дадатак: на 2 ст.

З павагай, старшыня ТБМ А. Трусаў.

**Цяпер у Сцеркаве**

"Галоўная" вуліца вёскі Сцеркава Лідскай гміны і павета, - несамавіты клубок камянёў, дзюраў, ям, запоўненых чорнай вадой і друзам Лідской дарогі. Да гэтага часу брудная, як можа быць брудным болота ўвесну. Но вясна ўжо, як кажуць, на парозе. Праўда, яшчэ не абвясцілі яе жаўрку, якія, бывала, прыліяталі заўчастна, у лютым, але ўжо адна дзяўчынка выйшла басанож. Выйшла і далучылася да каадукацыйнай грамады, якая з пальцамі ў носе глядзіць за нашай "таксоўкай". У гэтым відовішча можна адчуць нейкую гармонію: "таксоўка", так яны завуць кожны легкавы аўтамабіль, мае чырвоны кузай заляпаны брудам і левымі коламі стаіць у калежыне. Босьня ногі дзяўчынкі таксама чырвоныя (люты!) і таксама ў брудзе. Хата Станіслава Цешкі таксама калісці была пафарбавана ў чырвоны колер і таксама зараз аточана калюжынамі, старая, занядбаная, у бурых плямах і зацёках з напалову гнілой страхой. Сонца выглядае з-за хмар як дрэнна начышчаны гузік. Але вечер вясенні.

- Дзе гаспадар?

Узрушэнне. Старая ў кажухах збірающа пасярод вёскі, але ніводзін не набліжаецца. Нашто ім гэта патрэбна? Каб не наклікаць нейкай новай бяды (адзін Бог ведае якой). А дзеці не ведаюць, дзе гаспадар. На дзвярах хаты вісіць замок. Адна толькі баба пхает кулаком у карак хлопца: "Збегай па Марью, хутка!".

І насамрэч, па вулічных юніях, спацеўшая ад страху і хваляванняў, прыбягае Марью. За ёй чэпае мачі, жонка старога Станіслава Цешкі. Іх другая дачка, Браніслава, выйшла замуж за Баркоўскага з Яськаўцоў. Даведаўшася, што сам гаспадар пaeхай у Ліду да млынара і вернецца праз некалькі гадзін.

Столькі засталося сваякоў у сям'і да якой належалі сын і брат Юзаф Цешка 29-ці гадоў, забіты 6 месяцаў таму на шашы аўтамабілем лідскага старасты.

З того часу ён галоўная асоба ўсёй справы, вакол якой круцяцца настроі цэлай гміны, крыніца рэфлексіі, зімовых расповедаў на печы, грамадскіх каментароў, палітычнага згодніцтва. Як збяруцца людзі і пачнуть размаўляць пра выпадак Юзафа Цешкі, смялячы маҳорку, тады здаецца, што з маҳорачнага дыму містычна кшталтуеца над імі постаць забітага, як сімвал крываў, гісторыі і історыі грамадскай несправядлівасці. Сярод духаты, шаркання і смаркавання людзі кідаюць свае меркаванні нібы плявок і адразу з-за гжэчнасці ці для парадку расціраюць ботам, каб і знаку не было на падлозе хаты. Але знакі застаюцца, не сціраюцца.

14 жніўня ў Жамаслаўлі

Нешта ёсць у самой атмасферы, бо пераступіўшы парог хаты і зняўшы шапку перад абраамі, я убачыў перша-

"Хто мне ліхтары верне?"

Чыноўнікі і права (этна-побытавая замалёўка)

сны, нейкі генетычны бок смяротнага выпадку на шашы... Памятаў рознагалоссе галасоў на адкрыцці Дома адпачынку для артыстаў, вучоных і літаратаў у прыгожым фундаваным палацы графіні Умястоўскай.

Недалёка адтуль было да Сцеркава, разбітая вуліца якога выходзіць проста на Лідскую шашу.

Было гэта 14 жніўня ў Жамаслаўлі. Стол стаяў падковай, і кельнеры былі ў фраках. Прамаўляў пан рэктар і памятаю мадуляцыі ягонага голасу, ягоныя позіркі на прысутных, сарказм і афарызы. Як сціснула сэрца, калі казаў пра татлітарызм, які душыць творчасць, як і саслабеў, калі ён раптоўна пераскочыў... нешта казаў пра Гейне... - Не памятаў дакладна. - Потым прамаўляў іншы рэктар, паважна і ўзноўсла. Спадарства прафесура, прарэктар, мецэнаты, презідэнты. ... Паны, пан міністр! ... Нехта выцер вусны сурвэткай. Нехта надпіў келіх віна. ... Пан генерал! ... Потым закусвалі ў маўчанні. Гучна і адначасова грозна грукніў нож аў бераг талеркі. Кельнеры зноў пайшлі на дыбачках. Устаў пан наваградскі ваявода, уставіў манокль у вока. Кідаў змістоўны і глыбокія слова: "пляцоўка, бастыён, культура!", (правар і манжэты). Другая лінія КОП! і г.д. - зноў падалі віно (перед ім былі яшчэ зачускі).

І я там быў, мёд і тое віно піў.

Але гэта толькі заўлагі. Большасць вярталася ў Вільню праз Суботнікі, Дзевяцінкі, Яшуни.

А наваградскі ваявода, лідскі стараста і яшчэ некалькі чалавек вярталіся праз Ліпнішкі, Бердаўку, Ліду.

Чакалі 6 месяцаў

Цяпер я сабе дазволю ўстаць, папрасіць слова і спыніць уолос:

- Пан ваявода! Пан стараста! Шаноўныя паны і пані, якія нам закідаюцца Schadefreude, пошуку дрэннага, выхвавтванне толькі адмоўнага, згушчэнне фарбаў, спех, непавага да людзей, нянавісць ад якой ванітую!...

Так, ванітую. Гэта праўда. Але дазвольце давесці, што адразу пасля нечуванага выпадку на шашы Бердаўка - Ліда мы атрымалі лісты ад паважных і заслугоўваючых даверу асоб. Зместам гэтых лістоў мы былі да глыбіні ўзрушаны. Аднак выпадак сам па сабе перайшоў усялякую меру і быў амаль што неверагодны. Трывога грамадскай думкі была правільная. І лісты, якія знаходзіцца ў шуфлядзе бюро галоўнага рэдактара, пачвярджаюць гэта. Але мы чакалі. Чакалі, каб нам ніхто не закінуў пошук адмоўнага, радасці да чужой бяды, выкліканай смерцю чалавека, непавагі да адміністрацыйных

улад.

Чакалі шэсць месяцаў. Былі перакананы, што акалічнасці справы, грамадская думка прымусіць лакальных саноўнікаў да залатвення справы. І не дачакаліся.

Досьць! Выслухайце, як усё было.

Вярталіся з прыёмам

Проста з гасціннай залы дасканалага прыёму рушылі праз Ліпнішкі - Ліду два аўтамабілі. У першым, урадавым-вяяводскім едзе ваявода з лідскім старастам, у другім урадавым аўто старасты, якім кіруе шафёр старасты Эльяш Віннічак, едуць два чалавекі: паштовы чыноўнік Снежка і Уладзіслаў Абрамовіч, рэдактар "Лідскай зямлі".

Аўтамабілі едуць усёх хутчай, значна хутчэй, чым магчыма на нашых дарогах. Ужо не едуць, а лятуць над дарогай. Як нізкія птушкі ў залатым пыле. Адзін за адным. Людзі на дарозе не паспяваюць здымама шапак, а толькі робяць выгляд, што здымамоць.

Маєм сведку, які можа пашвердзіць, што такі хутчай, чым магчыма на нашых дарогах. Ужо не едуць, а лятуць над дарогай. Як нізкія птушкі ў залатым пыле. Адзін за адным. Людзі на дарозе не паспяваюць здымама шапак, а толькі робяць выгляд, што здымамоць.

Юзаф Цешка, селянін з вёскі Сцеркава ўжо агледзеў быдла, пару разоў па-нядзельнаму ляніва пацягнуўся, і, верагодна, думаў пра сон, калі сястра Марыя намовіла яго, каб ён роварам паехаў у Бердаўку купіць лістовую паперу. Дзяўчына захадзела пісаць ліст. Юзаф узяў ровар, па-гаспадарску падрыхтаваў яго, загадаў сястры пільнаваць спутанага каня і паехаў.

А наваградскі ваявода, лідскі стараста і яшчэ некалькі чалавек вярталіся праз Ліпнішкі, Бердаўку, Ліду.

Чакалі 6 месяцаў

Вяртаўся. Сцямнела, "але яшчэ відно было". Сустэрэў знаёмых (нядзеля) дзяўчат: Марыю і Юзэфу Цешкайскіх з Ліды і Марцінкавічоўну з роднай вёскі Сцеркава. Добрая была гэта нядзеля. Злез з ровара і пайшоў левым бокам па шашы з дзяўчатамі. Як раз наступстра на ровары ехаў Кучынскі Юзаф з вёскі Бакуні. Цешка ускочыў на ровар і узяў, як належыць, управа. Ледзь паспей адказаць на прывітанне Кучынскага... Паміж імі доўгім цмокам прамільгнула аўто ваяводы, заліло граззю. І амаль што адразу другі аўтамабіль, старасты! Выехаў на левы бок дарогі, зачапіў дрэўца... дзяўчата скочылі ў роў, з імі - і Кучынскі... аўто раптоўна ўзяло ўправа... Трах! Усё адбылося ў секунду і ў воблаку граззю. Пан рэдактар "Лідскай зямлі" потым распавядаў, што яму ўяўлялася: "Цешка ўзняў абедзве руکі угоро..."

Усё адбылося ў секунду і ў воблаку граззю. Пан рэдактар "Лідскай зямлі" потым распавядаў, што яму ўяўлялася: "Цешка ўзняў абедзве руکі угоро..."

блотнік, кароткі крык, удар, зламаны ровар "пакуліўся", зламалася кіраўніца, на шашу упала забіты чалавек! Уласна, ён, Юзаф Цешка, 29-ці гадоў, сын Станіслава, гаспадара на двух з паловай дзесяцінках.

Яшчэ жыў.

Але аўто лідскага старасты не затрымалася! Не дамагло. Нават не зацікавілася. Зблізіла на зямлю чалавека і памчалася далей.

Юзаф Цешка жыў яшчэ паўтары гадзіны, ляжаў у рове перад людзьмі якія не маглі нічым дапамагчы.

Нарэшце праз тры гадзіны прыбылі санітарны аўтамабіль і забраў чалавека ў трупярно. Толькі тады на шашы з'віўся 64-х гадовы стары бацька. Залез у санітарку і сказаў ехаць у пастарунак:

- Як жа так, панове, дык што ж цяпер рабіць?!

Паліціянт узяў слухаўку і павяліў да пана старасты. Але меў з ім, як бачна, службовую размову, бо загадаў старому выцерці, каб не чуў. Селянін чакаў на вуліцы. Апусцілася ноц.

Плач кабет

У гэтых хвіліні ў хаце таксама было ѿміна. Марыя заціпіла лямпу і пачала плачыць. На куфры ля печы плача старая мачі. Яшчэ адна адмысловая нагода для плачу: бацьку нават не далі пераначаваць! От як! Сабаку заб'юць, дык пратакол пішуць... Чалавека забліці... сына, а старому не дазволіці пераначаваць хоць бы "дзе ў пастарунку, хоць на падлозе..." Што там бабы! Хацеў сам са старым паразмайцца. Але яго не было, сказаў што вернецца праз дзеўчыні. Трэба чакаць у краме кала шашы.

Час быў ужо вельмі позні. Людзі вярнуліся з горада, абелі ганак. На ганак трэба было прабірацца пад конскімі ілбамі. Тут чакалі іншыя, але старога ўсё няма. Гаспадыня крамы, ладная і здаровая (замужкам за стрычным братам забітага) забаўляла нас размовамі: рабочыя будавалі школу і пад чэснае слова войта бралі тавар у крэдyt, а цяпер ніхто не жадае плаціць. Адно бервяно не было добра зашмаравана вапней, войта загадаў плаціць 25 злотых кары. Ну каб п'ять злотых, ну каб якіх шэсць, скажы! Але двасцца п'ять! Хай пан зліцеца, ці ж так можна?

Пэўна, не. Але і слухаць таксама немагчыма. Абрыдла. Блявоціна, папросту блявоціна.

Бацька

Увайшоў з пугай, падперазаны дзяўчак, у вялікіх ботах. Пакланіўся ціха а потым прысёў бокам на лаве і распавёў:

- Зблізілі сына. Але што рабіць? Пайшоў у пастарунак.

А яны так і ведаюцца. Прасіў

ка не спыніў сваю машыну.

Ні адзін адвакат у Лідзе не бярэцца за справу супраць шафёра старасты, як быццам супраць самога старасты.

Ніводная з мясцовых ці рэгіянальных газет не напісала пра выпадак і ніводная не паведаміла як развіваецца справа. Насамрэч, дзіўныя акаличніцы. Згуртаваліся ўсе супраць 64-х гадовага старога, які быў на трох войнах, які мае хворае сэрца і 2,5 дзесяцінны зямлі, які плача ...

А калі мне хто скажа, што ён толькі штучна той плачробіць, дык хай яму што лепшае парадзіць! Што яму акрамя плачу засталося? Бо шэсць месяцаў чакаў справядлівасці.

І чакае разам з ім разам з ім каментуе сітуацыю цэля гміна.

Ці трэба зноў збіраць складкі?

Калісці распачалі мы ліст складак для пакрыўдженага лідскім старастам селяніна Гайдзіса і хоць часткова кампенсавалі яго крываў.

Не мае шасця з лідскімі старастамі.

Мож



(Працяг. Пач. у папяр. нумары.)

Найбольш мяне ў іх хвалявалі
Лісты юнкораў, што змяшчалі
Ахвотна гэтыя выданні.
Не так сам змест, як друкаванне.
Няўжо ўсе пішуць гэтак самі?
Няўжо такім малайцамі
Мae бываюць аднагодкі?
Я нейкі час, пэўна - кароткі,
Па ўсім, у гэтым сумняваўся.
Але калі надрукаваўся
Ў "Бярозы" Ніл,
 мой брат старэйши,
Ды не з лістом, адразу - з вершам,
Я ўжо глядзеў зусім іначай
На аўтараў лістоў юначых,
Ўжо нават трошкі ім зайдзросці.
Аднойчы ё сям газетным госцем
Рашыўся стаць: да "Піянера"
Паслаў свой верш,

 на жаль, там дзверы
Прад ім не расчынілі. Мусіць,
Слабы ён быў. Але прымусіць
Адмовіцца ад шрайбавання,
Забіць ўва мне хэнць да пісання
Няўдача тая не здалела.
Душа мая пісаць хацела.
У "Піянера" той часінай
Пісалі дзецы успаміны
Аб часе чорнае навалы -
Што зведалі і што трывалі.
Старэйшы ўшчэ помніць людзі
Кніжку "Ніколі не забудзем".
Яна з аповедаў паўсталі
Тых, што газета друкавала.
Пад іх уражаннем і сам я
Склалі некалькі апавяданні
(Была ўз чужымі пераклічка),
І нават "выдаў" іх я кніжкай,
Перапісаўшы ўсе старанна
Не праста - шрыфтам друкаваным,
Зрабіў і вокладку, я малюнкі -
Была яна не без прыдумкі,
Нат з выдаўцтвам і цаною,
Адно - без тыражу, адно
Асобінкай на свет з'явілася,
І тая ў рэшце рошт згубилась
У нетрах часу. Ды, прапаўдзе,
Яе і ўспомніў-прыгадаў я
Хіба адно, як кажуць, к словаму.
Карцела ж мне сказаць пра мову
Дзіцячых тых маіх выданняў,
Лятунаў сведак і жаданняў.
Адно з іх - каб надрукавацца,
На іх старонках абазнанца,
Ажыццяўлілася без падвоху:
Я друкаваўся у абодвух.
Але і гэта не цікава:
Каму якая хэнць ці справа?
Мне ж тым "Бярозка" была міла,
Што родным словам гаманіла,
Яе старонак шаргаценнене -
Як жаўтлісіца шапаценнене,
А літар чорныя крапліны -
Як ствол бярозы і галіны.
На ўлонні наша яна звалася,
У наш свет дзверы адчыняла,
Яна была ва ўсім сваёу -
Знаёмай, блізкай, дарагою.
Часопіс заадно з газетай,
Акром інфармацыйнай мэты,
Задачы ставілі ѹ на полі
Асветным: каб кідаць у роллі
Зярніты ведаў і прагрэсу,
Развеяць цемры каб завесу,
Зярніты праўды і любові,
Святла зярніты, каб у новы
Свет шлях пракласці прамяністы,
Каб стаўся ён прымым і чыстым,
Прайсці піа ім каб чалавекам
Пачэсна, годна, ў ногу з векам,
Абавязкова - беларусам,
Прытым пазбуйленым прымусу,
Без рабскас крыві у сэрсы,
Ўзгадованым не ў паняверцы...

Можа, крыху я і ружова
Гляджу на час той, на суроўы,
Які чыніўся ѹ нямала ѹ здзекаў
З душы і цела чалавека.
Пра час я знаю, да адсоткаў,
Але, як і паст, - і ўсё-ткі...
Было ў тым часе ўсё ѹ і тое,
Душу што грэе, нат - святое.

КАРЧАВАТКА

Аповед азірання

Ўсё ж мелі мову мы, - адвееку
Народа грунт і чалавека.
Другі знак моўнага пытання
Даюць і тыя два выданні,
Якія я згадаў ѹ тым часе:
Былі яны жывым папасам
Для тысяч беларускіх дзетак,
Быў гэта родны іх палетак -
Не крадзены, не пазычаны,
Дзядамі ім запавяданы.
Не буду класці пазалоту
На час той, але і работу
Карысную не буду блоціць:
Ўсё добрае дабром адплоціць
У прысласці. З якой рэторты
Шасцідзесятнікаў кагорты?
Вайной ўсё хрышчаныя дзеци,
Раслі - у беларускім свеце,
Хоць і скалечаным, вядома.
А сёння што мы маем дома?
І сёння ёсць у каталоге
"Бярозка". Але як у стозе
Шукаці іголку, гэтак марна
Знайсці "Бярозку" у кнігарнях;
Русіфікацыя наўкола
"Гай" выкасіла чыста, гола,
Даўно зрабіла сваю справу:
"Бярозка" сёння - як прыправа
Да нейкай экзатычнай стравы.
Такое прагненца ім славы,
Зямелкі нашай герастратам!
Куды далей, якія страты
Нанесці краю можна болей?
Не разумець зласлікам болю
Душы пакутнай беларуса.
Не стрымліваюца ад спакусы
Яшчэ й паздзеквацца пры гэтым:
Маўляў, часопісам, газетам
Няма ніякіх забаронаў;
Наадварот: крычаць з амбонай
Аб іх падтрымкы і дапамозе.
Ах, як шумяць! Бы вада ў лозе!
А што пры гэтакім парадку
Мы бачым у сухім астатку?
А тое, што тыраж "Бярозкі"
Маленькі, як заечы хвосцік:
Тысяча трыста экземпляраў.
Во колькі стрэлаў, колькі ўдаруў
Магутным беларускім словам
Падлеткай бедных па галавах...
Ўсё гэта было б мо смешна,
Каб не было так сумна-грэшна!
Тысяча чырвоніцаў? Дастанкова!
Для птушачкі - наядамыслюва!
І ў міністэрскіх справацах
Вялікі поспех той адзначан:
Ці будуць, а ці не паследкі, -
А ёсць часопіс для падлеткаў!
Тысяча трыста... Красамоўна
Гаворыць лічба аб уздоўні
Русіфікацыі народу...
Так, развязлася ѹ нас парода
Дагодлівых хамелеонаў,
Якім начахаць на лёс мільёнай,
Абы самім было уежна,
Пры гэтым жа яшчэ і ўлежна.
Ды так, што можна ўжо не бачыць
І слёз, не чуць таксама плачу
Ўсіх гаротных, тых, што ўнізе,
Вернападданым быць падлізам
У вышайрангавага хама,
Да слёз аслеплага таксама.

Ах, мой народ! Ты варты жалю,
Не выцерпей ты націск хваляў
Каланізатарап. Эліты
Пазбуйлены, ты хутка збіты
Быў з панталыку і - зламаўся,
Зняверыўся, паддаўся, здаўся;
Пазбуйлены долі дзеци
Не ведаюць, дзе сябе дзеци,
У поцемках шукаюць шчасця,
Жывуць без Божага прычасця,
Ды ўжо, бадай што, і без Бога,
Сыходзяць з роднага парога.

Ах, мой народ, мо твае ўнукі,
Паходні ўзяўшы ѹ свае руکі,
Усё-ткі выйдуць на дарогу,
Якая прывядзе да Бога,
А, значыць, і да роднай мовы,
Пачнуць віток жыцця нанова,
І ўжо не будуць занядబайлы,
І не паўтораць крок Ягайлы...

XVII

"Сыходзіш, вёска, з яснай явы..."
Купалаўскі радок яскравы
Прыходзіць блізкім адгалоскам
Газеты назывы - "Новай вёсke".
Так звалася тады раёнка -
Не надта ціха і не звонка,
Паныла шэршя газетка,
Як сёстры і суседкі,
Каторыя бліжэй ці далей.
Ды з "Новай вёсke" вyzнавалі
Навіны мы, у ёй чытали
Заметкі пра суды, здарэнні,
Слупкі пра вываз угнаення,
Сяўбы, жніва і сенажаткі,
Распараджэнні, разнарадкі.
Так, сапраўды, яе чыталі,
Хоць часта ёй і пагарджалі,
Смяяліся і жартавалі,
"Брахалаўка" кпліва звалі.
Пасля вайны таюе людзі
Хацелі верыць, што не будзе
Ўжо больш абламану і цынізму,
Што заклікі да камунізму
Не будуць зноў гучаш фальшыва;
Што гаварыць пара праўдзіва
Пра ўсё з народам цяжкім часам;
Выходзяць люд дабром, не пасам,
Няма добра, каб з кулакамі...
На жаль, да шчасця бізунамі
Народ быў гнаны супастатам,
Народных мсціўцу і салдатам
Прыгону доля напаткала,
Свабода ж, што заваявалі,
Да іх спіною павярнулася
Ды крыва-здрэкліва ўхмыльнулася...
Я ж са старонак "Новай вёсke"
Браў у душу другія ўніскі.
Бянтэжыла і хвалявалі
Мяне якраз, як падавала
Газета звычынна падзеі,
Людскую працу і надзеі:
Пісалася там пра ўсё чыста
Нейк надта ўзнёсла і ўрачыста.
Ён не араў - "ўздымай аблогу",
Не ішоў на працу - "неслі ногі",
Не гной вазіў - "урабляй поле",
Не шырына - "лугуў прыволле",
Хтось зруб не ставіў, а - "узводзіў",
Не запявав, а - "спеў заводзіў",
Не молатам, а - "сэрцам грукаў",
Не ткнуў рукой -
 "натхнёным рухам"...

Там, на газетачных старонках,
Усе ѹшлі з поля "з песняй звонкай",
Там працавалі ѹсе "натхнёна",
Самааддана і ўлюбёна",
Задказнасцю кожнагадзінай
"За партыю і за Радзіму"...

Я захапляўся, ды памалу
І нейкае сумненне брала,
Перш-наперш, калі ѹ "Новай вёсцы"
Чытаў я пра сваіх слабодцаў.
Тут штосьці вобраз і дэталі
Ў маіх вачах не супадалі.
Нібы написана й культурна,
А чалавек - як на катунах,
Такі ўжо чысты, ідэальны,
Ужо нібы і не рэалыны.

Ды, эрэшты, мо гэта я сёння
Загаварыў пра дысгармоніе?
Тады наўрад ці думаў гэтак,
Тады я трошкі быў пастам,
І надрукавана слова

Мяне прыцягвала ўжо новым

Сваім абліччам строгім, вабным,
Прапаўдзе - нават трошкі ўладным.
Надрукавана - гэта значыць,
Дазволена; яму, няйначай,
У людзі дадзена ісці права,
За ім стаіць сама дзяржава,
Што і пашаны дадавала,
І слову ўжо щану стварала.
Любіў чытаць я у газете
І вершы. Думаў аб пазіце
Штораз з павагай і здзіўленнем:
Трэба ж умесь словапляценнем
Ствараць жыццёвую карыні,
Людзкія характеристы і чыны,
Малюнкі роднае прыроды,
Даваць здарэнні і прыгоды.
Найбольш пісаў Рыгор Тойсамы -
Ён быў пастам самым знанным,
І лірыкам, і гумарыстам,
Эпіграмістам, байкаўцам...

Прапаўдзе ж аўтар з "Новай вёсke"
Насіў імя - Барыс Сасноўскі.
Газетчыкам у партызанах
Сасноўскі стаў: разам з наганам
Пяром ён ваяваў з фашыстам -
Лясным быў хрышчан журналистам.
Па вызваленні тым жа летам
Прышоў ў раённую газету,
Якую ўрэшце і ўзначенілу,
Дзе і да пенсіі прычаліў.
Не мог яго я не замець
І добрым словам не прывециць,
Адзінчыць і як краязнаўца,
Ў любові да яго прызнацца,
Таксама і сказаць пры гэтым,
Што і сапраўдным стаць пастам
Сасноўскі мог бы, каб раёнка
Не сталася "другою жонкай"...

А, тым не менш, раёнцы - брава!
Была яна ўсё ж не забавай,
А добрай госція хат вясковых.
Ў часінах тых, яшчэ суровых,
Была яна для нас і кніжкай,
Якіх не мелі тады лішку.
Па ёй мы і чытаць вучылісь,
І быццам з торбаю наслілісь,
На ёй мы і пісалі часам
Чарнілам з бурака ці з сажы.
Што ні кажыце, а рабіка
Тады была не "газетёнка"
Дзеля прыліку ці адчопу -
Люд меў ў ёй тады патрэбу!
Не выкінуць я з песні слова,
Так нельга не сказаць аб мове.
Мова ж рабікі была наша,
Не чужаніца "приходяша".
І тое, што на ёй гучала,
Душа спонтанна залучала.
Важнейшая перадумова -
Чытаць вучыцца ѹ роднай мове!
Ды і, наогул, мова маткі -
Лягчэйшы шлях ѿ жыццё дзіцяці.
Тады яно не касабока
Расце ўзусі не аднабока
Ідзе развітак яго ведаў,
Лацвей і лыжку да абеда
Штораз знаходзіць пры патрэбе,
Дары і здолнасці ягоны
Ідуць з адным адно ѿ агноны, -
Яно расце на родным хлебе,
Каб дрэўца на ўрадлівой глебе.

Ды я ўжо, здэцца, захапіўся
І быццам трошкі адхіліўся,
Хоць, зрэшты, гэтакія справы,
Што тут не перасолішті стравы.
Бо "Родны край" у руکі возьмеш -
Аж дух ад болю ледзь не зойме.
(Сышла "Новая вёска" з явы -
Цяпер завеца "Родным краем").
А што ў ім роднага, кром назвы?
Там рускі "тальник" непралазны!
Лятунак мой "Новая вёска"
Сягоння ўжо - рускагалоска.

Адно сям-там, і то з апаскай,
Прашэнча пару слоў па-наску.
Дзеля чаго? Што тут кумекаць:
Для большага, бадай што, здзеку.
Бо трэба моцна пастарацца,
Каб так з усіх нас пасмияцца.
Галовы думалі нямала:
Там, дзе Вялікі ўзрос Купала,
Дзе беларусам стаў Бядуля,
Дзе ветразі свае надзымули
І Пташнікаў і Ніл Гілевіч, --
Каб іх нашчадкі продкаў веліч
Не помнілі, не шанавалі,
Каб каранёў сваіх не зналі,
Забыліся на сваю веру
І пакланяліся хімерам.

Магутны Божа, Божа крэпкі!
Мо яй не варт сухое шчапкі,
Ды я глядзець ўсё ж не ѿ стане
Без болю на свой край прыспаны.
Сон гэтыя страшны, летаргічны,
Закляты, маргіналагічны.
Як быццам нейкіх чараў шаты
Наслаў вядзьмар на нашы хаты,
Што мы маўчым, адно ўздыхаем,
І ціха пакрысе канаем.

Адна з прыкмет нашага скону -
І русіфікацыя раёнак.
Яна вядзеніца адмыслова:
Цынічна, подла й вынікова.
Маўляў, "не нада прынуждзеня",
Хай пішуць "па свайму хаценю".
А што чакаць з гнілога корня
Ці ад зруслай цалкам дворні?
Спачатку канула у лету
Белмова з "Сельская газета",
А ў час А.Л. пры дзяржадаўнцы
Прыйшла пагібелі і рабінцы.
Шкада мне сваёй "Новай вёсke".
А гэтак - не ѿ адным Лагойску,
Паўсюль па роднай Беларусі
Раёнкі дружна зарусі.
І ўсё, як кажуць, ціхай сапай.
Нат без дэкрэтаў баські-папы.
Рэдактары і журналісты -
Народец гнуткі, травяністы:
Мясцовы вертыкальшчык вякнү -
Рэдактар на каленъкі шмякнү.
Якія прынцыпы, мой Божа?!

З датаціяй ён дапаможа!
Ў мя

