



# наша СЛОВА

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 20 (1431) 15 ТРАЎНЯ 2019 г.

## Упершыню ў гісторыі пастанову ўрада прынялі толькі ў электронным выглядзе - ды яшчэ і па-беларуску

Пастанова Савета міністраў упершыню прынята з дапамогай новага механізму падрыхтоўкі і ўзгаднення рашэння ўрада ў электронным выглядзе, паведамілі БелТА ў Савеце міністраў.

Гаворка вядзеца пра беларускамоўную пастанову "Аб змяненні складу калегіі Дзяржаўнага камітэта па маёмаці".

Мяркуеца, што на працягу 2019 года рэспубліканскія органы дзяржкіравання цалкам адмовяцца ад службовай перапісі на паперы.

NN.by.

## Улады заблакавалі законапраект аб падтрымцы беларускай мовы



На імя дэпутата Палаты прадстаўнікоў, старшыні Таварыства беларускай мовы Алены Анісім прыйшлі лісты з Нацыянальнага цэнтра заканадаўства і прававых даследаванняў і Міністэрства юстыцыі на-конт ейнага законапраекту аб падтрымцы беларускай мовы.

Дырэктар Цэнтра Вадзім Іпатаў паведамляе, што праект закону "Аб дзяржаўнай падтрымцы беларускай мовы", які прапаноўвае спадарыня Анісім, не ўключаеца ў план падрыхтоўкі законапраектаў для аблеркавання дэпутатамі Палаты прадстаўнікоў у 2020 годзе. Такое рашэнне спадар Іпатаў аргументаваў

тым, што зацікаўленыя дзя-  
ржаўныя органы лічаць  
"пытанні ўжывання бела-  
руской мовы ўрэгуляваныя  
дзейным заканадаўствам у  
адпаведнасці з Кансты-  
туцыяй Рэспублікі Бела-  
русь".

Міністар юстыцыі Алег Сліжэўскі лічыць не-  
абгрунтаванай падрыхтоўку такога законапраекту, па-  
колкі "не назіраецца неаб-  
ходнасці ў змене існага за-  
канадаўства". Чыноўнік таксама адзначыў, што ў законапраекце Анісім ёсьць чатыры палажэнні, якія су-  
пярэчаць іншым дзейным  
заканадаўчым актам.

У каментары Свабодзе Алена Анісім заяўвала, што ні яна асабіста, ні ТБМ працу над праектам закону "Аб дзяржаўнай падтрымцы беларускай мовы" не спыняюць.

- Па-першае, мы не маем яшчэ двух адказаў - з

і ўраду. У сваім адказе Вадзім Іпатаў не называў канкрэтна, якія дзяржаўныя органы прыйшлі да вы-сно-  
вы, што наш закон не патрэбны.

Па-другое, мы ўваж-  
ліва прааналізуем заўвагі,  
якія выказаў спадар міністр.

Па-трэцяе, пасля гэ-  
тага з бяром пасяджэнне  
рады ТБМ, якая звычайна  
праходзіць два разы на год, і будзем супольна вырашыць,  
што рабіць далей.

Алена Анісім лі-  
чыць, што найбольш важ-  
нае ў законапраекце - гэта  
захады дзеля таго, каб вyr-  
aўняць становішча з бела-  
руской мовай, якое скла-  
лася ў грамадстве, асабліва  
ў стасунках з дзяржаўнымі  
органамі; каб вярнуць ёй  
статус дзяржаўнай мовы і  
напоўніць яго адпаведным  
зместам. З поўным тэкстам  
документа можна будзе аз-  
наёміцца на сایце ТБМ.

Радыё Свабода.

## Трэці фестываль беларускамоўнай адукацыі "Мова дзяцей" пройдзе ў Гомелі

Фестываль для дзя-  
цей ад Таварыства беларус-  
кай мовы імя Францішка  
Скарыны і гуртка "Мова  
дзяцей" пройдзе ў Гомелі 18  
траўня. Запрашаюцца да  
ўдзелу дзеці ад 3 да 12 год  
разам з бацькамі. У прагра-  
ме фестывалю спевы, гуль-  
ні, танцы, фотозона, народ-  
ныя строі, аквагрым з бела-  
рускімі сімваламі, падарун-  
кі, дошкі Мантэсоры для  
самых маленькіх, розныя  
цікавосткі і сюрпризы. Па-  
чатак а 12.00, мерапрыем-  
ства будзе доўжыцца да 14.00  
па адрасе пр-т Леніна, 10 (4  
паверх), п. 409. Удзел у ме-  
рапрыемстве бясплатны. Дадатковую інфармацыю  
можна атрымаць па тэле-  
фоне +375 29 908 91 62  
(Алеся).

Заняткі "Мова дзя-  
цей" распачаліся ў Гомелі ў  
2016 годзе, праведзена  
больш за 200 заняткаў, за  
этты час праз гурток прай-  
шлі больш за 150 навучэн-  
цаў. Навучанне вылучаеца



Фестываль  
беларускамоўнай  
адукацыі  
«МОВА ДЗЯЦЕЙ»

18.05



з 12:00  
да 14:00

ПР-Т ЛЕНІНА, 10  
(4 паверх)  
УВАХОД ВОЛНЫ

ТЭЛ.: +375 29 908 91 62

незвычайні творчымі  
метадычнымі падыходамі,  
дзе дзеці ў групах розных  
узростаў у гульнявой форме

вывучаюць беларускую  
мову.  
Паводле прэс-рэлізу.  
Радыё Рацыя.

## 130 гадоў з часу першай публікацыі паэмы "Тарас на Парнасе"

"Тарас на Парнасе" (у раннім рукапісе загало-  
вак, магчыма, аўтарскі - "Узлезши на Парнас, што  
відзеў там Тарас", у спісах і  
публікацыях ёсць і іншыя  
варыянты назвы), сатырыч-  
на-гумарыстычная ананім-  
ная паэма Канстанціна Ве-  
раніціна, помнік беларус-  
кай літаратуры XIX ст.

Паэма напісана, най-  
больш верагодна, у 1850-я г.  
Доўга распаўсюджвалася ў  
рукапісах, упершыню апуб-  
лікавана ў газеце "Мінскі  
лісток" (№ 37 за 16.5.1889).

Паэма адыграла  
вялікую ролю ў станаўленні  
беларускай літаратурнай  
мовы, развіцці беларускай  
літаратуры; перакладзена на  
многія мовы свету.

Сюжэт твора - пры-  
годы палясаўшчыка Тараса,  
які, выправіўся ў пушчу, а



трапіў на Парнас - месца,  
дзе жылі багі і паэты. Вобра-  
зы старажытных багоў і ге-  
роў у паэме зніжаны, аўтар  
скептычна ставіцца да эстэ-  
тыкі класіцызму. З сімпа-  
тыяй і майстэрствам ство-  
раны образ Тараса - адзін з

першых реалістычных воб-  
разаў чалавека з народа ў  
беларускай літаратуре.

Паэма сцвярджала  
неўміручаць народа, яго  
таленавітасць і жыццялюб-  
ства.

Вікіпедыя.



## Як з ясляў дзетак вучачь размаўляць па-беларуску

Накідвае чаканыя каментары: "беларуская мова нікому не патрэбная", "дзецим гэта складана", "у рускамоўнай краіне рабіць такое - глупства". У менскім садку № 336 іх разбураць за хвіліну, цягніца не раім. Тут існуе яслі-група, дзе дзеці ў трывадлы гады размаўляюць па-беларуску лепш за шмат каго з дарослых. Вангуем - калі яны вырастуць, то дакладна не стануць пісаць на нашым форуме, што беларуская для іх як замежная. Думаецце, трапіць у такую групу праста? Расчаруем: замест заяўленых 15 дзяцей тут іх ужо 26, і іншыя бацькі забягаюць у садок з надзеяй: "Майго на наступны год возымеце?" Карацей, пакуль хтосьці ўсё яшчэ заяўляе, што яго дзіцё нічога не зразумее, маладыя бацькі робяць стаўку на беларускасць. Чаму яны ў выніку апінаюцца ў выигрышы, выхавацелі распавялі *Onliner*.

Дзіцячы садок № 336 знаходзіцца ў Малінаўцы па праспекце Газеты "Звязда". Зараз тут існуюць дзве групы з беларускай мовай навучання. Адна - малодшая група № 1 для дзетак ад двух да трох год. Другая - група № 11 для дзетак 5-6 год.

- Спачатку ў нас была група з беларускамоўным навучаннем для старэйшых дзетак. Падумалі, можа, з малодшымі таксама атрымаеца. Спытаў ў бацькоў - большасць захацела беларускую мову: ад дзяцей самі нешта пачуць жадаюць, - распавядае выхавацелька Вікторыя Амбражэй, якая для гэтых маленьких беларусаў тут самая галоўная. - Вельмі цікава, калі бацькі прыходзяць і запытваюць: "А што, дзеці вас разумеюць?" А чаго б ім не разумець? Малыя ўвогуле вельмі лёгка ўсё ідэнтыфікуюць. Кажу Машы, што мы надзяўляем сукенку, дык яна ўжо ведае, што "платье" - гэта тое ж самае.

Мы заспелі дзяўчыну за звычайнім заняткам: трэба сабраць малых і адвесці ў групу, бо час ужо есці піорэшку з катлеткамі. Каб прабіцца праз гул адцягнутых ад важнай гульні гадаванцаў, яна вымушана казаць нашмат гучней:

- Бацькі баяцца, што іх дзіцё да мовы не звыкненца, то даводзіцца супакойваць: у нас не ўніверсітэт, экзаменаў німа, мы проста чытаєм казкі і размаўляем. Цяпер у дзяцей ніякай проблеме не існуе: калі я іх раздзяўляю перад сном, стараюся даваць назвы адзення. Яны запамінаюць, ужо ведаюць, дзе што паклалі.

Дзень у гэтым месцы пачынаеца звычай: прыходзяць бацькі, пакідаюць дзяцей, сыходзяць. Далей ідуць кароткія заняткі: 8-10 хвілін - столькі, колькі можа вытрымаць гарэзлівы дзяцічы арганізм. Тут выкладаюць тое ж, што і звычайнім садку - музыку, малюванне, фізкультуру. Ніякай магіі - звычайнія рэчы. Адрозненне ў тым, што слова "петь" замяняюць

на "спяваць", "краски" - на "фарбы", а "карандаш" - на "аловак".

- Вочкі тады ў малых становіцца велічэзнымі: а што гэта, а дзе? А потым паціху запамінаюць. Калі мы вядзём гутарку на дварэ, абміркоўваем усё вакол: якое блакітнае неба, якія ружовыя кветкі, а вось дзюба ў птушкі чырвоная. І ўсё - цяпер у нас колеры толькі такія. Тут справа не ў дзецах - яны з лёгкасцю ўспрымаюць новае. У дарослых жа ўсё чамусыці інакш. Калі быў бацькоўскі сход, я казала: "Людзі, з вашымі дзецьмі мы размаўляем па-беларуску, а з вами - па-руську, так не пойдзе". Праўда ж, дысгармонія атрымліваеца. Дык, калі яны самі тэлевізію, ужо стараюцца сказаць: "Прывітанне". Шмат каму дагэтуль складана, але абсалютна ўсе вельмі стараюцца.

- *I большасць бацькоў - рускамоўнія?*

шта незнаёмае, абыгryvаем: бяром малюнкі, цацкі, дадаём маслацака апісанне. Калі ўвага дзіцяці прыцягнутая, яно імгненнем ўсё запамінае. У старэйшых дзяцей ўсё больш складана: там яны самі могуць складаць апавяданне, апісваць цацкі, будаваць дыялог. З імі больш інтэрактыву. Такі вось вынік паэтапнага навучання.

- Ёсць нейкая асаблівая методыка навучання беларуска-моўных дзетак?

- Усё пачынаеца з малога. Спачатку ўводзіш некалькі слоў - "дзякую", "прывітанне", "да пабачэння". З часам не заўажаеш, як дзеці самі выпраўляюць бацькоў, якія ў нас па-руську вітаюцца. А потым даеца нешта больш складанае - тыя ж ранішнікі ў нас усе па-беларуску. У старэйшай групе ад дзяцей патрабуеца больш - там іх вучачь складаным задакам. У малых у нас ўсё вы-



"Ну вы ж з Беларусі". Людзі цяпер разумеюць, што "сваё" - гэта крута і прэстыжна. Раней мы так часта мову не чулі - цяпер жа яна гучыць і ў метро, і ў цягніках, і надпісы на ўпакоі.

- *A на што робіцца ўпор?*

*Каб дзіцё пайшло ў школу і для яго гэта мова не была замежнай?*

- Так, бо яму ўсё ўжо будзе звычка. Калі дзеці трапяць у беларускамоўнае асяроддзе, яны ўсё будуть ведаць. Ім застанеца развіць тое, што ёсць. Нават калі ты жывеш у рускамоўным свеце, то краіна ў цябе - Беларусь, і мова твая дзе-небудзь дакладна спатрэбіца. Як мінімум у дзіцяці не

будзе пытання, навошта ён вучыць гэтыя слова. Галоўнае - развіваць звычку менавіта ў такім узросце, бо зараз у дзяцей ідзе пачуццёвае ўспрыманне ўсяго на ўкол. Далей ім будзе вельмі праста навучанца.

- *Дык, можа, грамадства ўжо падрыхтаванае і да зменаў у адукцыі, калі ідэі ідуць, па сумнасці, ад яго самога?*

- Магчыма. І мы ў садку спрабуем паспесь за запытамі часу. Ёсць агульны попыт, ёсць наша жаданне - чаму б не спалучыць?

- *Кажуць, каб навучаць дзяцей па-беларуску, у нас нават у школе німа базы - хто будзе перакладаць тэхнічныя прадметы?*

- Гэта няпраўда. База ёсць нават у садочках, і даволі нядрэнная. Калі мы пройдзем па групах, то пабачым, што тут і лялькі беларускі ёсць, і гульні. Хай іх не так шмат, але яны стымулююць нешта прыдумляць далей. Патрошку ўсё астатніе дадаецца.

- *Каб стварыць такую групу, патрэбны кадры. Адкуль у вас так добра ведаюць мову?*

Да нашай размовы падключаетца Алена Місько. Яна намеснік загадчыка па асноўнай дзейнасці.

- Ну глядзіце. У нас шмат у



- Так. Менавіта таму і палочаюцца, што беларуская мова нешта зробіць з іх дзецьмі. Кажу ім: што вы турбуецаеся, дзеці ўжо ведаюць, што такое шафа, кўдра і ложак. А вось вы - не. То ім становіцца нават сорамна крыху. Дзецям у такім узросце нічога не складана - хоць чатыры мовы з імі вучы. Паглядзіце на змешаныя сем'і: мама там гаворыць на адной мове, бацька - на іншай, а дзеці будуць на абедзвюх. Але мы пра будучыню пакуль не думаем, у нашых яслях ёсць маленькія дзеткі, якія яшчэ маўчаць.

- Шмат хто з дзяцей тут спрайдае яшчэ не размаўляе. Дварты чалавек часам падыходзяць і мякка вымаўляюць: "Да пабачэння". Рабіць "ч" цвёрдым ім яшчэ зарана.

- У беларускай мове існуюць гукі, якіх у рускай німа. Трэба, каб дзіцё ўсё пачула, вымавіла і ўспрыняло, - адзначае выхавацелька.

- У нас німа задачы навучыць іх прамаўляць фрыкатыўны "г". Проста важна паказаць, што ў нашай мове ёсць адрозненні ад рускай. А методыка простая: паступова ўводзіць новыя слова. Некаторыя з іх гучыць аднолькава ў абедзвюх мовах, то на іх мы ўвагі не звяртаем. А калі з'яўляецца не-

глядае больш маналагічна - выхавацель толькі чытае паштешкі і паказвае нешта на ляльках, каб дзеці запаміналі. Ну і ўсе забаўляльныя імпрэзы ў нас таксама па-беларуску - на ранішніках героя толькі на гэтай мове гавораць. Вось спяваем мы песні, бацькі вельмі ўважліва слухаюць - палову слоў не разбіраюць, але стараюцца.

- *Я разумею, калі да вас прыводзяць дзяцей беларускамоўныя бацькі. А што кіруе астамнімі? Гэта ж звыклае мерканаванне: маўляй, навошта гэтаму вучыць, калі дзіцё ўсё роўна трапіць у рускамоўны свет?*

- Проста ўсе разумеюць, што мы жывём у Беларусі. Нейкае такое нацыянальнае ўсведамленне. Цяпер новае пакаленне да "свайго" ставіцца зусім інакш: разам з дзецьмі развіваюцца і бацькі. Зразумела, што потым малым будзе лягчэй вучыцца. У нас былі выпадкі, калі ў сям'і два дзіцяці і бацькі прыходзілі і прасілі дапамагчы старэйшаму. Маленькі хлопчык ужо чуе беларускія слова, а старэйшы нічога не вучыў. А яшчэ цікавасць можа быць звязаная з тым, што людзі пачынаюць больш вандраваць. Калі прыязжджаеш у любое замежжа, у цябе пытаюць, якія яны чакаюць больш вандраваць. А калі вони ведаюць па-беларуску, бо яны кажуць

каго вялікі стаж - 20 гадоў, раней мы па мовах здавалі экзамены, - пачынае тлумачыць яна. - Так што супрацоўнікам самі тут не складана, усе толькі "за". У нас увогуле старэйшая група з'яўлялася толькі з 2015 года. Падштурхнула нас да гэтага беларускамоўная сям'я.

Мы спачатку простила шмат выкарыстоўвалі адмысловага матэрыялу, а потым прыйшла выхавацелька, якая вельмі добра размаўляе па-беларуску. Паспрабавалі апытаць бацькоў - можа, хто жадаў бы, каб група з'яўлялася. І ахвочых было вельмі-вельмі шмат. Паглядзілі, што яны актыўна заняты пішучы, аж чарга пад кабінетам стаціць, то пачалі шукаць кадры. Знайшліся людзі, якія ўзялі на сябе адказнасць за яслі. Цяпер рэзананс пайшоў далей па раёнам.

- *А бацькі ў сем'ях не переходзяць на беларускую?*

- Я на сходах пытаюся, хто дома размаўляе, - распавядае Вікторыя. - Адказваюць: мы хоцам, але пакуль неяк не атрымліваеца. Ёсць толькі сем'і, дзе чытаюць казкі па-беларуску. Бывае, што нехта нават новае ў садок нясе. Прыходзіць дзяўчынка і кажа, што бачыла ў лістэрку сваё адлюстраванне. Я ж ведаю, што такое складанае слова яшчэ не ўжывала. Пытаю ў мамы - і сапраўды: бацькі разбірапі казку. Паступова ў сям'і гэта перастае быць дзіўным. У нас у калідоры вісіць адмысловы слоўнік для бацькоў - пакуль яны чакаюць дзяцей, чытаюць і разбіраюць слова самі, ніхто гэтага не цураеца. Каб быў нейкі вынік, заўсёды патрэбна супрацоўніцтва абедвух бакоў.

- *А паміж супрацоўнікамі садка камунікацыя ідзе па-руську?*

- Мы таксама стараемся прытырмлівацца мовы. Калі праводзім педагогічную нараду, усе размаўляюць па-беларуску. Дарослыя нармальна ўсё ўспрымаюць, галоўнае для нас - гэта дзеці. Калі ёсць задача развіць маўленне праз гульню, зразумела, што і сам будзе размаўляць, - дзеліцца Алена Канстанцінаўна. - А яшчэ мы ўвялі для ўсіх беларускамоўны дзень - гэта чацвер. Тады нават на кухні дзяўчаткі переходзяць на іншую мову. Ну і, ведаеце, тады гэта ўжо вынік.



# Прымаўкі і прыказкі Вялейшчыны

## (ад бацькоў, землякоў і з кніжак)

1. Абіваць парогі (Хадайнічаць).
2. Абое рабое (Падабенства).
3. Абы дзень да вечара (Гультайства).
4. Абы сумленне чыстае.
5. Абыякі двойчы робіць, а скупы - траціць (плоціць).
6. Абяцанкамі съты ня будзеш.
7. Агонь - бяда, вада - бяда, але няма горшай бяды, калі ні вагню, ні вады.
8. Ад гарэлкі розум мелкі.
9. Ад добра не бягучы.
10. Адзін і ў кашы прападзеш (Супольная праца плённей).
11. Адклад ня йдзе на лад.
12. Адкуль дым, адтуль і полымя (Усё абумоўлена).
13. Ад малых дзяцей гала-ва баліць, ад дарослых - сэрца.
14. Адна бяда ня ходзіць (Быць абацлівым і пільнным).
15. Адна галава - добра, а дзьве - лепіш (Важнасць супольнай думкі).
16. Адным вухам слухае, а другім выпускае (Няўважлівы).
17. Ад Пілата да Філата (Хадзіць, рабіць без відавочных вынікаў).
18. Ад прыбытку галава не баліць.
19. Ад роднага таткі дорагі лялакі.
20. Ад смерці не адкупішся ў не адпросішся.
21. Аж шапка паднялася (Спужаўся).
22. Апошняму госьцю лы-жка ў качарэнкі.
23. Апошняя кропля (Канец трывання).
24. Апусціца на дно (Страціць дастойнае становішча).
25. Аўчынка вырабкі ня варта (Марная праца).
26. Баба з калёсаў - каню свята (Пакінуць кампанію).
27. Багатому ў полі родзіць, а беднаму ў хаце плодзіць.
28. Багаты беднаму не спа-гадае.
29. Багаты той, хто не ма-риуе (ні час, ні гроши, ні рэчы).
30. Балі ды гулі ў лапіці абулі.
31. Бараду задраць (Памерці).
32. Бачыць вока, ды ля-жыць высока (Недасягальнасць).
33. Баяцца ваўкоў - у лес не хадзіць (Няўпэўненасць).
34. Без гаўна дабро ня вы-расціць (Пацверджанне каштоў-насці; важна, як гумус у глебе).
35. Без навукі, як бязрукі.
36. Без падмазкі ѹ блін не адстане (Улагода, хабар).
37. Без прычыны смерць не бывае.
38. Беражонага ѹ Бог бе-ражэ (Асцярожнасць, пільнасць).
39. Біцца, як рыба аб лёд (Адчай).

40. Блізка то блізка, але каб не было слізка (Вартасць ацэнкі дзеяння).
41. Бог - бацька (Што будзе, тое будзе).
42. Бог не цяля, бачыць круціля (Відавочная хібнасць).
43. Боты новыя, а пяты голіцы (Паказуха).
44. Брацца з галавой (Апантана працаўца).
45. Будзе ѹ на нашай вулі-цы свята (Упэўненасць).
46. Будзе дзень - будзе ѹ страва (Не варта спяшацца).
47. Будзе час - будзе ѹ квас, ня ўсё за раз (Час і мера).
48. Будзе хлеб - будзе ѹ да хлеба.
49. Будзеш лянаўца, будзеш з торбаю цягацца.
50. Бура ў шклянцы (Хва-ляванне без нагоды).
51. Быў бы хлеб, а нахлеб-нік знойдзеца.
52. Быць у гуморы (Мець цудоўны настрой).
53. Б'юць сваіх, каб чу-жыя баяліся.
54. Бяз году тыдзень (Паспешлівасць).
55. Вада да вады цячэ (Аш-чаднасць).
56. Вадой не разліць (Моцнае сяброўства).
57. Ваду ў рэшаце насіць (Марная справа).
58. Вазіць ваду (на кімсыці) (Пакладзістасць).
59. Валяць дурака (Ухіляцца ад справы, марудзіць).
60. Варон ліччый (Празяваў).
61. Ваўка ногі кормяць (Руплівасць).
62. Век жыві - век вучыся (Неабходнасць удасканалення).
63. Веру, веру ѿсялякаму зверу, аднаму табе ня веру.
64. Вечер у галаве (Легка-думнасць).
65. Відаць птушка па палё-це (Вартасць чалавека ў дзеяннях).
66. Вінавата хата, што ўпу-сьціла Ігната (Пра цяжарнасць).
67. Вольнаму - воля, шалё-наму - поле.
68. Воўк да лесу (Непера-канальны чалавек).
69. Вочкі б мае ня бачылі (Агіда).
70. Вочы выеў (Моцна на-дакучыў).
71. Вочы мазоліць (Непажаданая прысутнасць).
72. Вывесці на чыстую ваду (Выкрыць, надаць галоснасць).
73. Выйсці ѹ людзі (Заняць прыстойнае месца ѹ грамадстве).
74. Вырас да неба, а дурань-як трэба (Бесталковы чалавек).
75. Вялікае дрэва паволі расце (Не спяшацца).
76. Вялікая сям'я не бяз вырадка.
77. Вясновы дзень год ко-рміць (Руплівасць).
78. Галодны, як воўк.
79. Ганарлівы ды ўпарты - нічога ня варты.
80. Гарбатага труна вы-прастасе (Беззыніковасць наву-чання).
81. Гары яно гарам (Сама-заспакаенне).
82. Гаспадарку весці - не штанамі трэсці.
83. Гаспадар свайго слова (Слова і справа не разыходзяцца).
84. Гаў-гаў ды ѹ будку (Ска-заў і досыць).
85. Герой бабы старой (Ха-рахорства).
86. Гілай душа (Непры-стойнасць).
87. Голад ня цётка (Прага-ладаешь - усё з'яси).
88. Гол як кол (Бедны чала-век).
89. Горла дзёрці (Крычаць, лямантавацца).
90. Грош цана (Нікчэм-насць).
91. Грошы, як сліна (Лёг-кая трата грошай).
92. Гультай за работу, ма-золь - за руку.
93. Гуляць на ўсю іванаў-скую (Поўная вольніца, без аб-межавання).
94. Гэта мне ані баліць, ані смыліць (Не хвалюе).
95. Гэта яшчэ квяткі, а ягадкі будуць (Папярэдзяжанне).
96. Гэтыя парогі не пад мае ногі (Непераадольнасць).
97. Дапаможаш, як хваробе кашаль (Безсэнсоўнасць дапа-могі).
98. Датуль маці міла, па-куль какі мыла.
99. Даваць жару (Імпэтна дзеяніца).
100. Даронаму каню ѹ рот не глядзяць (Падарунак - не па-купка).
101. Даць маху (Памыліца, прамінуць).
102. Даць рады (Дапама-гчы).
103. Два разы не паміраць (Рашучасць).
104. Двух зайцоў лавіць (Адначасова рабіць розныя спра-вы).
105. Дзе гам (ежа)-і ён там (Прагнены аматар чагосці).
106. Дзе двух сварыца, там трэці карыстаецца.
107. Дзень да вечара (Мар-наваць час).
108. Дзе нянек многа, там дзіця бязнога (Гаспадар рэчы му-сіць быць адзін).
109. Дзе п'юць, там і львоўць (Непазбежнасць).
110. Дзе тонка, там і рвецца (Дзе недагляд, там і проблемы).
111. Дзеўка без касы ня мае красы (Цэласнасць).
112. "Дзяякем" не адбу-дзеш (Часцей як жарт).
113. Добраму чалавеку ўсю-
- ды добра, а благому - дрэнна.
114. Добра там, дзе нас няма (Незадаволенасць сваім станам).
115. Дождж, як з вядра (Лівень).
116. Долі на рынку ня ку-піш, а ў судзе праўды ня знойдзеш.
117. Доля шчарбатая (Ня-ладнае жыццё).
118. Дубца даць (Непаслу-мянаму).
119. Думай з вечара, а рабі зрання.
120. Дурны як бот.
121. Дурню законы ня пі-саны.
122. Душувыняў (Дамогся).
123. Ехаць з печы на пяко-лак (Недальнабачнасць).
124. Ёсць загана - купіш танна.
125. Ёсць пачатак, будзе ѹ канчатак (Галоўнае пачаць справу).
126. Жарты нічога ня вар-ты, але часам праўдзяцца.
127. Жыць на шырокую нагу (Неашчаднасць).
128. Жыццё пакажа (наву-чыць) (Неслучух).
129. Жыццё пражыць - ня поле перайсці (Быць гатовым для пераадолення цяжкасцяў).
130. Жыць, як набяжыць (Не адчайвацца).
131. Завіхайся, але не спя-шайся.
132. За вочы казаць (Абга-ворваць).
133. Загляненіе сонца ѹ наша ваконца (Надзея).
134. За дурной галавой і нагам неспакой (Нялішне паду-маць перад тым, як здзейсніць).
135. За душой ні граша (Бедны ва ўсіх сэнсах).
136. Замест мазгой апілкі.
137. Запас бяды ня чыніць.
138. За сокалам і варона хараша (З дасціпным, талковым мужам без праблемаў).
139. За хвойкай лесу ня бачыць (Няўважлівасць).
140. З вагнём ня жарты, ю-вадзе няма веры.
141. З вагнью ды ѹ полымя (Адчай).
142. Звонку клуста, а ѹ ся-рэдзіне пуста (Неразумны).
143. З вуснаў мёд, на сэрца лёд (Ліслівасць).
144. Згубіўшы не тужы, знайшоўшы не кажы.
145. Здаецца, як дурной авечцы (Уяўленне).
146. Здароўе ня купіш.
147. З доўгай перабірачкі дастанеш баліячкі (Маруднасць выбару).
148. Здурным сварыца, як з вадою біцца.
149. З камара каня рабіць (Перабольшванне).
150. З капылоў даю (Мо-цна спужаўся).
151. З мужыка пан, як з мыла жбан.
152. Знай, каток, свой куток (Павінны быць на належным ме-сцы).
153. З пустога ѹ парожніе (Разважаць без патрэбы).
154. З табой кашы ня зва-рыш (Незгарвілы чалавек).
155. Зуб за зуб (Незгар-лівасць).
156. Зуб на зуб не трапляе (Хададэча).
157. Зъ кім павядзешся, таго ѹ набярэшся (Упльывасць сяброўства).
158. Зяць любіць уязьць.
159. І воўк съты, і козы цэлья (Пагадненне).
160. І душы няма (Моцны неспакой, хваляванне).
161. І мову адняло (Збянтэ-жыцься).
162. І ў вус ня дуе (Абыя-кавы).
163. Індык думаў, ды ѹ суп трапіў (Недальнабачнасць).
164. Каб вады напіцца, трэба ѹ пакланіцца.
165. Каб конь добра вёз, давай яму авёс.
166. Каб ня ежка, не адзе-жка, дык была б грошай поўная дзежка.
167. Каваль бяз кузні, а шавец босы.
168. Кажы: "Стрыжана", а ён: "Голена" (Так, але па-свойму).
169. Калі б ведаў, дзе па-валішся, то абыйшоў бы.
170. Калі вераць - не ба-жыся, калі б'юць - не прасіся.
171. Калі маеш гроши, то ў сам хароши (Вартасць замож-насці).
172. Калом стаяць (Непа-рушна, непатрэбна).
173. Каму што, а пеўню бойка (Задзіра).
174. Каму што баліць, той пра тое й гаманіць.
175. Канцы з канцамі (Зні-каць бяспледна).
176. Капыты адкінуць (За-гінуць непрыстойна).
177. Каса на камень трапіла (Пасварыліся).
178. Касі, каса, пакуль раса, раса далоў - каса дамоў (Рабі своечасова).
179. Кату на пяту наступіць (Рассмішыць).
180. Кашу маслам не са-псуеш (Карысная прапанова).
181. Кашы ня зварыш (Н-згарвілы).
182. Кішэню падстаўляй (Рыхтуйся атрымаць штосці).
183. Клін кінам выганя-юць (Сувымернае дзеянне).
184. Кожнаму сваё мілэй.
185. Колкі вайка не кармі - у лес глядзіць (Марнае перака-нанне).
186. Колькі людзей - сто-лькі ѹ падзей.
- (Працяг у наст. нумары.)



24 снежня 2018 года старшыня Рады БНР Івонка Сурвіла падпісала ўказ аб узнагароджанні 130 грамадскіх дзеячаў і пісьменнікаў медалём да 100-годдзя БНР. З траўня 2019 года старшыня Згуртавання беларусаў Вялікабрытаніі Мікола Пачкаеў уручыў у Менску медаль да стагоддзя БНР Mai Тодараўне Кляшторнай.

маленькай Маяй на руках адправілі ў АЛЖІР (Акмолінскій лагерь жен изменников Родины) у Казахстан. Пяць гадоў маленькая Мая правяла разам з маці ў Акмо-

тыйнай і здаровай, поўнай сіл. Больш за 30 гадоў яна працавала архітэктарам у праектным інстытуце "Белпрампраект", удзельнічала ў распрацоўцы генеральнага плана Менска.

Не аднойчы са смеласцю і рашучасцю ёй прыходзілася развязваць складаныя праблемы. Яе адпраўлялі ў Москву на важныя нарады ў Саўмін, звязаныя з будаўніцтвам буйных аб'ектаў на Беларусі. Ёй даводзілася ездзіць з наглядам на будаўнічыя пляцоўкі. Аднойчы, калі ішла пракладка магістралі, яна своечасова адхіла адгрузку вагона непатрэбнага гранітнага друзу і пракантралявала паставку неабходных будаўнічых матэрыялаў.

У 1988 годзе быў створаны



Мая Кляшторная - адна з старэйшых актыўістак ТБМ, сябра Саюза архітэктараў, дачка рэпрэсаванага паэта Тодара Кляшторнага, чалавек вялікай сілы духу, любові да волі і да жыцця, поўны спагады да іншых людзей. Мая Тодараўна была адной з заснавальніц "Мартыралогу Беларусі", кіраўніцай навуковага праекта мемарыяла ў Курапатаў. Многія гады яна ішла з кветкамі ў першых шэрагах у святойчай калоне на Курапаты на Дзяды. Гэта яе крыжы першымі паўсталі на беларускай Галгофе.

Яна нарадзілася 31 траўня 1937 года. Калі ёй споўнілася 4 месцы, бацьку і маці арыштавалі. Тодару Кляшторнаму было ўсяго 34 гады, у яго за спіной была вучоба ў Белдзяржуніверсітэце, праца на радыё, у рэдакцыях газет і часопісаў, сяброўства ў літаратурных аб'яднаннях "Маладняк" і "Узывышша", выпуск чатырох паэтычных зборнікаў. Таленавіты і ўважлівы да пачуццяў, Тодар Кляшторны праўляў у вершах свае непаўторныя перажыванні. Яму былі блізкімі па духу Сяргей Ясенін, Язэп Пушча, Уладзімір Дубоўка. *Хто над шляхамі*

ў сонечнае ранне,  
Дзе шапаціць бярозавы абрус  
Аддаў душу за вечнае змаганне,  
Распяў душу за маці-Беларусь.

Тодара Кляшторнага расстралялі 30 кастрычніка 1937 года. Яго жонку Яніну Германовіч з



лінскім лагеры, яшчэ шасць - у дзіцячым спецпрыёмніку НКВД, і яшчэ сем гадоў - разам з маці ў ссылцы ў Сібіры. Толькі ў 18 гадоў, вярнуўшыся ў Беларусь, Мая Кляшторная адчула, што ёсць іншае, вольнае жыццё.

У дзяцінстве і юнацстве дзяўчынка неаднойчы перамагала цяжкія захворванні: яна перанесла косныя сухоты пазваночніка і вылячылася з дапамогай аперациі, якую лекары, дасведчаныя ў ваенна-палявой хірургіі, выканалі ў Сібіры. У 1964 годзе ледзь не страпіла слыха на прычыне запалення сярэдняга вуха, але зноў на дапамогу прыйшлі медыкі.

Мая змагла скончыць Менскі архітэктурны тэхнікум, вучылася ў Маскоўскім інжынернабудаўнічым інстытуце і Усесаюзным завочным інжынерным інстытуце, зноў адчувала сябе ак-

"Мартыралог Беларусі".

- Гэта было абуджэннем народу, - успамінае Мая Тодараўна. - У людзей нібы шоры з вачай упалі. Ужо тады з'явілася публікацыя "Курапаты - дарога смерці", былі праведзеныя даследаванні, дакументаваліся ўспаміны сведкаў. Сярод ініцыятараў стварэння "Мартыралогу" першым быў Васіль Быкаў. Ён паспрыяў тому, каб артыкул пра масавыя расстрэлы ў Курапатах быў надрукаваны ў тыднёвіку "Літаратура і мастацтва". А першым слова "мартыралог" прамовіў Зя-нон Пазняк.

Мая Тодараўна Кляшторная працавала ў камісіі, якая збирала звесткі пра рэпрэсаваных. Як у камісію, так і да яе на працу ў "Белпрампраект" ішоўнатоўп людзей, якія імкнуліся высвягліць лёс загінуўшых у лагерах родных, якія шукалі і зіблілі адпаведныя дакументы. Яна ўзяла ўдзел у другім па ліку шасці на Курапатах, і з тых часоў заўсёды праходіла гэтую памятную дарогу разам з грамадой.

Менавіта па яе просьбe ў прыватнай рытуальнай майстэрні былі выраблены першыя дубовыя і сасновыя крыжы, а потым і самы вялікі крыж.

- Прынесці іх дадому з майстэрні мне дапамаглі Сяржук Вітушка і Генадзь Сагановіч. Крыжы некалькі дзён стаялі ў нас дома, яны паходзілі смалой. А потым з дапамогай іншых людзей былі ўсталяваны на месцы памяці загі-

нульных ахвяр.

Ёй дорагі былі сустрэчы з пісьменнікамі і паэтамі сталага веку, якія ведалі яе бацьку - з Максімам Лужанінам і іншымі. Маці Mai, вярнуўшыся з Сібіры, увесь час хварэла і ў хуткім часе пайшла з жыцця. Мая Тодараўна як родную берагла і даглядала яе сяброву - паэтэсу Яўгенію Пфляўмбаўм, з якой маці вучылася разам.

Мая Тодараўна падтрымлівала сяброўскія стасункі з многімі дзеячамі культуры, мастакамі: са Стэфаніяй Станютай, з Яўгенам Куліком, Віктарам Маркаўцом, дапамагала матэрыяльна мастакам у часы нястачы. Яна сябравала з многімі праваслаўнымі, уніяцкімі і каталіцкімі святарамі. Сын Васіль Сёмухі перадаваў ёй выданні Бібліі на беларускай мове. Яна дзялілася асобнікамі Святога Пісма на роднай мове са святарамі і чальцамі грамадскай арганізацыі "Маці супраць наркотыкаў". Яна перанесла шмат гора ў сваім жыцці і сама адгукалася на чужое гора. Сустрэла і шмат добрых людзей - "залатыя зянінкі людскія".

...Для першага паслявеннага выдання вершаў Тодара Кляшторнага яны з маці збіралі матэрыял у бібліятэках па перыядычным друку і даваенных зборніках. У 60-

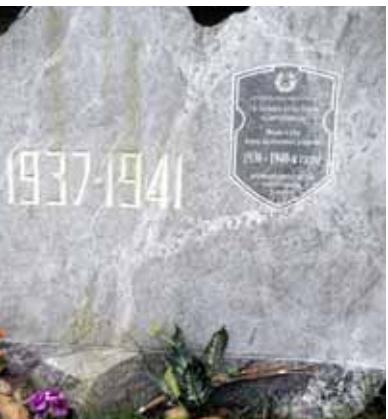
тым годзе выйшла выбранае з паэзіі Тодара Кляшторнага "Залатое вязъмо", у 1970-ых - выбраныя вершы. Новае выданне рыхтавалася ў "Беллітфондзе" да 100-годдзя паэта ў 2003 годзе і выйшла з прадмовай і каментарамі Алеся Пашкевіча.

"*Тодар Кляшторны выявіўся, найперш, паэтам авангарднага мыслення, творцам імажынісцкай школы з яркімі, непаўторнымі перажываннямі, настроемі, пачуццямі, якія ім нібыта не пісаліся, а выснёваліся, - напісаў Алеся Пашкевіч. - Аднак такія спевы не лацшылі вуха большавіцкім ідэолагам. Эстэтычна вытанчаныя вершы Тодара Кляшторнага, у якіх апяваліся чалавечыя пачуцці, гучалі экзистэнцыяльныя роздумы аб жыцці і смерці - такія вершы тагачаснай вульгарызтарской крытыкай успрымаліся варожа: як упадніцкія, шкодныя."*

"*Не жнєт ў вязъмы залатыя,  
Уплютаюць пражсу туманоў,  
А ветры буйныя за тынам  
Мяцеляць золата кляноў.*"

( "Кляновыя завеи")

У 2017 годзе амбасадары єўрапейскіх краін дапамаглі Mai Тодараўне паправіць здароўе, і яна з дапамогай "Белавія" змагла злятаць у Казахстан з унучкай Хрысцінай па запрашэнні Нур-



султана Назарбаева.

У 2007 годзе па ініцыятыве Н. Назарбаева і пры падтрымцы ўладаў Казахстана ў пасёлку Акмолы быў пабудаваны мемарыяльны комплекс, які так і называецца - АЛЖІР і створаны музей. Работнікі музея па драбніцах зіблілі інфармацыю аб вязнях лагера ў архівах НКВД, а частку экспанатаў передалі сваякі жанчын-зняволеных. Мая Тодараўна наведала музей, передала туды дакументы сваёй маці і матэрыялы, звязаныя з жонкай Якава Бранштэйна - Марыяй Мінкінай, якая таксама знаходзілася ў АЛЖІРы...

Камяні, усталяваныя па ініцыятыве Mai Кляшторнай у Курапатах у 2013 годзе, стаяць непахісна.

Маю Тодараўну радуюць яе ўнукі - Хрысціна і Ілья, і вельмі чулы і пышчотны праўнук - Марат. Яны надаюць сілы жыццю і клапаціцца пра іх будучыню.

**Эла Дзейская.**

На фота аўтара:

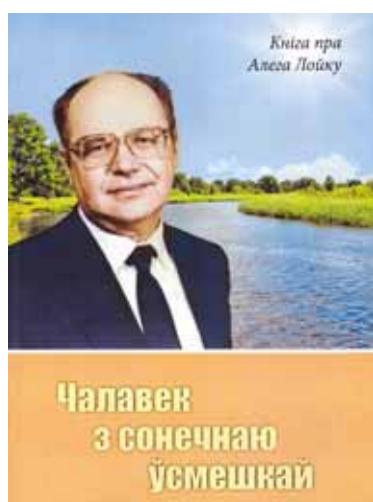
1. Медаль да 100-годдзя БНР уручаны Mai Кляшторнай;
2. Мая Кляшторная з унукамі: Іллём і Хрысцінай;
3. М. Кляшторная па дарозе ў Курапаты;
4. Тодар Кляшторны;
5. Кніга Т. Кляшторнага;
6. Ахоўная камяні мемарыяла стаяць непахісна.





## Філалагічны факультэт прэзентаваў кнігу пра Алега Лойку

На філалагічным факультэце Белдзяржуніверсітета адбылася прэзентацыя ўнікальной кнігі пра Алега Лойку "Чалавек з сонечнаю ўсмешкай" - былога дэкана філфака БДУ, прафесара, доктара філалагічных навук, члена-карэспандэнта Нацыянальнай Акадэміі Навук. На прэзентацыю прыехалі былыя выпускнікі факультэта, пісьменнікі, навукоўцы, а таксама выкладчыкі філфака і студэнты. Прэзентацыю адкрыў доктар філалагічных навук, прафесар, укладальнік кнігі Алесь Бельскі, які адзначыў, што мэта кнігі - стварыць цэласны партрэт Алега Лойкі як вучонага, паэта, аўтара раманаў-эсэ, педагога, выхавальніка творчай моладзі, грамадзяніна і патрыёта сваёй Бацькаўшчыны.



- І гэта нам удалося. Таму спадзяёмся, што выданне стане пачаткам і стымулам для далейшага шматаспектнага асэнсавання жыцця, дзеянасці і творчасці Алега Лойкі - выдатнай асобы, вучонага єўрапейскага ўзроўню, таленавітага майстра слова, - адзначыў Алесь Бельскі.

Пра Алега Лойку шчыра распавядалі дэкан філфака Іван Роўда, пісьменнікі Анатоль Вярцінскі, Васіль Зуёнак, Анатоль Бутэвіч, народны мастак Беларусі Іван Міско, святар Зынч, былыя сябры ўніверсітэцкага літаб'яднання "Узлёт", якім кіраваў Алег Лойка - Мікола Мятліцкі, Уладзімір Мазго, Кастусь Цыбульскі, Сяргей Чыгрын, Сяргей Украінка і іншыя. Да прэзентацыі кнігі была арганізавана выставка кніг Алега Лойкі, паказаны невялікі фільм. Усе аўтары кнігі пра Алега Лойку атрымалі па асобніку ў падарунак.

**Барыс Баль,**  
Беларускае Раёвё Рацыя,  
Менск. Фота аўтара.



## Фестываль "Гальшанскі замак" пройдзе 18 траўня

Фестываль "Гальшанскі замак" у гэтым годзе запрашае да сабе 18 траўня. Адноўленая паўночная вежа Гальшанскаага замка, мясцовыя пернікі і фестываль інструментальнай музыкі. Гэтыя і іншыя разынажкі чакаюць удзельнікаў і гасцей юбілейнага - дзясятага фестывалю сярэднявечнай культуры. Абяцаюць, што замак Сапегаў ажыве, дзякуючы спецы-

яльным тэхналогіям 3D. Таму і падрыхтаваць да свята старыя сцены трэба асабліва старанна. Тут ужо зроблена металічная лесвіца на вежу, працягаеца рэканструкцыя фрагментаў сцен, плануецца іх падсвятленне. За час, што застаўся да свята, арганізаторы і мясцовыя ўлады плануюць навесці парадак не толькі вакол сцен замка, а і ў аграгарадку. Яны вель-

мі спадзяюцца на дапамогу мясцовых жыхароў. Конныя турніры і баі на мячах. Сярэднявечная музыка ад гурта "Стары Ольса", які ў гэтым годзе, як і ў самы першы год фестывалю, стане хэлдлайнерам мерапрыемства, і фестываль інструментальнай музыкі, які арганізуецца ў мясцовым Доме культуры.

**Радыё Рацыя.**

## Дыярыюш 5

Навіны Германіі

### У Германіі адзначылі 70-годдзе зняцця савецкай блакады Заходняга Берліна



Амерыканскі грузавы самалёт, які ўдзельнічаў у аперацыі "Паветраны мост" у перыяд савецкай блакады, цяпер музейны экспанат

У нядзелью, 12 траўня, жыхары Германіі святкавалі 70-годдзе зняцця савецкай блакады Заходняга Берліна, аднако з першых крызісаў "халоднай вайны". Канцэрты і дзманстрацыі архіўных кінаматэрыялаў праходзілі ў парку Тэмпельгоф на месцы былога аэрадрома.



Жыхары Заходняга Берліна сустракаюць чарговы самалёт, які даставляе гуманітарныя грузы, 1948 г.

Амаль год Савецкі Саюз спрабаваў узяць Заходні Берлін зморам, каб прымусіць заходніх саюзнікаў сысці з сектара. У чэрвені 1948 года быў перакрыты ўсе аўтамабільныя дарогі і чыгункі, што вялі ў заходнюю частку горада, была забаронена пастава вугалю, на якім працавалі электрастанцыі, і пастава медыкаментаў у шпіталі. Усе гэтыя месяцы забеспечэнне горада цалкам ажыццяўлялася з паветра.

Аўтарам праекту "Паветраны мост" быў генерал-лейтэнант амерыканскай транспартнай авіяцыі Уільям Танер. У Берлін з заходніх зон акупацыі вялі троі па-

на 12 траўня 1949 года блакада Заходняга Берліна была знята.

Паветраны мост працягваў дзейнічаць да верасня 1949 года, каб стварыць у горадзе неабходныя запасы. Галоўным палітычным вынікам берлінскай блакады стала аўяднанне заходніх земляў і стварэнне Федэратыўнай Рэспублікі Германіі, а таксама наданне Заходняму Берліну аўтаномнага статусу. Акрамя таго, пад знакам берлінскай блакады і "паветранага моста" 4 красавіка 1949 года было прынята рашэнне аб стварэнні Арганізацыі Паўночна-атлантычнай дамовы (НАТА).

**Радыё Свабода.**





**Да 156-годдзя паўстання 1863 г.**

(Заканчэнне. Пачатак у папяр.  
нумарах.)

Прыходзіць з Варшавы інструкцыя ў палове чэрвеня перад зняволеннем Кіраўнічага аддзела:

1) Замест Кіраўнічага аддзела - Выкананы аддзел. Старшыня і 4 чальцы для 4 секцый, а таксама камісар з Варшавы з асобнай пячаткай і правамі прызначэння ваяводскіх, павятовых камісараў без ведама Аддзела.

2) Прывзначаецца значны пенсіён для ўсіх чыноўнікаў (дагэтуль на Літве чыноўнікі на краёвай службе не атрымоўвалі ніякай аплаты).

Этая паставанная змены мучылі наш Край і тармазілі ўсялякую працу, пераконвалі прытым, што Край знаходзіцца ў руках людзей, якія не маюць разумення пра яго стасункі і інтарэсы.

Можна дапускаць, што ў Каралеўстве не было лепей, і там былі паставанная змены, бо наколькі ведаю, там некалькі разоў змяняўся склад чальцоў Нац[ыянальнага] ўр[ада]. Высыпалі, мардавалі і няволілі. Кожная змена прыносіла новыя распараджэнні, якія былі вынікам падбору людзей з што раз напэўна меншай падрыхтоўкай і ўменнем дастасавацца да што раз цяжкіх акалічнасцяў.

Да хвілі пераняцця Каронай кіраўніцтва нашымі справамі, на Літве панавала найтаўнейшая згода як у Камітэце, так пазней і ў Аддзеле і ў стасунках з грамадствам. Усе супольна працавалі і дапамагалі адным адным, нават моладзь з так званай Чырвонай партыі ахвотна падпірала распараджэнні Аддзела і прыступіла да супольнай працы. Малая амбіцыя і парожнасць некаторых чальцоў з арганізацыі не тармазілі працы.

Асобае распараджэнне, якое надавала камісарам, прыбыльным з Каралеўства, невядомым нашаму Краю, працы прызначэння людзей на такія высокія пасады пераважала лёсі Літвы. Калі бяспека ў руках такога легкадумнага Ду Лайрэнса.

Уесь Аддзел падаў у адстаўку. Пакуль прыйшоў адказ з Варшавы, 31 траўня зняволілі Аскерку і Антонія Яленскага. Эдвард Пажэрскі, начальнік нашай паліцыі ўцякае за мяжу. На месца Аскеркі выбіраюць Уладзіслава Малахойскага; а на Яленскага - Вагнера, сакратар К[араль] Ф[а-]левіч. Далейскі лічыў за абавязак перад Краем не перапыняць дзеяніасці да прыходу адказу з Варшавы. Па загадзе Мураўёва Вагнер і Лапацінскі выязджаюць на вёску (пастараваі пра гэтую Дамейку). Праз 10 дзён пасля арышту Аскеркі і Яленскага зняволілі Францішка Далейскага. Афіцэр Гаеўскі (шпіён, засланы заміж плямянніка адной з сяцёр міласэрнасці, якога яна не ведала, дзіцем быў аддаць ў корпус) прасіў яе выстарацца для яго бланк у лагер. Пашверыла яму і выпраслі ў сястры Францішка паручыцца за яго (Далейскія не належалі да Камітэта

# Успаміны

**Аналонія з Далейскіх Серакоўская**



**Аналонія з дачкой Зыгмунтай**

кабет, выконвалі толькі тое, чым братам сваім хоць трохі ўслужыць маглі). Перахоўвалі архіў і іншыя паперы ў бабулек.

Францішак, ідуучы ў кватэру Гаеўскага з грашымі ў 500 рублёў і з бланкам, пакінуў дома ўсё, што б яго магло скампраментаваць у выпадку арышту. У Гаеўскага, дзе ўжо чакала паліцыя, сумеў знішчыць бланк, так што Мураўёў не меў доказаў яго віны, а на працягу 2 гадоў зняволення не знайшоўся ні адзін голас, хто б засведчыў супраць яго. Нават такі фатограф К[орзан], які выдаў Аскерку, Яленскага, калі захварэў на тыф у Кунгуры, а сёстры Далейскага, якія даглядалі хворых у тыфозным шпіталі, наблізіліся да яго (відочна, ведаў іх наглядна), то закрычаў: "Далейскія! Я подлы, выдаў Аскерку, Яленскага, Пажэрскага, але, Божа, ты бачыш, што гэта не я выдаў Францішку!" Літва заплаціла Камісіі (як дапускаю, Мураўёву) пры пасярэдніцтве Камісіі 15 тысяч за жыццё Яленскага, Аскеркі і Далейскага. Ян Завіша даў за 900 рублёў. Завалакіцілі справу да адмены ваеннага становішча, а з ім і смяротных прыгавораў.

Пасля зняволення Францішка Далейскага прыехаў з Варшавы Юзаф Каліноўскі (кс. Рафал). Прывёз пячатку і мандаты.

Новыя чальцы:  
старшыня Гейштар,  
горад - Уладзіслаў Малахойскі,

войсковая справы - Юзаф Каліноўскі,  
сакратар - К[ароль] Ф[а-]левіч,

камісар - Ду Лайрэнс.

Нядоўга гэта ўжо трывала. Замена людзей на ўсіх пасадах (а амаль што не было ўжо з каго выбіраць, лепшша большасць вымардавана або вывезена), паставанная арышты, экзекуцыі, праз кожныя колькі дзён множацца здраднікі, шпегі, ссылкі.

У гэтых смутных часах Нац[ыянальны] ўр[ад] уводзіць:

1) Жандармерию на Літве з простых, неабучаных людзей, з правам вынясення смяротных прыгавораў нядбайнім і здраднікам.

2) Жадае арганізацыі вясковага люду (дзіўнае няведение нашага краю);

3) Абвясціць на Літве паспалітасць рушэнне (з каго?);

4) Распачаць неадкладна паўстанне на Падоллі, Валыні, Украіне, у Віцебскай, Менскай і Магілёўскай губ[ернях].

Смутныя былі вынікі тых спробаў каля Жытоміра, Павялочы, Кіева. Мужычко, узброеное дубінамі і сякерамі наводзіла маскоўскае войска на партыі моладзі

пранятыя літасцю, бег шукаць на[шых] нашчасных у аддаленых глыбінях пушчы, несучы ім сухі кавалак хлеба, спечанаага з вотрубаў, ад якога крывавіліся [язы]кі паднябенне спажываўшага, ці кавалак старога елкага сала, але і тут паводле апавядання Жахоўскага рабілася ім крыўда. Харч закопвалі ў зямлю (свіран беднякоў). Дзікі ноччу, прывабленыя яго вострым пахам выкрадалі. А яны самі? На марозе, ад якога з гарматным гукам лопаліся старыя дубы, скурчыўшыся, [пры]туліўшыся адзін да аднаго, пад прыкрыццем назіраных днём сухіх галін, зложеных кучай, праводзілі ночы праз 3 месяцы. Сумленны наш люд, застаючы іх так раніцай, гаварыў з літасцю:

- Пан[ічы]кі - няхай споўніцца Божая воля! Прыводзіце хоць ночки правесці ў хаце.

[Ня]шчасныя не адважваліся скарыстацца, там пад страхом чакала на іх смерць і згуба сумленных людзей.

Пасля апошніх распаряджэнняў, прысланых з Варшавы па арганізацыі люду, жандармеры, паспалітага рушэння, [ру]ху ў красовых губернях, адкупъ да гэтага часу прыходзіла падмацаванне ў моладзі і ў грашах, настае ў Выкананым аддзеле хвіля бунту, абурэння. Аддзел, не могуць супольна працаваць з Гейштарам, хоча? яго пазбыцца, з гэтай мэтай выязджае Ду Лайрэнс [у] Варшаву, той з намерам хуткага вяртання пакідае свой паўнамоцны мандат на Літве ў Канстанціна Каліноўскага. Аддзел, карыстаючыся адсутнасцю камісара [?], замененага імгненна памочнікам, [аб]яўляе сваё абурэнне на агульным сходзе вуснамі Ул[адзіслаў] Малахойскага:

- Досьці нам [гэтай] залежнай ролі! Варшава не разумее нашых патрэб. Павінны самі раздзіць над дабром Літвы! Мы пастанаўляем ад гэтага часу разарваць гэту [залеж]насць, якая нас губіць!

Гейштар адзін апелюе разрыву салідарнасці з Каралеўствам.

Таму большасць, нягледзячы на яго апазицію, [па]станаўляе выслучаць наступныя ўмовы:

- Літоўскі камітэт незалежны ад Каронай.

- Камісар з Варшавы мае толькі дарадчы голас, роўна, як з Літвой у Варшаве.

Пасля атрымання гэтай пастановы Варшава прысылае ў Вільню Аўгусту-Шмідта [для] пагаднення Літвы з Каронай. Усё было ўжо запозна!

**Проблема адреса Дамейкі**  
Пасля Біржанской бітвы

Дамейка падтрымлівае планы Мураўёва, агітуючы за паданне адра-са, у форме, [ука]занай Мураў-ёвым.

Адрес не толькі асуджае паўстанне, але і адміняе ўсю на-цыянальную мінуўшчыну, [авбя]-щаючы, што Літва заўсёды была Расія і пр[агн]е ёй застасца.

Знайходзіцца на Літве та-кія, якія [яго] падпісваюць з Дамейкам, у вялікай сваёй [ня]долі траціцца галаву і сумленне. Тыя, хто не падпісвае, ідуць на выгнанне. Літва вылюдняе. Народ лічыць Дамейку за здрадніка, адступаецца. Пакуль Дамейка падп[і]сваў, Аддзел пастанаўляе не дапусціць яго да гэтага чыну і іншых прыхільнікаў адцягнүць, [ад]пужнүць, каб гэта паскудства не пашыралася. З гэтай мэтай выносіць смяротныя прыгаворы Дамейку. Присланыя жандармы аказаліся няў-дальмі. Літва не знайходзіць вы-канануцаў прыгавору сярод сваёй супольнасці. Ліцвіны гавораць, што лягчэй сябе пазбавіць жыцця, бо пасля [вы]канання прыгавору жонкі і дочки адваруціся бада, як ад забойцаў. Даставілі з Варшавы Бянькоўскага. Ён наносіць Дамейку ўдар штылетам, але той вы-живывае і распавядае Мураўёву апісанне, менавіта, што быў блан-дымам. Стойленыя перад Дамей-кам бландыны ідуць на шыбеніцу, бо Дамейка не ўпэўнены ў ідэн-тыфікацыі. Павесілі ў гэты час? некалькі са Шляхецкага інститута амаль [дзя]цей, усёй віной якіх былі светлыя валасы. У той час на ву-лицах Вільні не было відаць блан-дыму. Устрывожаны маці [фар] бавалі трывацца- і дванацца-гадовым сынам вала[сы].

Бянькоўскі арыштаваны - павешаны. Малахойскі, як начальнік горада, найбольш [ад]казны, уцякае. Здановіч, сын прыстойнага чалавека і шанаванага гісто-рика, расстраляны. Канстанцін Каліноўскі расстраляны. Ю[зах] Каліноўскі - Сібір. Гейштар зня-волены. Захавала яму жыццё тое, што здраднікі, назыв[аючи] яго старшынём у другім складзе, ні-к[олі] яго не бачылі. Сасланы ў Уфу. Парафіновіч, Кушалеўскі і Дзічкоўскі гавораць пра Гейш-тара, што не ведаюць яго асабіста та[му], што сам ніколі не дзейні-чаў, а засланяўся Цітусам Далей-скім, які звычайна выконваў за [я]го ўсё абавязкі. Цітус ад пры-быцця свай[го] ў Вільню, ад самага пачатку мусіў хавацца пад узя-тым прозвішчам. У хвілю арышту яго ў Сыраком[ліхі] меў пашпарт на імя Маеўскага. Сыраком[ліхі], хоць была пра тое папярэджана, выдала яго [ўлас]нае прозвішча, гэта павяло яго на смерць, бо ад 1 [кастрыч]ніка аబвесткі, расклес-нія на мурас горада, абвяшчалі прыгавор Мураўёва, які выракаў [я]го завочна на смерць і абяцаў высокую ўзнагароду [?] таму, хто яго выдаць. Цітус Далейскі рас-стр[аляни] [?] снежня 1863 года. Выкрытая менская арганізацыя 1 (студзеня) 64 г. [па]казвае на Гей-штара, як на старшыню ў другім складзе Аддзела. Даставілена з Уфы, пасаджаны ў цытадэлі.



Арыштоўваюць Мікалая Гедройца, той выдае Антонія Яленскага, як скарбніка [ў] Аддзеле. Антоні праз увесь доўгі час свайго [зня]волення цвярдзіў адно, што прымай [у] такія небяспечныя часы вялікія прыватныя сумы для захоўвання, гарантуючы ўласным фундушам.

Пры заснаванні Камітэта пастанавілі, у выпадку арышту, бачачы немагчымасць [вы]круцицца з цяжкага становішча і шматлікіх неабвержных довадаў віны, прымаць адказнасць за дзеяніасць датуль пазасталых на свабодзе, каб іх ацаліць і тым самым забяспечыць на будучыню магчымасць далейшай працы.

[Ц] ніякім чынам не выдаець справы ані шляхоў, якімі край ідзе да мэты.

Яленскі адказваў шляхетна, не выдаў ні справы, ні людзей. Хворы, змучаны двухгадовым візеннем з-за здрады Гедройца і выдачы яго м[енскай] арганізацыяй, бачачы немагчымасць выкруцицца ад нагрувашчаных супраць яго довадаў, прызнаецца, што быў краёвым скарбнікам.

Гейштар, дастаўлены з Уфы, знаходзіцца ў падобным, што і Яленскі, стане ў выніку прызнання Кашыца, менскай арганізацыі і папярэдніх прызнанняў Парафіяновіча, Кушалеўскага і Дзічкоўскага. Прыйнанні ўсіх сходзяцца ў тым, што Гейштар быў старшинём ў другім складзе Аддзела.

Становішча абедвух бязвыходнае. Дазволілі ім пабачыцца. Яленскі незадаўжна перадае Гейштару запіску, у якой піша, што для [прыкры]цца датуль не выкрытых чальцоў Аддз[ела] пакажа на яго, як на старшину, а сябе [як] скарбніка пры Далеўскім Цітусе [?] Каліноўскім, ужо асуджаных і пакараных] смерцю. Разлічаваў на сілу Гейштара - памыліўся.

Гейштар нейкі час тримаўся добра, але неўзабаве Камісія дакапалася да яго слабых бакоў.

Пачалі яму ліслівіць, расхваливаць яго вялікі розум, справядлівасць, праўдзівасць, якімі [нава]т Мураўёў захапляецца, называючы яго адзінным у Польшчы разумным і справядлівым чалавекам, які не ведае падману. А пры тым усе чальцы Камісіі: Лонсей, Гогель, Юган і Шамашаў так яго любяць, так прагнуть яго выратаваць.

Ах, той Мілтан у сваім "Страчаным раі" як жа вялікую паказвае знаёмасць тайнікоў людской душы, малюючы вобраз шатана з пекла, які шукае шлях да чалавека, жыхара зямлі, створанага Богам. Шатан зму[чаны] доўгімі безвыніковымі пошукамі [расп]ытвае сустрэлага анёла і даведваеца, што най[ш]ырэйшая і найпрасцейшая дарога з усіх напатканых дарог, якая называецца "фабнабэрэя", беспамылкова завядзе яго наўпрост да чалавека.

На тым шляху няшчасны Гейштар быў пераможаны панамі з Камісіі, шатанамі з пекла. Прый пастаяннай ліслівасці мучылі абордзілі яго наўпрост да чалавека.

паўтаранымі пытаннямі ўдзень і ўчыні. Пакідалі ім наледзве пару гадзін спачынку. Чальцы Камісіі змучаныя пакутамі вязняў мяняліся, а гэтыя мусілі ім пастаянна адказвацца. Яленскі на думку Камісіі быў вызначаны, як: "Хітрый поле[шук] ничего нам не сказал, чега мы пре[ж]де не знали - ни однай личности нам [не] указал". Ад пачатку да канца тримаўся [пры] тых жа самых сцверджаннях. Няшч[асны] Гейштар пасля змагання з самім сабой - [?]. Піша прызнанне - выдае ўсю нашу справу - увесь ход нацыянальнай працы. В[учыць] Мураўёва, у чым палягае наша сіла. [Нічога] не мінае. Пачынае ад мірнай працы, якую прыпісвае сабе, выдае арганізацыю колаў і колкаў, тყы ніткі, якія звязаюць увесь край. Піша пра паўстанне, пра першы Аддзел і пра другі (ужо з іх амаль нікога не было ў жывых), што ж да першага, калі б не тыя 15 тысяч, вярнулі б іх і [за]мардавалі б. Іншых, датуль не выкрытых, замоўчвае. Ад гэтага часу ў сетцы арганізаваных кол і колак пачынаюцца масавыя высылкі. [А]дзін чалавек з сям'і прынімае, сылаецца ўся [ся]м'я, яе атачэнне і знаёмія. Мураўёў цешы[цца]. Ратч піша гісторыю паўстання 1863 года.

[Г]ейштар ад той пары зневініўся ў Яленскага, не мог яму прарабаць, што аказаўся мацнейшым [за] яго. Апраўдваўся перад грамадскасцю, [што] зрабіў прызнанне для ацалення краёвага горнага. (У вачах Камісії? у вачах Мураўёва? наш гонар?). Забыў пра сваю прысягу: "[Не] вучыць ворага шляхам, якімі мы ідзём да мэты." Думаю, што зрабіў гэта ў нейкім хваравітм [за]пале.

Бо ці ж ёсьць мажлівай рэччу, каб паляк у [з]даровым разуме мог на Камісіі сказаць: "Мужыська літоўская ніколі не будзеце мець на сваім бау."

*Калі дасце яму веды, будзе станоўча наш, калі пакінеше яго ў цемры, не будзе [ані] вай, ані наши".*

Натуральна Масква хоча другога.

Якая ж розніца; споведзь перед грамадствам прызнання на Камісіі Агрызкі і Гейштара. Першы ў сваёй прастаце і яснасці - вялікі; другі? Абодва засуджаны на Сібр.

*Мы закончылі публікацію пераклад успамінаў Апалоніі з Далеўскіх Серакоўскай. Безумоўна, ёсьць прэтэнзіі да якасці, але публікацыя ішла "з калес". Тым не менш, у бібліографіі паўстання 1863 года ўжо ёсьць гэтыя успаміны на беларускай мове, імі можна карыстацца, на іх можна спасылацца. Як падаеца, белых плямаў у гісторыі паўстання стала трошкі менш.*

*Пераклад успаміны Апалоніі Далеўскай Станіславу Судніку, кніжку з публікацыяй успамінаў па-польску здабыў Леанід Лаўрэш.*

*Праца над гісторыяй паўстання працягваецца, абяцаем новыя публікацыі.*

## Наваградскія правінцыі\*

(Заканчэнне. Пачатак у папяр. нумарах.)

### Меч, у сэрца няўдзячна үторкнуты

Нямногія людзі ведаюць, што ў паўночна-ўсходніх частцы Лідскага павета, у далечыні ад чыгункі, знаходзіцца Геранёны - вельмі старое і памятае мястэчка, з якім у гісторыі звязана каралева Барbara. Сюды рэдка хто даязджае. Хіба хто выпадкова заблукавае, каб парушыць спакой жменкі мясоцовых жыхароў.

Ціхае, як вёска, мястэчка з некалькімі беднымі дамкамі. Бачна, што няма тут нікага гандлёвага руху. У цэнтры Геранёнаў - пляц, на якім скрыжоўваюцца дарогі, і каля гэтага скрыжавання стаіць хата "Таварыства каталіцкіх мужчын" і кааператыў "Гаштолд" - гэтым і вычэрпвающа патрэбы месцічай.

Аднак назва "Гаштолд" сведчыць пра тое, што месцічы жывяць традыцыі і паважаюць гісторыю свайго мястэчка. Но на самрэч Геранёны трэба лічыць са праўднай перлай гісторыі Лідчыны, скарбніцай недаследаваных таямніц, адказы на якія маглі б добра ўзбагаціць наўгародскія падзеі і людзей быліх Бялынічы. Княства.

І ёсьць тут прыгожы гісторычны помнік. Аднак пра яго не ведаюць нават выбітныя гісторыкі. Некалі я выпадкова праглядаў літаграфічны адбітак Напалеона Орды з выявай замка ў Геранёнах і дзіўнічаў рэшткамі муроў, якія былі намаляваны.

- Ужо тады там не было ніякіх муроў. Гэта толькі фантазія мастака, які намаляваў сцены замка для большага эффекту, - тлумачыў мне гаспадар літаграфіі<sup>10</sup>.

Калі, аднак, я аглядаў гэтае месца, дык упэўніўся, што яшчэ не так даўно рэшткамі муроў павінны былі стаяць. Але і муры, і тое, што засталося ад вежаў, заўсёды не мелі ніякай апекі. Не ведаў пра іх нават кансерватар<sup>11</sup>, які павінен быў падумаць пра захаванне гэтага помніка. Каменныя глыбы на крылі сабою альшыну, што сведчыць пра тое, што муры ўпалі, максімум, некалькі тыдняў таму.

Калі толькі падумаем пра тое, што замак Гаштолд даў Геранёнах належыць да самых старых, бо пабудаваны, верагодна, у 1431 г. Пятром Гаштолдам<sup>12</sup> - першым з літоўскіх паноў, які прыняў католіцтва - зразумеем, які цікавы і кацкоўшы помнік на нашых вачах ператварыўся ў руіны.

Зарос - буйнымі глогамі замкавую гару акаймую падвойны роў чаго не меў ніводзін з замкаў на Віленшчыне (за выняткам замка ў Троках). Першы роў перад абаронным валам часткова засыпаны друзам і рэшткамі муроў і частко-



Геранёнскі замак

за павагі да памяці Барбары на дау Геранёнам годнасць вольнага каралеўскага горада і Магдэбургскіх прав.

Праз сорак гадоў, у 1792 г. кароль Станіслаў Аўгуст на дау Геранёнам рэнавацыйны прывілей, у якім пацвердзіў Магдэбургскіх прав, выключыў горад з-пад юрисдыкцыі іншых уладаў, і на дау герб: "Меч, у сэрца няўдзячна үторкнуты": на зялёным полі сэрца прабітае мячом, атаконае вузкай пляцэнкай, якая ўверсе заканчваецца каралеўскай каронай. Хто ж лепей мог адчуць трагедыю караня Жыгімonta Аўгуста і Барбары, як не кароль Станіслаў Аўгуст? Кароль-каханаў, вялікі знаўца і здабытчык жаночых сэрцаў. Тому і меч, увяткнуты ў сэрца, як знак горада, дзе пачалося няшчанснае кахранне. Но менавіта падчас палявання ў Геранёнскай пушчы кароль пазнаёміўся з Барбарай. ...

Аднак прыйшло толькі трох гадоў пасля надання гораду рэнавацыйнага прывілею, і ў 1795 г. маскалі пад камандаваннем графа Безбародкі зрабілі з Геранёнаў руины - не засталося каменя на камені. Пабурылі фундаменты і зааралі глебу.

І зараз на гэтым месцы шумяць жытнія каласы. На малым пагорку, дзе раней высілася над мястэчкам гаштолдзіава святыня, сучасны уладальнік Геранён сп. Сымон Майштовіч паставіў выкуты з жалеза памятны крыж. Цяжка сабрэцца, што на гэтым месцы стаяў вялікі мураваны горад з трывамі касцёламі і ратушай. Куды не паглядзіш - пайсюдна ўраджайны палац. Толькі адзін раз араты плугам вывернуў кавалак парцэляны ці іншы артэфакт даўніх часоў, які сведчыў, што некалі тут квітнела жыццё, асвета і культура.

Калі пабудоў прыгожага, узорнага маёнтка, сонечных і прасторных дамоў работніка Майштовіча ўзносіцца вялікі драўляны гмах сямікласнай публічнай школы імя каралевы Барбары. Гэтую школу фундаваў сп. інжынер Сымон Майштовіч, выбітны навуковец, вялікі знаўца і аматар мастацтва, уладальнік багатай галерэі абразоў, якія сёня, каля руін замка, мае нейкую асаблівую вартасць.

Майштовіч валодае арыгіналам рэнавацыйнага акту і металічнай пячаткай магістрата каралеўскага вольнага горада Геранёнаў.

\* Фрагменты з кнігі: Wladyslaw Abramowicz. Strony Nowogrodzkie. Lida, 1938. Пераклад Леаніда Лаўрэша.

<sup>10</sup> Магчыма, гаспадар літаграфіі - лідскі гісторык Міхал Шымялевіч. Вядома, што ён валодаў гэтакім калекцыяй. - Л. Л.

<sup>11</sup> Маецца на ўвазе віленскі кансерватар - асоба якая займала адмысловую пасаду і ў той час адказвала за захаванне помнікаў архітэктуры. - Л. Л.

<sup>12</sup> Замак пабудаваны, верагодна, на мяжы XV-XVI ст., калі Геранёны падалі ў канцлер ВКЛ і віленскі ваявода Ольбрехт Гаштолд. Геранёны пачынаюцца звяцца ў дакументах "мураванымі" (mūrata) не пазней за 1510 год. - Л. Л.



## "Вясна-красна на ўвесь свет"

2 красавіка магілёўскі музей В. Бялыніцкага-Бірулі нагадваў канцэртную залу, адкуль гучала і лілася прыемная мелодыя. Адбывалася творчая вечарына "У весніцах вясны". Аматары беларускай абрацівай творчасці сустракаліся з пээткай, этнакультуролагам Антанінай Хатэнкай і даследчыкам народнай музичнай культуры, віртуозным выкананыкам на мноштве старажытных інструментаў Ярашам Малішэўскім. Прыйшлі яны з калекцыяй беларускіх народных музичных інструментаў і правялі для магілёўцаў цікавае мерапрыемства, якое запомніцца надоўга.

Госці распавялі пра вясновы абра-

сменты.

Малішэўскі пачаў свой выступ чароўнымі гукамі беларускай дуды, якая на Беларусі ўжо даўно паспехова супернічае з шатландскай валынкай. Хаця раней на нашых землях без гэтага інструмента не абыходзілася амаль ніводнае свята ці значная ў жыцці падзея - народзіны і пахаванні, хрэсціны і вяселлі. Працяглыя гукі дуды трапна спалучаліся з жаласлівымі



давы цыкл, пра існасць прыродна-людскую і ўсяго жывога. Пра тое, дзе і ў чым нашы продкі шукалі ратунак ад нядолі-ністачы фізічнай і духоўнай. Пра каранёвую сістэму самога Быцця на гэтай зямлі. Вясна ў беларускай традыцыі - таемныя весніцы ў новыя віток руху сонца, зорак, Зямлі. Весніцы да новай павароткі гадавога кругазвороту. Но вясна ў беларускай традыцыі багатая на мелодыі, фарбы, гульні, спевы і знакі. Знакі, занатаваныя нашымі продкамі ў абрадавых дзеях і арнаментах. Знакі веснавога абуджэння прыроды і аднаўлення жыццёвых рыхтаў пасля зімовага одуму.

І вясну спаконвеку тут, у Краі нашым, адмыслова заклікалі-загукалі, урачыста сустракалі, шчодра нажыўляючы ўсю абуджаную прастору гімнавай радасцю жыцьця, ствараць, марыць і спаўняць летуценні-мары. Крыляючы на веснавых арэлях часу да новых думак і новых падзеяў.

З вуснаў пээткі прагучалі вершы, сугучныя задуме гэтай імпрэзы: пра вясну, пра веснавыя абрацы і звычай, пра старадаўні культ роду, пра духоўную спадчыну, перададзеную нам праз вякі папярэднікамі.

Размовы пра вечнае чаргаваліся з цудоўнай музыкай.

Падчас свайго выступлення Яраш расказваў пра гісторыю ўзнікнення і вырабу музичнага інструмента, а потым агучваў гэты інструмент. Яраш Малішэўскі з'яўляецца не толькі таленавітым выкананыкам, ён сапраўдны знаўца, аўтар першага ў краіне сістэматызаванага выдання для дзяцей пра народныя музичныя інст-

песнямі музыкаў, якія гralі, вандруючы ад вёскі да вёскі. Песні былі разлічаны на тое, каб расчуліць слухачоў, на тое, каб яны не пашкадавалі паболей грошы-каў вандроўным музыкам.

Але, калі дуду ўдала выкарыстоўваючы нашыя фолк-гурты, то колавую ліру па-



чуць і пабачыць навідавоку - рэдкая і цікавая магчымасць.

Гralі музыкі-валацугі, як вядома, не толькі на дудзе, але і на дудцы, з гэтым ці-кавым інст-

рументам нас таксама пазнаёміў Яраш Малішэўскі. Інструмент не лёгкі, вагой і выглядам з добрую дубінку, з чаго выступаўца пажартаваў, што ў доўгіх падарожжах дарогамі Беларусі музыкі маглі імі і адбіацца ад разбойнікаў у выпадку нападу, а не толькі граць. Жалейка, ліра, дуда, акарина, варган - усе гэтыя інструменты былі прадстаўлены з душой, ярка і лірчна. Некаторыя з інструментаў слухачы пачулі ўжывую ўпершыню. Свая адмысловая гісторыя музыкі цесна пераплітаецца з гісторыяй той краіны, для якой яна стала блізкай.

Арганізавалі сустрэчу магілёўская суполка ТБМ імя Ф. Скарыны пры падтрымцы мастацкага музея Бялыніцкага-



Бірулі і асабіста яго загадчыцы Святланы Строгінай. На імпрэзе прысутнічала каля 40 чалавек.

**Наталля Шэмянкова,  
г. Магілёў.**

**Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік**

### Рэдакцыйная калегія:

Алена Анісім, Юрасі Бабіч, Юлія Бажок,  
Марыя Баравік, Аляксей Карпенка, Эла Оліна, Ігар  
Пракаповіч, Аляксей Пяткевіч, Станіслаў Суднік,  
Павел Сцяцко, Людвіка Таўгень, Алег Трусаў,  
Дзяніс Тушынскі, Аляксей Шалахоўскі.

<http://nslowa.by/> <http://naszaslowa.by/>  
<http://pawet.net/> <http://kamunikat.org/>  
<http://tbm-mova.by/> <http://belkiosk.by/>

Аўтары цалкам адказныя за падбор  
і дакладнасць прыведзенай інфармацыі.  
Рэдакцыя рукапісы не вяртае.

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г. Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Выдавец: Установа інфармацыі "Выдавецкі дом ТБМ".  
Газета падпісана да друку 13.05.2019 г. у 17.00. Замова № 1002.

Аб'ём 2 друкаваныя аркушы. Наклад 1500 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес.- 2,37 руб., 3 мес.- 7,11 руб.  
Кошт у розницу: па дамоўленасці.

**Язэп Палубята.**

**Не ад Эзопа, а ад Язэпа**  
Сабачая падзяка

Дабрыня ўзвялічвае чалавека, робіць яго ў вачах людзей лепшым, чым ён ёсць. Дабрыня заўжды вартая падзякі. Яе часам хоча зарабіць той, хто здзяйсніе дабрыню. І ў большасці сваёй добрая ўчынкі здзяйсняючы чалавекам менавіта дзяля падзякі. І атрымліваючы ту ю падзяку, якую яны заслужылі.

Кацярына Піліпчык сядзела ў чакальнай зале ваўзала і ела канапку. Доўгія зборы ды яшчэ прыспешванні мужа пакінулі яе без абеду. Зараз сухая канапка з вакзальнага буфета была смачнай за вясельныя каравай. Распакаваць назапашаны ў дарогу правіянт у яе не было нікага жадання. Прычынай сквапнасці былі і думкі пра мужа: жлукці піва ў буфете, ды яму яшчэ хатні бутэрброд падавай.

Не дачакаеца!

Да адыху цыгніка заставалася колькі вольнага часу.

У гэты момант між радамі крэслай ішоў маленькі сабачка, пушысценкі, з запляменай белай поўсюду. Так хацелася яго ўзяць на руку, каб не быў такі брудны. Па ўсім бачна, сабачка быў галодны. Ён апетытна абнюхваў валізы пасажыраў, лъсціва заглядаў ім у очы, быццам жаласліва выпрошываў: "Людзі, дайце хоць кавалачак хлеба".

Людзі эгаісты і хіцвя ў сваіх паводзінах не толькі да звяроў, але і свойскіх жывёл. Так было і ў гэты раз. Усе, да каго звяртаўся са сваімі пажаданнямі сабачка, праганялі яго.

Тое самае, пасля ўжывання піва, зрабіў і яе муж, чым яшчэ больш раззалаў жонку. Эгаіст з эгаіста. Пасля гэтага Кацярына пашкадавала сабачку і паклікала яго да сябе.

- Ідзі сюды, мой харошы, - і падала недаедзены кавалак сухой канапкі, які проста не магла адлеці.

Сабака спачатку пачастунак абнюхай і з галадухі ў адно імгненне праглынуў яго. Аблізнуўся і вільнуў хвастом, просьчы яшчэ.

"Ой, які цудоўны сабачка! - у душы ўзрадавалася жанчына, адкрыла сумку, дзе ляжалі харчы на дарогу, ды падала новому знаёмцу бутэрброд з каўбасою. Муж незадаволена прабурчэў:

- А што самі ў дарозе будзем есці?

- Табе заўжды мала, - не зусім пяшчотна адказала жонка. - Нічога з табою не станецца, не паходзееш.

Брудны пушысцік завіляў хвастом. Ад катлеты сабака ўзрадаваўся яшчэ болей. Зараз гэтае мурзатае стварэнне было дара-жайшае і мілейшае за мужа.

Абвестка, што пачынаеца пасадка на цягнік, змусіла ўзяцца за рэчы. Сабачка працягваў падскокаць побач. Мілавацца жанчыне з новым сябрам не выпадала, але яна ў апошні раз хацела перад ім засведчыць сваю дабрыню ды пагладзіць на развітанне. Новы сябрана не зразумеў шчырых памкненняў жанчыны з працягнутаю пустою рукою, напачатку гыркнуў, затым уціў зубамі за палец. Людзі, што сядзелі побач і назіралі за ўсім, захікалі.

Ужо на пероне жанчына дагнала мужа і гучна пачала выказваць сваё незадавальненне ім: чаму той не абараніў яе ад дурнога сабачкі.